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সূচীপত্র 
[ বর্ণাহুক্রমিক ] 
( সন ১৩৫২ সাল) 


বিষ লেখক শু 
অনির্কান ( গলপ )--থ1মলদ মুধোপাধার ৩১৩ 
অন্ধ ( প্রবন্ধ )_্বিমল বন ৬ ৫৯ 


আভিবাঙন ( কবিত।) জনীরেন্রনাথ দুখেপাধাছ ২৫ 
অহিংসার পথ ( প্রবন্ধ )__শ্রীমঃ ৫৬৯) ৬৩৪ 
আগুন ( কবিত। )- গক(লীপদ চক্রবর্তী ৪ 
আজ ধরণীর দিকে দিকে ( ফবিত!) 
বিমল দ:শও 
আবাহন ( কধিত1)_ ঞীলজনীকান্ত দয ২৯০ 
আভাদ ( কবিতা )--অধ্যাপফ স্থপীল কুমার দে ১১১ 
আমাদের লাহিতা (প্রবন্ধ )-_গরীনারাছণ বন্দে/।পাধ্যায় ১৯ 
আমার প্রেতের কানা (কবিতা)--ীমনীঞ্রনাথ মুখ্য ৬৪০ 


৪+৯ 


আশংকা (গঞ্জ )-প্রহ্ধাংশুকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬৪১ 

1 ইউলিসিন (প্রবন্ধ )-্ীহ্মন্তকূঘার তরফদার ৩৮৯, 
৫১৩১ ৬০৩ ৬৪৩ 

উপমিবেগের তবিষ্রং (প্রবন্ধ )-_্রঅন্ডেধাসী ৪৫ 


উপাছ ও পা (প্রবন্ধ )_ মৃত কুঁণর 


এরা ওর! তার! ( কবিত! )-_কালীপদ চক্রবর্তী ৫৮৫ 
; ধ্রতিহাপিক ( কবিতা )_ প্রহর নাথ ২৩ 
ওয়ে বন্ধু কছেদী (কবিতা )--পীক্লপস্কর দত্ত ২৬৩ 


কংগ্রেল ও ঘয়োগ। হয ( প্রবন্ধ )--ট নগেন দত্ত ৫৯, 
কংগ্রেস চিত্ত প্রদর্শনী ৬২৭ 
কত, মধ্যবিত্ত ও গণবিল্লব (প্রবন্ধ)__প্রলগেন দত ৪১, 
কৃংগ্রেস, মধাবিতত ও বৈধ্বিক নেতৃত্ব (প্রবন্ধ) * ২৫১ 
ক্রেন ও এাগনৈতিক চেতনার সামাদিক [ভি 
(প্রবন্ধ )_প্রনগেন দর 
কংগ্রেণ ও হিচ্ু দুললমান সমন্তা ( প্রবন্ধ 
জশবিনশ্বর [নংহ রা 
কাংগ্রেমের নির্বধাচলী'উত্তাহার 
কংগ্রেসের পুগঠন ( প্রবন্ধ )--উসঃ ২৮৩ 
কবি নতোল্ুমাৰ ( প্রবন্ধ )-এীস্ুধামদধ বন্দে !পাধ্যাথ ১৮৪ 
কালের যাও] [ দন্পুনকধীর )-- ৫৩৬, 24, ১৩৮, ১৯০ ২৩৪, 
2, ২৭2 ৩১, ৪৪৩৬, ৫০২১ ৫৯২, ৬২৮, ৬৭৩ 
কি দেখিল।ম ? (শ্রবন্ধ )--উঁছাত্ী 
সপ বের বিদাত ( কবিত1)- উক্ষেমে নাথ ঠাকুর 


EY 


২৪৫ 
৪১৭ 


৩০২ 
২৭৮ 


বিষয় 


কেন '৪২ সাল (প্রবন্ধ) প্রীঅং 

কেপ অব খু (গল্প )_ওশুভেন্দু ঘোদ 

ক্রশ-বাহিনী (কবিতা) ্ররদেন চৌধুরী 

গান্ধীন্ধীর স্থাতঙ্থা কোপাঘ? ( প্রবন্ধ ) 
-_&বিজয়লাল চট্টোপাধ॥ধ 

ঘরে বাইরে (গল্প )-- ইন্দিরা গেহী 

চরক। (প্রবন্ধ )_ পরী জযূল|চরণ রায় 

চাষী-মদুরদের দাবী (প্রবন্ধ )_প্রলিশাপতি মাগি 

চির কবি (প্রবন্ধ )-্রীবি্বশ্বর জাগার 

চীনাদের পাতাল নগর (প্রবন্ধ )_প্ররেবা দেবী 

ছা লমাছের প্রতি ( অভিভাধণ)--প্রীবীণ। দাদ 


ছাতা পর্গামিলী (প্রবন্ধ )-- 8 মী 
ছোটদের পাঠাগার ( প্রবন্ধ )__ 

এবিঘলচন্্র ঘোহ ( মৌমাছি) ২৬ 
জন-লংগঠন ( প্রবন্ধ )-তীসত্ন চট্টোপাধ্যায় ৪১৬ 
জয়তু মহাত্ম। ( করিত) গ্ছমল দেন, ৪৬৮ 
জাঁতি-বৈর বা আমাদের দেশাব্মবোধ ( পবন্ধ ) 

_ এযোগেশচশ্র বাগল ১১১ ৯৯১ 


১১২, ১৬৪) ২১৪, ২৫৬, ৪৭৫, ৫৫১১ ৬১৩, ৬৬১ 
ছাতীয় পতাকা ও লাল পতাকা ( প্রবন্ধ )--দীণ; 
জান্ত মড়। ( গজ )--জীসৌমোন গঙ্গে!পাধ।ছি 
ঝ।দি ( কবিতা )_পীধীরেঞুনাথ মুখোপাধা্ ৭১ 





তাবু (গল্প)- ই্রহরিলারাদপ চট্টোপাধ্যায় ৩৬ 
তৃণাস্থুর ( কবিতা )_ প্রীজ্মর ডট ৪২১ 
ুতিক্ষের সন্ততি ( কবিতা )_গ্রকালীপদ চক্রবর্তী ৩৩২ 
হুম ( গল্প )-প্রদুপন্তর দত ৩১৯ 
ধারাপিরি( মণ )-_ গ্রগিবিধালা দেবী তাজ 
নন্সেন্দ ( গল্প )-__উকালীপদ চক্রব্তী ২৪ 
নই আগষ্ট { কবিতা )--ইসৱ্ৰনীকান্ দাল ১৯৭ 
নামের মোহ'( প্রবন্ধ )--ওদস্বেবাসী ২২৬ 
নারী লমাজ ও গৃই ( প্রবন্ধ )-_উমাছ। গুপ্ত 4৮২ 
নির্ধধালিত বিহঙ্গ (অনথবাগ উপন্তাদ ) 

-উমনোগোহল চক্রবনতী ৩৬ ৮৫, 


(১৩৬, ১৭৯, ২২৮, ২৭২, ৪৩৮। ২৭, ৬২৩, ৮৫২ 


“২ 


tN লেখক 
নাল আন্দোলনের শেষ অধ] ( প্রবন্ধ ) 
৬০ _ জযোগেশচগ্ বাগল 
পরাধীনতাই সইশ্ম-ব প্রবন্ধ )-_-প্রহত্রতা চৌধুরী 
পঁচিশে বৈশাখ ( প্রবন্ধ )_-অধ্যালক হবোধচচ্জ 
পেনগ্প্ত এম এ. শি 457 > 
পুন্ডক পরিচয_ ১৯>, ২৩২, 888, ৫৬৮, ৬৯১ 
পূর্যব ও মধ্য ইওরেোপে দাআজাবাদের পরাদয় ( প্রবন্ধ ) 
ই বীৱেশ্বর ঘোষ 0 
পরী (ভমণ)-ভৃপং/টক রামন।থ বিশ্বাদ ৫৫, ৪২, ১৩৩, ২২৩ 
প্রজ্জালতি ( গল্প )--'বনচুল' ২2২ 
প্রতীক্ষা ( গল্প )--এ স্বত্রত৷ চৌধুরী ৪৩ 
প্রাচ্য জাতীঘতার_ অনা (প্রবন্ধ )_ প্র অন্তেবাদী ৭৪ 
বঙ্গীদ প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির বিগাহী সঙাপতিএ 
অভিতাধণ-. 
বন্ধ ( গলপ )-_গ্ধাবীন দাশগুপ্ু 
বরিভিলি ট্রোনং কাম্পে (প্রবন্ধ )_প্রমাঘ। খোহ 
বাংলায় কংগ্রেস আন্দোলন ( ওবন্ধ ) 
- ্রপান্তিহধা ঘোষ 


পল 


বাংলাঘ প্রজাপক্তি 9 নীল ( প্রবন্ধ ) 
_প্রযোগেশচশ্র বাগল ৩৩৩ 
বাইরে যেজেল (গল্প) প্রমলোথ বস ১০০ 


বাঙ্গাল! দৃিক্গ তদন্ত কমিটীর রিপোর্ট ( প্রবন্ধ ) 
কা লীচরণ ঘোষ ৭৭ 
বিংশ শান মান্গধ আমর। (কবিত।)--জীশাস্তি পাল ৬৬৭ 


বিদায় ( কবিতা.)-_প্রবিমলচ দ।শগুথ ২১৩ 
দাধ.বেলাছ (গল )-_দগদীশ চজ্ব ঘোষ 4৯৬ 
বিয়তি_( কৰিত। )--8$দেবাংশু দেনগপ্ত ৩১২ 

বিশাল বাঞ্ল৷ ( গ্রবন্ধঃ)_উ$রাধাকমল সুখোপাধ11 
এম-এ, পি এইচ-ডি ২৯২ 


-বিপ্রধাজনীভিতে কূটনীতি (প্রবন্ধ)__টীনগেন দত্ত ৩৩, ২২০ 
বুনিয়াদী শিক্ষায় ইংরেদীর স্থান নেই কেন? 
(প্রবন্ধ )--ীমতী অনামিকা দেবী 
বৈদেশিক দৃষ্টিতে বাংলাদেশ ( প্রবন্ধ ) 


_ প্রদদনীকাস্ত রাস ১০১০ ১৯৮ 
ভারতে শিল্পায়নের প্রকৃত অম্বরাছ ( প্রবন্ধ ) 
ওকালীচরণ ঘোষ 
ভারতের হক মন্দ ও শ্রেণীতত (প্রবন্ধ ) 
-হবোধ ঘোধ ১৪৭ 


৩৪০ 
ee 
৩৯৯ 
৬৫ 


ভারতের ব্যা্ক বাসায় (প্রবন্ধ ) শ্দনাখবনধু দত 
সুলতাঙ্গ। ( কবিতা ) প্রলৌমোন গঙ্গে।পাধ্যাং 
মতিমতাংশ্চ ( কবিতা )-_-জীঁউম। দেবী * 
মন্তর কেল? ( প্রবন্ধ )-_8বদবিনশ্বর সিংহ বাহ 





মন্দিরার বধ-সুচা 


বিষয় লেখক পৃ 
মহাকবি নবীনচ্ত্র ( প্রবন্ধ )-_জীশান্তি দাদ, ৬১১০ 
মহাপ্যাজী (প্রবন্ধ )_ঞিবীরেজ্জনাথ মুখোপাধা।॥ ৪৬৪ 
মহান প্রহরী (প্রবন্ধ শী কপিল চটোলাধাথ- ৬৫৮ 
মাটির দান ( প্রবন্ধ ই ক।লীপদ চক্রবর্তী ২৬৭ 


মানব মুক্তিকামী রোল। ( প্রবন্ধ ) - 


_শ্রলত/প্রদাদ দেনগুল্র - ১৫4 
মেলাজি রতম্‌ (খল) ীনাছাওণ বন্দ্যোপাধ্যায় “৩৪২ 
মৃত্যুবাহী ( কবিতা )-_শীমর ডট «ap 
য(চ.এঞা (কবিতা )--শৰীমুণীহ্গপ্ৰদাদ লরববধিকাঠী ৪১৪ 
হাতা (গ্)- গ্রঅমলা দেবী! -২০৪ 


হুগের স্বাস্থীর ( কবিত। )-_উ্রউদালাথ লিংহ ০১৫৪ 
বহীন্র-নাটক (প্রবন্ধ )-_ অধ্যাপক প্রিঘরজন পেন ’ 
রধীষ্ত্র কাবা পরিক্রম। (প্রবন্ধ )-_ শ্রীমহেজ নাথ ৫২৩, ৫৮৬ 
রাখাল দা (গ্) প্রহুত্রত। চৌধুরী সুর 
রাজপথ ( কহিত) )--ীমনিমালা! দাশওলা ‘Bie 
রাজনীতির উপাদান-তেল ( প্রবন্ধ ) 
এ হুধীয় বন্দে/পাধযা 

রাঞ্ার ঝিয্ারী অচেগুন ঘুমঘোরে ( কিতা ) & 

-_অমিভূষণ মজুমদার 
রাশিয়া কথ) বলে-_গ্থুবাদ 
রাহমুক্ত ( গল্প ) রামের দেশগুধ্য 
লহ অর্। (কবিতা )- ই্রদেবত্রত মুণোপাদায * ৪৬৭৮ 
শিশু ও পরিবারিক শাস্তি ( প্রবন্ধ )-_ লীলা প্রে ছলাখপ ধরব” 
শিশু-সাহিতে) রবীঙ্গনাথ ( প্রযন্ধ )-&ধরিনারাঘণ ত 2 





শৃযোর ( সছবাদ-গদ )-_ প্রদেবতরত মুখোপাধ্যায় ৪১৪ 
শূর্পনধার অবমাননা ( প্রবন্ধ )_্মৈত্রেমী শুক্লা আত, 
শেষ মিনতি ( কবিজ্ঞ )- মিতা চৌধুরী ২৭ 
লন ( দমালে/চন।)__্প্রমথ চৌধুরী *৯.. ৩৪১ 
সমর্পন ( ঝবিত1)-_উবিকৃপজন গু ৭ 
দর্বহারা বিধু ও লাঘাজ/বাদ বিরোধী জাচ্দোলন 
(প্রবন্ধ )--ীনগেন দত্ত vest 
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k দমনে রাখিতে হইবে আজ স্বদেশের স্বদেশীয়ত। আমাদের কাছে যে প্রত্যক্ষ হইয়! উঠিয়াছে, ইহা 
E হাজার কোনে! প্রসাদ বা অপ্রমাদে নির্ভর করে না; কোন আইন পাশ হউক বা ন! হউক, 
k বিলাতের লোক আমাদের করুণোক্তিতে কর্ণপাত করুক বা ন! করুক, আমার স্বদেশ আমার চিরন্তন 

স্বদেশ, আমার পিতৃপিতামহের শ্থদেশ, আমার সন্তান-সম্ভতির স্বদেশ, আনার প্রাণদাত।, শক্তিদাত!, 


সম্পদ্দাত। স্বদেশ। কোনো মিথ্য| আশ্বাসে হুলিও না, কাহারও মুখের কথায় *ইহাকে বিকাইতে 










|| একবার যে হন্তে ইহার স্পর্শ উপলব্ধি করিয়াছি, সে হস্ত'কে ভিক্ষাপাত্র বহনে আর নিষুক্ত 
সত মাতৃ-সেবার জ্ঞম্য সম্পূর্ণভাবে উংসর্গ করিলাম। আজ আমর! প্রস্তুত হইয়াছি--যে 
পথ কণ্টক-দ্ধুল সেই পথে যাত্রার আগ প্রস্তুত হইয়াছি। আজ যাত্রারস্তে এখনও 
নাই বলিয়া, মমস্তটাকে যেন খেল! বলিয় মনে না করি। যদি বিদ্যাং চকিত 
ইয়া উঠে, তবে তোমরা ফিরিয়ে! না, ফিরিয়ো না; ছুধ্যোগের রক্ত-চক্ুকে 
র পৌরুষকে জগৎসদক্ষে অপমানিত করিও না। বাধার সম্ভাবনা ডানিয়াই 
বচকের ভীত পরামর্শে নিজেকে দুর্বল করিও না। যখন বিধাতার ঝড় আসে, 
ন সংযত বেশে আছে না, কিন্ত প্রয়োজন বলিয়াই আসে, তাহা ভাল-মন্দ, লাভ-ক্ষতি 
ঘখন বৃহৎ উদ্যোগে সমস্ত দেশের চিত্ত বহুকাল নিরুদ্মমের পর প্রথম প্রবৃত্ত হয়, 
ভাবে, বিজ্ঞ ভাবে, বিবেচক ভাবে, বিনীত ভাবে প্রবৃত্ত হয় না। শক্তির প্রথম » 
ঠা থাকেই_-তাহার বেগ তাহার দুঃখ, তাহার ক্ষতি আমাদের সকলকেই সহা করিতে * 
উপ শুলে বিষ ও অস্ত উভয়কেই আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হইবে” 


রবীন্দ্রনাথ 














অষ্টম বর্ষ বৈশাখ__১৩৫২ 78°63 ১ম সংখ্যা 
৮ . আপা ? 2 
পঁচিশে বৈশাখ 
আহ্থবোধচজ্ সেনগুপ্ত 


'তগোডঙ্গ' কবিতা রবীষ্ছুনাথ কবির দম্পা্দো বলিছ/ডেন, 
শশ্বসের চকান্থ আমি, আম কবিনূত মহেছের।" এই বন! 
হার নিজের সম্পর্কে দর্বতোডাবে প্রথোগ1। লারি?, 
উপক্রত, বহ বিভেদের ঘারা পণ্ডিত আমাদের এই দেশে তীছার 
মত মহৈশ্চধ।মদ প্রতিডাসম্প্ কবির জন্ম আগের চকাস 
বলিয়া মনে হয়| বর দৈ্রে নিপীড়িত এই হতভাগ| দেশে 
মহেশ্রের দূতের মতই তিনি এক পঁচিশে বৈশাখ তারিখে 
আবিষ্কৃত হইাছিলেন। আলী বর্ম পরে তাহার তিবোপান 
হইয়াছে, কিন্তু অর্ধ শতান্দীর দিক কাল ধরি তিনি থে 
সাহিতা রচনা কার়ছেন তাহ। শুধু তাহার নিজের নামকেই 
অমর করিছ। রাগে নাই, বাঙ্গাণী, ভারতধাসী তথা বিশ্বধালী 
তাহার মদে! অমৃতের আহ্ছ।দ পাইছে । এই হিসাবে তাহার 
জন্মদিন বাঙালীর পক্ষে একটি বিশেষ উৎদবের দিনী। তাহার 
সপ্তুতিপুষ্ঠিতে দেশবাদীর পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দিত 
করিয়া শর২চম্্র বলিচাছিলেন, 

“আস্মার নিগূঢ় র৷ ও শোড়া, কলা!” 
তোমায় সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মু্ত করিছাছে। 
তোমার স্থির সেই বিচিত্র ও অপরূপ 'সালোকে প্বকীছ চিত্রে 
গভীর ও দত্য পরিচয়ে কৃতরুতা্থ হটযাছি। 

হাত পাতিয়৷ জাতের কাছে আমরা নিচাছি অনেক, কিন্ত 

২৯ তিমান হাত দিয়া দিঘাছিও অনেক । 


ও উহ্ধণ 





হে মার্কাভৌম কবি, এই শুছদিলে তোমাকে শাল্ব 
নমস্কার করি। তোমার মধে হুন্দরের পরম একাশুকে আছি 
নতশ্রিরে বারস্বার নমন্চার করি।” 


বহদিক্‌ দিয়া ইনীক্ছলছিতোর আলোচন! সুর । একটা 
প্রশ্ন অনেক লম উদিত হঘ : আধুনিক মাতার পঠস্থমিকাছ 
তাহার কাব। কি তংপধা বহন করে এই ঘুগ বিশদ 
করিছা মাদর্শ বিপদ) দুগ। 
সাভার উচ্চ শরিরে আরোহণ 


বিজন? সাধনাৰ পে 





করিতে ১1 
কিন্ত সেই লনার পথে অগ্রসর হল এই মু 
একপাদ অতিক্রম করিতে দা করিতেই সে এমন হুইটি 








বিশ্বিধবংপী সমবের আছেজদ করিঘানছ বাহার অধকপ 
যুদ্ধ ব্যাস, বান্টীকি বা হোমাব কর্পনা কৰিছে পাবেন 
লাই। প্রশ্ন হবে, এই দং! 
দাচিত্ব কতটুকু ? কেহ কেহ বলেন অনিযপ্তিত বিল্পান-চচ'ই 
ধ্বংসের এই সমারে।হের জপ দাণী। 
করেন, বিল্পানের অপপ্রঘোগই এই মঙ্গটের সী কণি 
বিরান নহে; বিজ্ঞান মানুদের কণাাণের উপকরণ সঞ্চয় 





বর সম্জার ঈগ্যা 





অপর কেই কেহ 





করিছাছে ও করিতেছে এবং এই ঘৃগ হি্ানের হব] অন্ত 
উপকরণ সন্ডারের ঘুগ। এই যুগে কার্ল নাকের 
বান্তবরূপ লাড করি্বাছে। আবার ইহার বিরোধী 





মনিরা বৈশাখ, ১৩৫২ 


এই দুগে প্রচণ্ড অভিবাক্তি পাইঘাছে। খাহারা এই পরস্পর 
খিতোছী রাষ্ট্রনীতি বা দমাজনীতির সংঘের মধ খানিকটা 
নিরপেক্ষ থাকেন, [হাদের মনেও প্রশ্ন জাগে, মন্থরবংলীরা 
বাস্তৃবজীবনকে যে গ্রান্াগ্ দিয়াছেন, সে প্রাধান্ত তাহার প্রাপা 
কিলা। দাহুধের কন ভাবন। কি বাস্তবের হারা নিহিত 
হয়? সন্দেহ হয়, এই বাস্তবাহুগামী সভ্যতার চালে 
মানের মনোজগ্‌ং তাহার স্বাতঙ্থ] ও মহিমা হারাইচা 
ফেলিবে। আব এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক--দার্শনিক মলের 
অলিগলিতে সকচরণ করিণা সুপ্ত আকার! আবিষ্কার করিতে 
চেষ্ট। করিদাছেল। তাহারা মাছের মনকে লইঘা গিঘাঞ্ছেল 
বৈ্ধানিকের লাবরেটরীতে । এই পরীক্ষাগারের চুলচেরা 
হিগ্লেদ্ণে গ্রাধানা পাইচে হ্থপু ও অবচেতন আকাক্ষা । যে 
বাক্তিত্ব নান। পু্পপত্রে শোভিত হুইছ। এস্ব৫/বান্‌ অতিঝকি 
পাচ তাহা গৌণ হইঘা ঘাষ্টডেছে; মানবন্ধদয়ের বৈচিতা ও 
স্থাতছা সম্পর্কে আমর! সন্দিহান হইতেছি। 

এট যুগের স্কাবে। ও সাহিতে] নানা আদর্শের দংঘর্ ৪ 
বিলায় প্রহিগ'লিত হইচাডে | এই যুগের কবি বিচলিত 
হ্টঘ। নিজেকে প্রশ্থ করিতেছেন, কাবা-সৌন্ঘে)র মূল উৎস 
কোণাছ? কে কেছ মনে করিয়াছেন, হাহা কৃংলিত এ 
বর্মাক্ত তাহার স!নদানী করিতে পারিলেই দাহিতোর 
প্রি প্রসারিত হটদে। কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, অতীত 
কিংবলগী ও বর্মন বিন, কক্ুণ রল এ বিজ্ঞপ, মহান্‌ 
অনথভূতি ও তৃক্চ স্ব ই সফল পরস্পরবিরোদী পরাথের 
সমাবেশ কহিলে আধুনিক ঘূগের প্রকৃত চিত্র দেওয়া হইবে 
এবংপ্হাহ।ই আধু স্েহ কেহ কাবোর লহিত দর্শনের, 
ন্শূনের সহিত দ' ৫, পর্বের সহিত পুযাতবের মিশ্রণ 
করিগ্রা এক অপূর্ব চিএ ছি করিছ। বলিয়াছেন, এই 
ক্ষিদুতকিবাকার পদাদৃই বর্ধনান যুগের কাবা, কারণ ইহার 
এদা দিই বর্তমান যুগের দঠিলতার-প্রতিচ্ছবি পাওয়া ঘাইডে 
পারে। আবার ক্কোন কোন কবি বান্তযজীবনের পক্চিলত] 
 তিজত] হইতে দ্বরডিত ছোট একটি জগতে আশ্র 
লটতে চেষ্টা করিঘাছেন। আধুনিক কালের জনৈক ফরাসী 
লেখক সম্পর্কে বলা হইঘছে যে তিনি লর্হদ!ই [লগারেট 
খঠতেন, কারণ তিনি চাঠিতেন যে ওাহার ও জগতের 














মধ্যে সর্বদাই একট। ধূমের আবরণ থাকিছে। আধুনিক কালের 
কাবে ও লাছিতে) স্থানে স্বানে অহভূতির তীক্ষতা ব। [চিন্তার 
সাহসিকতার পরিচয় পাওচ। গেলেও মোটের উপর ইঞাদের 
মধ্যে শ্ৰেষ্টত্বের অনন্বীকাধা ছাপ নাই । মাঝে কবে 
মহাকাবোর টুক্রার দন্ধান প1থ। যায, কিন্তু এই সংঘ 
নিপীড়িত, বিছ্বেদদক্ছর়িত, বহধা বিচ্ছিল দগতে মছাকবির 
আবির্ভাব ছুইতেডে লা। মম।লে/চকদিগফে লক্ষা করিয়া 
ভাঙ্ছিনিদা উল্ফ, তীত্রকঠে গ্রশ্র কয়িদাছেন, “And where 4 
is evel the very tall mau whom 4 Hav 
the right to expect 1” এই প্রশ্ন শুধু আধুলিি- 
সমালোচন।সাহিত। ধ্পর্কে নে, সমগ্র আধুনিক লাহিতা 
লম্পর্কে প্রযোজ্া ৷ ! 


এই এ] দ৷॥৷ বা যহাকবির আবির্ভাব ধদি এই যুগে 
কোথাও হইয়া থাকে, তবে তাহ। হইয়াছে এই বাংল! দেশে 
এবং এই কবি রবীছুনাধ ঠাকুর। আধুনিক যুগের জটিলত) 
ও আদশ বিপর্যয়ের মধ্যে তিনি যে বাধ প্রচার করিচাছেন 
তাহা যেমন চয়াচরব্যাপী তেষ্লি সরল ও লহজ। ইহার 
মধ্যে কোথাও কুটিলতা, অবিন্তত্ততা অথবা! সংশযর্জরতা 
নাই । জনৈকা ইংগেজ মহিলা কবি বলিয়াছেন, “কবিতা 
সঙ্গীতের একটি দগণ্ড তানের মত। ফাবে৷র এই বর্ণনা 
রবীশ্রনাণের সহি পল্পর্কে সর্যতোতাৰে প্রধোজ্য। তাহার 
কাঝে। বিচি তাব আছে, কিন্ত সাই দিলিয়৷ একটি অথণ্ড 
তানের স্কি করিয়াছে। তিনি পরিপূর্ণতার কবি; তাই 
তিনি বিচিত্রের মধ্যে এককের আবিষ্কার করিগাছেল। তিনি 
জীবন্রে যে চিত্র আকিয়াছেন তাহার মধো দৈ, দারিডা ও 
কুপ্তীতার উল্লেখ আছে, কিন্ধ তিনি দেধাইয়াছেন থে ইহাদের 
অস্তর/লে হে সত্তা আছে তাহ] অপরূপ লাবণো সদ্বদ্ধ। অন্ত 
কোন কবি সুন্দরের এমন এশ্বর্ধামদ রূপ খুঁ।কিতে পারিযাছেন 
কিনা সন্দেহ । তীছার অনেক কবিতার প্রেরণ। আসিয়াছে 
ঈশ্বরোপলন্ধি হুটতে, কিন্তু তাহার কাছে ভগবান্‌ শুধু 
বিশ্বদেবতী নহেন, তিনি জীবনদেবতাও, তিনি কবি ক্স্তারে 
অবগাহন করিতেছেন ও অগনিত যুগ ধরিছ| প্রকৃতি] মধো 


* জাত্মপ্রকাশ করিতেছেল। কবি হার হ্ুদীর্ঘ জীবনে বহডাবে 


সা, 


বহুতে মরণের আবাহন করিঘ্াছেন, কিন্তু কবি জীঘনরসের 
শিক এবং মরণের স্কুলে তিনি দেখিয়াছেল অমৃতের 
প্রতীক্ষ পরমগুক্ফে। হাতার নিকট হইতে পরিপূর্ণ ভ্ীবনের 
আহ্বাদ পাওয়া যাইবে। এইখানে অস্ত মী কবিদের লক্গে 
রবীশ্ুলাথের পার্থকা বিচার করা ঘাটতে পারে। তিনি মৃক্তি 
খুঁজিঘাছেল, কিন্তু দেই দৃষ্তি আলিবে বৈর!গোর পথে নছে। 
আলংখ্যু বন্ধন মাঝে তিনি মুক্তির আন্বাদ লাড করিতে 
ঢাহিঘাছেস-_ 
এই বহুদার 

মৃত্তিকার প্রধান ধরি বারংবার 

তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 

নানা বর্ণগন্ধমন্থ । প্রদীপের মত 

সমস্ত নংলার মোর লক্ষ বন্তিকায় 

আালায়ে তুলিবে মাগো তোমারি শিখার 

তোমার মন্দির মাঝে..." 

রদ্ধ করি ধোগালন লে নছে আমার। 

যা কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 

তোমার আনন্দ রবে তা'র মাঝখানে 

মোহ মোর মুক্তি রূপে উঠিবে ছলিয়া 

প্রেম মোর ত্তি পে প্রহিবে ফলিছ।। 
ভাহায় কষ্সিত সন্যাসী শঙ্কর বারে বারে সাইলীলায় নিজের 
তপশ্র সার্থকতা খু'জিয়াছেন। কবি ডাকে লক্ষ্া করিয়া 
বলিতেছেন 

হে শুদ্ধ বন্ধলধায়ী বৈযাদী 

ছলনা জানি লব 

হন্দরের ছাতে চাও 

আনদ্দে একান্ত পর্াতহ 

ছলরণ বেশে 

বারে বারে পঞ্চশরে অগ্নিতেজে দন্ত করে 

দ্বিগুণ উচ্জল করি বায়ে বায়নে চাইবে শেষে 

বারে বারে তারি তুণ দশ্মোহনে ভরি দিব বলে 

আমি কবি সঙ্গীতের ইঙ্জজাল নিয়ে আপি চলে 

মৃত্তিকার কোলে। 


পঁচিশে বৈহাখ 


শৌদ্দর্ঘযাতীতের সঙ্গে স্থন্দরের, বিশ্বশ্্টার গঙ্গে তাহার = 
মহিমার, মৃত্যুর মাধুরীর দগ্রে জীবনের বিচিত্র তূর্ণজট।র এই. 
যে মিলন ও সংগ্চ_ইহাই রবীষ্কাবোর প্রধান বানী। 
বিডি বিষয়ের কবিতাছ এই বাণী বিিহক্ধপে অভিবাক্কি 
পাইথাছে। চৃত্যুদন্পকিত কবিতার কথ! একবার টল্লিগিত 
হইগছে। প্রিচঞ্জনের বিয়োগ তাহার প্রতিডাকে নানাভাবে 
উদ্বোধিত করিছাছে ; তাহার এষ্ট ভ্রেণীর কবিতার মধো একটি 
স্থদ্ বারংবার ধ্বনিত হইপছে_মৃতা চীবনের পল নহে, 
পরণারে ও জীবনের সঞ্ক& আগ হউছ। থাকে । 
তাহার অশ্বৃষ্ৃতিকে অনন্লাদারণ 
পরোলোকগত! পন্থী লম্পার্কে তিনি ঘে'সন্গল কবিতা 
লিশিম্বাছেন তাহাদের মধ্যে যে কোন একটি 
শ্রেষ্ঠ কবিতার অর্থ মাধুর্ঘ বিচার করিলে এই ব্যাপকতার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে 


এই বিশ্বাস 


বির দিছাছে। 


হবল্প-আডুএ জীবনে হে কচটি নন্দিত দিন" 
কম্পিত পুলকত(রে সঙ্গীতের বেদনাধিলীন 

লাত করেছিলে লক্ষী, লে কি তু নষ্ট করি ঘারে ? 
সে আছি কোপা তুমি ঘর কবি বাখিচ বী ভাবে 
তাই আমি ধুক্চিতোছি। দি তর দুণ মেঘে 
চেয়ে দেখি এক দৃষ্েস্ণে কোন্‌ হণ অগ্চধে 
লিখিথাছে সে-জস্মের সাযাছেব হারাণে: কাহিনী 
আছি এই ঘিপ্রচরে পল্পবের মন্দব-রাগিনী 
তোমার সে কবেকার দীর্ণশ্বাল করিছে প্রচার 
আতপ্ত ঈতের রৌজে লিগ হৃপ্ডে করি বিকার 
কত সীত সধ্যাছের সুনিবিড় হুখের শুনধতা। 
আপনার পানে চেয়ে বনে বলে ডাবি এই কদ- 
কত তব রািদিন কত সাধ মোরে ঘিরে মাছে 
তাদের জন্দন শুনি ফিরে ফিরে ফিরিতেছে কাছে। 


অম়ুহূৃতি ও চিস্থার এই বিদ্ুতি রবীন্ুনাধের নকল প্রকার 
কাব্যের মধ্যে পাওঘ। ধায় ।. অচ্যান্ক রোমান্টিক কবিদের মত 
তিনিও অতভীতকালের স্মতিকে পুনকঞ্জীবিত করিতে 
চাহিয়াছেন। বিশেষ করিঘ! ভারতবধ্রে অতীত এতিহঃ 


মন্দিরা বৈশাখ, ১৩৫২ 


তাহার কললাকে উদ্বোদিত করিচাছে। রনীজ্ুলাধের এই 
শ্রেণীর কবিতার বৈশিষ্টা এই যে গুহা স্বদেশপ্রেম নিছক 
শ্বদেশাহককি। নহে.। স্বদেশের অতীত ইতিছালে যেখানে 
মানবান্থা ক্ষুত্রতকে পরিহার করিছ। পরিপূর্ণ মাত্র 
অর্ছুণ৷ ঝরিতে চাহছিছান্ধে সেইধানে দেই প্রচেষ্টাকে ভিনি 
কবির অভিনন্দন জালাইদাডেল। মহাভারতের কাহিনী 
হিন্দু, বৌদ্ধ, রাজপুত ও ঘোগলের ইতিহাস হইতে তিনি 
সেই সেই অবদান গ্রহণ করিঘাডেন যেখানে মানবাঝ্মার এই 
অপরাজেয় আকাঙ্ক্ষা ধ্বনিত হষ্টচাছে। স্বদেশের অতীতের 
প্রতি কবির অগ্থীরাগ পবিপূর্ণতম অচিবাক্রি পাইছে “সপ 
কিতাছ ঘেখানে কবি স্বপ্নে কালিগাল'বদিত উজ্জখিনীগুরে 
চলিয়া গিএছেন- পূর্বব্নমের প্রথমা প্রিচার অভিপারে। 
যে পরমৈষ্চ্থামছ অতীত চিরকালের তরে নিহিত হটে 
কবিব কঙ্গনার স্পর্শে লে তাহার সমস্ত মাধূর্া লইয়া 
একটি রমণীর স্্পলাধণা এ দেহলক্ষার মধে) জাগি 
উঠিঘাছে_ 


দূরে বহুদূরে 

স্বপ্রলোকে উচ্জচিনীপুরে 
খুজিতে গদিহ কবে শিপ্রা নদী পারে 
মোর পর্ক্মঞ্জনমের প্রপমা পিয়ারে 
মূখে তার লোধ্রয়েণ, লীলাপল্প হাতে 
কর্ণমূলে কুম্দকলি, কুন্রবক মাপে 
তগ্দেছে রক্রাদ্বর নীবিবদ্ধে বাধা 
চরণে নৃপুরধানি বারে আধ আধা 

বঙস্ের দিনে 
ফিরেছি বহুদূরে পথ চিনে চিনে। 


কবি বে শুধু অতীতের মধিমমছ় চিত্র আকিযাছেন 
তাহাই নহে; কাহার দৃষ্টি গিহাছে সদূরপ্রলারী ভবিষ্যতের 
দিকেও । তিনি অতীত, বর্তমান ও তবিষ্যতকে সৌন্দধোর 
শ্র্ণস্থত্রে গ্রধিত করিয়া ইহাদের মধো এঁকোর সন্ধান 
করিয়াছেন_এই এঁক্য প্রকৃতির সযদায, হৃদচের অনুরাগে 
ও কবিকল্পনার এশ্বর্ণ্যে আপনার অনপনের স্বাক্ষর গিয়া 


গিছাছে। তাই ১৪** লালের নায়িকাকে তিনি স্বরণ 


করাইয়াছেন_ 


ভেবে দেখে মনে 

একদিন শৃতবর্ধ আগে 

চঞ্চল গুলকরাশি কোন্‌ স্বগ হতে ভাগি’ 
নিখিলের মৰ্ম্মে আলি’ লাগে 

নবীন ছান্তন দিল লঞ্জল বদ্ধনহীন 

উন্মত্ত অদীর-_ 

উড়াছে চঞ্চল পাপা পুষ্পরেণু গঁড় মাথা * 
দক্ষিণ সমীর ;_ 

সহসা আলিং। খরা র1ড|য়ে দিছেছে ধরা 
যৌবনের রাগে 

তোমাদের শতবর্ণ আগে। 


বিশ্বের বিচিত্র ও পরিবর্তমান রূপস্থা্ীর অন্তয়ালে কবি 
পরিকল্পনা কয়িছাছেন অপরিবর্তমান নটর!জকে যাহায় 


নৃত্যের বশে হুদার হল 
বিদ্রোহী পরমাণু 
পদধুগ ঘিরে ছে]।তিমজীরে 
বাজিল চন্রভাম। 


অতীত, বর্মন ও ওবিষ্তুৃতের ক্ষণস্থায়ী তরঙ্গের অস্তয়ালে 
তিনি দেখিখ|ছেলনসহ্যালী মহাকালকে ঘাহর 


অতল স্পর্শ ধ্যানের তরঙ্গ শিপরে 

উচ্ছিত হয়ে উঠ ছে সৃষ্টি 

“আবার নেদে যাচ্ছে খানের তঃঙ্গতলে। 
আগতে মাছের আসাধাওয়ার পশ্চাতে তিনি কল্পনা 
ফরিথাছেন এক সীমাহীন পাযাবার ঘাহার তীরে অনন্তকাল 
ধরিয়া শিশুদের লীলা চলিতেডে। 

রবীশ্রলাথ শেঠ ময়মী কবিদের অদ্রতম। তাহার 

অদিকাহশ কাব্য আ্াকধ্্ম; বপকের মধা দিছা তিনি 
লোকাতীত পরমপুরুতেত পরিচয় দিতে চাহঘাছেন। কিন্তু 
এই পরসপুক্রয বিশ্ব হইতে বিচ্ছির নহেন, সকল রূপে তিলি 
উৎস আবার রূপের মধ্য দিয়াই তিনি লততঃ প্রকাশিত ও 


হইডেছেন। মানবের সকল পাণিব আক[চকা ও অহুচুতির 
মধ্য দিয়া তাহার মাহিম। ডিব/ক্র পাইতেছে। 'রাজা”নাটো 
রানী সুদর্শন| তাহাকে স্বামীজ্পে আাবাহন করিতেছে, 
‘ঢান্ুনী'তে তিনি প্রকাশ পাইঘছেন বলস্তের জাগরণের মধ 
দিরা। আধার "ডাকঘর? নাটকে অমল তাঁহাকে খু'জতেছে 
শিশুর ঈলতা, অদমা কৌতুহল ও দ্বিধহীন বিশ্বাসের স্থার|। 
এই অন্থন্ধন পর্ব নথ্ত্থীবনের রদে লভীষিত। অসল যখন 
অন্তু নিসা নিদ্রিত তখন শিশু আলিনী বলিছাছে, “বোলে৷ 
স্থুধ। তক ডোলেনি।” স্থধার এই সন্গেহ সন্তার্ী মরমী 
জিজঞাগর উপরে মননের আলোক সম্পাত করিতেছে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতায় পাঘিব প্রেমের সরলতা 
ও মদোগ্মন্তডা অপরূপ হর! দুটিহ! উঠিগাছে। নাছিকা 
ফেনিল উচ্ছল যৌবনন্থরা তুলিছা ধরিচাছে, সে লন্দিত হইয়। 
বলিঘাছে, যামিনী ন। যেতে জাগাগেন! নাথ, বেল। হলো 
মরি লাছে। কিন্তু হার ফাবো প্রেমের আর এক ঘুষি 
ছুটিয়া উঠিয়াছে, যেখানে নারী দেখ! দিছে কলা|শী সৃতি, 
মে শুধু উর্স। নহে, লে লক্ষী যে পুরুষকে লই যাচ 
অনন্তের পুজার মন্দিরে । ঘে কোন বাক্তির জীবন আলে/চন। 
করিলেই দেখ! যায় যে প্রেম তাহাকে মহিমান্থিত করি 
তোলে। সাধারণ মাছ্ষ বাস্তবদীবনে শত সহশ্রের মাঝে 
একছন, তাহার কোন বৈশিষ্ট্য নাই, কোন মর্ধ|াদা নাই । 
কিন্ত যেখানে লে প্রপদী, দেইখানে সে এ্বঘ/খান্__ 


সেখা আদি থ্যোতিগ্মাণ 
অক্ষয় যৌধনগ দেবতা সমান 
লেখা মোর লাবপোর নাছি পরিণীমা * 
লেখ! মোরে অপি।ছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয় 


এই পরিপূর্ণতা, সমগ্রতা, লামাপ্রের মধ্যে অলামাঘের 
এই আৰিষ্ধার - ইহাই রবীজুকাবোর বৈশিষ্ট) 


দরের যে পরিকল্পনা রযীন্নাগ করিয়াছেন তাহার 
তুলনা নকল দেশের সফল যুগের কাব্যে বির্ল। তাহার 


পঁচিশে বৈশাখ 
কাছে হুন্দর শব্ম্পর্শগদ্ধের অতীত অশরীরী আবমাত্র নহে, 
শুধু অগনিত পদশ্াস্ুণিগ্ত গওসৌন্দধোর সম্মিলন করিযাই 
তাহাকে পায়া যায় না। রবীষ্্নাবেরু কাধে) বন্দরের 
আদিকপ প্রকাশ পাইছাছে উর্কাম্ির মণ, যে উর্ধাস্টকে কোন 
বিশিষ্ট মৌন্দর্ধোর মধ্যে সীমবন্ধ কর! হায় ন|, যে অনস্ব- 
যৌবনা, উতর উদহলম নবগ্যন্িত!, ঘাছার নৃত্যচঞ্চল চরপের 
মন্ীয়শিঞনে শ্তদপে শিরা কাপি উঠে ধরার অঞল। 
চিরহুন্দর শুধু একট! পরিক্গনামান্ত নহে, জীবনের ঘধ্যে লে 
ওতপ্রোতভাবে বিরাদ্রমান। সে কোথাও দ্বির হুই 
বিছ) নাই । চক্চগ, নিত্যপ্রবাহিত জীবনের মধা দিনা দে 
নিজেকে সার্থক করিতেছে। এইট কোন অহুভূততিদযর 
সম্পর্কই মিথা। হয় ল।। পরলোকগত! বান্ধবীর চবি দেপিচা 
কবির একবার মনে হইছিল ঘে দেই বান্ধবী নূঝি এগন 
তাহার জীবনে অর্থহীন হইঘ! গিয়াছেন, তিনি বুঝি এগন 
শু ছবি, পটে লিগা। কিন্তু একটু পরেই কবি নুকিতে 
পারিয়াছেন যে ঘে প্রেম তাহাকে বাদ্ধনীর প্রতি আর 
করিথাছিল তাহা হার সমস্ত অনুভূতিকে প্রাপরসে দৱীবিত 
করিতেছে । তাহাকে উদ্দেশ করিয়া! কবি বলিতেছেন-_ 


কে বলে রছেছে স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তৰধ ক্ৰন্দনে * 

মরি মরি দে আনন্দ থেমে যেত যদি 
এই নদী 
হায়াত তরঙ্গ বেগ 
এই মেঘ 

ছুছিয্া ফেলিত তার ছোলার লিখন। 


কালের আবর্ধনে সফল পদার্থ ই পতঙ্গের মত বিলীন 
হইতেছে, অতিকায় হুগযুগান্তঝপী এতিছ নিমিষের অধিক 
আযু পাইতেছে ন৷। কিন্তু মাহুধের হৃদয়ে হে প্রাণআোত 
প্রবাহিত হইতেছে ঝপাতঃদৃটিতে ক্ষণদীবী হইলেও তাহ। 
্বতাহীন দত্যের আলোকে উদ্ভাসিত । তাই তাহা অব্নন্বর, 
তাহ) অগ্রমেধ_ 
কলাম যখন তার সকল প্রদীপ নিবিয়ে 
সির কক্গমন্ধ দেবে ন্ধকার ঝরে 


মন্দির বৈশাখ, ১৩৪২ 


তখনও দে থাকবে প্রলাঘের লেপখো 
কলাম্বরের প্রতীক্ষা 
যে অগণিত ধারা ক।লশ্রেতত বাহিঘ। চলিছাছে মানবের 
কষৃহতম অন্থাহৃতি তাহা অপেক্ষা লতা, কারণ এই দণ্ড গৃণ্ডিত 
তুচ্ছ অহুসূৃতি রদ আহরণ করিঘাছে প্রন্তাতির হঘুগবযালী 
ভীবনধার হইতে! আছ মাহুধ প্রকাতি চষ্টতে বিচ্ছিয 
হইছ। পড়িগাছে, কিন্তু একদিন হতে অচলাার মত লে 
প্রকৃতির মধ্যে লীন চা চিল । বালক বৃক্ষের বন্ুলের গায়ে 
লা হইদা আলদ্দ পায়। ইহা অতি ক্ষত ও ক্ষণিক অনুভূতি, 
কিন্তু কবি মনে করেন এই স্পর্শে সেই আদিম প্রাণের 
আতিখাদানের নিঃশব্দ আহবন ধছিচাছে 
যে প্রথম প্রাণ 
একট প্রেম আগাইছে রলযক্রধারে 
গোপন লবগরে 
মানব শিলা আয় তরুর তন্কৃতে 
একই স্পঙ্দনের ছন্দ উভয়ের 
অস্থরে অগ্থুরে। 


এই মন্থর ও সামজশ্রের জদ্ভই রধীক্নাথের কবিতা 
এই যুগে যিশেধ তাৎপর্ধা লাভ করিয়াছে। এই যুগ তারস্বরে 
ঘোষপ| ফারঘ্বাডে ছে যাছিরের জগৎ মানুষকে ও তাহার 
চেতনাকে নিঘন্ডিত করিতেছে। তাই আজ চলিযাছে 
বাস্তবের অবিশ্রান্ত সন্ধান, মানব বান্তৰ জগংফে চিনিতে 
চাছিতেছে, তাহাকে নিজের প্রছোপ্রনাছুস৷রে নিধুক করিতে 
চেষ্টা করিতেছে মাযার তাহার কাছে নতি শ্বীকারও 
করিতেছে! একদিকে লে বাস্তবের আধার নিচ়ত্রিত হইতেছে 
বলিয়া মনে করিতেছে, অপরদিকে দে বান্ডবকে ছয় করিবার 
অভিধানে ধাবমান হইতেছে আধুনিক রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, 
বাবহারিক বিজ্ঞান, মনন্ব্ধ এবং কাব্য ও লাধিত্য--সবাই 
এইভাবে দ্বদাখণ্ডিত হইছাছে। তাই আগ মানবের চিন্ত। 
লংশয়াচ্ছনত। তাহার আদর্শ অস্পষ্ট, তাহার সকল প্রচেষ্। 
ব্সদার্থক রুবীশ্রনাথ বাহিরের জগত ও অন্তরের জগতের 
মধ্যে কোন বাবধান দেখিতে পান দাই ॥ তিনি কল্যাণ ও 


কল্যাণের মধ্যে কোন দংঘর্ণের চিত্র আকেন নাই, কারণ 
তিনি মনে করেন যে অকলানের মধ কোন পারমাধিক লতা 
নাই ৷ তিনি দেখিথছেল যে রপ ও অরূপ, অন্তত ও 
বহিবিশ্ব_ইহার। বিচ্ছি্ নহে, ইহার উভয়ে একই সে 
লভীবিত, একই প্রেরণা ইহাদিগকে উ্ধাধিত কারতেছে। 
তাই পৃথিবীর সতত বন্ত, মাছের গগীণতম প্রচেইী 
ইহাদের মধ তিনি পরিপূর্ণের প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাইয়াছেন। 
মানুষ ঘে ঝ।চিঘ। আছে, দে ঘে প্রতি রাত্রি অধনানে চাটা 
মেলিঘা জগতের দিকে তাকাইতেছে_ ইহ! ই কবিজ কাছে 
অদুরস্ক বিশ্মদের সৃষ্টি করিহ্াছে। 
আবার জাগিছ আমি 
রাড্রি হ'ল ক্ষ 
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব 
এই তো বিশ্বয 
অন্তহীন 
নিজের জক্সদিনে কৰি দেপিয়াছেন যে তিনি সাধক নহেল, 
কোন একটি বিশিষ্ট লাধন| ব! বিশিষ্ট ধানের মধে৷ তাহার 
বাদীকে সীমাবদ্ধ করিঘ। রাধা ঘা ন1। তিনি কহি, বিশ্ব" 
প্রবাহে যে দঙ্গীত তরঞায়িত হইতেছে তাহা তাহার কাবো 
প্রতিবিশ্বিত হইতেছে। ডাঁহারই তাহা তাহাকে আমরা 
সম্বোধন করি বলিতে পারি-_ 
ছে মহাপথিক 
অবারিত তব দশ দিক 
তোমার সঙ্গি নাই 
নাই ন্বগধাম 
নাহিক চরম পরিণাম 
তীথ তব পদে পদে 
চলিয়। তোমা দ।খে মৃক্তি পই চল!র লম্পদে 
চঞ্চলের নুতে) আর চঞ্চলের গানে 
চঞ্চলের দর্ঘতোঁলা দানে 
আধারে লেকে 
স্বজনের পর্বের পর্বে, প্রলচের পলকে পলকে। 


রবীন্দ্র-নাটক 
অধ্যাপক প্রিয়রগ্রদ সেন 


করবি বলিয়া রবী্্নাথের নাটকের প্রতি আমাদের দৃষ্ 
সাধারণত পড়ে না। আনরা একদিক হষ্টতে কবিকে দেখি, 
বিভিন্ন দিক হতে দেখিতে পারি না। রবীহ্ছনাথের ঝাকিত 
কিন্তু বহমূধে প্রসারিত ছিল-_উপগ।স, সঙ্গীত, বিভিঃ বিস্তার 
চর্ঠা গহিতাশাহ, ঘেদিকে তিনি যে বিষের আলোচন। 
করিয়াছেন, সেদিকেই ছুটিঘ/ছে নৃতন হুট, নূতন নৃঙন দিক 
খুলিঘা গিঘছে। নব নব উন্মেধ যদি প্রতিভার পায় হয়, তবে 
দে স্ব: গ্রতিতার অনপ্তসাধারণ ও চমংক্ারকারী পিচ 
আমর! পাই রবীন্ুনাথের মধো ॥ তাই তাহার সম্বন্ধে জানিবার 
ইচ্ছা পরিতৃপ্ত করিতে হইলে এই বর্ৃদুখের পরিচদ চাই, 
নছিলে তাহার কোনও মৃখেরই পরিচচ দপপর্ণাঙ্গ হইবে না। 

বিশেষ ফরিয়| নাটকের মহদ্ধে তাহার একটা এক|স্থিক 
অহঝগ ছিল। শৈশবে দোড়াদাকোর রঙ্গঘঞ্ষের আবহ। ও 
যে কমনার রং তাহার প্রাণে ধরিঘাছিল তাহা ছিল তাহার 
কালীবন সঙ্গী, চিরলঙ্গী। কেমন করিছা সজা গুরিঘা 
বাহির হইলে ঘাহাঝে স্পষ্ট করিঘ। প্রকাশ কর! যায়, দে 
লে পেশ্বাদরী নট অপেক্ষা তাহার জান কম ছিল না। 
মানাননই ও বেয।ননের মধ্যে ঘে স্বস্থ সীমারেখা আছে, তাহ! 
প্রকৃত শিল্পীর কাছেই ধর! পড়িবেই; ববীন্্নাথ তাহ। সহদে 
ধরিতে পারিতেন, এবং প্রসাধন বিস্তার তর ও প্রয়েগকৌশল 
তাহার নিকটে অতি সহজে ধর] পড়িদছল ব। ওঠার 
শুহজনিদ্ধ ছিল একথা বলিলে ঘে কিছুমাত্র মতুঃত্তি কর। চয় 
না, তাহ। কিয় সম্বন্ধে লামান্ত ধারণ! থাকিলেও বোঝ। বায়। 

কবির প্রা ধৃদ্ধবঘদে ষাহার অদ্ভুত চিত্রণশক্তি দেখি 
লোকে বুঝিয়াছিল, বর্ণবিস্তা় তাহ।র "অসামান্য প্রতিভার 
কথা। অতিনচের আলিকে এই বর্ণবিদ্তা যে কতখানি ভাগ 
মুড়ির! আছে, ভাঙা অভিজ্ত ঝক্তি মাত্রই জানেন। কবিব 
প্রকাশনশীল মন নিত) নৃতন উপায় খু'দিয়াছে আবম প্রকাশ্রের 
অন, নানাবর্ণে, নানাগানে, নানাছদ্দে, নানাভাবে, ‘র্ূপকে 
রুপে ছবটাইতে অভিনয় তাহার একটি, কিন্তু তি মূল্যবান, 


অতিযাক্কি। বৈছাতিক আলে।র মতিনব প্রয়োগে নাটকের 
আলে/ছাঘা আরও চনফকার হইগ। ছুটিতে রস করিয়াছে, 
কবি তাং। পরীক্ষা ন। করিছ: পারেন নাই। ধাহার! কবির 
শেষ প/5বৎপরের অভিনদ অথবা উহার তবাবপ।নে আক্তিনদ 
দেশিঘাছেন, তাহারা স্বীকার করবেন, বৈহাতিক আলোর 
সংস্কানে অভিনেত। অভিনেতী ও নাটামধের আকার দে 
কেমন বিচিত্রাবে পরিবতিত হইঘ। থাকে, দে বিঘয়ে কবির 
ভান ছিল অতি ম্পষ্ট। 

রবীন্ু-নাটকের শ্রেণী হিডাগ কর! যেদহয় অদয্ব নছে। 
কিন্তু কাঙে সব বই নাই বলিন্। তাহ) আমার পক্ষে এসন 
স্তব নহে ৷ তাহার ক্রতুনাটকগ্রলি বস্তা এক পর্দায়তুক্ত 
শাৱদে|ংলব, ফাল্গুনী, সুন্দর ইত্যাদি । আবার ডাকঘর, 
অচলাস্্তন প্রডৃতি অন্তপর্ষাঢের ড11616 more is meant 
than meets the ear—'প্রতীক লাটা! ইহানের নাম 
দেওয়া হায়। “রাজা ও রাণী’ অন্য স্বত্ত পধায়ের, এবং "'নটীর 
পূজা’, 'তাদেছ দেশ, হামা? ইতারি নাটক সব্ন্ধে অথাৎ 
তাদের শ্রেণ্টীবিতাগ বা পর্যন্ত লহুদ্ধে যথেষ্ট আলোচনা 
দয়কার। 


প্রতীক অবশ্ত খণডকালের, খণ্ডদেশের নহে, তাহা 
সকালের সর্দেশের। প্রতীকের “বাপি ও মহ 
এইগপালেই। এটকথ৷ মনে রাখিও। গুহার একটি নাটক 
আলোচন! করা দরকার । উত্তরকৃট--(শখতরাইছের ব্যাপারে 
শুধু চঙ্ুরাজ বিদ্ৃতির দ্বারা যয্দ্বন্থ আধুনিক জগতের 
আবন্তন্তাবী ধ্বংলের কথা, বর্তমান সভাতার অহংভাবের 
বিপদের কথা, তিনি বলিতে চাহেন নাই-_তাহার মধা লিখা 
ঝ।চিবার যে একটি পথ খোলা আছে, তাহার কথাও 
ব্বলিস্াছেন। জীবন একটি ট্রাজেডি নম, কছেড়িও নয়, 
ক্যারাতান ডে! মার্চ করিতেই থাকিবে; শিন্ক ঘূবরাদ্র আডিগ্িং 
আকাশচারী নক্ষত্রের মত উঠিয়া সব গোলমাল করিছ। দিবেন। 
মানবঞ্জাতির মঙ্গল তিনি সাধন করিযেন, আর সঙ্গে দঙ্গে 
শিবতর।ইছের 'ার্ককষ্ট নিবাবণ করিবেন, গর্ধ ও অন্ধ ডাব 
হইতে উত্তরকৃটের লোকদিগকে ও রক্ষা করিবেন। মাহধকে 
খাঁচিতেই হইবে, বস্থরাগ্জের পরিণামে কল্যাণ নাই,_কিন্ত 


অন্নির|--বৈশাখ, ১৩৫২ 


হাচাইবে কে? ধর্ম কি ধন বৈরাগীর হাত ধরিছা আসিবে? 
লে তে গ।ছিএ উলিঘাছে-_ 


“বাডেরে বাজে, উম বাজে, হস্দ মাকে হৃদ্য মাকে। 
নাসের নাচে, চরণ নাচে, প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে। 
প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে, তারা তারায় কাপন লাগে। 
মরমে যরমে কেনন! ফুটে, বাধন টুটে, বাধন টুটে" 


কিন্ত তর দৃ্ট, পাদিক দুই? লত/বিচার ধলকছের হলেও 
তাহার ধারা কোন কর্ম নাই-কর্ঘতো। অভিজিতের ধাবা 
আর তাতো আমাদের চোখে ধরা দেচ না| যত্থাঙ্থরকে তিনি 
আঘাত করলেন, যঙ্ন্থর তাকে লে আঘাত ফিরিছে দিলে। 
তখন মুক্ত তার লেই আহত দেছকে মাঘের মত কোলে তুলে 
নিচে চলে গেল । অভিঞ্গিতের এই লোকমোচন কর্মদ্লগংকে 
খাচাইল, যদিণ মতিজিংকে আমর! হারাইলাম । 


ইং।তে তে; ট্রাজেডিও বল। চলে না। লোকদের দিক 
হইতে তো নই, অভিজিতের দিক হইতেও নঘ--'বুক এগিয়ে 
আলে মরণ, মায়ের মত ভালবেদে।' মৃতু! আনিজিংকে 
কোলে তুলিয। লইল, স্তেছটী মাতার মত॥ 'যুরাছকে কি 
আর পাব না? গণেশের উত্তরে ধনকন্ধ তাই বলিল 
“চিরকালের মত পেছে গেলি ৮ সমস্থ নাটকখানির ভিতর দি 
চলিছাছে ভৈরবপনঠীদের, তাহাদের কণ্ঠের গান বাউলের 
একতারার মড নাটকের স্বর বাধিঘ! চলিঘাছে__“জয় ভৈরব 
জম শ্চর জদ দদ আচ প্রলঙ্কর শঙ্কর শদ্ধর'। এর কথাগুলি 
বিচ্চি্র বিচ্ছিপ্ হইয়া লমন্দ নাটকে যেন সংঘুক করিয়া 
দিতেছে_এক করিথা দিতেছে। তাহার মধ্য পূর্বাতাষরপে 
আছে-_মতুদিনধু সম্থর 1 

গ্রঝানী অফিদ হইতে প্রকাশিত নাটকটির পৃষ্ঠাঙ্য ১৩৬। 
কিন্ত পান্তগাত্রী অনেক । বেগার প্রথার নহরূপ--আধুনিক" 
ভাবায় Exploitatiou—wাহ। নাটকটি বেন দুড়িচা আছে। 
সুমনের ন। অঙ্না, যঃখার দলের হুব্বা, করহীয স্বামী লছমন, 
মালাকর বনোছ়ারি--দকলেই হাহাকারি করিতেছে। মালী- 
বোনবির কথাবাতাহ প্রধীনামসির যাহাই হোক নবীন! 


বোনবির সহাসৃতি ঘে ঘুবরা্ অভিজিৎএর দিকে, তাছ19 
কবি বেশ ভাল করি৷ দেখ।টচাছেন। 
ধনক বৈরাগী, বৈরাহীই ব’ট, তাহাব সর বিশ্বের ঠাকুরের 
কাছে গিঘ। পৌছাথ॥। তা তাহার কথার মাঝে নিকল 
কিছুই নাট, আছে জ্ঞানের দৃঢ়ত। ও চন্দ 
“তোর শিকল আমায় বিফল কোরবে না, 
তোর মারে মধম মরবে না। 
_ ভার আপন-হাতের ছাড় চিটি এট যে, 
আমার মনের ভিতর রে এষ্ট যে, 
তোদের ধর! আমাঘ ধরবে ন1।” 
আবার তাহার কে বাদিয়াছে পাখীয় মত স্থাতাবিকচ বলঙ্গরে 
গান 
‘আয়ে। আরে। প্রত্থ আরো আরো! 
এমনি করেই মারো, মারো! , 
লুকিয়ে থাকি আনি, পালিয়ে বেড়াই, 
ভয়ে ভে ফেধল তোমার এড়াই ; 
যা-কিছু আছে সব কাড়ে। কাডো। 


ধনৱন্ত তাই মন্ত্র চড়াটতে ডা্টতে চলিগাছে ‘ওরে ভীতু, 
আর এড়াবার জন্েই তোরা হয় মারতে নয় পালাতে থাকিল, 
ছটো একট কখা। ছুটোতেই পশুর দলে গেড়ার, পণুপক্তি 
দেখা মেলেন।।' ‘তোরা ধে মনে মনে মারতে চাল তাই ডগ 
করিল আমি মারতে চাইনে, তাই ত্য করিনে। যার [ছংলা 
আছে শু তাকে কামড়ে লেগে থাকে।' “তোদের মনকে 
নিঞ্ছের কাছে রাধিলনে; ভিতরে যে ঠাকুরটি আছেন ভাই 
পায়ের কাছে রেখে আগ, দেখানে অপমান পৌছবে না! 

এই নাটক ১৩২৮ পৌষ-সংক্রাঞ্িতে প্রকাশিত; এরও 
১৫ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৩১৩ শী: প্রকাশিত নাটকে বৈয়াদীর 
গান ও কথা স্বান পাইদাছিল। [utelligent anticipa- 
61০৪ ঘদি কবির প্রতিভার একদিক দিয়া পিচ হয, তবে 
ববীশ্রনাথ তাহা সপূর্ণভাবে দিঘাছিলেন /--ইহা কবির প্রশত্তি 
ন্। তাহাকে জানিধার একটি ধাপ । 





মন্দির! বৈশাখ, ১৩৫২ 
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রবীজ্রলাথ 

















শিশুদাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 
উছরিন।রায়ণ তত্র 


শিশু মনের চিত্র আনা রবীক্ছনাথের তুলির যে অপরূপ 
পরশ পাওয়া ঘা বাংলা! ভাষার মণিকোঠিধ ত! অনবগ্ঠ। 
যত লহ এবং আস্মরিক ভাবে তিনি শিশুসাহ্িত/ রচল। 
করেছেন এ পরাস্ত মার কোন সার্থিত্যাক অথব! কবির পক্ষে 
তা সন্ভবঞ্চনি। অধুনা পূৰ্ব যুগে শিশুকে অন্ধব্গ এবং 
নিকটে এনে প্রকাশ কর। হ়নি--পে দূরে রয়েছে। লিগের 
বন্ধ শিশুদীবনের চিস্থাদার!ই তার চিৱকে শিশুদের প্রতি 
সত্যিকারের দ্বদী করেছে। শিশুমলের আশ।-আহাক্রো, 
ভাব-কক্জনা, বাংল! শিশু-সাহিতো তার পোন।র কাঠির পরশ 
অবিষ্ৃত তাবে দেখ। দিঘেছে। কমলোকই শিশুর কাছে 
বাস্তব । নিক্ষের শৈশবের বন্ধনদশ।। সঙ্কীর্ণ গণ্ডীট তাকে 
বারের বৈচিআম দগতের প্রতি শিশুবের মাধর্ধণের মহিমা 
বুবিয়েছে। “ডাকঘরের” মলের মুগ দিছে তা তিনি 
বালিচেছেন “কত বাকা বাফ। ঝরণার জলে আমি প)' ডুবিয়ে 
পার হ'তে হ'তে চলে ঝঃব। দুপুর বেলায় যখন লবাই দরে 
দরণা বন্ধ করে শুয়ে আছে, তখন আমি কোথা ফতদবে 
কেধল কাছ খুঘে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে ঘা'ব।” 
দূরের নীল পছাড় অমপকে ছাতছ।নি দিয়ে ডাকে গয়লার 
দই চাই--চাই দই তা'র মন উপ করে'নিছে যা পাহাড় 
তলীর শু।ঘলিঘ। ঘের! কুটিরগুলির মাঝে, ডাকহরকরার কাজই 
তা'র পছন্দ হয় বেলী, প্রহরীর প্রহর আনালো,ঘণ্ট। তা'র 
প্রাণে আগাম উন্মাদনা, ফকিরের সাথে ক্রোকথীপে বাধার 
আগ্রহ ভার অগীম। কেবল তা'র পঙন্দ হয় ন। কবির:জ 
মশায়কে যিনি তা’ফে ঘরে পুরে রাখবার পরামর্শ দেন। 
শিশু এইখানেই বিদ্রোহী হ’য়ে ওঠে; অনম্থ স্বাধীন 
প্রানী শিশু বন্ধনের বিক্ন্ধে চিতদিন বিজ্ে।হ ঘোহণ! করে। 
শিশুমনের যে ছবি রবীজ্রনথ একেছেন ত'তে তা'কে 
দেখি--চির-ছুটির দেশে। লে কোন তারী কাছ পছন্দ 
করে না, মা'য়ের সাথে ভার তাব__বিস্ত গুরুগস্থীর বাবাকে ' 
* আড়াষ্জ ঝরে চলে। আয় একটা লোককে সে পছন্দ করে 


নাতিনি হচ্ছেন 2ক্ষ-মখাই_হিনি তার খেলার কদর 
বোঝেন না কিন্তু কাছ আদাডের বেল। হোল আন|। শিশু 
চর নিত্য ছুটি । ত।'র আপনার রচা বাস্তবে অদুত্দ্য 
ছুটি আর আনন্দের ফোঘার| নিরন্তর বছে চলে, যখনই তর 
ঝাঘাত হু়-আভমানী শিশু তপন ছুর্কার চায়ে €ঠে। 
দীবিকার্ঞ্জনের চিন্তা আর চঞ্চল মন্টিন্বে স্বান পাচ ন! 


বিস্তার প্রন তা'র মোটেই নেই। তাইতো সে তা'র 
মা'কে বলে_ 
শনেইব। ছ'ল।ম যেমন তোমার 
আঙ্গিকে গোমাই 
আমিতো, ঘা চা্টনে হতে 
পণ্ডিত মশাই ।” শিশু ভেলামাণ 


লে মূর্ঘ হ'তে চায়, করণ ওদের থাকে অদ্য চুটি 
“মামার তাতে ক্িইবা হবে 
মুগ ঘর] তাদেরষ্াতো 
সমন্তক্ষণ চুটি ৷” শিশু গোলানাখ 
খোকার দৃষ্টী এফাগ্তডাবে তাক নিজস্ব সৃষ্টি । আমাদের 
কাছে ঘা দামী তার কাছে তা" গেলো । তা শিশু আর 
হয়ন্ধ লোকদের ভেতর ঠিবদিনই পার্ইক্য রয়ে গেল। 
খোকা চিৱলিলিপ্ড, এট। ছেড়ে এট। ধরে। তাই কবি 
বললেন 
“লচ্জাহীন সঙ্দাহীন বিৱহীন আপন) বিশ্বৃত, 
অন্তরে ওঁশর্দা তো'র, অন্তরে অমৃত । 
দাতি ফরেন! দীন, ধূলি তোরে কবেন! অশুচি 
নৃত্যের বিক্ষোতে তোর লব মানি নিত্য ঘা খুচি ৷" 
_শিশু ভোলানাদ 
শিশুব রাজে চাদ, জোতিবিশ্।র উপগ্রহ মান নয, মে 
আর খেলার লাবী। ক্কপকথা তা'র কাছে উপ+৭! নয়, 
রাজ[র কুমার বলে নিজেকে ভাবতে তার একটুএ বাধে না 
সেষ্ট যেন অচেন। এক রাজকন্তাকে জ্বীংনকাঠি চু ইয়ে, বাচিয়ে, 
পক্ষীরাঞজ্জ ঘোড়া চড়িয়ে নিযে আসে নিজের রাজধানীতে । 
ক্গলোকের আদর তার কাছে খোগা-তাট তো ন্ুলোকের 


মন্দির! বৈশাখ) ১৩৫২ 
এক ছে উপেক্ষা করতে পারে না। দে ডাক তা'র মনকে 
আরো দোলা দেছ। সেই সাথে তার মাথা জড়ো হয কত 
রাজোর ভীবনাল তার হদিশ লে নিজেই পাছ ন! 

“তুষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদে এলো বান” 
আর দেই নাথে, 


“মনে পঢ়ে স্থধোরাধী, ছুছোবাীর কথা 
মনে পড়ে অভিমানী কন্ত।বতীর বাথা 


৯ 5 
কবে বৃষ্ট পড়েছিল বান এলো চে কোথ1?” 
কড়ি ও কোমল 


মা’ থে শিশুকে ডেট মনে কহেন, দে ডট পাবে ভেবে তাকে 
ভবাচলের আডাল করেন, তাতে শিশু কৌতুক আগ্ৃতব করে। 
করনা লে “্বীরপুরুঘ" ছাদে ডাকাতদের লাখে লড়াই করে, 
মাকে হঙ্গাকরে। এ চাড়া তারও যে গাঘিতপুণ কাছ 
আছে এবং দে সময় কারো গোলমাল ফরা চলবে না দেটা 
বোঝে,তাই লে ভুলুকে ধমক দিয়ে বলে, 

“কার করচি, গোল কোর না মেলা।” শিশু 
অগ্ কবির! যেমন ছেলে কুলানো কবিতা লিখেই হনে করেন 
তাঁদের দাচিত্ব শেষ, রবীন্ুলাথ তা করেন নি] তিনি 
শিশুর অন্বরের নি্উততম কন্দরে প্রবেশ করে তার শাহ্বতরূপ 
ফুটিয়ে তুলেছেন। এই বিচিত্র ভাবন্বারার প্রচলন করে 
তিনি শিশ্ষ-লাছিতেঃর সর্ধাজজ বিচিত্র অন্ত ষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন। শিশুর জীবন রহশ্টমননর, প্রকৃতির অপার সৌন্দর্ধা 
এবং কপক্ষখার কাহিনাতে ওর জীবন উদ্ভাবিত । তাইতো 
চাদের বুড়িকে সে দস নিতে দেখল নিদের ছোট বোনটী 
হয়ে 

“এক যে ছিল চাদেছ কোপা 
চরক। কাটা বুড়ী 

তি হি 

ঘুমের পথে পথ হারিছে 
মায়ের কোলে এসে 

পূর্ণ চাদের হালিখানি 
ছড়িছে দিলে হেলে ।” 


[নশুমনের এই বিচিত্রভাবের আলোছায়ার গেলা রবীশুনাধই-্ 
মনপ্রাণ দিছে অন্ভ্ভব করেন, তিনিই পিশুগ!হিত্যকে বাংলা 
সাহিত্যে প্রাণের সতীব ডাহা রপাছিত করেন। শিশুদের 
মাঝে সে রস উপলদ্ধি করবার মত খোকার সংখ্যা এক বেশী 
ছে আরা রধীন্্রনাথের সামাগ্ততম আনন্দের পরিবেশে যুদ্ধ ” 
হছে হাথ। 

পথ্যান্ত পিলির দিদি শাশুড়ীরা 

তিনবোন থাকে ক।লন।ত 

শাড়ীনুলো ভা'র। উদ্ছনেতে রাখে * 

হাড়িন্ুলো রাখে আপনা)” 


এই ভাবে শিশুদের আনন্দের খোরাক তিনি প্রচুর পরিমাণে 
মজুদ রেখে গেছেন। সহুকোমলচিত্ত এই শিশুদের তিনি 
মুক্ত আলোবাতালের মাকে প্রকৃতির লাখে খেলাছলে নীবিড় 
পরিচিত করিয়ে দেবার জন্তে শান্ভিনিকেতনে "আশ্রমিক 
শিখাপদ্ধতির প্রচলন করেছেন। শিশুর দাঁথে মেলামেশার 
তার ছিল অপার আনন্দ । তাদের দুরন্ত স্বডাবটুকুও কবি 
ক্ষমা, সহিফুত। ও প্তত্রয়ের আলোতে রমনী কয়ে তুলেছেন 
ঝধীশ্রনাথ শিশুকে উপলক্ষ) বরে মাতৃন্মেহ্ের যে রূপ 
একেছেন তা) স্থবমার ্বগীদ, লাবণ্যে ফমণী৪।. মাতৃ-হৃদৱৈর 
কখণছংধ, আনন্দ লব শিশুকে ঘিরে উঠেছে লতার মত। 
শিশু থে স্থাতথ্া তিনি রচন। করলেন, বিখাত ফরামী 
দার্শনিক ছুশো গা? মেনে নিয়ে বলেন, “শিশু অস্ত প্রাণী, 
ক্ষুদ্র মানব” শিশুদের দগ্ধ ওকে 'আনগ্গে উৎদুন্ধ 
কোরত । তাই ছেলেমেয়ের!ও তাকে গেয়ে বলত। দেবতা'কে 
আামুয যে তাবে তক্তি করে ও ভালবাসে এক মাটিরই দান 
হ'য়ে তিনিই তা’ পেয়েছেন, তবুও দেবতার মত তিনি দূরে 
ছিলেন ন। শিশুকাবো ও লাহিতে) শিশুদের প্রতি গ্রীতির 
থেসব্স্ধ তিনি দ্বীকাত করেছেন, তা? তা'র শিশু অনুরাগী 
চিত্তের অস্তরতম অন্থতবের অভিবা[ক্ত। শিশুদের লাখে 
মৈত্রী ও ভালব।সার স্তি তার শুন সহ্মাকে ধন্ট করেছে। 
ছড়া, ছোটগল্প ও কবিতার ভেতর দিয়ে বার বার তিনি 
শিশুদেবতার কোমল-করে অগুলি দিছেচেন। 

শি বাতললা রবের পিয়াসী, তাইতো ব্বর্গের চেয়ে, 


ঈষ্ঠোর ধূলিবালি মাথা কাকীর কোলই তা'র ভাল লাগে 
বেস 
*. শহর্গে ঘাওয়! দেব ফাকি 
যল্ছি, কাকী 
দেখব আমায় কে কি করে? 
চিরকালই 
রইব পালি 
৪ তোমার ঘরে।” _ শিশু তোলানাপ 
কবি তাই চিরদিন থেচে থাকতে চেয়েছেন চির-শিশু তাবে, 
শিশুদের জানদ্দমেল|র মাঝখানে ।__ 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাস্মবেধষ 
“বালা দিয়ে যে ্রীবনের 
আরম্ভ হয় দিন 
বালো আবার হোক না তাহা সারা” 
শিশু তোলানাথ 


তিনিই বুকালেন ঘে পোকা শুধু শিশুই নয়, তারই ভেতর 
লুকিয়ে আছে জাতির আশ|-ডরুল|; অনাগত ভবিষ্যতের 
গণদেবতাগ্গা তাদের যাকে দক্তিঃ ঘহানন্দে তালে তালে 
পা ফেলে এগিয়ে আলছে--জ।তির ললাটকালিম| ধুয়ে 
দিতে। 





জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ (১) 


ঞ্রযোগেণচন্তর বাগল 


ইংরেজ ও ভাহতবানী দুইটি স্বতস্তর দাতি! শিক্ষা, 
মাতা, দংস্কৃতিতে ছুইটিই বিভিন্ন । ইংরেজ বিজেতা, ভারত- 
বাদী বিল্লিত-- এদিক দিয়াও উভয়ের স্বাথ পরস্পর হিয়োধী। 
এ দুইয়ের মখো মিলনের দন্তাযবন। নাই, অথচ বিরোধিত। পূর্ণ- 
মাত্রায় বিদ্ুমান। তাই বঙ্কিম উতর সমাজের খিলন- 
ঝামীদের বার্থতার কথ! উল্লেখ করিয়া ১৮৭৩ খ্রীষ্টান্েই লিখিয়া 
গিঘাছেন ? 


এবদুত জাতির মৰো যে বিদ্বে, ভাব, তাহাকেই জ|তি-বৈধ 
মণ্ডিত । আজ অধিকাংশ লাশ ইংরোলর। ও দেইয "লোক এই 
জাতিতৈরে। জঙ্ত দু:দিত। হার! এই আতি-বৈরকে অশুকরী মনে 
করিয়া, ইহার পার দন্ত বর করেন) যে সফল লথাগপত্রে এই 
ড।তি-বৈয়ের পরিচয় পাওয়া বায, গাছাতেই আাবায ইহার নিয়াকরণার্ 
নাসাধিধ কুটাখ, মলগ্কারবিশি প্রবন্ধ দেখিতে পাওয়া রিয়াছে। ইহার 
দিয়াকরণার্খ স্িগাতীছ সমাজ, মতা, সোসাইটি, এলোসিরেশদ স্থাপিত 
হইল দ্বেত কৃষ্ণ উঃ বর্ণে রপ্লিত হইয়া লতযঞ্ের হকের দলা) পান 
হইযাছে। ইহা সমতা॥ জজ কত ইউনিয়ন কথ সাস্বাপিত হইয়া 
পৃণকার এবং ম্ বিক্রেডাকুলের অদন্দ ঘৃদ্ধি করিয়াছে । কিন্তু বিঁচুতেই 
এ যোগেছডুপশদ হুইল না| ছাখের বিহয় খে কেছ দিবেচনা করিঘ। 
প্রেৰিল" না থে এই জাতি-বৈর শ্গিত কিয়া আমর! উপকৃত হই 


কিনা? আর উপকৃত হই হা সা। হই, ঘাগবিক উীর শমতা সাধা 
কিন]? 

এই জাতি-বৈরের শমত) যে লাগ) নয় তাহা বন্ধিমচস্দের 
পূর্বেকার ও পরবর্তী কালের ইতিহাল পর্ধালে!চন। করিলে 
সমাক পরিশ্ুট ইইবে। কিন্তু ইহার পূর্বের উক্ত প্রশ্নের 
উত্তরে যক্ষিমচন্র স্বয়ং যাহ। বলিছাছেন তাধা এখানে উল্লেখ 
করিব: 

দানের ব্ৰৱাৰই এদত সহে যে বিজিত হই জেতার প্রতি 
ভকিমান হয় অশব! তাহাদিগকে হিতাজিলাধী বিশ্ৃহ মনে করে এবং 
ছেড)ও কখন ধল প্রকাশে ফৃতিত হইতে পারে দা 1 অ(ভাক।রী, জ।ম॥। 
ফটে, কিন্তু বিনীত নাছ এবং হইডেও পাব না। কেননা আমরা 
প্রাচীন জাতি, অন্গাপি দহাতায়ত রামায় পড়ি, মনু ঘান্তবন্ধে। 
হাব অসুদারে চলি, হান করি॥| জগতে সমতুল: তাহাঘ ঈশ্বর জারাধন) 
করি। বতদিন এ লহ বিশ্বত ছুইতে না পায়িৰ ততদিন বিনীত হইতে 
পারি সা, দুখে বিনয় করিব, অন্তরে ন৫8) অতএব এই কাডি-বৈর 
আমাজেন প্রকৃত অবস্থার ক্ষল-_হশ্রদিন ফেল হিলেইতে বিছিত-ছেতৃ 
নন খাকিবে, হতদিন আমরা নিকৃষ্ট হইয়।ও পূর্ব গৌরব দলে রাখিব, 
ততদিন জাতি-দৈরের শঘ2।র দসবনা নাই । এবং আমরা কায়মনো- 
বাকে আর্গদা করি, হে, ঘঙদিন ইারেছের লমতৃলা না ছুই, ততদিন দেন 
আমাদিগের মহো এই দ!তিবৈরিতার অভাব এমনই ওহল থাকে। «* 








মন্দিয়| বৈশাখ, ১৯৪২ 


বন্ধিমচঙর এই ভবিশ্বদণী কতখানি দত) হইচাছে তাহা 
পরে আলোচন। করিব | তে জাতি-ৰৈরের কথ। ব্ষিমচন্ত্র 
বলিয়াছেন তাহা আমাল্গিকে শুধু দেশাম্মবোধেই উত্তেজত 
করে নাই, উহা প'রপোষণেও সহাছত। করিঘাছে। এ কারণ 
আ(মৱ। জাতি-বৈরকে দেশাববোধেবই পাথর ঝলিণ গণ্য 
করি। পলাশীর যুদ্ধের পর কুশাসন, মনবস্থর, তূমিবণ্টন- 
বাবস্থা প্রভূত কারণে. বাংলাদেশে যে লামাজিক বিপ্রব ঘটে 
তাহ। হইতে আত্মস্থ হইতে বঙ্গলমাজকে দীর্ঘদিন লাগিংছিল। 
এই বিদ্রব বা মাংকন্তাদের মো কেহ কেহ তারতীচ শিক্ষা 
সাহিতে)র গ্রুতি প্রস্থান হইলেও অধিকাংশ ইংরেছ এদেশ- 
বাদীকে অত্ান্থ অঘগ্নজপে চিত্রিত করিঘাছে। ঘাহ। ঝতিক্রম 
তাহাকেই নিচম বলি! ধরিছা লইচা লমগ্র জাতিকেই হীনমতি 
আগা] দিতে ইতন্ততঃ করে নাই । চার্লদ গ্রান্ট ডারতবাদীর 
প্রতি সহাদন়ৃতিঈিল ঝলিদা প্রধাত। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেনার্ে সেই দুবোগের সময কমেক বংসয় তিনি বাংলাদেশে 
ঈচ্ট ' ইডি ফোল্পানীর ফাক্টরীতে কৰ্ম্ম করিছা শ্বদেশে 
ফিরা ঘান। দেখলে ১৭৯২ ভীই(জ তারতবাদীর অবস্থা 
বর্ণনা করিছ)। তিনি একখানি পুস্তক! প্রচার করেন। 
তাহাতে লেখেন 
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বদীৱ সমাচ্ছের তখন নিতাস্বই দৃদ্দিন। সমাজের ঝাকি বা 1 

শ্রেণী বিশেষের ব/বহার বা চরিত্র দূষণীঘ। ছিল সন্দেহ লাই 
__আর ইহার দন্ত এক শ্রেণীর উৎকোচগ্রিঘ বযাজচারী 
ইংরেদ ও এদেশীয় সরক[ী কর্মচারী (বশেহ দায়ী ছিল---বিস্ত 
তাই বালঘ। সমগ্র বাঙালী জাতিকে মিথ্াচারী বলিয়া 
অভিহিত কা কতদূর ঘুক্তিদত তাহা হুদীজনের বিবেচা ৷ 
ইহার আট বংসর পূর্বের কিন্তু যহ*নিন্দিত ওচারেন হেষ্টিংস 
বিজিত ডারতবাদীদের অত্যুলড অফুরন্ত আন৪তাওার 
য়েছেদের পক্ষ আনন করিবার প্রয়োদনীঘতা ঞগরতিপাদন 
করিয়া লিধিছাচিলেন £ 
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কিন্ত বাঙালীদের সম্বন্ধে ইংয়েজ-লাধারপের এবং গীষ্টান 
পাতীদের কুখারণা ক্রমে বাড়িঘাই চলিল। হিন্দু দেব 
দেবীর কর্ণ বর্ণনায় শেছোক বাক্িয| পঞ্চমুধ হইয়া উঠিল। 
অল্ঞানান্ধকারে আচ্ছঃ বন্ধীয় নর-নারীকে গুনের আলো দান 
করিবার জন্তু তাহারা উদ্গ্রীব হইল । উঁরামপুরের ধিণ্চাত 
খান পাড্রীদের এদেশে আগমন ও দুঃদহ ক্রেশতোগের মধ্যে 
তাহাদের দরল “বিশ্বাদ বা দৃঢ় সংকল্পের পরিচয় পাওয়া 
গেলেও তারতধাদীর বিক্ুন্ধে গ্রচার-কাধা, বিলাতে বে 
কতখানি, গতীর ও বাপক আকাধ ধারণ করিয়াচিল উহা 
হইতেই তাহা বেশ বুঝ! ধা । বিছেত| উত্তম, বিদিত 
'নিককউত--এই ধারণ| ইংয়েজের মলে তখন এতই বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। এই ধারপ। গ্রপমিত করিবার কোনই চে) হয় 
লাই। তারতবাদীদের পক্ষে ইহ্র প্রথম প্রতিবাদ আসে 
রাছ। রামমোহন পাছে নিকট হইতে | ফে।ম্পানীর 
সিবিলিঘান কর্দচারীদের সংস্পর্শে আনিয়া তিনি ইংরেজীর 
মাধাছে, পাশ্চাতা জ্ঞান-বিজ্ঞান ও প্রগতিশীল চিন্তাধারার 











শোক সুজা ও ছে. পি. নায়েক ভুত ivory of Education 
56 Indi নামক পুতে ২৮০৯ পৃষ্ঠার উদ্ধত । 





» লাহিতা পরিহদ পঞ্িকা--১৩৪৫, ওয় লাঙ্যা | “থাংল! গদ্যের 
প্র দু প্পজনীকানদাদ।! রর এ 


আস্াদ পাইগাছেন। অনব্রত হীন বলিছা আখ্যাত বাঙাপীর! 
বিজেতি জাতির নিকট হতে এতদিন গে কদর্য ব্যবহার 
পাইনা আদিতেছিল রামমোহন তাহার রেওঘআ ফিরাছা 
দিতে অগ্রণী হইলেন। যেখানে ঘখনই ডিনি যথোপদৃক্ষ 
বাবারের অগ্তধ। দেখিযাছেন তখনই তিনি তাঁহার প্রতিবাদ 
করিতে অগ্রপর চ্ইয়াছেন। ১৮:৯ উঁ্টান্দে ভাগলপুরের 
কলের ও]হার সঙ্গে অসদ্য/বহ।র করিলে ইহার প্রতিবাদ 
কিতা রামমোহন তৎকালীন হড়লাট লর্ড মিন্টোকে একখানি 
মী পত্ত লেখেন।* তাহার এই প্রতিবাদ ব্যক্তিগত হইলেও 
ইহার ফন স্থদূরগ্রপারী হইঘাছিল। এদেনীয়দের প্রতি 
সম্থাবহার করিতে কালেক্টর লাহেব ঘাহাতে অবহিত হন দেই 
মর্গে যড়লাট তাহাকে আদেশ দিলেন। 

১৮১৩ খানে ঈ্ট ইণ্ডিয় কোম্পানীর নৃতন গনন্দে 
এদেশে গরীষ্টান পাত্রীদের গতিবিধিতে "বাধ অধিকার স্বীকৃত 
হয়। ইহার ফল দেশব।দীর পক্ষে শুচই হইথ|ভিল বলিতে 
হইবে। গীটার প্রচাখেদেন্তে ক্ষেত প্রস্তুত করিবার ছগ্ত 
পাীর! প্রথমে বিগ্থালমানি স্থাপন করিতে আরম্ভ করল? 
তাহাদের দ্বিভীগ কাধ! হইল।_খষটমাছায। গ্রচারকল্পে বাংলা 
ভাষায় পুস্তক-গুন্তিক! প্রকাশ । বিষ্ালয়-পাঠা পুগ্তকও 
রচিত হইতে ল/গিল। এক দিকে উত্রততর পাশ্চত্য পদ্ধতিতে 
আধুনিক শিক্ষালাতের সুযোগ হইল, অন্ত দিকে ধাংল| 
ভাবারও প্রীধক্ধি হইতে লাগিল। বলাধাহুলা, ইতিগূর্কোই 
[১৮১ মালে প্রতিষ্ঠিত ] ফোর্ট উইলি্ম কলেছের পরিতগণ 
ইহার অন্যতম অধ্যাপক গাভী উইলিঘম কেরীর ততাবধ।নে 
(দিডলিংল ছাত্রদের পাঠোপথেন৷ বাংলাপুস্তক ভুনা বাপৃত 

* হইথাছিলেন। রামমোহন রায় ১৮১৫ খীঠাবে কলিকাতায় 
স্বামী তাবে বসবাল আর্ত করিয়া ধর ও সমাজ সংস্কার বিধয়ে 
স্বাধীন মত ভাষায় ঝাক করিতে লাগিলেন। ইহার ফলে 
ভাষাতেই উত্তর পক্ষ পূর্ব পক্ষের মধ্য যাদাম্বাদ সুরু হইল। 
১৮১৮ খা হইতে বাংল! ভাষা “লঘাচার দর্ণণ', 'বাঙ্গালা 
গেছেটি। প্রশুপ বাংলা সংবাদপত্র প্রকাশিত হটয়। সাধারণের 

দ।দি পারবেশনে সুবিধ| হইলে । 

৭ অলালাধাছেছ "রা 





'রাদদোহন 716 
পৃ. ২০৯ উদ্ধত হইয়াছে। 


.প্রতিবাদ। 


জাভি-বৈর ব| আমাদের দেশা সুবোধ 
কিন্ত ক্রমে খর্ব গ্রচারক্গণের মূল উদেশ্য বুঝিতে 
পারিয়া দমাজ শঙ্কিত ছইছা উঠিল। দেশী পু।ঠশালাশঘূহে , 
ছাপ। বই প্রবর্তনের দম হিন্দুকুলপতি 'রধ।কাস্ম দেবকে 
দ্বদেশবালীদের এই বলিঘা আশ্বাস দিতে হইদাছিল যে, 
তাহাতে খরীতৈযযূলক কোন ঝখ। লিপিবদ্ধ কর। হয নাই । 
টান পাত্রীর হিন্দু ও মুগলমান ধর্শ্বের উপর আক্রমণ 
চালাইত, কিন্তু হিন্দুদৰ্দ্দেঃ উপর আক্রোশ ছিল অত্যদিক ৷ 
তাহাদের আক্রমণের প্রতিবাদ স্বরূপ ছিন্দুর্্বের সপক্ষে 
প্রগৃতিপন্বী সংস্কার-প্রথ্রানী রামমোহন রাহ লেখনী ধারণ 
করিতে বাপা হন। তিনি এই উদ্দেশ্যে ১৮২১ ভাজে 
ঝরান্ম। সেবদি ব| Brahmanical Magasine aftn 
ইদ-বগ পত্র প্রকাশ করিতে আন্ত কছেন। ওাছার এই 
প্রতিবাদ দলগ্র জাতির পক্ষে বিছেতৃ আতির বিয্ধে দ্বিতীয় 
রামমোহন লেখেন ঘে, কোম্পানীর আমলের 
প্রথম পঞ্চাশ বংগরের মধ্যে শেখের কুড়ি বংসর ঘাবংই 
পাজীদের এই গৌর চলিগাছে। বিজিতের৷ দ্বত।বতঃই 
গুল, বিগেড জাতির কারধ্যাকাধের উপর তাহাদের হাত 
নই। এদেশের পরিবর্তে দুরন্ত, পারপ্র গ্রভৃতি দ্বাধীন দেলে 
জগ প্রচারে উচ্চেগী হইলে পাজীদের লাহলিকত। ও 
বুষিতার পরিচয় পাছা ঘাইত। এই প্রদজ্জে রামমোহন 
লিখিলেন £ 


For wise aud good mon always (৫61 disinclined to 
Burk those that aro of much less sirevgth than thom 
ভাত, snd if vuch weak creabures be dopendent on them 
৪০৪ ১০৮০৯ Lo thelr sulbority, thoy can 06০18000800 
even In thought, to ৪০121170901 (60108, 

Wo havo beon subjected to such Insults foc about 
1০০ conturles. and tho cause of such dearsdntlon bas 
boon ৩৪৫ exces jn clvillation and abstinence from 080 
25০৪৮৬৫ oven of animals, as woll sh our division Into 
castes. which has boon 8০ sourco of wat ol unity 
among us.” 












রামমোহন এখানে আরও বলেন যে,আমাদের অধঃপতনের 
মূল কারণ হইল আমাদের দতিরিক্ত সভ্যতা এবং এমনকি 
পশুপক্ষী হত)াছও আমানের পরাঘুধতা। জাতিবিডাগ_ 


অন্দিরা__বৈশাগ, ১৩৫২ 


হাহা আমাদের মধো একা প্রতিচাহ ভীষণ পরিপন্থী, আমাদের 
ঈদৃশ অসঃপতনের জন্তু কম দাঘী নহে। কিন্তু হিন্দুদের মত 
পরমত্সাইঘু ৪ উদার জাতি জগতে আর দ্বিতীয় নাই। 


TL Is wollvnown to tho whole world. tbat no ৮৯০০ 
on carth aro more Loleranl than 68০10708005, who 
believe all men Lo be equally within tho roach otf divine 
bonedcenca, which embraces Iho good of overs rellglous 
rect and donomination.* 


বহু লতাঙ্ীর মূদলমান পালনের পর ইংরেজ কর্তৃক 
তাৱত্তহধে সুশাসন ও শাস্বি-শৃত্খল। প্রতিঠা বিধাতার 
বিধান বলিঘা গণামাগ্ত ভারতীয়েরা তখন মনে করিতেন। 
রামমোহন রাছও যে ইহা বিশ্বাল করিতেন তাহা তাঁহার 
রচনার মধোই আছে (“being placed by 
Providence uuder the sovereigu care and 
protection of the august head of the 
British natiou")| কিন্তু একধপ মনে করিলেও 
রামমোহন যখনই দরকারী নীতি ক) কার্ধা জাতীয় প্বাধের 
বিযোদী বলিঘা বুকিঘাছেন তখনই তাহার প্রতিবাদ 
করিঘাছেন। ১৮২৩ ইরানে সুজাহঙ্ের দ্বাদীনতা-দংকোচক 
দরকারী বিথিৎনিষেধের তিনি প্রতিবাদ করেন। এবারকার 
প্রতিবাদ বাজিগত ভাবে ব্ক্িবিশেষ ব। লম্প্রপায়বিশেষের 
বিন্ধে নহে, ইহা! হুইল সরকারী শাদন-নীতির বিহঞ্ধে 
প্রতিযাদ। অন্ত বচধুদের সহযোগে তিনি কলিকাতা 
হুপ্রিম কোটে ইহার বিক্রন্ধে আবেদন করিলেন। আবেদনে 
্াক্ষরকারীদের মণ রামনোহনের সঙ্গে ছিলেন চন্ত্রকুঘার 
ঠাকুর, ঘারকানাগ ঠাকুর, ধরচন্ত্র ঘোষ, গৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় 
এবং প্রদহমার ঠাহ্কুর। রামমোহন এই বিদির যিশ্দ্ধে 
বিলাতে সপরিধন রা্গায় নিকটেও একখানা স্মারকলিপি প্রেরণ 
করিঘ়াচিলেন। স্বাধীন মূত্রাঘস্ব সমাঞ্জ ও রাষ্ট্রের কতবিধ 
উপকারে আইসে এবং ইহার শক্তিই বা কিন্তপ_-এলব বিষয়ে 
রাসমোহনের স্পষ্ট দৃঢ় মত এই স্মতকলিপিগানিতে ব্যক্ত 
হইয়াছে । তিনি লেখেন: 


এছ Frco Press bas novor yob caused 51650100090 
In any part of the word. ৬০ while men cso cally 
বি the rom tho conduct of the 






1০ suthorlUas to the suprome povornment. and thus — 
8০ thom redreasod, tho rounds of dlaconlnt tha 
cEcile revolution aro roemorol; whores, whore no 
treedom of the Pt jevancon consequshlly 
remained oneprosontod and unredeemed. আতা 
revolutions bare akon place 59 all parts of the globo, Sr 

If prevented by tho armed foros of Ihe 8০০০7000506, the 
People continued ready tor Insurrection. * 


রামমোহন উক্র' বিধির প্রতিবাদে নিছন্ব মীর।ৎ-উল্‌- 
আধ বর (১২ এপ্রিল ১৮২২ প্রতিষ্ঠিত ) নামক ফার্সী পরিকার 
প্রকাশ বড় করিয়া দেন। 

ইহা ১৮২৩ ইরানের কথ|। ইতর পূ হইতেই হাঙালী 
সমাজ কতকগুলি বিষে বিশেষে আন্দোলিত হইতে থাকে। 
১৮১৩ উ্টান্ছে এদেশে শিক্ষা বিস্তর দরকারী দায়িত্ব বলিয়া 
্বীকৃত হইলে লাধারণের দৃষ্টও এদিকে আকৃষ্ট হয়। এল 
পাজীদের শিক্ষাদান কার্ধে/র কখ। বলিয়াছি। ডেভিড হেয়ার 
প্রমুখ হিতৈষী ইংরেম এবং স্বদেশীয় গণামান্ধ ও পণ্ডিত- 
প্রধানদের চেষ্টা-যডে ১৮১৭, ২০শে জহুঘারি হিন্দুকলেদ 
প্রতিষ্ঠিত হইছা নিঃমিতন্ধপে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম পত্তন 
হইল। হিন্দুকলে, হলিকাতা! স্কুল দোগাটটির পটপডাজা 
স্থল (পরে ডেভিড হেচারের স্থুল নামে পরিচিত ), রামমোহন 
রায়ের এাংলো-হিন্দু স্থল ও ছগমোহন বন্ধুর ডবানীপুর ইউনিয়ন 
স্কুলে স্বদেনীদ ধূবকগণ ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত] 
সাহিত্য, দর্শন ও চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হইবার স্থযোগ 
লাত করিল। লঙাসমিতি বিতর্ক-লতা স্বাপিত হইল! 
শিক্ষ, সাহিত্য ও লমান বিষয়ে আলোচনায় লুতেপাত 
হইল। পানুগাত) শিক্ষা প্রবর্নের সম এই কথাটি 
কাঙারো কাছারে! মনে উদর হইয়াছিল যে, ইহা * 
প্রা হইলে এগরেশবাপীর।ও স্বাধীনতা আ!ভের দন্ত 
বন্ধপরিকর হুইবে। ডিয়োজিও ইউরেশীছ সাদ 
হইলেও দস্মভূমি ভারতবর্ঘকেই স্বদেশ বলিয়া। মানত করিতেন 
এবং স্বদেশ-গ্রীতিমূলক ইংরেছী জহিতাও রচনা করিযছিলেন। 
তাহার শিক্ষায় হিন্দুকলেজের ঘূবক ছাল স্বদেশগ্রেমে 
উহ হইতে লাগিল। কপিগ্রসাদ ঘোষ, তারাটাদ চক্রবর্তী 
বা শিব ঠাকুর ভিরোজিওয় ছাত্র ছিলেন না, তথাপি 















*॥ পৃ-১৪৮। 


পদ 


সাহার হিম্মুকরেজের শিক্ষাগুণে স্বদেশ দেবাছ অনুপ্রেরণা 
লাড করিয়াছিলেন, কাটিপ্রসাদ স্বদেশকে উদ্দেশ করিচা 
হইংরেী কবিতাও লিখিলেন। ১৮২৩ সনে রামমোহন রায় 
সরকারের পক্ষে সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠা ন! করিয়া সেই অর্থ 
পাশ্যাত) শিক্ষ!ঘ বাঘের যুক্ধিঘুক্তা প্রতিপন্ন ফরিয়। তদ।নীস্তল 
ব্ড়লাট লর্ড আম্ছাষ্টকে যে প্র দেখেন তাহার যূলেও উক্ত 
চিন্ত! বিগঘান ছিল। 

মোহন রায় এদেশে ইংরেজদের স্থায়ী বদযাদেরও লপঙ্গে 
ছিলেন , ১৮৩০ টবের পূর্ক্ধে ইংরেজগণ ভূমি জঁয় করি 
তাহাতে স্বত্ববান হইতে পারিত না। এই বাধ! নিরাকরণের 
অন্ত ১৮২৯ লালে ঘে আন্দোলন উপস্থিত হয় তাহাতে 
রামমোহন আ/ন্তরিকওডাবে যোগদান করেল। তীহার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল, উংরেজগণ শুধু নিজেদের শি সামর্থ্য 
সবার! নছে।পাম্চাতা শিক্ষ। ও চিন্টাধার! এদেশে প্রঝতিত করিছা 
তারতবাসীকেও নিজেদের উল্নত পং্যায়ে তুলিঘা লইয়া 
যাইবে । অনেকে আশঙ্ক| করিত যে, এদেশঝ।সীদের দগে 
ংয়েগরা মিলিত হইলে তারতব্ধ আমেরিকার যুক্ত ট্রে 
যাস স্বাধীন হইয়া ঝাইতে পারে । রামমোহন রাছ এদেশে 
ইংরেজদের স্বাতী বনবান সম্পর্কে বিলাতে পার্লামেন্টারী 
কমিটিতে যে ম্মারঝলিপি প্রদান করেন তাহাতে এ আশগ্কার 
কথা উল্লেখ করিত! বলেন থে, প্রথমত: সবলাসন প্রতিষ্ঠিত 
থাকিলে কানাডার মত এখানেও ওরূগ আশঙ্কা অমূলক 
বলিঘই প্রদাণিত হইবে। আর যি কর্খনও কোন কারণে 
সন্থা ঘটে তাহা হইলেও জিটেন এবং ডারতবর্ধের মধে 
লীতিই বসায় থাকিবে ১ 





Af avonbs should ocour to ০88০৮৬ separation. (mbloh 
may arise Icom many ০1090 causes, sboukb which 
It Is vain to spcculata or melo predletiovs). ll a 
Itlondly and highly 51505585508 commercial Intercourto 
may bo kopt Up beLmeen Uo-{roo avd Cbrlstisn counkrlcs. 
United ৬৪ thoy will thon ba by resemblance of Isngusgo, 
tellglon, and manners. * 


পাশ্চাত্য শিক্ষাই যে একদিন তারতবালীকে স্বাধীনত। 
লাতে উদ্ধ্্ধ করিতে পারে--র।মমোহ্‌নের মনে এ ধারণ 
বলবৎ ছিল। কর্তৃস্বানীয় বাক্তিরাও কেহ কেহথে এরূপ 








* আআ পৃ 


জাভি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মুবোধ 


বিশ্বাস করিতেন নিছোদ্কত অংশ হইতে তাহা প্রতীত ইইবে 
মেঙ্গর জেনারেল লাচনেল ন্দিথ, কে. সি. বি. ০১৮৩১১,৬ই 
অক্টোবর উষ্ট ইঞ্ডিছা কোম্পানীর কার্দ/কলার্গ জালোচনার দন্ত 
পার্লামেন্ট নিষুক্ত সিলেক্ট কমিটির নমক্ষে সাক্ষা প্রদান করেন) 
কমিটির প্রশ্ন ও তাহার উত্তর পর পর প্রদর হইল £ 


0. IL In the progrore of 00৫, India were to গত 
suffiolently Instructed to understand the priuciplon of 
Obristlan  religlon. and lo comprelicud tho nature of 
8৩০৩75৮1৩9৮ such as 68৪৮ which bolonge to tho tiritish 
Constitution. Ia Ib your oplnlon 0058 In that ntaloof 
civilization. Indias would permll itself. tor any lenglh ot 
9256, to bo governed by the sotbority of England ? 





4. No: 1 should say not; Laking the history of 
natlop, they would 1০1 the valuo 518০5৫77108 
Bemielves, 


0১ Ta It nor tho caxe tbat, In tbat alate 01015075095 
which you conmplateas of advantage, the Britiah 
domlolon in India must also bo contmplated by 500 us 
cee? 


4. I havo oxprossly sald, that J 0108 the fect of 
Imparting edueatlon wlll be to tun us ৩0691 ho country. 
০. TH that should 1wko placo, are you propared to aay 


that India may not ba of moro valuo 8০ us than It 
Dow 18) 





4. By no means; America bas beon of more wluo 
10 Us saparato than os 6 colony. « 


Q. Ara tbo Commliutes Wo understand your opinlon 
to be. bat. In proportion as 12008 becomes civllized and 
Instruoled there would be a deslre for Independence ? 


4. T ashould 08198 thore সিং) would. 


Q. Even lf that Indopenidenco Look place, you ato nol 
prepared lo say that 15815 might not bo equally ১৩২৮০ 
lo Bogland as It now 182 


4. Cerwloly not: hero would not bo such an 
০৩8০৮ for gentlomen's sone, for sppoloiments and 01085 
of Uist hind ; but | should tblok tho profit of tho country 
would bo ৩৪ great : 0১৩৫০ would bo nono of the oxponse. 
Dd all the sdvantages. 

GQ. You are awaro that tho Maboredans occupied tbo 
হাতা government of India for sevon bundred yee: 
what loads Fou ০ 08078 that India may nob bo connected 
ith us an a colony for the =smo period ? 

এ, The very effcol of educating thom, which 
the “Mabomodans did nob. would make tho difference 5 
the letilog Lhom 8৪৩৬ (তাহ om strongtb, thst thoy 














মন্দিরা- বৈশাখ, ১৩৫২ 


AE feel hele own power, and (8৩ consequence mun 
Lo. tho natural deste of turning overy white faco out 
of tho countey.* 


রামমোহন রাছের মত শ্মিঘ৪ বলিছঙেন যে, ভারতবর্ধ 
স্বাধীন হইলে স্বাধীন আমেরিকা চায় ব্রিটেনের নে ঝাবপা- 
বানণিজো লিপ্ত হুই৷৷ শেষোক দেশের বহু স্থবিধাই করিছা 
দিবে। ভারতবর্ধ শামনের জন্তু ব্রিটেনকে এক কপচদ্দকও বাছ 
করিতে হইবে না। টমাস বেধিংটন মেকলে বড়লাটের 
শালন-পরিলদের আইল-লচিব পদে নিদুক্ত খাকিছ। ( ১৮৩৪ 
খাব হইতে ) ভারতীয় দাহিত/ ও দংস্কৃতি লন্ধে দনেক 
কটুক্তিই করিচাছেন। তিনিও এদেশে আসিবার পূর্ে 





+ The Atiatic journat—Javvary 1839, p. 11. “Ultimate 
0465 cf Native Educatlon of 18818. 


পার্লামেন্টে ডারত-শাদন সম্পর্কে ব্ৃতাকালে কতকটীট 
মন্দের কথাই বলিথাছিলেন হ 


১0৮8৮ baving become Inirurtod In 091৬0, 
knowledge, they may, In somo futuro ago. donmand 
European Institution houcvar It comos, wil bo 
tbe proudest day 00250810112" ~ 


পরপদানত ভারতবাসীর দন্বুখে ইউরোপীয় জ্ান-ও/ও্ডার 
খুলা দিলে তাহারা নি দেশে পাশ্চাতোর অহুকরণে 
উৎকৃষ্ঠতর শানন-পদ্ধতি, অর্থাৎ, স্ব-শাদন প্রতিষ্ঠিত করিতে 
উদ্মুস হইবে কিন।-এ কথার ঘাথথ) পরব আ্গোঁচনায 
উপলান্ধ হটবে। তবে একথা আমাদের স্মএণ রাপ! আ(বশ্ু্ক 
যে, স্ব-শাদন ক্ষমতা লাড্ের পক্ষে পান্চাতা আন-[বিজ্ঞান 





আ।হ।রণই যথেষ্ঠ নয়, ইহার জন্ত অক্লান্ত বহু বিষয়ও আবস্তক | 


+ History of Education in India, পৃ, ১১৪ অহা! 
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নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ যুগের উপন্যাস 


তাছাশদ্বর বন্যোপাধার 


শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্করের 'রাই কমল’ উপপ্রাসটী ছাতে এমেছে॥ 
উত্তীর্ণ-কৈশোরে এ-বই প্রথম পড়েছিলাম, এবারে দীর্গকাল 
পরে আবার পড়বার দুঘোগ ঘটলো । দেগলাম রদ-সৃটটি 
চিল।বে এর আবেদন চিরফালীন, তার প্রথম যুগের লেখ(গুলির 
অধে] বোধ হ্য় সেই ওগ্েই ‘রাটকমল' প্রদিন্ধি লাত করেছে। 

লেখক আানিথেছেন। ১৩৩৫ সালের করোল পত্রিকা 
“্রাইকমল' প্রথমে প্রকাশিত হয় তারপরে ১৩৩৮ সালে। 
‘্রাইকমল' এর একটি সলভ সংস্কঘণ* দুদ্রিত হয়, তারপরে 
উদ সদ্দনীকাস্ত দাসের প্রচেষ্টার ১৩৪১এর আশ্বিনে এর 
গ্রথম সংস্তরণ বের হয । দাদ এক টাকা। এই সংগ্করপটাই 
উপস্থিত পাও! গেছে। বইটার উৎসর্গ-সন্মান দেওয়া 
চোয়েছে মী উমা দেবীকে । 


* ছোট গয় সিরিজ 





তারাশগন্প সন্ধে আদ আলোচনা করতে ব'দে এই 
কথাটাই বেস্ট ক'রে মনে হোচ্ছে ঘে তিনি ঘা হ। দেখেন ত। 
প্রাণ দিয়ে হন দিয়ে উপলব্ধি করতে চেষ্ট। করেন। লাছ্িতোর 
প্রাণধস্ত ছোচ্ছে দরদ--তারাশঙ্কর ওঁর প্রথম বগলের রচনা 
থেকেই তা দুহাতে নিষ্ঠার লংগে পরিবেশন করে আসতে 
পেয়েছেন। এখন তার সেই সাধনার যে পরিপূর্ণতরপ দেখতে 
পাচ্ছি তাতে সতি)ই আমরা আনন্দিত । আকে হাংলা 
দেশের রসিক ছনপমাদে তারাশঙ্কর যে অঙ্গ আলন 
স্থাপিত হোল তার গতীয়ে ছিলে। তার এই সুদীর্ঘকালের 
অধ।বলাঘ-কশরৎচম্ত্ের পরে এমন অনাবিল শ্বেধ, মমতা, 
ভালবাস। নিছে যে কয়জন বিরলধার!র ঘা এই শিল্পের 
বিরাটতরে। ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করেছেন উগের মধো 
তারাশদ্ধর একজন। 

রাইকমলের প্রথম পটভূমিতে পওয়। যাচ্ছে চাধীদের 
ছোট্ট একখানি গান । একটী বৈষ্ণবের আধড়াকে বেন 
ক'রে এই কাহিনী গড়ে উঠেছে । আধড়াটীর নাম 'ংরি- 
দানের কুছ'-_হরিদাস মহাস্ত ছিলে! এর প্রতিষ্ঠাতাঁ_ডারই 
সী কামিনী ও কন্যা কমলিনীকে দিয়ে কাহিনী আনন হোল 
_কন্তা কমলিনীই এ-উপন্লের নায়িকার আসন গ্রহণ 





। 


₹--কুরেছে। পজীবাদীরা এই জনকে দেশী তাহা বলে 'না- 

বিটিরা'! 

অতি সাধারণ জীবনধারা তাদের-_পরিদ্বার পরিজ 
আখডাটী। কামিনী খুনী বাজিছে গান গেছে তিঙ্ষে ক'রে 
আনে, তাতেই চলে, কখলিনীকে ভিল্ষাছ যেতে দেছ না, সে 
এখন গান শেখে । তার একট প্বাগাবিক ক্ষমতা ছিলো 
গালের, এট। সে তার পিতাম/তার কাছ থেকে উত্তরাধিকার 
সুত্রে পেয়েছিল! বলা যায়। 

চকল কিশোরী কমলিনী, দব দমে দুখে হাসি লৈগেই 
আছে। নদাধবুড়া বাউল রসিঝদাস তাই কদলিনীকে ডাকে 
রাইকমল' ! 

কমলিনী হেদে সার! হদ্ধ বলে, কি গো বগ বাবাজী? 

বাউল রলিকদ!লের শরীয়ের গঠনগংগী ছিলে! অতিরিক্ত 
লা রকমের) তাই এই ন।মকরণ। 

কামিনী এতে কিন্তু খুব রাগ করে, তিরস্কার করে 
কন্যাকে বলে, মর মর তুই দুখ গুড়ী। চৌদ্ম বছরের ধাড়ী ৷ 

রসিক হেসে বাধা দিছে বলে, না না বোকোনা _ ও 
আনন্দমন্রী রাইফমল! 


মোড়লদের ছেলে রগুনের সংগে কমলিনীর বিশেষ 
অন্তরংগতা। বছর চারেকে॥ বড়ো দে বসে তার থেকে। 
ধর্মতলায় প্রক।ও বড়গাছটার ওলদের্শে এই গ্রামের ছেলে- 
দের পুকধাঈক্রমিক খেলাঘয়। রঞ্জন ছিলো ক্মলিনীর 
খেলাঘরের বর ! 

একটী ননদিশীও ছিলো। তার লাম কাছ) দেলা- 
ঘরের অপূর্ব লীলাচাপল্য থেকে মাঝে মাঝে বাস্তবের ছাঘা 
স্টটি ছোত_-একেকদিন চাধার ম1$ থেকে ফিরে আসা! ফ্লাস্ক 
শরীরের রাগের অন্নছ সত/সতাই চরমরূপ নিতো, রন 
কদেক ঘা বদিয়ে দিতো কমলিনীর পিঠে, গ্রতুত্তরো। 
আম্তো ঘখোচিত পরিমাণে, সংগীর। এলে খামাতো ! 

সেই রঞ্জন আজ তরুণ কিশোর । সেই চপল্া মুখর 
কম্লি দা চৌদ্দ বছরের কমলিনী । 

রঞ্নের মা কমলিনীকে ডালবান্তো। কিন্তু ঘেদিন 
তাদের অস্তরংগতার একটী চরম রূপ চোখে পড়লে, সেদিন 

* লে তায় ছেলের দাত ছারাবার ভয়ে সহ্বন্ত হোয়ে উঠ.লো। 
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রঞ্জন তথন বেঁকে বলেছে, বদ্‌ছে লে বোষ্টোম হোপে 
কমলিনীকেই বিয়ে করবে ॥ টি 

পিতা মহেশ্বর মোড়ল এসে কামিনীর "কাছে আছড়ে 
পড়লো» বললে আমার এই একমাত্র সম্থান, আমায় সম্মান 
আমাকে ফিরিয়ে দে কামিনী--তোর তালে। হ'বে। 

তাই হোল, গ্রাম ছেড়ে কমলিনীকে নিপ্রে কামিনী 
মৃতত্বীপের দিকে রওনা হোল, বল্লে, তুই দঃ করিস্নি 
ফচুলি, নবন্থীপে চাদের মতে! চাদ খুদে তের বিয়ে দেবো 
আমি। 

নংগে এলে বাউল রগসিকদাস। 

এখানে কামিনী বেশ ডালোভাবেই আবার কয়ে 
বন্লে|। তাদের সেই আসরে এল ততক্ষণ সুবলচা?, এলে 
বলাই দাল। 

রলিকের বড় দাধ এনেরই খে] কারুর সঙ্গে বিয়ে হোয়ে 
যায় কমলের। লমপ্প এবং সুযোগ পেলে রছলের স'গে 
মাঝে মাঝে দে কথা মে উল্লেখ করতেও ভোলে না। 

কিন্তু কমলের মনকে ঠিক স্পট করে বোকা ঘা" না 
হুবল বা বলাইএর কথ। উঠলেই সে বিদ্রুপ উপছামে তীক্ষ 
হোয়ে ৫ঠে। কামিনী মেচের ভবগ্মৎ ভেবে পরমার 
গুণলো। 4 

আরে! কিছুদিন কাটলো । আজকাল কামিনী মের 
বিদ্বের আশ! ছেড়ে দিয়ে শুধু লবনধীপচঙ্ছের চরপা্ছই 
খুজছে) তারপরে পামান্ঠ কয়েকদিনের রে সে মায়া 
গেলো। বস্তা! কমপিনীকে রেখে গেলে প্রৌঢ় রমিকবাসেয় 
কাছে। 

দিন যান । রসিক কমলের বিয়ের ডক্কে ক্রমশাই বাত 
ছোছে ওঠে। কিন্তু কমলের এই বাাপারের দীর্ঘচ্বরুতাকে 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে ন|। তারপরে একদিন অফগ্থাং 
কমল রমিককেই মালা দিয়ে স্থামীত্ে বরণ ক'রে নিলো 
এতে প্রতিবেশীরা যতোটা লা আশ্5৫) চোল তার থেকে 
বেনী হোল রদিকদাধ ম্বছং। 

দিন চলতে লাগ্‌লো। নবধ্বীপেয্ থেকে এবার তার! 
বেরিয়ে পড়লো । একঘেছে ছীবনে এখন কিছু পরিবর্জন 
প্রয়োজন) অনেক দেশ ঘুরলো তারা_তারপর একদিন 


মন্দিরা_-বৈ-/গ, ১৩৫২ 


ঘুরতে ঘুরতে এসে পৌভলো। তাদের নিলেদের গ্রামে। 
কমলদের ভেঙে পড়া আখড়াতেই তারা আহার নতুন করে 
ঘর তুললো! 

এখানে তাদের কীর্থনের আদর দেখতে দেখতে বেশ 
জামে উঠলো । কিশ্ব ডিতরে ভিতরে কেমন হেন একটা 
তানের হোত আবতিত ছোচে উঠতে লাগলো রগনকে 
আছে ডোলেনি কমল--ঘটন! এমন ধাড়ালে। হে একদিন 
রপিক তার দেই বিবাহের মালা রেখে নিয়ে নিজদ্দেশ 
হোল। কমলের জীবনে আবার এলে। নৃতনতরে। পরিবততনি। 
ভামহন্দরের পূজায় এবারে লে নিজেকে নি:শেষে 
লিগঘেজিত করলো। ছুটী বছর পার হোল এইভাবে! 
তারপরে একদিন ঈচুদুবের শ্যামচাদের দরবারে এলে দেখা 
হোল রকনের সংগে দীর্ঘকাল পরে পরস্পরকে তারা কাছে 
পেলো। রন পরম আদরে তাকে নিছে এলে) নিজের 
বাড়ীতে) ক্বিঙ্ত পুরী নামী একটী মেয়েকে লে ইতিমগোই 
বিবাহ কারেছিলো-কমলদেরই গ্রামের মেছে এখন গে কা 
হত _মুতু। পথ যাত্রীনি। 

কমলকে ছেপে গে রীতিমত ঈর্দানথিতা হোয়ে উঠল।। 
কিন্তু তাতে বিন্দুমাত্র টল্লোনা রঙন-পরীর মৃত্যুর পর 
তান স্থান হহাগাণীর গান্ীধ। নিয়ে এসে অপিকার করলো 
কষ্ল_-মিলনের পূর্ণ আনন্দে ছুচী হদছের ধারা এলে 
এক ছোল। 

কিন্তু লে ন্রোডেও একদিন এলো মন্বরত।। রঞ্ুন এখন 
নৃতনতরে! দুলের আনন্দকে আস্বাদন করতে শিপেছে। 
যেমন ক'রে পরী তার জীধল থেকে নিঃপেষে দরে গেলো, 
ঠিক সেইঙাবেই কমঙলকে পিডনে ফেলে রেপে আরেকটা শকুণী 
এলে গাড়ালে। ররনের (বনত রারপথে। শেষ ডেল কমলের 
পুক্পধাসর | এর জন্যে কমলের কাছে ক্ষমা চাইলো রঙন। 

যেনন ডিমিত পায়ে বিনা সমারোছে লে এসেছিলে, ঠিক 
লে্ভ।বেই নিঃশব পাদ্গকারে কমল ল’রে গেলো যুঞ্জনের 
জীবন ধেকে। যাবার দমনে লে কার যি্রন্ধে কোন 
অভিযোগ করেনি। 

এখন নে বৈষাহী। গৃহস্থের ঘরে থরে গাল গেছে খুনী 
মনে ভিক্ষা নিয়ে যায়! হাটে বাজারে বৈষ্ণবী গান গাজ। 


রলিক শ্রোতার দল নান! প্রশ্ন করে। 
বন শুধু টানে একটু । শ্রোতারা হেসে বলে, বোটুমীয় 
গান ছেল মি, হসিও তেখ্নি। রি 

বৈৰী হেসে উত্তর দেখ £ বৈষবীর ওই ডে! লল প্রত ! 

শুধু পথের ধারে, ভাছাঘন পুন্ধরিনীর তীরে রাঘার আমোদিন 
করতে কর্তে মনে পড়ে প্রৌঢ় রদিকদাের কথ য়াইকমল 
ছুটী হাত কপালে পণ ক'রে বার বার বলে, তোমার লাধন। 
লঙ্কল হোক--তোমার লাধন। চল ছোক! 

এৰবনেই কাহিনীর পরিসমাপ্তি । 


প্রথমেই আমর। প্রশংসা করবো লেখকের কাছিনী 
নিধাচনের জঙ্কে। এক কথায় অপূর্ব । এমন একটা নিটোল 
মাটীর ফাছিনীকে তিনি তুলে নিলেন যা বাংলার নঃনারীর 
নে গভীর দোলা দিছে যায, ঘ। আমাদের দৈনন্দিন গ্রাম- 
জীবনের পটভূমিতে নিাবহমাল, ঘ। একটা ছদ্দিত ঝক্ষকে 
কবিতার মতো! 

ঘটনার বাতিক কমলিনী মুখর! । দেই ছোটবেল| থেকে 
তাকে দেপ লাম তার ছান্তে_তার খেলার তার চলার চটুল 
ভাঞ্ীতে, শারিয়ীণি বিহাৎলতার মতে! ফুটে উঠেছে কমালনী। 
রসিক দে--বগবাবাজীকে নিয়ে রসিকতার তায় অন্ত নেই, 
তৰু তার লেই বাইরের বিজ্ঞপে ঢাক! আচরণের তলা 
দেখলাম অপূর্ব একটী নাহী হৃদয়, শ্রেচে অন্ধায ভালোবাদায় 
টলোমল। মা কামিনী রাগ করে, তনু খেয়াল নেই কমলার 
লে তার নিজের প্রাণ বিচ্চুরপের (ে]|তিডে এগিয়ে চলেছে 
কমলের ব্রৈব অপূর্ব শোভা সম্পদে মণ্ডিত। 

তারপরে এলে. কৈশোর--পেলে| লে রঞ্চজকে, এবং 
পরিপূর্ণ ভাবেই পেলে|, তার একটা রূপ এখান থেকেই 
লাগা ঘাছ ১ 

“লেদিন রঙ্ন গাছে চড়! কুল ঝর/ইতেছিল। তলায় 
গতিতে ছুরি ঘুরি) দেগুলি কুড়াইয। তুলিতেছিল 
কর্মপশী। একটা কুলে কাস আনি কমলিনী বলিল, 
আহাকি নিবে! 

গাছের উপর হইতে টপ, করি রঞ্জন ঝাপ দিহা মাটীতে 
পড়িছা বলিল, দে, দে ভ1ই-_ আমাকে আধথান! দে! 


১ 


বৈষ্ণবী মিষ্ট হেসে 


আধগা ওহ কুলট। কম্লি তাড়াতাড়ি বনের মূখে পুরি 
দিল। কুলটাগ পোকা! ধরিঘছিল। বিশ্বাদে রন টাকরাছ 
টোকা মরিঘ। বলিল বাব। £1 

কম্‌লি (মিল পিল করিয়া ছাসিয়া উঠিল, বলিল, 
কেমনরে! 

রতন তখনও টোকা মারিডেছিল, সে বলিল, খুব মিটি 
তোর এটো বে! 

ছাড়ুতালি দিদা কম্লি হানিতে হাপিতে বলিল, বোল 
হরিযোগ, ঝ্রামার মূখে কি চিনি আছে নাকি? bl 

রজন বলিল, হু তুই "মার চিনি। 

কমূলি হ।লিয়। এলাইয। পড়িল। তারপর বলিল, তোর 
এটো আমর কেমন লাগে জানিদ? 

কেমন? 

-ঝার-ঠিক লঙ্কার মতো! তুই আমার লঙ্ক।!” 

(যাইকমল, > পৃষ্ঠা ) 


লেই থেকে কমল হোল রঙুনের চিনি। আর রঞ্জন হোল 
কমলের লংক1| অপূর্ব এই নামকরণ) ঘে স্বিন্ত একটী 
ললোছের কষ্টগার! এই ঘটনা মপা দিয়ে লেখক হি 
করলেন তা কবিত|র মতোই উপতোগা। 
কিন্তু তাদের: এই শান্থ সুন্দর মিন লীলা এলো 
বিচ্ছেদ । কমলঞে নিয়ে কামিনী দেশঙ)াগিনী হে।ল। 
তারগর কমলকে দেখলাম নবনীপে। *দেখানে তার দা 
-ঠালের হাট বগালো। এলে! সুধদ, এলে। বলাট, কিন্তু 
কিছুতেই কিছু নয়, রঞ্জন যে গতীর দাগ তার মনে ফেলে 
গেদ্ধে তা ডেম্নি গীত হোয়েই রইলো।। যারা হেলে 
এমেছিলো তার কাছে, তাদের শেষ পরাস্ত তেনেই চলে 
যেতে ছোল। 
এপর্যন্ত কমলকে আমর! খুব স্বাভাবিক ভাবে পেলাম। 
তার মনের গভীবে বিধ।তা। কামার বে অদৃশ্ত জাল বুন্ছিলেন 
তার প্রকাশ এখানে অত্যন্ত চমংক্কার তাবে দেখানো 
হোয়েছে। এটান আম ধায় নিতে পারি তারই প্রতিক্রিন্না 
ছিদেবে প্রো রসিকদ।দকে শে পবস্থ সে শ্বামীত্বে বরণ ক'রে 
* নিলো। 


আমাদের সাহিত্য 


দুক্তির দিক পেকে বলা দেতে পারে, রমিকদালের থেকে 
তার মায়ের মৃত্যুর পরে আর কেউ এমন শুদাকচী ছিলো 
না। আর তাভাড়া দীর্ঘকাল এক বাসের চলে দে স্বেহ_ 
যে ভীতি বা যে শ্রদ্ধাবোধ জগ্গ/নো উচিত ত। ঘ্বার পরিপূর্ণ 
অবকাশট ভিলো এপানে। 

হৃতবাং দকলের দিক থেকে রুলিকদালকে খন্্িত ক'রে 
দিয়ে তাকে বিবাহ করার ছৃলীস্ৃত কারণটা বলি! 

তান্ধপরে কমলাকে দেগ লাম তায় লিঙ্গ দংলার যাত্রার 
মধ্ে। লে প্রাণপণ চেষ্ট। করতে লাগলো যে, তাদের দ্বৈত" 
জীবনে নিরবচ্ছিন্ন শান্ি নামক । কিন্ত ত! হোল না। 
আদ্য বৈগাদীর জীবনে ভাঙল এসেছে, তাকে দুর্বার জেতে 
তখন ভাদিয়ে নিয়ে চ'লেছে_পেই বেগে ভার ভজন-পু্জন 
সব পণ্ড হোল। 

মত্ত কাছিনীটীকে পর্যালোচনা করলে দেখা ঘা, 
কমলের নিষ্ঠা, মলের একাগ্সিকতা, চমংকার। গ্রামে ফিরে 
এনে ধন লে দেখলে, রঞ্জন তগনো তার মনে দেষট ভাবে 
হল্ছে তখন লে দেই পাপ মনকে রলিকনাদের কাছে অন্বীঝার 
করতে ও পায় নি। বরং ইচ্ছে করেই রলিবদাদের লংগে 
তার বিচ্ছেদে সে নিজেই আহবান ক'রে নিলো। 

পরবর্তী দীধনে রঞ্জনফে লে পেলো বটে, কঘেকটা 
স্থখের দিনও এলো তার হীবনে-_(কন্ধ তা ক্ষণিকের--ঘে অল 
তুঃখের মধো তার প্রথম জীবনের ধার। প্রবাহিত হে।গেছিলো 
তার মধোই লে আবার আবতিত হোল) দীধলকে সে 
অত্যন্ত লগে গ্রহণ করতে পেরেছিলো, তাই রন যখন 
আরেকটা নবাগতাকে নিয়ে এসে কযলের কাছে ক্ষমা 
চাইলো, তখন অত্যন্ত লহজেই পে তাকে ছেড়ে আসতে 
পেরেছিলে।। দুখকে অবনত মনকে এই চে স্বীকার 
করবার তংগী এ তার নিজস্ব । তার চরিত্রে এই ছিলো 
একমাত্র বৈশিষ্ট । 

দীর্ঘ দুবছর লে পটের পুজার মধোও নিজেকে ডুবিয়ে 
রেখেছিলো__কিন্ত পারেনি, লব সঘচেই তার মনে গেগেছিলে। 
রুছন--তাহ লংকা! 

এক কথাথ কমল নিষূ'ত। হিন্দুমাত্র কোনে কটি 
নেই কমলের গতিডংগীতে । প্রাণ দিছে দে ভালোবাসতে 


মন্দির বৈশাখ, ১৩৫২ 





1, প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেই দে নিজেকে নিঃস্ব কারে 
গেলো) «আমাদের সাহিতের ইতিহাদে ঠিক দেই একই 
কারণে কমল আহেছনীঘ হোছে রইলো ॥ 

এক পরে আলে নায়ক রসিকদালের কখ।। অত্যন্ত 
সুন্দর চরিত । প্রৌঢ় সে, কিন্কু তার চল্ছেরা, তার 
কথাবাত। মতাস্থ স্বাভাবিক আর শোঙন হোছেছে। গাড়িতে 
বিশ্বনি পাকানোর দৃশ্যটা জীবন্ত । 

রলিকগাদের বুদঙ্ক বৈরাগী মনের নাবীসংগ কামনার ঘে 
অপুর্ব চি লেখক আমাদের পরিবেশন কারেছেন ত; এক 
কথায় চমংকার। তার ঈধ।--তার লৌদ্দর্লোনুপতা, তার 
আবেগ আলছগ ভাষা আমরা এই কাহিনীতে কপ।য়িত 
দেখলাম Eb 

ঘরের কোণে কমল আজ ঢউ্ডদীপ জালিং[ছিল। 
প্রদীপটা আলিতেছিল বেশ উচ্ছলভাবে। রদিক কমলের 
মুখখানি পরিপূর্ণ আলোকখাযার সুখে তুলিছ! দরিল। 
কমল হাদিল। 

রলিকের দেখিয়া ঘেন আর তৃপ্তি চয় ন',_আশা 
মেটে না। 

কমল বলিল, ডাড়ে।। 

দে কেমন তগুপ্পাইা গেল । জীর্ণ বাউলের বার্থক)মলিন 
চোগের কী তীহ অগক্ষলে একাগ্র দুটি! 

সে সরিয়! যাবার চেষ্ঠা করিল, কিন্তু রসিক সহ্লা 
উদ্মত্তের মতা প্রবল আ।কর্ধণে কমলের পুলিত দেহখ|নিফে 
বুকের মধ টানিঘা লটল | কমল ছাড়াইবার চেষ্টা করিল) 
কিন্তু পারিল ন1। এই ঈর্ণ বাছতে যেন মত্তহন্তীর শক্তি । 
কংকাল ঘেন জ্াসীর দড়ির নো দৃঢ় হইছা উঠিগাছে। 

কমপের নুগ বিবর্ণ হয়া গেল, লে আতস্ব্ে প্রার্থনা 
কয়িল--মহ।₹--মহাস্ ৷ 

উল্ম্ত বাউল যেন আছ বধির হইছা গেছে! 
=( রাইকমল, ৪৮ পৃষ্ঠা) 


কাহিলীর শেষ 'মংশে এই রদিকদাসই ত্যাগের মহিমা 
আরে! উচ্ছল হোলে উঠেছে এইখানেই লেগকের অপূর্ব 
কতিত্উপপ্তাস শেষ কারেও তাই কলের সংগে 


আমাদেরও মনে রপিকদালের জন্তে একট! বেগনাবোধ 
জাগে। খমর।ও শ্রন্তার সংগে কমলের মতো স্থরণ করতে 
পারি বৈরাযী রদিকদাসকে । kl 

কিন্ত রলিকদাসের এই বৈশিষ্টটুকুই লব নয়, তার সমস্ত 
চরিত্রের মধে। বে জিনিধটি ছুটে উঠেছে তা ঠিক স্বামীর 
তালোবালায় =ঘ_বুভুক্ষু পিতৃহদচের আন) শ্রেহ নিকারের 
একটী অপূর্ব ফল্তখারা। গ্বামীত্বের আবরণে তা অভূতপূর্ব 
জপ নিচেছিলে। এবং তা" ছোথোভিলে! ব'লেই লে এতো 
সহজে ছেড়ে দেতে পারলে| কমলিনীকে, কারণ সেন দিয়ে 
তার কল্যাপকেই প্রার্থনা করেছিলো? স্বামীত্বের অধিকার 
নিয়ে দেহের আবর্ধণকে তাই তার জীবনে কোনে। দিনই 
গ্রহল হোয়ে উঠতে দেখা গেলো না--অত্যান্ত লে তাই দে 
তার বিধাহের মালটা রেগে নিঃশব্দ পাদসঞ্চারে চলে ঘেডে 
পারুলে]। 

কিন্তু আপত্তি আছে আমাদের এই কাছিনীর উপনা়ক 
রজুনকে নিতে । যার জন্তে রাইকমল সমন্তটা জীন 
এমনভাবে উৎসর্গ ক'রে দিলে যার জন্যে লে জীধনের তীব্রতম 
ছুঃধকে বরণ কারে নিতে ধিদুমাত্র কুষ্ঠিত হয নি, নেই রঙনকে 
বার বার বড়ো ডংগুর, ঝড়ো দুর্বল চরিত্র হলে মনে হোয়েছে। 
সমস্ত কাহিনী__ইচনার মধ্যে তার কোনো বলিষ্ঠ প্রকাশ 
নেই। বিদ্ধ পক্ষ থেকে যুক্তি উঠতে পারে, প্রেম অদ্ধ, 
সুতরাং রঙনকে বলশালী, বুস্ধিনিপু্ ব। প্রতিভাবান করবার 
বিন্দুমাত্র প্র্ধোজন নেই, তার উত্তরে আমাদের বলবার কথা 
এই ঘে কমলের মতে! বুদ্ধিমতী মেছের প্রেমকে আকর্ঘণ যে 
করে, তার মধ্যেও প্রতি! না থাকুক অগ্যত: কিছুটা বুদ্ধির 
দীপ্তি আমরা আশ! করি__তা। না হ'লে যেন সামগর্ত থাকে 
না, শিল্পের গভীরতম নিপুণ কাঙ্ছকলার বিরাট পটভূমিকান্ 
কোথায় যেন ছন্দপতন ঘটে--তাই রঞ্জন আমাদের নিয়াশ 
করেছে। এ ঘটনা নিঃসন্দেহে দুঃখের । 

পার্শ্ব চরিত্রের মধ্] ননদিনী কাছু, মাতা কামিনী, তোলা, 
পরী সব বেশ স্পষ্ট । এর মধ্যে পরী এবং কাপুর চরিত্র একটু 
বেনী উজ্জল! 

নায়ক রসিকদাস আদর ক'রে কমলকে ভাকৃতো! 
‘রাইকঘল’। লেখক সেই নামেই তীর নায়িকাকে অঙ্গ 


কারে একেছেন। উপগ্।সের উপসংহারে হে কাক্ুণা হে দরদ 
দেপ লম তা অতুলনীঘ। কমলকে লেগক প্রকৃত দহডূতি 
থেকে রূপ দিয়েছেন। একথা বল্যো, রাইকমল তীর আসান 
সি, তাঁর মূগের গান, ভার শ্রেছ, তার করণা-আর সকলের 
উপরে তার ডিসি জীবনের গাথা বাঙলা সাহিত্যের 
ইতিহালে চিরম্মরপীয় ছেয়ে রইলে|। এই সংগে এই 
কথাও বলবো, আনকের তায়াশঙ্করের এই সন্াধলার 
প্রতিশ্রুতি থে দেদিনকার রচনার অধো ছিলো তাব্বেশ স্পষ্ট 
অচ্ধাবন করা যা! 

আনন্দের- সংগে জানাচ্চি_লেগকের প্রথম জীলনের 
রচিত গ্রন্থগুলির মদো তুলনাঘ 'রাটকমলের ভাধা' 
'শাজনক। আর ওর নায়ন|দিকা এবং জগ্ঠাগ্যা চরিত্রের 
কণে যে সব মহাজন পদাবলী নির্বাচন ক'রে আমাদের 
শুনিয়েছেন তা অনবন্। 

এবার আঙ্গিকের কথা। গল্প বলবার ভংগীটা এক কথা 
চমংকার, বেশ ধীরে দীয়ে মন্বর গতিতে তিনি ক1হিনীসী 
আমাদের শুনিয়ে গেছেন, তরে ক্রটী ঘটেছে এর শেষ অংশে। 
যেভাবে লেখক কাহিনী শেধ করেছেন তাতে আছাদের 
বারে যায়ে মনে হচ্ছে এটি একটি নিটোল চমৎকার ভোট 
গল্পের পাঃসমাপ্ি। তাচাড়া. আগাগোড়া সমস্ত আগ্যান- 
ভাগটাই একটি ছোট গঞ্জের উপধোগী-এক রকম জোর 
করেই একে উপক্লাদের রাজটাকা পরিছে সর্বসাধারণ নমিছে 
দেওয়া হোঘেছে। 





আমাদের আহিত্য 


ত। হোক্‌ তৰু বল্বো। রাইকমল্‌ শেষ ক'রে আমাদের 
মনে বে বেদনা, যে অহুয়ৃতি, যে কারুণোর, হোত উদ্বেলিত 
হোয়ে ওঠে, তাথেকেই প্রমাণ হযে, এ কাহিনী কতো রসো- 
ত্তীর্ণ, কতে। সার্থক ছে।তে পেরেছে । 

রলিজঃসের মতে) দ1ডিতে বিছুনি পাকানো বাউল আর 
কমলিনীর মতো! সুগাদ্বিক্। মুর যুবতী কতো তে। দেখেছি 
--ট্রেণে খাবার লয়ে ছুপাশের গাচ গাডালি আর ধান প্রেত 
দেখে আনন্দিত হবার পরে ্েখলে নেমে তাদের কা যেমন 
নিঃসন্দেছে ভুলে ঘাই আমাদের ভীবলযাত্ার তীরে তীরে এই 
রলিকদাল কমলিনীদের ৪ ঠিক সেষ্টছাবে ভূলেছিলাম-_ 
শ্রন্ধেছ তারাশক্কর ভার প্রাণের রঙে, তার দরদের তুলিতে 
বপন এই ছবি এঁকে আমাদের দামূনে ধরলেন তগন 
চমক লাগ লো, বললাম_বা?। লত্]িই তে! এরকম তে) 
হতেই পারে। 

বলা বাহুলা, আমাদের শুদ্ধ মনের এট .দ্বীহ্ূতি 
থেকেই লেখক ওঁর শরির সন থেকে দামী পুবস্থার 
পেলেন। এর থেকে তাঁর পক্ষে গৌরবের আর কি-ই বা 
খাকৃতে পারে? 

প্রযন্ধের শেলে, সুতরাং আরো একবার ঘথোধদা করছি, 
রাইকমল বাঙলা দাহিতোর ইতিহাদে স্থাচী আমন নি 
অবিচলিত ব'লে রইলো'-__একটা ঢদদ্দাহন্দ ফবিত১উপ/ডোগের 
মতো একটী হুর-তাল-ঝংরৃত সঙীতের মতে। তা আমাদের 
কানে নিতাকাল অচুরণিত হ'বে। 


09641% 


শিশু ও পারিবারিক শান্তি 
লীলা প্রেমনাথ 


দেদিন রাত তিনটের লময়ে ছমালের কুতু হঠাৎ কেদে 
উঠলে । কালি আর থামতে চা না সঙ্গে সঙ্গে কাতা9। 
মিনিট দশেক পর হিরকির ডাক পড়লো "ও বীদছে কেন?” 
উত্তরে কৃ? আবার কেদে উঠলে। মগত্য) কুকুকে কোল 
থেকে নামিছে উঠে পডলুম throal paint এর সন্ধানে) 
বলা বাছুণা ঘে কুঢ়ব কাপির ঝ)বস্থ। কোরতে প্রা দশ মিনিট 
লাগলে।। টতিমধে। পাৰিবাৱিক স্মন্থিহ আকাশে ঘনঘটার 
স্জপাত হয়েছে। বিছালাঘ ক্ল দৃড়ি দিছে তিনি উঠ বলে 
জাছেন-:. তব, যদি জিজ্েল কর “বলে আডে। কেন” 
তাহলেই গঞ্জন আবু কোরবেন। লে স্থযোগ আর হছে 
উঠলে। ন! । লাম্বিডদ্রপর্কে সমান অধিকার দাবী করতে 
[গিয়ে ঝঢ়ীকে কুরুক্ষেত্র গড়ে তোলার আহুমানির লাৱনাহ 
রণে ডট নিয়ে unconditional surrender sig1u করা 
গবাদি জগতের অগ্থাগ্ত তীকদের মত আমিও চালাক হয়ে 
গেছি । অগত্য। খানিকক্ষণ চুপ কোরে বেলে থেকে কম্বল 
সুড়ি দিয়ে সুদে পড়লেন। 

স্তর কালি দারা দূরে থাক সঙ্গে সঙ্গে জরও হোল। 
সকাল বেল! একে কোলে কোরে বসে আছি হঠাৎ কোথা 
থেকে 87/1)৫-এর পালি বান্মটা কুড়িয়ে নিয়ে এলেন 
"এর ভেতর যে 941010 ছিল সে গেল কোথায়,বান্সট। খালি 
বাহিরে পড়ে ডিল।" পারিবারিক যুদ্ধ একবার আন্ত হোলে 
10161551 বড় অল্প পা! বায় তাই গানিকক্ষণেপ্র মধো হট 
বৃট পরে এলেন_-"আমার দিয়াশালাইছের বাক্মটা টেবিলের 
ওপর থেকে কোথা গেল” এবার আর হালি চাপতে পারলুম 
না। মামার হ।লতে দেখে দিছে ও হেলে ফেললেন। 

হালি কিন্তু আমার থামলে। না। হুপুর বেলা কাজ থেকে 
ফিরে এলেন যখন দক্ষালের কথ! মনে পড়ে আবার হাসি পেল। 
রাগের সময়ে অগ্তকে হানতে দেখলে নাকি আরও রাগ ধরে 
ছার, বললেন "তোমার আছ হয়েছে কি? আমা দেখে 
হাসছো কেন?” গাস্তীরা ধারণ কোরে বেললুম “তুমি বড় 


পি 


অকবৃতল্প ।" আব।ঠেক। খেছে গেলেন। বোললেন “কেন, 
আমি কি কোরেছি।* আরো গন্তীর হছে ঝেললুম “মেছ্ছেলি 
তোমা এত সাহায। করে_তোসার অয ৫0০২৫ তবু 
কোনদিন এদের একটু মি মূধও করাও ন1।” 


খশিশুরা উৎপাত করে) শিক্ষিত মাস্বধনাত্রই দানে কুল 
কোরে না শিখলে শেপা খাটি হণ না। আমর! তুলে থাই 
নিজেদের বালাকাল, ঘগন আমর! কত ছি কোরো, কত 
মিখোকথা বোলেছি 9৫11-0610৩এর বাথ গচষ্টা। 
শিশুর অভিজ্রতা, কম বোলে তার ক্মনা-শক্তি এত প্রবল, 
তার ০01051 এত বেশী। এই পুরাতন জগংটা শিশুর 
কাছে নৃতস। নৃতন বোলেই তার এরতোকটি খুঁটিনাটি তার 
জানতে ইচ্ছে করে নাড়াচাড়া কোরে, মুখে দিয়ে, তেগে। খুলে 
জগতের প্রত্যেকটি জিদিল দেখতে, উপলব্ধি কোরতে। 
শিশুর এই জ্ঞানের খালাতচাসে বড়দের ওদিছে রাখা 
সাদলরঞাম হয়ে হাথ একাকার, ডেপ্গে যায়, হারিয়ে আম 
কত দামী জিনিল, হাচিয়ে বায় কত দরকাগি লামগ্রী। 
আমদের প্রড়োজনীয় লামগ্রীর প্রয়োজন শিশুর মনের কাছে 
কেবল জ্ঞানের কেন্ত রপে। ফোনটা বড় গোছান সংগার ন। 
জাতির ভবিষ্ঞতের উত্ম॥ [শিশ্ুঃ জ্ঞানের গতিতে বাধ! দিয়ে 
আমরা জ/তির বিকাশে বাধা দিই নাকি? 

দশ বচর পূর্বে একবার ৫০৪:৫এ আর গল 
বোলেছিলুম “for a child it is better lo have no 
lome rather thau to lave a broken 10006 1 
আজ ফেলতে হচ্ছে “৪ child should have a - home 
end a solid home, a home without chaos." 
কুঁড়ি গাছেই ফুটে ওঠ ভুল হোয়ে) 

ভারতের প্রত্যেকটি গৃহ ভবিষ্তৎ ভারতের দরশ্মস্ব।ন। 
আমরা ঘেন আমাদের দায়ীত্ব ভুলে ন। হাই? "ছেলেকে পঙ্গু 
করে ন। রাধি তার বালাক্কাল অপূর্ণ রেগে। অর্পণ 
বালক কালে অপূর্ণ মানব হয়ে দাড়াথ। অপূর্ণ মানবের 
মেরুদণ্ড থাকে না। মেক্দণ্ডহীন মানব দাড়াবে (কিসের 
জোরে। *আমাদের হারানো চিন্তা, আমাদের অনমাপ্ত কাছ 


হাতে তুলে দিতে হবে ভবিষ্যতের হাতে। আজকের শিশুই 
হচ্ছে এই ভবিগ্তৎ। পূর্ণ ছয়ে উঠুক এদের বিকাশ । 


২২ 


এঁতিহাসিক 
উমহেন্্ নাথ. 


আদিম আরপাধুগ £ উচ্চ, ংগল শংপদ দিঘাংদ। 
দূয়মিত সামতল কুমারীর ব্যাকুল স্বপনে; 

মুদ্ধিত ধনের মাকে দৃত্তিকার দুরস্থ প্রত্যাশা, 
উদ্মুস চাঞ্চল্য যতে ধরিত্রীর ধুর স্তনে। 

সনু লগ্ততি নেই কে করিবে সে অমৃত পান * 
বন্ধা৷ অননীর দেই আলে। শুনি বকুল আহ্বান ॥ 


দুরন্ত শ্রমন কোথ!! নিরলস তপন্বী কোন! 
কোথা দে বনখ্ুর কুমারীর বরেণা ছুমার ! 
পাষাণ চেতন| তার কে ভাঙিবে মর্ষের কারাগ 
ধুর মৃত্তিকা মাঝে কে স্থঞিবে হর্গের মন্দার ! 
আদিম মানব এলে! : শ্রমদক্ষ বলিঠ মানব 
নিঃদংগ ধা।র বুকে জীধনের শুধু কলরব) 


তখনো! ছিগোন| কল £ বযবকে লক্ষ লক্ষ চাকা 
ছিলোন। শশ্দের ডী_শন্দ খর বণিক নগরী; 
ওঠেনি আকাশ চিরে’ যস্তরাগার “ডায়নামো' ঢাকা 
ফ্যাষ্টরীর বানী সুরে পোহাওন| বিনিজ্র শ্বহী । 
অত সভ্যতার রসহীন প্রাণের শিকড় 
তখনে। মাটির বুঝে আলগে!ছে বাধে নাই ঘর। 


সেদিন আসিলে! থারা-পাহাপেয়ো! ভ।উিল ঘে ঘুম 
পাথরে কুঠার হ’লো তীর বর্শা কোগাল শাবল 
অরণ্য কাটিল সবে ঝোপবাড় নিশুন্ধ নিম 
শিকারীর দঞ্চয়ণে উপীড়িত হাল বনতল। 

অরণি শুলিংগ হ'তে আহরিল তার] বছশিখ। 
দেদিনে। তাদের তালে গরালোন! কেহ জহটিকা। 


রহিলেো| অপরিচিত তারা, ঘার। লৌহের সন্ধানী 
সৃষ্টির চংক্রম পথে যাহাদের দীপ্য অচিতান; 
তগনো মাহদ তারা--নহে নহে মারের গনি 
আর্ধের চক্রান্ট ছালে হ'লো তারা অনার্ধ দপ্থান। 
আত্মঘাতী সড়যয ! তাই লাক্ষা দেখ ইতিছাদ 
পেয়ালী আর্ধের লাগি তাদের কি হয়নি বিনাশ ! 


মানিল দামত্ব কেহ; কেহ গেল পর্বতগহনে 
অধ্বীকার করিলোই নত গ্রন্থের ধান, 

স্বাধীন লধার মোহে জড়।লোনা শৃংখল চরণে 

কেহ দিলে| বক্ষ র্--সুক কঠে দুক্তিঃই গান । 
দলত মানিল ধারা_তার) র'লে! জাঙ্গে। অপাংকেছ 
নাহি পেলে। অপিকার মিলিলে!ন। নগণা পাথেছ। 


নগর বলালে। তারা তবু মেদ হলেন যে ঠাই 
হের চক্রাস্ত তলে নিল্পেধিত তাদের জীবন; 
বন্ধীর গরল পিছে বাচিবার কজন বুখাই 
দাসত্বের ধন।ধারী নেই কোন স্বতয মনন । 
তারা শুধু রক্ত দেবে নীল রক্ত হিন্দু বিন্দু করি” 
তাদের কংকাল 'পরে ওঠে কার স্বপ্ন মৌধ গড়ি! 


বিঘুর্ণিত কালচক্র ; শতাষীয় মর চংজম 

স্বীপ ভাঙে দ্বীপ গড়ে_লে কথাই বলে ইতিহাদ 
অপস্থত হবে জানি মাজিকার ক্ষণিক বিছম 
প্রঝাল-পুণ্ছের 'পরে গড়িবেই নব ‘দাইপ্রাম্‌'। 
লহ্রতলীর প্রাস্থে জীবন প্রবাহ নিরলস 

কুমারীর গর্ভকোে মুক্তি ঘাগে অন[ধ তাপদ। 





নন্সেন্স 
জকালীপদ চক্রবর্তী 


শ্বপ্ দেখছি_ 

হাতের ফাউন্টেন্পেলট এত দ্রোরেই ছুঁড়ে মারলাম যে 
থাল বিং “unbreakble" মাক| বন্ধুটি নিমেছেই 
ছেগ্গে গেল। সেদিকে ভ্ক্ষেপ না করেই চেঁচিয়ে ৪১পাম 
শাননলেন্স,। কারপাসার কাছে আবছেল। করেছ, বলেছ ম্থা 
কথ৷। তুমি প্রতারক ॥ লল্ূ্ণ সতোর উপরেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে ঢা আমাদের আলীবন সাধনার ফল, বহধাকিত 
এবকমতছ এদর্কপপ্‌। দিধ]া, প্রত।রণ', বিশ্বাপঘাতকত! 
আলি সমন্ত হৃদচ দিয়ে গ্ুণা করি। তাতে ঘুণ ধরবে এর 
ভিিতে, হতে একদিন তাসের অগ্টালিকার মতই ধরলে 
পড়বে ধীরে দবীরে | তুমি হাও। আর কাজে এলো ন।। 
নন্দেন্স ! 

বৃদ্ধ প্রকার গোপালবাবু লবিনযে সুপারিশ করে 
বজেন-_গবীবের তাত মারবেন না, দয়া করে_- 

দয়া করার মধ্যে স্বৃতীস্ব নেই, গোপালবাবু ৷ দঘাতে কোন 
মাহুদই আল হতে পারে না, বড় হতে পারে না। আপনি তে। 
জানেন, এর কত তুল আমি অগ্রাহ করেছি। কিন্তু এ 
আনার লামনে বলছে মিখ্যাকধা। কাছে দিচ্ছে ফাকি! সে 
হয়না দশাই। জীবনের চেয়ে ছার নীতি বড়, প্রিন্সিপ ল্‌। 
একটা নদ, ছুটা নব) শত লহ দীবনের কথা লারুনার 
অঅবদানে আমরা গড়ে তুলেছি এই ওয়ার্কদপ, অশেষ তিক্ত 
অকিজ্রেতা নিয়ে। ভুপ্রে ক্ষমা আছে। কিন্তু বা অন্তায়, যা 
পাপ তার প্রশ্র্গ দেবেন না। 

কিছুক্ষণ পরে ডেদ্‌পাদার দেবেনবাবু তার টেকে। মাথা 
হাত নুলাতে বুলাতে এসে বল্পেন_ শত হলেও বিজয় 
ছেলেপান, হাত জোড় বরে তিক্ষা চাইছে 

মান্য ছেলেপান কি বুড়োপান ত! তার বরেন দিয়ে, 
গো দাড়ি মেপে নির্চারণ করা আমার নীতি নব দেবেনধাবু? 
আপনিই না একদিন বলেছিলেন যে আপনার ছোট মানের 
চেয়ে বড় ছেলেটি এগলে! অনেক ছেলেমাহঘ রয়ে গেছে? 


or 








ঠিক এমনি হচ। কারণ ৪ট। অনেকপানি নির্ভর করে তার 
নান, কর্মক্ষমত। আর দিতো ধের উপর। আপনার? আর 
অনুরোধ করবেন ন৷। আমি জানি, একাস্থ অশছার হছে 
ঘখন মাছধ হাত পেতে কিছু ভিক্ষা চায়, সেণানে তার কতে| 
বড় অপমৃত্যু ঘটে! তৰু আমার নীতি, আমার আদশ ই 
বড়ো, হা আমি লাত করেছি এদেরি মাঝ থেকে। 

স্রেনোটাইাশষ্ট ফিশে।৪ী এক গাদ। চিঠিপত্র টেবিলে রেখে 
চলে গেসি। টিফিলের ঘণ্টাও হেছে ওঠলেো। ৪ 

খাবার পরে হেড ক্লার্ক মৃখুছো মশাই আবার নেই গর 
ধরলেন। যেন কত অগ্ঠায় করেছি। নন্্‌নেন্দ। বলেন-- 
একটা অন্া করেছে হইতো নত । আপনিই তো বলেছিলেন 
লহারই এখানে একটা নিজস্ব দাবী আছে । একবার তেবে 
দেখুন। 

একটা অন্য।ছ মোটেই উপেক্ষনীয নয়ছে মুখুজো, 
কারধানা কোন ছার, একট! দামাল] ভেঙ্গে পড়তে পারে 
একটা অগ্তাচের খাছ, ত) গানো? আর এও মনে রাখা 
উচিত বে দাবীর চেয়ে কর্ঠবা আগে। তার কথ। ছেড়েই 
দাও, তোমার এ শরীরটা ঘা তোমার একাভ্ত নি্ন্ব, তার 
উপরেও যথাকর্ডধ/পালনের অবহেল। করলে, একদিন 
দেখবে দেও তোমার দব দাবী মেটাতে নারাজ হযে বদবে। 
কোন সুপারিশ শুনবে না। এখন যাও, আমি পরিপন্ত। 

কিছুক্ষণ বাদে মিল স্থপারতাইজার মিঃ লাম্াল এলে 
অভ্িবে।গের স্থরে যলেন-_দু'নদ্বর রোলিং মিলটা বোধহয় 
খারাপ হয়ে গেছে। 3461 এর খার্ড, ব161 ঠিকমত 
গ্রাইণ্ডিং হচ্ছেন।। 

৩! ওর ফাষ্ট, বাচ, দেখেও আমি সেটেই সবই 
হইনি। চীক্ষ, কেমিষ্টকে বলুল আর একবার ট্রাই কঃতে। 
অফছেল 400এর পাসেন্টেজ, just 1০ the demand 
হযনি। আগ ইণিনিয়ার শরৎযাবুকে একবার মেদিনটা 
দেখতে বৃলুন, কোথাও সৃতপ্রেত লুকিগে আছে কিন।! মিঃ 
সাল, হ্বাণের শুধু টেক্নিক্টাই ভালো, যটা নয়। 

একছনের পর একজন এলে হাজির হয়, একটুও হাফ 
ছাড়তে দেহ না। কাজের মধো গৌরব, এমে আনন্দ অমুতয & 


করি॥ দুখে বলি_নন্লেশ্স, সনে মনে হলি-কা যেন 
* আর না ফ্কুরায। 

হাপাতে হাপাতে মর্তঝাবু এলে বলে--লোকেরা গ্রুথ 
হছে গেছে। বিজয়কে রাপতে বলছে, নদতো-_ 

নঘতে। কী 

ই্াইক হতে পারে। 

—I feel for them { মতিবাবুং গুদের বলে দিল যে 
আমকে আঃ মালিকে ঘে লংগ্রাম হয় সেখালে হতো 
ট্রাইক্টাই ত্রহ্মান্র ; কিন্তু অনেক কারণেই মালিকের চেয়ে 
ওতে বে ময়ে শ্রমিকরাই, এবং মরবেও। 

ওরা বলছে 

ঝি বলছে 

বলছে মাছহের ভাল করাই যদি আমাদের নীতি হয, 
তাছলে_ 

ডা হলে তাদের খুব কাল করে বুঝিয়ে দিন ঘে 
মান্ুদের ভাল করতে আমরা চাইনা, আসরা চাট মানুগকে 
তাল করতে। দুটোর দধ্য আকাশ পাতাল প্রডেদ। আর 
বিদযকে বলে দিন আমি তাকে টাক। গিছে বাবদ। করে 
দেবো। নিঙ্ের উপর গাছিতব না পড়লে ও গাধাট। শিখবে 
না। কিন্তু এখানে আমি দৃঢ়, আমার খ্রিলিপল্‌। 


মা দু'বছর আগে এখানে বলেই ১0883 লাহের 
আমাকে চোখ রাঙিয়ে বলেছিলেন--নননেন্দ, ! আর আজ. 

মশার কামড়ে ঘুম তেঙে থাছ। স্বপ্প বা ছিলিয়ে। 
সুম্শিধযায় ঠক ঠৰ জরে কাপছি। দীর্ঘশ্কাস_হতাশা! 
এআর ঘাই করো তগ্যান, এমন সোনার ব্লকে ছেন 
নন্লেন্স, করে দিও না। 


বঅভিরাদল " 
অভিবাদন 


&্রধীরেন্দ্রদাথ দুখোপা দ্যায় 
চৈজ্রন্রনী অবসান, হ'লে 
রাত্রি শেন 


এখনো। কি চোগে 
তন্দ্াবেশ ? 


ক্লান্থ পথিক্ক, চোস গূছে ফেলে, 
রেখোন। নয়নে ঘুমে লেশ। 


ছেরে দিগন্তে উর 'আতাদ, 
বাজি শেছ। 


তিমির-তোলে চুদিয়া ওই 
মালে তপন, 


জাগে পরিস্ী, 
সাড়ে শ্বপন। 


র্মিতুবগ চরণে চরণে 
হানে ক্ুলিঙ্গ, কাপে গগন 
স্বর-নরলোক উদ্ভালি' এই 


আমে তপন। 
ওঠো ওঠো আাগো, ধঝো গন, চলে। 
বাতীদ্ল্‌ । 
হেরে প্রদীপ্ত 
গগনতদ। 


বিস্ত বিপদ্‌ পায়ে দগি’ যাও 
বক্ষে গগক পণ মটল। 
বধ প্রডাত ! উড়া9 নিশান 


ঘাতরীদল। 
ধর্ প্রভাত | করো পতাকায় 

অভিবাদন । 
মুক্তিমন্্ 

করে! লাধন। 


চলো দলে দল দৃঢ় অবিচল 
প্রাতিচ্চা হত-উদ্বাপন। 


এনে বীরদল, করে৷ পতাকা 
অতিবাদন। 





ছোটদের পাঠাগার 


ভুবিমল ঘোষ ( যৌমাভি) 


আও আমাকেই নাকি বলতে হবে 'োটদে্ পাঠাগার! 
বা 'চুহেনাইল লাইত্রেণী’ সন্ধে দ'চার কখা। 
বর্তৃপ্রক্ষের এই আমঙ্ছণ ও মহুরোধেই আমাকে আপনাদের 
কাছে উপস্থিত হতে হছেছে। 
বলবোতা হচ্চে আমার ডোটুবন্ধুদের পাঠাগারের অন্গাব- 
অকিবোগের-অভিজওলন্ধ বছেকট! বাবস্থা ও অবাবস্থার 
আপনাদের 


দং্ছগন 





মপনাদেব কাছে মামি 


কথধা-এব' লেশপির সংস্কার ও সংশোধনে 





লঃঘোগিতা কিহাবে কোন পথে নিযস্থিত হলে- এদেশের 
শিশু-পাঠগারগুলি লিকার জাতিগিঠনের বেছে পরিণত 
হতে পাবে। 


এধানে যে পন শ্রদ্ছের প্শ্থাগারিক্করা উপস্থিত আছেন 
তদের শ্রিক্ষা হা উপদেশ দিতে এই লধ কথা বলবো একথা 
কেউ ঘেন মনে ন! করেন। কারণ জমি জানি আপনার! 
প্রহোনেট ছার চেয়ে গ্রধাগার বিষে সি, পাবদশী 
এমন কি কেউ কেউ বধারীতি গ্রন্থাগার পরিচালনা'র শিক্ষা 
বিশবিস্যালছের প্রশংলাপছের অধিকাণী। আমার এসব 
কিছুই নেট--তবে ছোটবেলা থেকে পাঠাগার আমার কাছে 
পৃথিবীর প্রেগস্থান বলে বিবেচিত হছেডে__ডেলেবেলাদ় 
প্রতিদিন সফাপে স্লের পড়া সের করেই দৌড়তাম-শ্ত ফোর 
বার্ধযান রিডিং ক্রানের পাঠাগারে-বিকেলেবেলা স্থূল থেকে 
এসে খেয়ে দেছেই একটু গেলাধুল। করে এলে আবার পড়তে 
যেতাম পাঠাগারে । পড়ার জঙ্কে। জানার অস্কে, সেই ছোট 
বন্পল থেকেই ছিল অষ্যুরে দম) মাক(ক্ষা। কিন্তু লাইত্রেণীর 
ব্আলমারীর দিকে তাকিয়ে দেগতাম--খালি মোটা মোটা 
্ংরেজী বাঙলা বট--ছোটদের পড়ার মত তেমন দব তালো 
বট রাখা হোতনা তখন। বা ছু'একখানা থাকতে! তাও 
পঢ়ে দেন্তুন। লাটব্রেরীগান ব। গরস্থাগারিক যিনি ছিলেন 
তিনি ছিলেন লেহষ্টীল সহদ্, তাই তিনি আমার বই পড়ার 
ধার কথা বুজতে পেরে, মাঝে মাঝে বড়দের বষ্টয়ের তেতর 
খেকে বেছে বেছে দিতেন দু’ একখান বই ॥ বড়গের বইয়ের 


- এটি 


তেতর খেকেই নেমে আলতে লাগলো_এই লব ডালে 
তালে ষ্টংরেদ্জী বই--কি কি জানেন? Treafure 
Island, Gullivers' 
রবীজ্জনাথের বই, 
শরংচচ্ছের বই তাও সুরু হলো পড়! সেই বয়সেই, পড়ায় 
নেশা ক্রমশঃই বাড়তে লাগলে|--যেপানট। বুধতে পারতাম 
না সেই লাইত্রেরীচান দাদাটিগ কাছে জেনে নিতাম_[তনি 
কত প্রে্ে বুকে দিতেন লব কথ! । আছ আপনটুদর এই 
পাঠাগার লন্েলনে পড়িয়ে সেই গ্রন্থাগারিক দাদাটির কথাই 
মনে হচ্ছে। লেই বে গ্রশ্থাগারিক ডিনি নিশ্চই 
Librariauship পাশ করা গ্রস্থাগারিক নন-_কারণ 
তথনও কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে বোধ (য় এলব বাবস্থ! চয়নি। 
পাপকর না হলেও তার যাত্বিষ্ঠায় একেবারে অবাক্ক হযে 
গ্রেছলাম। আপনারা ভাবছেন লাইব্রেণীঘানের আধার 
ঘাছুবিষ্ঠা কি? তিনি ওর দবদতর। ঘন নিয়ে আমার মনের 
পাঠাম্থরাগের প্রতিটি বিহয়কে বুঝে নিছে একের পর একটি 
বই হখন ঘুগিয়ে দিতে লাগলেন যে সব যই পড়তে পারতুম 
না লেই লব বইঘের গল্পগুলিও অনেক দম মুখে মুখে বলে 
গিতেন_তধন মনে হলো এ অতবড় লাইত্রেদীর লব 
বইগুলিই নিশ্চই আমাদের মত ছেটদেরই গ্রেট 
ফুদ্‌মন্থরে হেন সব ধায়ণ। বদলে গেল_তখন মনে হলো 
এ যেন স্ামারই দরে সব বই । আগে যে সব বই দেখে মনে 
ছোত--"ওরে বাবা অত মোটা মোট। বই লোকে কি কনে 
পড়ে?” দুই লব বই শেষ হতে লাগলো টপাটপ,! ভাই 
তাকে শাদুকর অ1ধ)1 দিয়েছি | আদ লেই লব কথা (বিচার * 
করে যখন দেখি তখন মনে হয় এই কথাই-_“শিশু-পাঠগর'কে 
কপ দিতে পারে ন(-_সার্থক বরে তুলতে পারে ন! শুধু কণেক 
আলমারী রঙ চড়ে ছোট বড় মোটা লক বই। যে কোনও 
পাঠাগারের পেছনে যদি থাকে একটি শিশু-গুরুদী সাছয, 
শিশু মনকে বোঝার মত লঝল জাল ও আগ্রহ নিয়ে ঘিনি 
বড়দের বুই থেকেই মুণে মুখে দুগিদবে (দিতে পারবেন শিশু 
মনের গোরাক_গার পরিচাল্নাতেই ফেব্লমাত্র লার্থক 
“শিশু-পাঠাগার' গড়ে উঠতে পারে শিক্ষ-লাহতে]র বই 





Pilgrim's Progress, 


Travels, Uucle Tom’s Cabin. 


“বাদ দিছেই ॥ ‘কারণ, শিল্ু-পাঠাগারের এথ্াগাবিক ঝ| 
লাইব্রেরীযানই হলেন প্রাণকেজ-শিশু-পাঠগারেহ গ্রন্থা- 
গাতরিকের এই দরদ্ডর! মনটি সহ আগে থাফ। দরকার, 
হা সমন শিশুকে পাঠাগারে টেনে আনতে পারবে ভালধাল!র 
টানে। শুধু তাই নয়, শিশু-পাঠাগারের গরস্থ।গরিকের মধ্যে 
থাকা চাই চরিতবল-_নিঠা, ও অাহনের সহজাত প্রবৃত্তি । 
[শিশু-প।১কদেয সঙ্গে একসঙ্গে বলে তাকে প্রয়োজনাহুধারী। 
ধেলালরতে হবে, গলপ করতে হবে_একই টেঝ্চিল বসে 
চোটদেরক বই পড়তে হবে। তানাহলে চারপাশের সচেতন 
শিশুদন তাকে সন্দেহের চক্ষে দেখবে, 'অবিশ্বাদ করবে তার 
আশস্বরিকতায, এহং ক্রমশ: প্বণা ঝরে দূরে সরে যাবেই, 
শিলু-পাঠাগারের বটগ্ুলিই শুধু খাকবে-_শেদ অবদি শিশুরা 
লেখানে ভীড় করবে না। ও অতিন্ঞতা আশ। করি এখানে 
উপস্থিত বধ এান্বাগারিক বন্ধুরই আছে। বিস্ক বা হয়তো 
অনেকেই নুঝতে পারেন না কেন এখন: ঘাট? শিশু 
পাঠাগারে বইয়ের সংখ বাড়ানে। সবেও কেন পাঠকের সংখা 
কমে বায) 

এই সব বৃষঝতে হলে লেই শিশু-দরদী মাহুঘটি-হিনি 
চোটদের পাঠাগারের দারীত্ত নেবেন_-াফে জানতে হবে 
(3) শিশু-সাচিতোর স্বরূপ ফি? (২) ফেন ছোটর। বই পড়ে? 
(৩) ছোটদের ফোন বয়সে কি কি এবং কৃতগানি পড়া 
উচিত? (৪) ডোটদের পড়বার আ'গ্রহেযু যে ক্রমবিকাশ 
কি ভাবে হয়? (৫) একটি শিশুর পড়ায় রুচির সঙ্গে পরের 
ক্ষচির পার্থক্ষোর কারণ কি? (৬) শিশুদের মনের উপলক্ধি 
ক্ষমতা তারতমা কি? (+) ছোটদের পড়ার আবীহের মধো 
- ছেলে ও মেহেদের কি এবং কতটুকু তফাৎ-_এইসমন্ বিদ্ঘলি 
(নদের বান্ধ অভিজ্ঞত। ও পর্যবেক্ষণ থেকে সংগ্রহ করতে 
দবে এবং নেট সঙ্গে শিশু-মনস্তত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের লেখা বইও 
কিছু কিছু পড়তে হবে। শুধু তাই নয় ভাগের দ্সূর্ণন্তাবে 
নেই পরিষাণ সান্থিত্য-বিচার-লক্ধির পরিচছ দিতে হবে। 
ঘাতে এটুকু প্রমাণিত হত থে গোরা বুঝতে পারেন কোনটা 
শিশু পাঠাগারের পৃক্ষে অবাঞ্ছিত বই--ও ফি ধরণের শি 
__ সাছিতা বাঞ্ছিত । এই বিচার শক্তির অভাবেই এদেশের শিশু 

* পাঠাগারগুলি এপর্যন্ত অবারিত শিশু-সাহিত্েই পুর্ণ হয়েছে 


ছোটদের পাঠাগার 


এবং লেই বইগুলিই পাঠাহুরাগের সুযোগ নিছে শিশু মনকে 
রোমাঞ্চ অহুরারী ও তুর্কাল-ভাবপ্রবণ করে তুলে ঘার ফলে 
জাতির সুন্থ প্রাণের বিকাশ ঘটছে না ঠিক তেমন করে 
ঘেমন করে পাশ্চাতা দেশের ছেলেমেছের। জাগ্ডে। এদেশের 
শতকরা প্ঠানববই্টি ছেগেদেছে ভাববিলাসী কদনাকেই শুধু 
মনে করছে একমাত্র ঝাচবার অবগ্ন_-তার ফলে অতি বান্ধব 
নম্র জীবনে আর তাদের তেমন ফোনও চেষ্টা ব) উৎনাহ 
দেখা যাচ্ছে না॥ চিন্তাশক্রির চর্চা কমে যাচ্ছে এত আত, 
যে তার কোনও হিলাব পাওদা ঘাচ্ছে লা, কাছেই শিশু 
পাঠাগারের গ্রন্থাগ|রিকের লিঙ্গের চিন্ত'-বৃত্তিকে--চারপাশের 
শিশুর সামনে আদর্শ হিসাবে সর্বপ্রথম উপস্থিত করতেই হবে। 
এদেশের শিশু লাহিত/কে আবিলতা ও আবঞ্জন! মৃক্ত 
করে তুলতে ছলে-সব আগে চাই শিশতু-গ্রন্বাগারিকদের 
দঙ্গবন্ধ লমালোচক গোষ্টিদবক্ূপ কষি-পাধর, তবেই এদেশের 
শিশুলাহিতে) ধটি লোন! আমৰানী করা স্তব হবে ।* মার 
ত ন হছে যদি বছরের শেষে মাত্র কযেকণত বই কেন ও 
খাতা বইয়ের লাঘ ও গ্রাহকের নাম দেপাই--শিশুগ্রন্থাগার 
ও তার গ্রন্থাগারিকদের একমাত্র কাজ লে পরিগণিত হয়-_ 
তাহলে শিশু পাঠগাবগুলি শিশু'পাপগারে পরিণত ছয়ে 
এদেশে পাপের গ্রলার ঘটিছে_দাতির তাগে। আরও দহ 
আঁতিলাপকে ডেকে আনবযে। শিলু-পাঠাগারের প্রঘোক্ছল 
আছে সঙ) কিন্ত চিত্তাহীন পুস্তব-লংগ্রহের মধ্যে দিয়ে দে 
মন্ত শিশু-পাঠাগার গড়ে উঠেছে তার ঘলে ক্ষতিই হচ্ছে। 
লাধারণ পাঠাগার ও শিশু-পাঠাগারের মখো পার্থকাট। 
অনেক--এবং শিশু-পাঠাগারের গ্রস্থাগ।হিকের দাছিত সাধারণ 
পাঠাগারের গরস্থাগ!রিকের দায়িত্বের চেয়ে ঢের ঢের বেগী 
এই কথাই আমি বলধেো|। সাধারণের মধো সাধু অ'ছেন, 
ল্যান, মাতাল, লম্পট, চোর লবাই আছেন এবং সবই তার। 


"নিজের নিজের মনের মত হই চাডেও পাবেন লাধারণ 


পাঠাগারের গ্রন্থাগাযিকের কাছ থেকে, লে দাবী মেটাতেও হত 
্রন্থাগ/রিককে। কিন্তু পিশু- পাঠাগারের পাঠক ও গ্রাহকরা যা 
চাইবে ডান্স সবইতে। তাদের হাতে দেওয়া চলতে পারে না। 
ফাছেই কত দুক্ট বিচারশক্তির প্রয়োজন হছে পড়ে শিশু 
পাঠাগার পরিচালনাৎ--ড! বলে বেবানো খুবই শক্ত। 


মন্দিরা বৈশাপ, ১৩৫২ 


তবুও চেষ্টা কইবো_কিছু কিছু বলার। তবে এই ঘে 
বিচারপন্থ। এ কা্মপঞ্ছা তাছে দশ্পৃৰ্ণ অস্ত একথা কাউকে 
মেনে নিতে বলছি ন। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে 
ডোটলের সঙ্গে মিলে মিশে ও বিডি দেশের চিন্তাশীল মনীনী- 
দের লেখা পড়ে হেটুক্ক বুঝতে পেরেছি--সেটুকুই বলবো 
আপনাদের কাছে। 
শিশু-পাঠাগারের গ্রন্থাগারিকদের যে ৭টি বিষয়ে মোট|মুটি 
জ্ঞানার্জন করতে হবে তা একটু আগেই বলেছি; কিন্তু 
কেমন করে উ জ্ঞানলাতের পথ লহ ও স্থগম হতে পারে-_ 
তারও একটু ঈদ্দিত ন! দিলে গ্রন্থাগারিকদের এই পথের 
জানম্পৃহা এই বকতা শোনার পরও ঘেখানে ছিল সেগ।নেই 
স্থাণ ও অচল অটল চচে থাকবে বলেই মনে করি । 
শুধমেই বলেছি_শিশু-সাচিতোর দ্বত্ণ কি? তা 
শিশু-গ্র€াগ।রিককেই জানতে হবে। এদেশে শিলু-সাহিত) 
লেখেন অনেকেই_তনে অবনীঙ্ছনাথ, দক্ষিণারঙন প্রমূখ 
ছ' চারন ছাড়া 'শিশু-সাহিতা' হে কি? তা ঘুক্তি ও প্রমাণ 
লহকারে বুঝিয়ে বলতে পারেন এমন লেখক খুব কমই আছেন 
অথচ গাছের জোরে অনেকেট নিঙ্রে নিজের রচনামাজ্কেই 
এই একটি অদ্যাতে 'শিশ্র-সহত্য' বলে চালাতে চান যে 
তিনি বাটি লেখবাঁয় লস শিশুদের উদ্দে্তেই লিখেছেন । 
শিশুদের উদ্দেশ্য করে ঘদি কোনও মহপণ্ডিত বাক্তি শিশুদের 
ঠানথর্দীদের উপযুক্ত বই লিগে তার ওপরে একটা “শিশু ভাপ 
মেরে দেন_তাহলেই কি তাকে শিশু-দাছিত্য বলে মেনে 
নিতে হবে? এমন কয়েকটি বিখ্যাত ‘শিশু’ মার্কা বই 
এদেশে আছে ধ। এদেশের গ্রস্থাগারিকয্প। ‘শিশু’ মার্কা 
দেখেই কিনেছেন_কিন্তু দে বইগুলি শিশুরা কোনওদিনই 
কেউ পড়ে ন| ঘে এটা পারা ফেউ দেখেন ন। ; ফলে এ ধরণের 
“শিশু মার্কা দেছা শিশু-লাহিত্য বেখকদেরও এই বাস্তব 
সতাটি জানিয়ে সতর্ক করে নেওয়ার মত ফোন ব্যবস্থাই 
ও পর্থাস্ত দন্তুব হয় নি এদেশে, ফলে এদেশের শিশু সাহিতে-. 
লেখকদের খেদাল-খুশি মাফিক যা খুশি লিখে বই প্রকাশ 
করাটাই নীতি হয়ে পড়েছে। এদেশের শিশু-পাঠাগ!রের 
গ্রস্থাগারিকদের তাই শিশু-সাহিত্য কি বুঝতে হলে ছোট 
ছোট পাঠকদের কাছে আনতে হবে দে প্রতিটি বই পড়ে 


কোন পাঠকের কেমন লাগছে__কেন ভাল লাগছে না-তার" 
একটা ছিপাব নিকাশ মেটাছুটি রাতে হবে। এই তাবে 
যদি প্রতোক শিশু পাঠাগারের গ্রস্থাগারক প্রতিটি বইচের 
সম্বন্ধে শিশু-পাঠকদের মনের কথা সংগ্রহ করেন এবং 
পারশেদে সমন্ত শিশু-লঠ/গারের গ্রদ্থগ!রিকদের এক সঙ্গ বা 
লন্মেলনে মিলিত হুতে-_বিভি্ পাঠাগায়ের শিশু-পাঠকদের 
মতামতকে কেন্দ্র করে, প্রতি বছরের প্রকাশিত শিপ 
সাহিত্যের জনপ্রিতা ও সমালোচনা সম্বলিত পশ্ষপাত শঙ্ক 
এক পুস্থক-তালিক। প্রকাশিত করেন_তাহলে দত্যকর শিশু 
সাহিত্য কি? তা তীর। প্রতোক্ষেই অভি অঙ্গ লমণ্ডের মধ্যে 
বুঝতে সক্ষম হবেন--শুধু তাই নয়_-শিশুদের অতিতাবক 
শিক্ষক-_এমন কি তথাকথিত শিশু-সাচিতা লেগকর1ও তখন 
আসল শিশু-লাছিতে।র স্বরূপ উপলব্ধি করবেন। এদেশের 
শিশুর! পাবে তখন তাদের ছোটবেলায় আনন্দ ও শিক্ষার 
উপঘুত। বই । কিন্তু এই গ্রন্থগারিক সঙ্গ শেষ পয যাতে 
এদেশের ওঁ Text Book Commitleeর মত সৎ ও সাধু 
ন! হয়ে ওঠেন__লে বিণ বিশেষ সতৰ্ক থাকতে হবে। এ 
লহন্ধে আমি আমার পক্ষ থেকে ছেলে মেয়েদের মপোও একট। 
আন্দোলন এনেছি এবং খুব শীত আমি তাদের কাছ থেকে 
শিশু দাহিত) ও (িন্িয শিশু-পাঠাগার দদ্বন্ধে লতা ও তথ 
গ্রহের জন্যে কতকগুলি হিডি ধরণের প্রশ্নপত্র পুস্তিকা 
এদেশের ছেলেমেডন্দের মধো বিতরণ করার বাবগ্বা করবো। 
বাঙলা দেশের সম শ্িপাঠাগারের পক্ষ থেকে এ বিযয়ে 
আমি সহায়ত! চাই, এবং এই ভাবে আমি আমার সাধামত 
লমস্ত শিলু-পাঠাগারের গরদ্াগারিকদের লহযোগিত| করতে 
চাই। কারণ সবপ্রথমেই এদেশের শিশু-দাহিত্যফে আবর্জনা- 
মুক্ত করে নিতে হবেই-_বদি এদেশে এক|ধিক শিশু-পাঠাগার 
গড়ে তুলতে হয, যদি এদেশের “শস্ত-পাঠাগারকে অঙ্গান্ত 
দেশের মতই শিক্ষাষেজ্ে পরিণত করতে হয়। শিশু-লা[ইত্যের 
স্বরূপ উপলব্ধিই তাই দয আগে গ্রন্থাগারিক, শিক্ষক, অতি- 
ভাহকের পক্ষে একাস্ত প্রয়োছন। কেন ত! প্রদোজন ? সেটি 
প্রসিন্ধ' ইংরেজ শিশু-সাছিতা-বিশারদ Charles Welsh 
ভারী সুন্দর একটি কবিতার উল্লেখ ক'রে লিখেছেন 
“As soon as the child has acquired the * 


“power of getting at the sense of the printed 

Page, the taste for the good or the bad in 
literature may begin lo grow, ayd it may 
do so even while he is acquiring this power. 
Thien he enters on the perilous path so 
wel] described by Mrs, Browning in 
“Aurora Leigh” : 


‘To thrust his own way,he is an alien through 
The world of books { &৮ you! you think 


৮ il fine 
» ® yel behold. 

Behold !~the world of books is suill the 
world, 


The worldings in it are less merciful. 
And more puissant, For the wicked here, 
Are wiuged like angels. Every knife 

that strikes. 
Is edged with fre lo assail 
A spiritual life, 


এর পরেও আশ! করি আর ‘শিশু-সাহিত্োর স্বরূপ’ উপলঞ্জিব 
শ্রঘোদনীহতার কথা বলতে হবে না। শিশুদাহিতা লঙন্ধে 
আমেরিকা, আা্/ণী, রুশিয়াণড যথেষ্ট সতর্কতা অবলহন করা 
হ্ছ এবং হিশেষ করে এই দেশগুলিতে শিশু-লাহিতাকে 
জাতিগঠনের অন্তুতম উপাদান ও শিশু-পাঠাগারগুলিকে 
শিক্ষাকেন্ছ বলে গণা ঝরা হয়। ১৫ বছর আগে দার্শ্মানীর 
২৮টি ষ্টেটে প্রা ৭৮টি Childrens 
Committee সহি হয়েছিল—এর প্রতোকটি কমিটি 
ছোটদের জস্ত যে সমন্ড বই লেখ! হোত ত! পড়তেল-এবং 
তাল বই হলে তা অনুমোদন করডেন-_এবং ঘে সমস্ত বই 
অধাছিত, ভূল বা শিশুদের পক্ষে অহুপনুক্ত বলে বিবেচিত 
ধোত--সেপ্ুলির প্রকাশ বন্ধ করে দিডেন। এতে বিশেষ 
সুফল ফলেছিল--কিন্তু এই দাৰ্্বান প্রথার একটি মাত্র দোষ 
ছিল এই থে, এদের এই পুস্তক নির্বাচন পদ্ধতিতে ছোটদের 
দতামতকে তেমলভাবে গ্রাহ করা হোড না। বই. নির্বাচন 
ছে।ত মুখাতই বড়দের দৃরীতঙগীর [বচারবিবেচনাকে বলল 
করে। এই প্রথাকে তাই আমি বোল আনা সমর্থন করি না। 


Literature 


ছোটদের পাঠাগার 
তবে তখনকার জান্দান শিশু-লাছিতো ভাবী জাতিকে পঙ্গু EE) 
ও পদার্প করে তোলার দন্ত যে ঘড়দস্থ চলছিল--তাতে এ 
বাবস্থারই নিশ্চয় প্রয়োদন হয়েছিল। বর্ধমানে আমাদের 
দেশেও শিশু-দাহিতোর ভিতর দিছে দাল-মনোডাব, পরা বরণ, 
ও নিজ জাতীঘ্তাবোধকে ছোট কে গেগানোর যে বড়া 
চলেছে_তাতে আপাততঃ আমাদেরও ভাবী জাতির 
আভীম্ততাবোপকে জাগ্রত যাপাব জনত কিছু পরিমাণে এ রকম 
কঠোর হতেই হবে॥ শিশু-পাঠাগারগুলিতে এমন কোনও 
পুন্বককেট আমরা ঠাই দেব না-_থা হান্সার ভালো হুলেও-_ 
আমাদের জাতীয় ম্থ।দাকে ছোট করে একে দেনে আমানের 
ভাবী জাতির মনের পটে ॥ স্মা্রডাল এক শ্রেণীর লেগক 
বাজারে দেখা দিয়েছেন গারা গামা টাকার লোতে-_ 
দেশের ও জাতি শ্বার্ণ ৪ দক্মান-বিরোদী কাধধ্যকল।লের 
প্রচারকাধোর সহায়তঘ ছোটদের মত কয়ে গপ, গান ও 
ছড়া লিগে-_ছোট ও বড়দের লাহিতে।ও গোপনে বিধ 
পরিবেশন করার চেষ্টা করছেন। ছ্াসি-বিযো নী" শিশু- 
সাছত্যও আজ এদেশে আনদানী হয়েছে_কিন্কু হাদের 
অত্যাচারে, নিশীড়নে কয়েক শত বছর ধরবে আমর! 
আধমরা হয়েছি এবং এখন প্রায় পুরোপুরি মরতে চলেছি 
আআীল বস্তুহীন হয়েঁ-লে্ট মহাগানবুদলঝিবোদী লাহতা 
সৃষ্টির দন্ত এই সব ফাসীবিরোদী লেখকদের কলমে কিন্ত 
কালি জোটে ন!? 


প্রলঙ্গ ছাড়িয়ে অপ্রাদরিক আলোচনা আদতে বাধা 
হলাম এই অন্তেই যে শিশু-পাঠাগারের গ্রন্থাগারিকদে_ 
এই সব হীন কু-গ্রচে্ট সমবপ্ধে৪ লচেতন হতে হবে-কারণ 
তাবী জাতিকে গড়ার ভার তাদেরই হাতে। 

শিশু-ল!ছিতে)র স্বরপটি জনা ছাড়াও আরও যে যে বিধে 
জান-অর্জন করা শিশু-পাঠাগাবের গ্রশ্বাগারিকদের পক্ষে একাস্ব 
দরকার বলে উদ্লেখ.করেছি-_দেই বিষ্গুলি জানতে হলে__ 
Maria লেখা The secret of 
Childhood ; George Stanley Halla লেখা 
Aspects of Child life & Bducation এবং 
W. E. ‘Blalzএর লেখা Understanding the 
08/4এর মত কিছু কিছু বাছাইকর। শিশু-মনন্ত:বর বই 


Montessoriz 


মন্দিরা বৈশাখ, ১৩৫২ 


পড়তে হবে। শিশু-মনন্ববের বই হলেও এই ওলি লাধারপের 
জন অতান্গ সহত্ব ও প্রাৱল করে লেগা_-এবং এই বইগুলি 
পড়লে ডিদ্বাসটল-এাগত্রিক সাত্রেই শিশু-মনেহ এমন অনেক 
খবরই পেয়ে ঘাবেন-_ঘাতে শিশু-লাঠাগারকে অনাঘাসেই 
নৃতন কপ দেএছা মন্তব হবে। 

শিশু-মনন্তক-বিপ্রানে সামাক্ষ, জান প্রত্যেক শিল্প 
পাঠাগারের গ্রঙ্থাগাবিকদ্র থাক। একাস্য শ্রহোদ্রন-_-এ ছাড়। 
শিশু-পাঠাগারের ্রন্থাগারিকদের প্রতোোকেরই পড়া উচিত 
60৫6], Groos, Felix Klein; Stanley Halt ; 
প্রভৃতি বিডি দেমঘ লেখকের লেখা শিশুশিক্ষার পদ্ধতিগ্ুলি। 

পাচ্চাতা জগতের বিডি দেশে 'শিশু-সাহিত)' সন্ধে 
ষেলমন্দ মনীদী হুচিগ্তিত বই লিখেছেন__লেগুলিষ পেকেও 
কিছু বিচু জান আহরণ করতে হবে-_জরার্্ানীতে শিশু- 
লাহিতোর গবেদপাধ (11৫7 00258. জগতকে বহমৃলাবা3 
তথা দান ক্বেছেন। 

পিশুসাহিতোর লছদ্ধে ভার বিগ্যাত বই Die 
Literarischen .Neigungen in hindes—und 
Jugendalicr.” LS ‘শিশু-লাহিতা নিয়ে হিনি 
বিশেষ গবেষণ। করেছেন--্যর নাম Charles Welsh 
তিনিও এক্কাদিল্ক সষ্ট, জিগ্েছেন। আমেরিকার ষানফোর্ড 
ইউনিডালিটিত মনলতবের অপাপক Dr. Lewis M. 
Terman 3 তার লহকাহিণী Magaret Limas 
শিশু-সাছিতা এ শিশুননের পধাবেন্বণ। সম্বন্ধে একদিক বই 
লিগেছেন। জাপানের শিশু-শিক্ষায় ও শিশু-সাছিতোর 
উন্নতির অন্ত যিনি 'ছক্সাস্থ পরিশ্রম করেছেন তিনি হচ্ছেন 
Tsunekichi Mizuno টার লেগা ও নিতি বই থেকে 
শিশু-দ/হিত্য ৪ শিশু-পাঠাগার গঠনের অনেক উপাদান সংগ্রহ 
করতে পারেন এদেশের শিশু-পাঠাগারের পরিচালক মণ্ডলী । 

শিশু-পাঠাগারের গ্রপ্থাগারিকদের এই লমদ্ত “Theori 
tical KuowledEe” বা 'পঠনাজ্ছিত শিক্ষা’ হলে শিশু- 
পাঠাগারের একটি দিক--অন্ত দিকে শিশু-পাঠাগারের সালা 
নির্ভর বরছে_ পাঠাগারের পরিকল্পনা, পরিবেশ ও পুত্তক- 
পরিবেশন পব্থতির উপয়ে। কাজেই লে সন্ধে কিছু বল৷ 
হিশের প্রয়োজন। 


এদেশে শশিশু-পাঠাগার? বলতে বোঝায় ছোটদের বিভিন্ন. 
ক্লাব বা এলোশিদেশনের গড়া মাত্র কয়েকথানি বইছের সংগ্রহে 
সাজানো একটি বা দুইটি আলমহী। এগুলিকেই “আদি 
'শিশু-পাঠাগার' বলতে রা আছি : অঙ্গ অধে, কারণ শিশুরা 
এ পাঠাগার গড়ার চেষ্টা করছে। কিন্ত বড় বড় নামকরা 
পাঠাগারে নিছে স্বচক্ষে দেখেছি এদেশের তথাকথিত শিশু- 
পাঠাগারের থে ঝবস্থা তাতে লেগুলিয় নাম ‘শিশু-পাপাগার’ 
দেওদাই বেণী যুক্তিঘুজ মনে কথেছি। বড়দের আল্মায়ীর 
পাশেই লৈখানে এক বা একাধিক আলমারিতে ছোটদের বই 
নামধারী যা কিছু সাপ ব্যাংনোংর। আবর্জন! লব এলে পুরে 
দেওয়া হয়েছে বই গুলির ফেল জ।তি বিতাগ- বর্ণতেদ বিছুই 
করা হত নি--ডিটেক্টিত,, ইতিহাল, উপন্থাস, রূপকথা, 
লাধারণ তালের বই লব একসঙ্গে মিশিযে রঘেছে। খুথ বড় 
একটি নামকরা লাইব্রেসীতে গিয়ে একবার “লাইত্রেমীয়ানফে' 
বললাম, আপনাদেয় ছোটদের বিভাগে কি কি বই আছেন. 
আমাকে দেখবেন? তিনি (ক আবার দিলেন জানেন 1 
“Catalogue টা Complele নেই, বে-হখন য| কিছু 
বাজারে ছোটদের বট বেরুচ্ছেঁ-সবই আমবা কিনে ফেলি 
লঙ্গে সঙ্গে--কাদেই ছোটদের দব বইই আছে” বললাম 
তাহলে খুব ডাল বলতে হবে আপন।দ্র ডোটদের বিভাগে! 
“আচ্ছা আপল!দের এই ছোটদের বিগের লাইব্রেরিচান কে? 
তদ্রলে(ক খুব গধিত (যে বদলেন--"আতে আমিই | কি 
করি বদুন সবই করতে হয় আমাকে।” আমি বললাম 
“আমাকে দেখাবেন আপনাদের লাইব্রেহীর ছোটদের যিভাগটা 
আমি এ, বিহছে একটু 1016৩5160"--তদ্রলোক এক 
গোছা চাষি নিছে তার রেলিং দিছে ঘেরা কাইণ্টার থেকে নেমে 
আমাকে নিয়ে গেলেন পাশের একটা আলো-আবছা অন্ধকার 
ঘরে_আসয! ঘরে ঢুকতেই দেখি চারিধার থেকে গোটাফতফ 
নেংটি ইনুর ছুটাছুটি করে গালিছে গেল। তারপর দেখি ৪1৫ 
আলমারী ছোটদের যতরাছে)্র যাদ-বিচারহীন বই--একটি 
আলমারী খুলতেই উড়লো কথেসটা আরণোল।। দেগলাম 
একট তাঙ্গা টেবিল ও কথেকটা বেত-ছেড়া চেয়ার রছেছে 
তারই চারপাশে বললাম "আচ্ছা! ছোটদের/এই বিভাগে 
ছোটরা এদে বলে পড়াশুনো করে ?” লাইব্রেরীঘান বললেন 


গুদে কথ! মার বলবেন নাগ্ঠার! '.9কলক্ার ছেলেমেছেগুলো 
কি পড়তে চাঘ-_খলি বায়ডোপ আর পিনেমা।” 
আমি মনে মনে তাবলাম_এতো আরশোলা আর ইদুর 
দেখা পরও থে ছেলে এ ঘরে হলে পড়তে চাইবে তাকে তো 
* Victoria Cross দেওয়া! উচিত । 
শিশু-পাঠাগারের এই ধরণের ভীতিব্হ পরিবেশে কোনও 
শিশুই কোনও দিন আসতে চাইবে ন। যে, এট। ন) বুকে 
পাঠাগারের হন্ধাগারিক দোধারেপ করলেন__ এদেশের 
ছেলোমেয়েছের প্রতি। দেই দন্ত শিশু-পাঠাগার বা বড় বড় 
গরন্বগারের শিশু-বিভাগ গঠন করতে হলে লব আগে লেটিকে 
এক আনন্দ পরিবেশের মধ্যে পরিদ্ার ও পরিজ্ছ্র করে 
সাদাতে হবে। ইতর আরগোলার বদলে--দেখানে ছেড়ে 
রাধা যেতে পারে-বরং অন্দর হুন্দর পাপী, লোমওঘু(ল। 
» কুক, বেড়াল, পায়র|, খরগোল। শিশু-পাঠ।গারের দেওছালে 
থাকবে রকমারী বন্দর সুন্দর ছবি_ঘরের আনালাদ্ধ টবে 
লাগনে। ছুগ গাছে থাকবে যডবেরডের ছুপ। টেবিল চেঞ্জার 
সংঝক্ঝকে তকৃতকে হওঘা চাই--এমন হদি সব শিশু- 
পাঠাগার গড়ে তোলা যার এদেশে--তাহ্লে ছোটরা পাঠাগার 
ছেড়ে সহজে বাড়ীতে যেতে চাইধে না। 
পাশ্গাতা জগতের (বন্ধত দেশে এই ভাবেই শিশ্ু-পাঠাগার 
গড়ে তোল। হচ্ছে। মেপানকার শিশু-পাঠাগারে শুধু যে 
পড়ার হই থাকে তা ভাববেন ন|। দেখ|নে থাকে রকথাদী 
খেলন৷, কাঠ-কাটরা, পেরেক হাতুড়ী যন । এ ছাড়। খুব 
উত ধরণের থে লব 'শিশু-পাঠাগ।র” জার, আমেরিক। ও 
ইংলণ্ডে গড়ে আছে_ধেখানে প্রতোক পাঠাগারের সংলর 
আছে একটি বরে ছোট লিনেমা ছল--সেখানে ব'লে 
পাঠাগারের দশপচিশজন শদস্ত--পাঠাগারের লাইব্রেহী থেকে 
ইচ্ছামত ফিল্ম নিজে দেপতে পায়ে । 
আমেরিকার Metrépolitian Museunaর নীচের 
তলায় সম্্রতি যে শিশু-বিভাগ খোলা হয়েছে_বর্ত মানে 
সেটাই হচ্ছে আমেরিকার শিশুদের আনন্দ ও শিক্ষা দেবার 
মবচেছে বড় ফেজ / এখানে দেশ বিদেশের শিশু-সাফিতার 
বই সংগ্রহ করে এনে বিরাট শিশু-পাঠাগার গড়ে তোলা 
 *হযেছে, থে কোন ছোট ছেলেমেক্ে এখানে এসে এই পাঠাগার 


ছোটদের পাঠাগার 
হাড়ে হে কোনও বই বেছে নিছে এখানে বলেই ৰা 
বাড়ীতে নিয়ে গিছে পড়তে পার্রে--কোনও চুদা জাগেলী 
এই শিশু-বিভাগে পাঠাগারের চারিপাশের গরগুলিতে 
ছোট্র কারনে, ছোট্ট ল্যাবরেটরী। ছোট্ট লিনেমা, ছোট্র 
ধিয়েটার লব কিছুরই সুন্দর বাবদ্ছ। কর) হচেছে। ধরণ 
একটি ছেলের বই পড়তে পড়তে চোটঘাটে। একটা 
বিজ্ঞানের পরিক্ষা হাতে কলমে করে দেগার ইচ্ছ। তোল 
লগে তখনই ল্যাবরেটরী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত দাদ! বা দাদুকে 
গিয়ে জানালে লে কথ।--তগনই তার! দেই লব ঝস্থা 
কনে ওঁ ভোট ছেলেটির আন লিপালাকে হাতে কলমে 
পরিতৃপ্ত করে দিলেন। কয়েকৃট মেঘের একটি ছোটদের 
নাটিকা পড়ে মতলব দাগলে|--এটাকে এখনই অঞ্চিন় করে 
দেখছে কেমন হয়? সঙ্গে সঙ্গে তারা পাঠাগারের পাশের ঘয়ে 
ভোট রঙ্গমঞ্চে গিছধে লেডেগুছে অভিনয় সুফচ করে দিলে। 
Metropolitan 0105601) এই নব প্রববিত শিশু-বিাগে 
সারা লহরের ছেলেমেছেরা লমঘ পেলেই এসে দড়ো হয়। 
লেপানে তারা শিক্ষিত গ্রস্থাগাহিক ও শিশু-পরিচালক 
পরিচালিকাগের নির্দেশে আনন্দের মধ দিয়ে শিক্ষিত হয়। 
শিশু পাঠাগারের এন্বাগারিকদের সর্ব্বিগ্ঠাবিশারদ বললেও 
অতি বঙ্গ নাঁঠারা কি ন! পারেন! ছুঁবি জাতে, গান 
গাইতে, অভিনয় করতে গল্প বলতে সবাই তারা সুদক্ষ । 
কাজেই তারা বই দেখে গল্প ও ছড়া ইত্যাদি এমন সুন্দর 
করে পড়ে পড়ে শোনান যে ছোটরা তাই শোনার দেশ।তেই 
রোজ যো ভীড় ঝরে লেগানে! ছোটদের পাঠাগারে নেক 
সময় ছোটদের নাটক নাটিক। থাফে__কিন্। লেলি ছোটরা 
পড়ে চট্ট করে বুঝতে পারে লা বলেই_ওলব দেশে শিশু- 
পাঠাগারের গরন্থগারিকদের নাটক পড়ে শোনানোর ছনটা 
যাচাই করে নেওয়া হছ। এদেশের শিলু-পাঠাগরে 
গ্রন্থাকায়িকরাও যদি গল শোনানো! ও না্টকীদ আবৃত্তি 
ইত্যাদিতে স্থদক্ষ হটে ত| শিশু মনকে আছ করার দন্ত গ্রঘোগ 
করেন তবে চারাও সাফন/লাত করবেনই একথা আমি বলতে 
পারি। 
ছোটদের পাঠাগারের ঝড় বড় পরিকল্পনাকে এখনই হছতো। 
গড়ে ভোলা দন্তব হবে না এদেশে--চেষ্টা করলে সাধারণ 


মান্দিরা-বৈশাপ। ১৩৫২ 


পাঠাগ্াবে দণী মানুষদের চেষ্টঘ আমর) কি কথকতা, গজ ৪ 
লাটকপড|য় বাবস্থা করতে পারি না? আমি চিখ্। করে 
দেখেছি-কছেকটি ছেট খাটে ঝবন্থ। ও উপাযকে বণছন 
করে যদি এদেশের ছোটদের পাঠাগারের ভারপ্রাপ্ত কাশী ও 
খরস্থাগারিকের। এপনই কাজ সু করে দেন--তবে অতি অল্প 
সময়ের সধো এদেশে একাধিক আদর্শ শিশু-পাঠাগাব গড়ে 
উঠবে, দেশের বিশেষ মঙ্গল সুচিত হবে | সেই রকম কয়েকটি 
বাবস্থার ৯ঙ্গিত দিতেই শামি মাদার বক্তব) শেষ করকো। 
প্রতিবছর একবার করে 'শিশু-লাহিত্য সপ্তাহ' অনুষ্ঠিত 
করার বাবস্থা করবেন--শিশু-পাঠাগারের গ্রস্থাগাবিক শিশু- 
লাহিতোর লেগ ও প্রকাপকের| এবং অভিভাবকর। একলঙ্গে 
মিলিত হয়ে। দের মিলিত উদ্েগে প্রতি সরে এ গ্রামে 
এই সপ্রাহটি প্ৰতিপালিত হবে| এই সপ্রাহটি কিভাবে কি 
করতে চবে--তার কন্পন্। নি্গেশ কবে রকমারী পুন্তিক। ও 
প্রচারপত্র সারা দেশের স্থলে, ক্লাব, ও শিশু-শাঠাগারগুলিতে 
ছাড়িয়ে দিতে হবে। একটি কর্মপন্থা হতে পাবে_-শিশু- 
লাহিতোব তালে বটের প্রতি ছেলেনেছেদর কচির সহী 
করা” দ্বিতীয় কর্্পন্থ। হতে লারে-বিতিছ্ বাছগাহ প্রতি 
বছরে এ গপ্রাংটিতে নৃতন নৃতন “পাঠ-পরিধদ' যা Book- 
90 গড়ে তোঁলা। তৃতীঘ কর্দপথ_ প্রতি বছর ওঁ 
লগ্লাহটিকে ছোট ও বড় পাঠকদের মতামতকে কেন্ত করে ওঁ 
বছছের সষ্ট সের শিশু-লাছিত্যের বষ্টগুলির নামের তালিকা 
প্রকাশ কারে সমস্য বঠাগার, স্কুল ও ক্লাব পরিষদে পাঠিয়ে 
জেওা। চষ্ট্ধ পন্থা হতে পারে__ শিশু-পাঠাগারের 
বিভিন্ন বিধয়কে কেন্ছু করে প্রতিযোগিতা ছোবণ| করে রচনা 





আহবান করা) রচনা এই বিধ্গুণির উপর [লিখতে বলা 
হেতে পারে ঘেমন ধরুন (১) "তোমার প্রথম বই কি?” 
(২) "কোন্‌ বইয়ের কোন চিত্রটি তোমাকে মৃদ্ধ “করেছে 
এবং কেনা" (৩) “বইচের ঘর কিভাবে নেওয়া উচিত?” 
এ ছাড়_শিশু-সাহতোর হইছের প্রচারপত্র আকার 
প্রতিযোগিতা হতে পারে--বইছের গ্রচ্ছদপট, নতুন পরিকল্পন। 
দেওয়ার জগ্তও পুরস্কার ঘোণ। কর! যেতে পারে। ছোটদের 
এই সমুপ্ত ছবি, রচনা যাতে ওঁ শিশু-ল।হিতা লগ্তাছ়ে সমস্ত 
খবরের কাগজে ছাপ। হয সে বাবস্থাও করতে হবে। এই 
সপ্তাহের পঞ্চম কর্মপন্থা! হবে--বিভিয় পাঠাগায়ে ছোটদের 
শাহিত। সম্মেলনের আছোছন এই সম্মেলনে ছোটরাই প্রবন্ধ 
পড়বে, বক্তৃতা দেষে। রকমারী বইয়ের চরজের লাজের 
নকল করে সেজে গুজে আনন্দ পরিবেশন করতে পারে। 
কিনব অতিনচের অধ) দিয়ে শিশু-সািতোয় বইগুলির 
নমালোচনা নিছে হালি ও আনন্দের পরিবেশন করবে । 

এই লমন্ত কর্পস্থাকে অবলম্বন করে প্রতিটি শিশু-প1ঠাগারে 
গ্রন্থাগারিক বিশ্ুরিত কাধান্ছচী প্রস্তুত করে সমবেততাবে 
কাজে নামতে হবেই এবার_-ত1 2! হলে নূতন জাতি গড়ে 
তোলার সমঘ্ত চেষ্টাই বার্থ হয়ে যাবে। কাছেই আমি 
আমার উপস্থিত দকল বন্ধুকেই বলছি থে তার। যেমন ধৈর্ঘ 
ধরে আমার এই দীর্ঘ ভাষণ শুনেছেন--তেমনই খৈধোর সঙ্গে 
এদেশে শিশুপাঠুগার গড়ে তোলার নব নব পরিকলন| 
স্থতী কারে দেশের ভাবী জাতীর সামনে নতুন আলোর 
দীপশিগা তুলে ধরুণ। এদেশের শিশু-পাঠাগারের সংস্কার 
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বিশ্বরাজনীতিতে কূটনীতি 


. 
জাপ-মাকিন সমস্যার যূলকথা 
দ্বিতীয় পরবধ 
নগেন দত্ত 

মিগত হণ ধিপ্রতের লয় এক বিশেষ ঘটনার ফ্লাপানের 
বৈদেশিক'নীতির আমূল পরিবর্তন ঘটে। ১৯১০ পৃষটান্ে 
জাপান কোরিয়াকে ভদ্রলোকের মত শকেটন্ করে। পরে 
মাছুরিগার দিকে উকি ঝুঁকি দিতে থাকে। কাছেই ছশ 
লাহাছ।বাদী নীতি আর জাপানের লল্প্রসারণ নীতি এ দুয়ের 
লংঘর্ষ আনিবাধা । বস্তুত ঘটেও ছিল ডাই । হদি কপ ধি্লব 
ন! ঘটত তাহলে আদফে জাপ-মাকিস সংঘের চেয়ে 
বহু পূর্বেই রুশ-জাপান লংখ্ধ সোতুন করে বাধত। 
গতবারে রুশ-জাপান ঘুদ্ধ ফোরিয়াকেই বের করে যেমন 
ঘটে ছিল এবারেও হচত মাুরিঘাকে কেঞ্জ করে আবার 
একটা ঠোফাঠুকি বাধত। এধানে চীনের বৈদেশিক 
নীতি জাপানের পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । ফেলনা 
চীনের বৈদেশিক্ক ন'তিই াপানের বৈদেশিক নীতির নিয়ামক । 
চীন ঘা কিছু বৈদেশিক নীতি [হ্লাবে গ্রহণ করেছে জাপানে 
তার একট প্রতিক্রিয়। ঘটেছে । জাপানুফেও তাই বিশেষ 
করে কোন বৈদেশিক নীতি গ্রহণ করবার পূর্বে চীনের বিয়ে 
দদাগ হতে হয়েছে । অনেক দমন কূটনৈতিক জগতে এমন 
ঘটে যে গোপন চুজিয অনিচ্ছাকৃত প্রকাশ অন্তের' ভাসিছারীর 
পক্ষে বিশেধ কারণ হছে পড়ে । জাপান এমনই একটা গোপন 
চুক্তির তথা হাতে পেয়ে নিজেদের দামলে নিষেছিল। চুক্তির 
তাযাগত থা উদ্গেন্ত তাতে জাপানের প্রত্যক্ষভাবে সচকিত 
হ্যায় বিশেষ কারণ ছিল বলে মনে হয় ন] ৷ কিন্ত কুটনীতির 
মা হচ্ছে হ। ডাযায প্রকাশ থাকে আদলে ত1 বগা দা 
না। এট। দম্ূ্ নির্ঠর করে রাঞনৈতিক স্থান-কালের ওপর । 
যে দম রুশ-চীন গোপন চুক্তি প্রকাশ হয়ে পড়ে তখণ বিশ্বের 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি খুবই জটিল এক কথায় বলা যেতে 
শারে। কেননা তখন র।শিছায় নব) বৈপ্লবিক শক্তির অভ্থযত্খান 
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হতে চলেছে, গোটা দামাজাবাদী জগৎ হতউ্ব হয়ে দেখছে 
রাশি কি ঘটছে, জাপানও অনেকট। পরিমাণে দেখে 
শুনে তুশ্চিন্তাগ্রগড,_এমন সময রুশ-চীন গোপন চুক্তির 
প্রকাশ-_এটা জাপানের চোখে ধুয গ্রীতিপ্রদ মনে 
হ়নি। 

এখানে আর একটা কথা উঠতে পারে যে এই ুশ-চীন গোপন 
ছাজ রাশিয়া নবাতহ্প্রতিিত হবার পর্ন যে মুল) পাবে তার 
প্রমাণ কি? অৱশ্য এর প্রয়াণ আমাদের হাতে কাছে 
নেই ॥ তবে সাধারণত বৈদেশিক নীতির আমূল পরিবর্ধন হয় 
না। বেনন! এক একট। বৈদেশিক নীতির মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে 
_রক্ষাকব হি কর।। এবং যাদের বিরুদ্ধে এট রক্ষাকবচ 
উদ্ভাবন তাদের বৈদেশিক নীতির কোন বিশেষ আকশ্ছিক 
পরিবর্ধন না হলে অন্ত পক্ষে তার প্রতিক্রিঘ। ঘটে না। 
কাজেই ১৮৯৬ খৃষ্টানদের ২২শে মে তারিখের ঘে কশ-টীল 
গোপন চুক্ি তায় কোন মূলগত পরিবর্ধন হবার কারণ নেই। 
এই চুক্তির মূল উদ্দেন্ত ছিল জাপানের বিছন্ধে রুশ ও 
চীনের উভয়েরই রক্ষাকবচ সি করে রাখ।। আপান সঙ্মন্ধে 
রাশি! এবং চীনের থে সন্দেহ ছিল "তা পরবর্তী ঘটনার 
অনেকটা সমর্থিত হয়েছে। উত্তর কালে দেপ1 গেছে জাপান 
মাঞ্ছুরিঘা অধিকার করেছে ও তারও বহপূর্কে। রাশিঘার 
বিপ্লবের দুখে লাইবেরিঘা অধিকার করার চেষ্ট। করেছে। 
কাজেই ১৮০৬ খৃষ্টানদের রুশ-চীন গোপন টুকির চুল সান্দাহের 
উৎদ কোথায় ত। বোধ৷) ঘাচ্ছে। আমাদের বকবা হচ্ছে 
রাশিয়া লমজতহ্ী রাষ্ট্র হছেও তার এ বৈদেশিক নীতির কোন 
পরিবর্তন হ্ধার কারণ নেই । তাছ।ড় চীনের তরফ দেবে ত 
এ প্রশ্ন মনে উঠতেই পায়ে না। এই গোপন চুকির 
বোল আনা উদ্দেন্তই পানিকে ঠেকাবার বাবস্থা । নিঘোকি 
চুক্তির ধার!গুলি দেখলেই বোঝা হবে ঘে এই চুক্তিতে 
কার স্বার্থ কতটা রক্ষিত ইচ্ছে, এবং পূর্ব, এশিয়ার 
আপানের প্রতি রাশিচার ও চীনের বৈদেশিক নীতির 
ম্‌ল পত্তন কি ভাবে হল। এ থেকে অবশ্য জাপ।নের 
চোখ খুলে গেল, সেও [ইটিশের দিকে ফিরে তাকাল। 


মন্দিরা_ বৈশধ, ১৩৫২ 
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«Quoted in the Forcign Policy in the For East 
—by Tarsknalh Das. 


বিগত ওঘাশ্রিংটন দশ্মলনের লময় এই গোপন চুক্তির - 
দুলিলগুলি প্রকাশ হয়। জাপান আত্মপক্ষ দম্থনের 
জপ্ুই এই নজীর প্েগাহ ঘে তাকে ঘদি প্রশান্তু- 
মহালাগরে বাচতে ছয় তার সমরোপকরণ বুদ্ধির বিশেষ 
প্রচোদন। মাফিনরা চীনে লব রাষ্ট্রের “অবারিত হাক নীতি 
শ্রহণ করে একট। বিশেষ বাদিছি/ঃক ও কুটনৈতিক সম্টার 
সবি করেছিল। জন হে-র অবারিত ঘর নীতির এক 
উদ্দেচ্চ বোধ হু ছিল বিতিদ্ রাষ্ট্রের বাণ্টিজাক প্রতিযোগীতার 
পথ চীনে মুক কণ ৷ তার তরলা ছিল যে, মার্কন,উৎপাগন 
ক্ষমতা লাধারণ ক্ষেত্রে ব্রিটেনের চেয়ে আনেক বেশী। 
ব্রিটেন নিজেকে কখনই ব্রিটেন ছিলাবে দেখে ন, সব সমঘুই 
সাহাজাট। জুড়ে নিয়ে একট। বিরাট আকার দিয়ে দেখে। 
কিন্তু এই বিয়াট আঙ্গতনফে একমাত্র তৌগোলিক সংস্থান 
হিসাবে মার্কিন ও রাশিয়ার দদ্গেই তুলনা করে চলে। উৎপাদন 
বাবস্থার বিচারও দেই হিলাবে তুলামূঙা। যাই ছোক সেই 
উৎপাদন-বাবস্থর ওপর তর করেই মার্কিনর! “অবায়িত খর, 
নীতি গ্রহণ বরেছে। আসলে আফিনের কাছে 
জাপান বাধা নঙ, বাপ এক কথার বলতে গেলে ব্রিটিশ । 
ইঙ্গ-আপান মৈত্রী আফিলদের ঠিক ছুক্চিস্তার ঝাঃণ লা হলেও 
ভবিষ্যতে জের কারণ ডিল; যদিও ইঙ্গ-আ।পন মৈত্রীর 
বিখানগুলোর মধে। দাকিনদের জঁক্প উত্ঘ পক্ষ থেকেট একটা 
নীতি মেনে নেওয়] হবেছিল। তাতে আপাতত মাফিনগের 
ছুশ্চিম্থ] কেটেছিল সটে-_ডধে ভবিষ্যৎ আশঙ্কার কারণ 
ছিল। তাই মকিলরা ইঙ্গ'অ।পান মৈত্রীকে কোন দিনই 
স্থনঙগরে গেখেনি। এদিকে জাপান জিটিশের সঙ্গে 
মিতার ফল নানাভাবে উপভোগ করেছে। তার মধ্যে সব 
চেয়ে উল্লেগযোগা হচ্ছে এনিযায় জাপানী সন্রে! নীতি । 
মাকিনদের ফিলিপাইন অধিকারের পর থেকে আপনের মনে 
নানা শ্ধ। আগে) অব্য এই শঙ্ক।গুলি অবস্থার চালে পড়ে 
ধামাচাপাই ছিল, তার কোন উগ্র বিকাশ ঘটেনি। তাংলেও 
দেট। শঙ্কা বলেই ধর! নেওয়া তাল। কৃটনৈতিক জগতে সব 
শক্ষাই সর পথ প্রকাশ হ্য় ন| তার কারণ বিভিন্ন স্বার্থের 
আশু অথবা ভাঁবন্তং ক্ষতির দয়াবন।। কিন্তু এই শছ।ণলি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিভিন্ন আইনের আকার ধারণ করে আত্মু- 


প্রকাশ করে। দেমন পর! থাক আকিনদের বলিক্ষো্িথাছ 
জ!লানী বদল নিনিষ্ক করে যে আইনটি বিধিবন্ধ হল দেটটি। 
এর*অগ্ুনিহিত কারণ খুঁজতে গেলে একট! বিল চেখে 
পড়বে লে হচ্ছে লেই স্প্া। মাকিনদের শুগ্ক! ছিল তে 
জাপানীর! হয়ত ম্যাগভালেন উপদাগরে ঘাটি তৈরী 
করতে পারে। অতএব এর অরিপীমানায্-_হাতে পা দিতে 
না পায়ে তার ধাবদ্ব। কর! হল। তারপর আর ছা'একট। 
শঙ্কার খবর এখানে উদ্টেপ করা হেতে পারে। বিগত 
লাইবৈরিযা অভিথানে ছ(লান ঘখন মাকিনদের "সঙ্গে হুক 
হিয়ে বিগ্ননী আাশিঘার বিরুন্ধে যোগ দেয়, তপন এসট| গুজব 
খুব চালু ছিল। সেটি হচ্ছে যে, জাপান ও দার্স্থানীর মো 
গোপন চুক্তি হয়েছে একে অন্তকে সাহাথা করবে। এই শঙ্কা 
মনে রেখে মানদিনর। ডাপানের দৈক্ণ দ্তার প্রেরণ ও তার 
বিলি বাবস্থার প্রতি বিশেধ সন্দিহান ছিল। অবশ্য 
মাঞিলদের পক্ষে এ সব সন্দেহের প্রকট কারণও ছিল। 
কেনন! জাপ-ম|িন ঘুক দিঙ্ধান্বের বলে ঘে পরিমাণ দৈল্ত- 
বাহিনী ধাইবেরিঘ(॥ পাঠাবার কথা ছিল, জাপান তার চে 
বেশী দৈগ্ত পাঠায় এবং নিন্্দিই লমচের বহু পরেও অধিকার 
করে জাপান লাইবেরিযতে বসেছিল। এই সাইবেহিছ। 
অধিকারের শঙ্ক ও তথায় ঘাটি বাধতার চেষ্টা মাকিননের 
চোখে ভাল ঠেলেনি। কাগেই কূটনৈতিক সম্ত্ধ বিচারে 
মাধিলরা বরাবরই জাপানকে একটু সন্দেহের চোখে দেখত। 
পান অবশ্য তার লা|জাবাদী নীতিশ্র ঈদর্থনেই লাইবেরিঘার 
দিকে হত দিখেছিল। দখলী সের দিক থেকেও এটা মন্দ নয 


িশবরাজনীতিতে কুটনীতি 


কেননা কোন প্রকারে যাদি মাইবেরিহ। আদলে আনা হাল্তবে 
মাুরিয। ও তার পরবর্তী এলাক। প্রা সাটাই খপ্রবে সামবে। 
আপানের শি্-সন্দারের কাচা আল যোগাবার আন্ত বাইরে 
বেনী দৃই দিতে হবে নাঃ জাপান ছনেক দিন থেকেই 
মান্ুরিগ ও তার পার্শ্ববর্তী এলাকা ঠিক সরাসরি দখল না 
হোক বাহগ্রন্থ করে রাগলার 6েষ্টাগ্ন চিল। বিগত ক্ল 
বিপ্লবের সদয় জাপানের সাইবেরিযা অডিযান দেইতগুই 
সানন্দে গ্রহণ করা) তাট জ্রাপ-মাকিন ঘুক্ত দিচ্ধান্তে 
লিও ১২,০০০ দৈন্য না পাঠিদে দে দেপানে পাঠাছ তিন 
ভিভিলন নৈগ্ভ1 এড বেকী দৈগ্ আমদানিয় অর্থ দে ফি 
এট। বুঝতে ক'ক অসুবিধা হুঘ ন।। 

ওয়াশিংটন বৈঠকে ঘে সব দাবী জাপান উপস্থিত করে 
তার পিছনে বেশীর ভাগই ত্রিটিশের লমধন ছিল। গত 
মহাযুদ্ধের সময ই'্-দ।পান গোপন চুক্তির কলে ঝাপানের 
দাবীর মাজা বেড়ে যাঘ। লাংটুং প্রদেশ দখল 9 তার এপর 
চিরন্থায্ী বাবন্৷। পৱন করার ইচ্ছ। ॥!পানের ছিল] এবং 
হিটিশ আপ।নকে তার এই ইচ্ছা টদ্ধন যোগাঘ। কিন্ত 
মাকিনদের বিরোধিতায় জাপানের টচ্ছ। কারো পত্ণিত 
হহনি। ওয়াশিংটন বৈঠকের একটী বিশেষ তাংপর্ধা 
এই ঘে, এতে প্রশান্ত মহালাগবে এনী-খকির মোটামুটি 
সদ্বদ্ধ বিচার হহ। এ ম্দ্বে পরে বিশদ আলোচনা 
পরে কর! হয়ে। বর্ধমানে এইটুহু উল্লেণ থাকব থে 
ওয়াশিংটন বৈঠকে আপানের অনেক আশা সিন্ু'ল 


হ্যা 





নির্বাসিত বিহঙ্গ 


অহুবাদক : ছ্মনোমোহন চক্রবর্তী 


আভাস £ ১৯১৭ খু্টাকে রাশিয়ার বে বঙথাবি্রং হটে এর মূলে অড়ুত রছতের ইঙ্গিত পাও়া বায় । হহাসা্ত জার নিফে|লাদ ও 


পায় ঙগ-জানন রাদী আলেকরান্্রার দিহাদন-ত্যাগের দাবী করল খলশেকিক 










লৌন্দর্য ও দৃশা প্রতিভাকল ঠাই পেল ॥। 
পাপত্রোত, চলল দড়বন্ ও নিরীহ জা 








হব অস্ালে কী নিপৃঢ কাঃণ ছল? ভ্রাস্ম। রামপুটিগ অপূর্ব 


অন্তরে, তাৰই মোহন ইসিতে অভিজাত পরিঘ108 অন্ত:পুরে ছড়িয়ে পড়ল গোলদ লালন-কামদার 
॥ নিধন-ঘত। এই কাহিনীতে লেই বিদৰযুগের হবহ ছবি পাওয়া হাবে। পরাধীদ তারডের 


এই ঢুধোদদূঢ় তে লময়োলযোণী হবে এই টপশ্যাদেয রোধাক+ঃ দটনাবণী--স্ববেণানুয়ার্দের পূরক্কার লা করে বা71 বন্মীখ(দ। বণ করে, মির্ধালছে 


জীব কা, ঘনীকাঠে কলে-তাৰের সাহস, বৈ পরেই. তালবালা, প্রেদ ও দম ববিক 
বল] জাল ঘে লেখক 1000 0%৫৷১৷৷ নিজে (সেই বিদধ-যুগে হাশিএ1 উপস্থিত ছিলেন ; 


বুদ্ধা অন্য ঘরে চলে গেল--বলে গেল, তুমি বসে, এখনি 
লে এনে পড়বে। 

যুবক বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল। কিন্তু থানিক 
পরেই উঠে দাড়িয়ে চঞ্চলতাবে ঘরম্ লাইচারী করতে লাগল। 
কি করে স্থির হয়ে বলে থাকবে? ধার ভাবী জীবনের 
স্থ-সাধনা। এমন এক হাতে দুস্থ তূলাদণ্ডে ঝুলে আছে, ঘা 
ক্ষণিসের ভাবাবেগের ছুধল সুযোগে নমিত হবার নঃ_ 
নেখানে কি কেউ স্থির থাকতে পায়ে? 

লঙ্বা ও কদু-্সনতিকুশ দেচ, স্বচ্ছ কালো! চোখ, 
অমায়িক মৃগী, সগলিত কপোল,--বন্তুত; পল প্যাতলফের 
কাম্য চেছার) সহজেই মনকে আকর্ণণ করে। 

কক্ষটি হুলজিত-_কন্তু বাহলাঝগিত। আসবাব-পত্তর 
যা কিছু আছে-নিমেষেই চোখে পড়ে। টেবিল, চেছার, 
শাদা আবরণে ঢাক! একটি চ্টোত, সবলে রংএর ঘের গেওছা 
টেবিল-বাতি-_প্রত্/কটি উপকরণ বিভিন্ন হলেও যেন 
অধিজ্ছির-_এবং এক মহান্‌ প্রয়োজনে সমূজ্জল। এই 
চেয়ার, যার উপর ই্ানোতনা বলে, এই মেনে, যেখানে 
ইডালোভনার কোমল পাহে! পরশ লাগে এই আলো, যার 
লামনে বসে লে লেখাপড়া করে, কর্ণের প্রেরণ! পাত, গভীর 
চিন্তায় নিম হণ, প্রত্যেকটি উপকরপই যেন লেই মহান্‌ 
প্রয়োজনের অচ্ছেন্চ অংশ ॥ তাছাড়া ইতানোতনা এখানে বসে 
কতবারই ন! তার কথ ভেবেছে-_বিতোর হয়ে দেখেছে তাবী 
জীবনের সুখ-স্বপ্র। 






ইতিহাসও হবহ দিলৰে। এখানে একট। কথা 
[ল পূপ্তকো৷৷ নাম Ifearts in Exile 


প্যাভলফ অহুডব করল হধ শিহরণ। এই করনা তাকে 
বিতোর করে তুলল। 

পল ঠিক জালে--তার নিজের এই কললা অমূলক নয়। 
হোপ তার কখ। তাবে বৈকি । এই ভাবনার মণে। রয়েছে 
অপূর্ব ্প্র-সাঘ। ৭5 কাবা, সাহিতা, ইতিই।ল-_ফেন 
রকম পু'থি-পাট লে কক্ষে নেই--ছিলও ন!। এ ঘেন নিতাই 
খাপছাড়। গোছের--অশোডন | অপ্ুদিক দিয়ে অবস্তা এর 
কাপ ছিল। কে আনে কোন্‌ শুড-মূঢুতে' সিড়িয় গোড়ায় 
মহাগাগ্ত পুলিশ-প্রধরের শুভ পদধবনি ঘয়টিকে সচকিত করে 
তুলবে। পুথিপ।টের বালাই দে সময়ে তাক বিপজ্জনক । 

দেয়ালে টানানো] তিনটি অয়েমপেটিং। পল লশন্ধ-দৃটিতে 
তাকাল লেদিকে। তার মন সংস। আন্দোলিত ছয়ে উঠল-- 
যে কথা আছ বলবে বলে লে মনে করে এগাদে এসেছে, হোপ 
তার কি জবাব দিবে_এ নির্বাক প্রকৃতির চোখে-চেহাথায় 
ফেল সুস্পষ্ট প্রকালমান রয়েছে । 

ডানদিকে ধার প্রতিচ্ছবি_ শান্ত অথচ কর্মনি্ঠ চেহারা, 
ভাবনাপ্রধণ চোখের জ্যোতি, গালে দাড়িগৌফ_ইনি 
ইভানোভনার পিতা, আদর্শের জন্যে তিনি কার়া-প্রচীরের 
অন্তরালে দীবন [হসর্দন দিয়ে শহীদ ইয়েছেল। উচ্চতর দত্য; 
আদর্শ আর সুদৃঢ় সংকঘ তার অন্তরের সংলতার পরিচয়। 
দেদিকে ডাকাতেই প্যাতলফের চেহারা কেমন দৃঢ় হয়ে উঠল। 
হোপ ইভানোতন। লিভার প্রদশিত কর্ঘশধকেই তায় দীনের 
মহান আদর্শ বলে গ্রহণ করেছে। 


পাশেই ্রিদ্ধ হাস্তময়ী এক মাতৃমৃতি।__ইনি ইতানোহনার 
জননী । স্বামীর মৃত্যুর কয়েক মাল আগে তিনি পৃথিহীর 
মায়া কাটিয়ে চলে যান । রাদ্রশক্রিয় উৎফট অবিচার-তার 
মুত্যুর একমাত্র কারণ । হোপ ইতানোতনার চেহার|ও মায়ের 
মতোই প্রিগ্ঘ সুন্দর অথবা তার চেঘেও দেন বেশি। কিন্ত 
প্রকৃতির দিক দিয়ে সে পিতৃদর্ণী। 

তৃতীৎ প্রতিকৃতি স্ুকাস্ক চেহারার এক বালক 
ইতার্লোতনার চোট তাট। পলের সহিত ইতানোতনার দীযনের 
আশা-নিয়াশার এৰি আট়িত হবার আগেই এই “ভাইটিও 
পৃথিবীর মা। কাটিয়ে পরলে!কে চলে যাত। 

পল বিদুদ্ধ_সপগকদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল এইলব 
গ্রতিষ্কতির দিকে। 

এমনি তাবে পমছের পদক্ষেপ চলতে থাকে। হঠাং 
ঘরের দরদ! খুলে গেল। বৃদ্ধা পলের দিকে লক্ষসদর্থনন্থচক 
ইদ্দত কয়ে অপর এক অতিথিকে নিয়ে ঘরে ঢুকল। 

আগস্থকের নাম দার্দ পালম|। জবা স্বগঠিত শরীর, 
রহশ্ত-লমু্খল চোগ, চোখের তার! নীল, মাথগ পাতলা চুল, 
পরণে দ্রাকালো পোশাক--সৰ্বাঙ্গে আতিজাতোর ছাপ। 
দেখলে মনে হয়-[নছের উপর, এমনকি, পৃথিবীর লবার 
উপরই যেন তার লখ/তাব। সর্বোপরি সে প্রথম মাগস্ধ.কের 
খোর প্রতিদন্বী। 

পল পাভলফকে দেখেই সার্জ মৃগে হালি টেনে এনে 
হঠাৎ দীড়িয়ে গেল । আর এদিকে প্যাত্লফের কপোল কুঞ্চিত 
হয়ে উঠল নিদানপ বিরক্তিতে ৷ 

এাবে হঠাৎ দেখা হে হাওয়ায় উত্য়ের মনের অসজ্ছন্দতা 
লত্েও লার্জ পালমা স্বাভাবিক রহস্ত-৩দীতে বলল: আরে 
পল ঘে! এখানে! ধার সঙ্গে দেখা করতে এলাম__লে তো 
তুমি নও? 

_ভাই তো, সে কথা আমিও বলি। 

- লাহে, নাদলে কিন্তু আমি সে কধা বলিনে ।-__পংক্ষিপ্ 
হালি টেলে পালদা সাবার বলল ঘা! হোক মনেক্স দিক 
দিয়ে একথা লত্যি যে এ বাড়ীতে একই সময়ে এক লঙ্গে 
আমাদের দুজনের খাকা চলে না--তুমি কি বল? 

পল নীহব। তীব্র বিরক্তিতে ভার দেহুমন রি-রি করতে 
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নির্বাসিত বিহঙগ 


লাগল। নিজের গাছে লিজেই চিমটি কাটতে ইচ্ছে হতে 
লাগল। কিন্তু তার সংসম-শক্তি আদাধারণ। দ্ষরের মুখের 
কথার সে সম্পূর্ণ উদাসীন। দার্জ পলমার লঙ্গে তার অটুট 
বন্ধুব-_তবু এই মূঢ়ুতে' ঘুপা জাগল মনে। শেষে শান্ততাবে 
জানাল--আ|ম মনে করি না--তোমার এপনে থাকার কোন 
প্রথেজন থাকতে পারে ॥ 

_বলকিছে! আমি ঘদি চলে ঘাট, পৃথিবী দু-ফাক 
হয়ে যাবে ন)? 

সনা ঘাবে না. 

বাবে না? ঘাক্‌, ঝাদানধ।দে তো কোন লাত নেই 
অথচ ছুক্গনের থাক।ও চলে না-তবে কি করা যায? 

সরে পড়ার অপদিকার তে। কেউ ফেড়ে নেয় নি 
তোমার? 

একথা তুমি বলতে পার বটে, ফেলনা তুমি আগে 
এলেছ। কিন্তু এমন খোলস) পথ ছেড়ে দিয়ে সরে পড়া এত 
লোছ। কি? একট মীমাংসা আদা ঘাক বরং । তাগোর 
উপর বরাত কেনা ধাক, কি বল... 

সার্চ পালম। তক্ষুণি পকেটে হাত দিছে একট! রুল বের 
করে আনল। এবং টুং করে শৃপ্ে ছুঁড়ে দিয়ে খপ করে 
হাতের মুঠিতে চেপে ধরে বলল : ঘাখ। তোমায় আ'র উল্টে 
দিক আমার--ক্মেন, রাণী তো." 

কিন্তু পাালফ এই বিরক্তিকর হাল্‌কাযিতে নাক 
সেটকাল। 

পালমা হো-ছো করে হেলে উঠল। কিন্তু ছাত্র মূঠি 
খুলতেই তাঁর চোখ ছুটি অস্বাও)[বক রম বড় দেখাল 

৪ ছো, তোমারই ডিং। কি আর করি--এখল 
অনিচ্ছালত্েও সরে পড়তে হুল দেখছি। তুমি সরে গেলেই 
আমার পালা । মনের কথা যাই হোক, মুখে বলতে হল 
তোমার ভাগ্য ফিরুক-.. 

মাথা কাকতে ঝাক!তে সার্জ বেরিয়ে পড়ল। 

বৃত্ত! বারের দিকে উকি মেরে তাকাল, একটা নিঃশ্বাল 
ছেড়ে বলল: বাচা গেল! তবে রাস্তায় ছোপের লা দেখা 
না হবে যাহ 

বৃদ্ধার কথা শুনে প্যাতলফে॥ মনে আশা জ্রাগল। 





মন্দির বৈশাখ, ১৩৪২ 


প্রকাশে বলল: তাহলে লার্ড পালমাকে তুমি পছন্দ কর না 
মাদা? * 
মাধ কি ভাবল। বলল: না এ ঝাপারে মোটেই নন ॥ 
কেন? লে পচলাওঘালা ঘরের ছেলে, চমংকার 
চেহাবা.--খেোলমেছছী 
বৃদ্ধা এলল : লে কপা সতি) বটে, তবে তা ছাড়াও 
অনেস্ব-(ফচু ছাল থাকতে পারে 
ঠিক এই সমহে চঠাং 





আলোর আহাদ ককমক 








করে উঠল ঘরের পরতোহটি আলবাব। হোপ ইভানোহনা 
দূর; ঠেলে ঘহে ঢুকল 
পল যে? ৪-নমন্ত/র? এ নির্মনবামী দুটো 


বুড়ো মেয়ের ঘরে চায়ের আলরে আজ তুমি অনাচুত মতিণি! 
ভাল_জাল। হালা, লব ঠিক আছে তো? আজ আমার 
একটু দেরি হতে গেল। 

এন আদিক অঙ্কা্থন। এবং সচঞ্চল চোপের ছাঘ।পাত 
পলকে ভাবিয়ে তুলল । হোপ জানে_তার আগার কারণ, 
এবং এ লাক্ষাতের পরিণাম কি হবে মেকণা জেবে তার মনে 
যেন আশঙ্কা গাঙে, হতে হোপের মনেও । কয় বছর দরে ওরা 
একনি সহকনী এবং তাদের প্রগাঢ় হন্ধুত্বের উদার আকা 
বজাছ রয়েছে বরাবর কোন রকম লেনদেনের ধা তারা 
কোনদিন দাবোন। 

চায়ের পেচালাঘ় চুমুক দিয়েই হোপ দিতরেল করল: আর 
কেউ এনেছিল মলা? 

গ্রছোছন কি আর, হোপ ইভানোভনা 1--নৃদ্ধা 
পালকের দিকে সদর দূর ফেলে কৌশলে জবাব দিল এবং 
পাছে আবার কোন প্রশ্ন ৪, ত1 এড়াবার জন্তে অস্ত কাজের 
নাম করে উঠে গেল। 

চোপ মৃতু হালি ছেলে বলল : মাল। তামাশ) করছে। 

বাস্তবিক ভারি চমৎকার বুড়ীর মন। ও না থাকলে 
ভূমি তো অলহায়'' আর একলাটি পড়ে যাবে---এঞ্চদিন হয়ত 
লে সংসার মাহা কাটাবে-- হা, তখন তুনি এমন অলহাছ 
অবস্থার পড়বে--যদি না তোমার তরাবধানের তার অরে কারও 
হাতে দাও । আন জামি তোমাকে ওকথাই বলতে এলাম 
ছোপ, ও কর্বা-ভার আমার উপযস ছেড়ে দেবে কিনা । যেদিন 





খেকে আমাদের পরিচন, লেদিন থেকেই আমার অন্তর-মন- 
তোমাতে মিশে গেছে--একধ। তো তোমার অজানা নেই ! 

ছোপ তা জালে এবং তাল করেই জ!নে। অস্কারে 
অস্তরে সে আগেই বছর করেছে, হয়ত এমন একটা মুক্ত” 
আসধে--সেই ছুর্ধোগ মুতে ছিড়ে যাবে এই বন্ধুত্বের বদন। 

অন্ত অবস্থায় ছলে হঘত সেৱফম বিচু হওয়া বিচিত্ত 
ছিল ন৷। (কিন্ধ কথা এই ঘে [বাহিত জীবনের লাখারণ 
আনন্দ উপডোগ, দংসার-বিলাল এবং মাডৃ-গৌরব-এলব 
ছোপের দন্তে নয, সত্য ঘৌক আর মিথোই হোক, তার 
বগ্তর অন্ত এক মহান কতবে। নিয়োজিত এবং লেট কতবোর 
প্রেরণার স্্ী-দীবনের প্রি প্রেছতম লব-বিছুকেই লে উংপর্গ 
ক্যতে প্রস্তুত । 

প্যাজ্লফের মনেও এই তই দাগছিল-_-কথ।ট। বলেই 
তৰু লে ভাবল এই জন্থরাগ*আবেগনে চয়ত হোপের মন * 
নাড়া দেবে। এবং সম্ভব হবার মতো হলে হো!পও সঙ্গে 
সঙ্গেই রাজি হত। চোখের পলকে তার ছদ্চ-মন তরে দিত 
হর্গ-ম্থযমায়। 

লিন্ক হোপের সচপল চোগ-_যে চোগের দুটিতে শত কাছে 
মুর তাধা প্রকাশ পাও, সেই চোপ লহসা অবনমিত হল। 
প্যাতলফ দেখতে পেল সেই সতী মুপের উপর কালো ছায়া। 

প্যাতলঙফ তাড়াতাড়ি উঠে দীঢ়াল : আমা ক্ষমা কো 
ছোপ। ্ 

এমন ধীরশান্তভাবে সে বলল যে এই মুতের ঝাপারে 
তার খ্রোজ্জপ আশা-আকাচ্ষ। যে নিতে ছাই হয়ে গেছে-_তা 
সহণা প্রকাশ পেল ন|| 

_পল হোপ ওঠে এগিয়ে গিয়ে বলল। তার হরে 
অভনয় এবং করুণা মাপানো-_এঘং এ অচুনয় ও ফরুণা 
যেন উতবেরই প্রতি । পল চকিতে কাতর চোখ তুলে তাকাল 
ছোপের মুখের দিকে। 

_বছু ৮ এবার হোপের কথার দৃঢ়তা! প্রকাশ পেল। 
হতুসি তে। আল। আগার এ জীবন [ক কাছে সপে 
দিয়েছি! 

তারপর দেছালে টানানো ছবিগুলোর দিকে চোখ রেখে 
বলল: তুমি আরও জান--আমার আদর্শ কি এবং কিং 
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আদশের ভেতর আমার দেহ-মল হা-ছিছু-লব উৎদর্গ 
করে দিঘোভ। আপন বলতে আর কিছুই নেই আমার ॥ 
তুমি দর, আমিও তাই । দাতা আমাদের উভয়ের হাই 
বদেহেখে রেখেছে । তোমার সফল পাছাধ। নিছেও এতবড় 
* মহান কাজের অতি সামান্ৃই করতে পারি-বিস্কু কাজ যে 
চেচিয়ে মরছে ওগো কর-কর। তনু তোমাকে ছাড়া 
আম অলহাং--আরকের এই ঘটনার পর আর কি তোমার 
পাধ- শ্রমিকদের ভিড়ে মহান ফাজে--. 

তোমার কাছে আমি নিজেকে শপে দিয়েছি একথ। 
তে তুমি জান ইতানে|তনা। 

-ছ। আমি জানি--জানি। যদিও আমি--আমি-.. 

-&। ইতানোডন!, তা লৱবেও তুমি সার্জ পালমার লক্ষ 
মোহরকেই বিয়ে ঝরবে-'' 

পল (কিছুতেই চেপে রাখতে পারল না তার অশাস্থ 
অ্থবের তিক ভাবাবেগ'''হলল আঃ-সেও এগানে 
এসছিল। আবার এখনই আদবে। ভগবান যদি আমাদের 
সহায় তবে এমন বিধান কেন তার? 

“পল, একজনের স্ব দান ধদি বহনের উপকারে 
লাগে_তবে তাই করতে দেওচ! উচিত) সার্জ পলীগাব 
লক্ষ কোটা মোহর জ/তির বুন-শিকল ত্বেডে চুরে গিয়ে ইত 
তাদের মুক্তি আনতে পারে। সে কাজের প্রতিবন্ধক ₹ব।র কি 
অধিফায় তোমার আমার আছে বলো! 

ত্যাগের অপূর্ব আদর্শ তুমি পল বিধ্ধুকণে বলল 
এবং মাথ চুইয়ে হোপের হত্বচুম্বন করে নীরবে ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে গেল। 

"আর হোপ? হোপ নিদ্বন্ধতাবে বসে রইল। তার 
অপলক দৃষ্টি দেখালে টানানো ছবিগুলোর উপর। জীযনের 
বিচার চলতে লাগল তার মনে। এত উৎসাহ উদ্ভম 
সত্বেও তার চোখে প্রকাশ পেল বিষাদের দকরুণ ছায়।। 
কারণ দে জানে, কোন লে পথ, ধে পথ তাকে টেনে নিয়ে 
যাবে... 

এই লময়ে বুড়ী মাস! ঘরে ঢুকল । ব্যাকুলডাবে ঘ!কাল 
তার দিকে। শেষে জানাল_সার্জ পঙমা দেখা করতে 

2 * এলেছে। 


নির্বাসিত বিহ 


হোপের মৃগ গস্থীর হয়ে উঠল এবং লামলে নিল নিজেকে 1 
তার গভীর কালো চেপে প্রকাশ পেল জল আপু। ওহি 
দেখে সার্জ তয়সা পেয়ে এগিয়ে এল। 

এসো" এসো, সার্জ পা।ট্রাঙ্চি। 

_ব্াঃ! রসিকতার ভঙ্গি বরে সার্চ বলল। 
তাহলে বন্ধু পলের হুর্ভাগো সমবেদনা জানাই... 

এই কথায় ইভানোভনার ভ্রদুগল হঠাং সটান হয়ে উঠল। 

সার্জ বলল: ইতানোডলা, তুমি জান তে'-_কেন আমি 
এসেছি? আরও জান আমি দ্ুল-কলেছের ভাআ নই এবং 
ভাষার বাধূনীও আমার নেই। কণ। এই: তুমি আমার 
শ্রী হতে পার কি? 

হোপ শাম্তডাবে চোপ তুলে চাল। 
সার্চ প্যাট্রোডিচ, তোমার ও কথার অর্থ (ক? 

_ও কথার কি অর্থ অর্থ, তুমি আমার শী হবে 
কি না- আমার কথা এই তে। বুঝি ছোপ ইডানোভন। 1, 

ও কথা আমিও ঠিক আনি। তাহলে শোন, দুলি- 
মছুরদের মো আমি বাজ ফরি'-. 

সার্জ মাথ) নেড়ে হলল ; ওষথা দবাই জানে। 

_এপর্ধস্থ আমার যা মনে পড়ে তাই ধলব তোমায় । 
আমি বুঝতে পেরেছি পরাধীনত|র ভাঁরবাহী আলগাণেক 
মকর প্রশ্ন আমার মনে ডেগেছে এবং আমার অন্বরও 
তাদের কাছে গুময়ে মরছে । আমার বাব ন সেলযা্গ 
({ Schlusselburg ) পাণ, লিচEন--লমত্T পৃথিবী 
লে খধর ছানে। তার একমাত্র পরা পরাধীনতার 
পন্ধিলতা। থেকে দনগণকে টেনে তুলতে চেষ্টা করেছিলেন। 
তার আগেই মাও মারা ধান। বাবার প্রতি নির্মম 
অধিচারই তীর মৃত্যুর কারণ। এ চেয়ে দেখ তালের 
প্রতিমৃতি। তারা দিনরাত কীদছেন আর বলছেল_-কা্ 
করে ঘাও--ফাজে লাগো--- 

-একাছ তে] মহৎ কা। 

কিন্তু বড় বিৎজ্ঞনক। এবং উপযুক্ত কর্মীর অভাব 
আর অথের টানাটানি ও টিলেমি-এসব কারণে অন্বর 
চূরছার করে দেছ। যদি তুমি আমাদের একাজে যোগ দিতে 
প্রস্তুত থাক তাহলে আমি রাদী--আমি তোমার সী হবো। 


আগে 


তারপর বলল: 





অন্দিরা-বৈশাগ, ১৩৪২ 

ই ইভলোতলা, আমিও যোগ দেব তোমাদের কালে 
ঘে পংস্ন তুমি বাড়াবাড়িতে হা হাও । তবে জোর-জবরদ্ডিতে 
ছুক্তির পণ স্থরাহা ইবে এ আমি বিশ্বাল কহিনে। 

_আমিন কহিনে।  অনতিক্ক এবং অথ ঠিকমত পগাটাতে 
লারলে লন মুক্তির পথ খোলল৷ হবে। হছত সমহ লাগবে 
কিন্তু মুক্তি আল:ব--জ(দতে বাধা-_আদ্বে্ট ।__ইভালোঙুনা 
উত্তেজিত কঠে বলল। পর়ে দৃঢ় বিশ্বাস নিযে শান্তভাবে 
বলতে লাগল: আমরা গড়তে চাই--তাঙতে নহ । আমরা 
গাছ লাগ।তে 518, উপড়াতে চাইনে। 
মামি সমন্ত মনপ্রাণ দিয়ে তোমার কাজ মেনে লিলাম। 
পাশাল|শ্ব থেকে জাজ করে হাব। 
সার্চ পালমার এই স্বীকারুক্তিতে নিঃসদ্দেছ কর্ম্পৃহা 
প্রকাশ লেল। 

ছোপ ইগানোহ্লা এমন দাবী করতে পারে_এসল 
সার্চ প্রস্থত হতেই এলেছিল । সে এই ভেবে কস্তেত হয়েছিল 
হারানোর চেয়ে আগে পাওনাটাই সে চেনে নেবে। এও 
লিলন্দেছ, এমন একটা স্থির ধারপা তার ছিল-_সাধারপ 
মেয়েদের পেকে বুদিকুশলা মেয়েদের শুধু এইটুকুই বাতিক্রম 
নতুবা সবদিক ছিথেট তার এক ॥ এবং একই বিষয়ে মনের 
এই বিপধঘের হেতু এখানেই । নতুবা বেন ছে কোমগতার 
সঙ্গে কঠোরতা মেশাবে, ফুলের বদলে নেবে কাটা। এ একটা 
পারবতনিখল রপমাত্র। তবে নিরাপদ এবং তোগবিলামী 
আীবন দীরে ধারে তাকে করিয়ে আনবে কঠোর এবং 
বিপদসন্ুল পথ থেকে । তাহলে পালমার দিক থেকে নিশ্চই 
ফোন অপরাধ হবে ল!। 

কিন্তু ইত্জানোন।র মনোবল সম্পর্কে পালমার এই ধারণা 
নিতান্ত মূলক । 


এবং 





ইতানোকলার যাবার নাম ডাঃ আইভান আদ কুই। 
নিলীড়িত গনলাধারপের প্রতি একান্বিক নমতাবোধ এবং 
দেশের উদ্জাতর অন্যে গভীর অনুরাগ আইনের চোখে 
এই ছিল তার অপরাধ । শ্েচ্ছাচারমূলক শালন-বাযন্থ) 
ও রাজতস্্রের বিরুদ্ধে তিনি লদাজ-বিলবে জড়িত হয়ে 
পঢ়েন। কিন্তু এই বিল্রবীমতবাদ স্থাভাবিকতাযেই 


বিকশিত হয়ে উঠেছিল এবং হিজ্োহ বা আহবলের 
উপর নির্র করে নয়। এ হল বিবর্তনের স্ুধোগ_ 
থে নিমে বশে শের পর্থস্ত রাদা-_রাজওত্ আপনিষ্ট ডো 
পড়ে। কিন্তু রাজ ডের লক্ষে এমোটেষট গ্রীতিকর এছ 
মহাবিপদ । কাছেই এ বিশ্ব কড়ি মেলার লঙ্গে লঙগেই 
বিনষ্ট করার ছন্তে র1জতঙ্্ের প্রকুর৷ উঠ পড়ে লাগেন। 
আইভান আসফুইকৈ তারা দরিয়ে ফেলকেন। আইনের 
চোখে ভিনি হলেন ‘বিশ্বাসঘাতক’ । জ.সেলব!গের অন্ধবাযার * 
বিচারাধীন আসামী বলে তাকে অ(যন্ধ করে রাখা হল। [বন্ধ 
বিচার আর হল না। ছুই বছর দদছ নিপীড়ন সহ করে শেষ 
পন্ড তিনি মারা যান। আইনের দুরে এই অবিচারের 
নির্ঘমতান্ধ ভযহৃদয়ে মারা গেলেন তর শ্রী। ছোপের বন 
তখন ঘোল-_স্থুলের ছাডী। এই অনা অবস্থা তার লালন- 
পালনের ভার লেন বৃদ্ধা মালীমা। 

লেখাপড়া চলতে থাকে। ছীবন স্থটুভাবে গড়ে উঠল 
তার পিতার আশা। এবং আদর্শের খারাম। ফিছুপিন পর 
মামীমা মারা গেলেন--সামান্ত বিধু বিধচ-সম্পত্তি রেখে। 
ছোপ তখন লেখাপড়া ছেড়ে শিক্ষদিত্ীর কাছ নিলে। এবং 
দিনের প্রতিটি মূঢ় নিরললতাবে খেটে অর্থোপার্জন চলতে 
থাকে তায় । অতি সাধারণ চুলচলন এবং খাওয়াপয়া বাদে 
যা বিচু হাচত তাই নিচেই লে প্রচারবাধে নেমে পড়ল 
অধ্যপতিত গীনারিজদের মাঝে--ধাদের মুক্তির অল্ঞে তার 
বাব! নিঃলেৱে জীবন বিসর্জন দিয়েছেন। 

পল পাতলফের লঙ্গে তার অনেক দিনের পরিচছ_সেই 
পাঠ/জীবন খেকে । পলের জননী পাঠালে তনয় লঙ্গেও তার 
খুব ঘন্ঠিতা হয়ে পড়েছিল। তার সুমধুর প্রকৃতি, সফল ধৰ্মে 
উদার মনোভাব-_এ সব গুণ পদও সাযের কাছ থেকেই 


পেয়েছিল। হীন অপঃপতিতদের প্রতিও ছিল ভার দযরণ 
সহানুকূতি। পলে চোখে মুখেও মানের প্রাণের গরদ 
স্থটে উঠত। পল এবং হোপ উভয়ের জীবনের লক্ষ 


হল এক এবং অভিন্ন । কিন্তু অবস্থায় দিক দিছে পল ছিল 
বতি-গয়ীব। তার পিতা মৃতুকালে তাকে ট্ঘুনিভারসিটির 
শিক্ষাত কৃতি করে উপযুক্ত মনের সম্পদের অধিকারী মাজ 
করে দিয়ে গিচেছিলেন, আর কিছুই দিছে ঘেতে পারেন নি। * 


সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিডেন্ট জজভেন্টও তাহার স্বাধীনতা ঘোললা 
করিতেন |» 

হদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে যুক্ধোঘর লম্ত। আজ পৃথিবীর সর্বত্র 
চিন্তাশীল, ছনন।ঢকদের চঞ্চল করিছা তুলিছাছে। ঘুষ্কের 
প্রঘোজনে দিত্রপক্ষের বিভি্ব জাতির মশো পরস্পর 
ঘনিষ্ঠতার ফলে বহ সমন্তার উদ্ভব হুইথাছে। 
সমন সমস্ত! ছাপাইঘা উঠিছে অথনৈতিক সমন্য)। 
ইংল্/াগ। ও যুজনাষ্ট্রের অর্থনৈতিক সমাজের ঝ্র্ধারগণ 
তবিদ্বুৎ পৃথিধীতে নিজেদের স্বার্থ কড়াগ গণ্ডাথ কি করিয়া 
বদাহ রাধা যাইতে পারে লেই চিন্তা উদ্ছেল হইঘ। 
উঠিয়াছেন। ধনিকতঙ্কের এই শ্বাথচিস্থার মে গপতমের 
ভবিষ্থৎ কি, (বিশেষ করিঘ। উপনিবেশিক রাষটুগুলির ভবিষ্যৎ 
ফি তাহাই পৃথিবীর গণতান্ত্রিক রাষট্রুলিতে বিশেষ করি 
উপনিবেশিক দেশগুলির অধিবাসীদের বর্তমানে গুরুতর 
চিন্তার খোরাক ঘোগ্ইতেছে। জার্মানী ও জাপানের 
পরাজন্ধের পর পৃথিবীর অবস্থা কি হইবে ইহাই আদল সম।। 
আতা ও সমাজ) ফি পুনরায় হল্যাণ্ডের দালতনিগড়ে বু 
হইবে । মাল্যীপপু কি আবার বৃটেনের ক্রীতদাল হই 
জীবনধালন করিবে; বদ্ধ কি আবার তার পদানত জীবনে 
ফিরিয়া যাইবে; ইন্দো-চীন কি ফরাসী ঘসতে পুনরায় পরিণত 
হইবে; আরতবধ (ক ব্রিটিশ লাঞজজোর জলতোলা ও 
কাটকাটার মছুর হইছাই থাকিবে? হূপি তাই হত তাহা 
হইলে প্রথম বিশ্বদদ্ধের মত এই যুঙ্জও পৃথিবীতে শাস্তি 
আনিতে অমমর্থ হইবে। এই হে লক্ষ লক্ষ তরুণ প্রাণ 
এই নরমেধ ধল্পে আত্মাহতি দিল তাং! দ্পূর্ণ বাধি হইবে। 
এই বুধ দপর বিশ্বযুদ্ধের কৃতি করিতে বাধ) হইবে_হ্হেত 
জ।তিদের লোত পুনরায় পৃথিবীতে নরশে।দিতে দিক্ত করিবে । 
ইহা একান্ত সত] যে ঘুদ্ধোত্র বিভিন্ন পরিকল্পনাঘ উপনিবেশিক 
দেশগুলির সমস্তার সুষ্ঠু দমাধান ন! হইলে পৃথিবীতে কখনও 
শান্তি আদিতে পারে না। 

 ক্ষিমিলাইন জাপ-অহিকর হইতে মুর করায় পর একদল 
আদেরিকান চারদীতিক উনাকে এখন বাধীনত। দেওয়া ঠিক শ্হইবে না 
হলিয়া আন্দোলন করিতেছেন, যদিও কিজিপিন নেতারা এখনই 
* শ্বাধীনত। লাভের দাবী করেন। 


এবং 





উপনিবেশের তবিত্াৎ 


উপনিবেশের অধিবাসীদের আপিকাংশই নাংদিবাদের 
ঘোরতর শক্র। আপান ও জার্ধাটীহ চরদের' নানারপ 
গ্ররোগন! তাহাদের আজ পর্ন প্রলুক্ধ করিতে পারে নাই। 
মদি৪ ইংলণ্ড, হল্যা্ড প্রস্ৃতি লাযাজাবদী বাুগলি আজ 
পর্ঘন্ত তাহাদের ঘুস্তের প্রকৃত লক্ষ্য কি ইহা প্রকাস্যে বলে 
নাই এবং মুপে গণতসত্তরের জচ়গান গাহিলেও কাছে কল।পে 
তাভারা গণতস্তরবিরোধী তথাপি ইপননিবেশিকগণ তাহাদের 
প্রতি বিশ্বাস স্বপন কারছা চলিঘাছে। কারণ তাহার। দানে যে 
ইংরেজ-মিহরপক্ষি অতিসামান্ত হইলেও গণতস্ে বিশ্বাসী কিছু 
অক্ষপক্তি গণতা[ঠুক নীতিরই তুমুল বিরোধী । এইগ ইংরেজ 
মিত্রপক্তিত প্রকৃত আদশে দন্দিহান হইয়াও তাহার] তাহাদের 
বহুল ভাবে সাহাষা করিছাছে ৪ করিতেছে ॥ 

যুদ্ধের দরুণ উপনিবেনিক দেশগুলিতে যুষ্ষদথর প্রস্থতি 
প্রস্তুত ও লরবরাহের গগ্ক বথেই শিলোছতি হইয়াছে এবং 
ইহার জগ্ত শ্রমিকলংপ্যারও স্বপ্তচুর বৃদ্ধি হইযাছে। আবার 
এই যুদ্ধের ফলেই দেগা গেল ঘে এইকপ বিশব-দ্ধে উপনিবেশিক 
পদ্ধতি ঘুঝ্ধ হুট্ভাবে চালাইবার পক্ষে প্রতিবদ্ধকই পটি 
করে। ফোতিছেট রাশিখার ধুঙ্ধ প্রচেষ্টার আতাশ্চধকর় 
লাফলোর কারণের মখে)ই ওপনিবেশিক দেশের ঘঙ্ধ প্রচেষ্টা 
অ্য়ূপ ফলত) কেন অর্তন করে নাই ওঠা, বোক! ধাইবে। 

বর্তমান যুদ্ধে সাহ্রাহাবাদী ঝাষটুগুলির ঝার্থতার ফাতণ 
অন্েধণ করিতে যাইছা আমেরিকার “[০/15৩" (অক্টোবর 
১৯৪৪) পত্রিকা বলেন, 


“Tho ০০05৮5০৫08০ colonial cmplres during ‘tho 
01509 wae Indicates 0550 colovial empires ate vosblo ৮০ 
detond colonios avd that ৩০)০91১1 peoples aro wnsblo to 
50098 {homeclvon opalnst agsresslou.” 


অর্থাৎ বর্তমান যুদ্ধে খপনিবেশিক সাহ্রাজ)গুলির পতন 
হইতেই বোঝ। মায় ঘে এই জাতীত সাগ্রাজ।গুলি তাহাদের 
উপনিবেশ রক্ষা করিতে অদমর্থ এবং উপনিবেশের 
বর্ধিবাদীর।ও বাহংশক্রর আক্রমণ হইতে নিজেদের বঙ্গ 
করিতে পারে না। 

ইহার মধে। খানিকট! অভিশয়োজি থাকিলেও এই 
কথাটি লত) যে উপনিবেশিক প্ধতি উপনিবেশের বধি- 


মন্দিরা__বৈশ্বাধ, ১৩৫২ 
বাঁদীদের আব্মংক্ষার শক্তি বৃত্তি করিতে পারে না । 
খখনিবের্শিক লাজাজাবাদের অদীনে এক সেই সামাঙ্গাবাদের 
বিশ্লপ্তে বাতীত উপানবোশকগণের কোনে! ঘৃন্ছ কোনো 
পরিপ্রেক্ষেতেষ্ট “গণদুচ্ধে” পারণত হইতে পারে না। 
এইজস্তই আজ ইছ।র বিক্ধে বিশ্বমাীলবের চিচ্কাঞ্জগতে 
তুমুল আন্দোলন জাগ্রত হইঘাছে। কিন্তু উপনিবেশগুলির 
কিরূপ পরিবর্ত'ন সাধন করা যাইতে পায়ে তাহা নি 
নান! দমশ্রার উত্তর হই/ভে। প্রেসিডেন্ট কগভেগ্ট ও 
চাচিলের ১৯৪১এর ১৪ই আগষ্টের সথবিধাতে আটলান্টিক 
চায়ের আদর্শে এই সমস্র। লমাধান করা যাইতে পারে বলিচা 
অনেকের মত । অবশ্য চাচিল ও তাহার দলগত ব্রিটিশ 
শামকত্হ্ ইহাতে কখনও রাজী হইতে পারে না কায়ণ 
তাহা হইলে তাহাকে ব্রিটিশ সম্াটের প্রদান মন্ত হইয়া লমাটকে 
রাজায় পরিপত করিতে হয; লিসিল। রোডসের মহ্রশিশ্য তৎ- 
পূর্বে চারা-কিছি করিতে বাসা হইবেন। 

একথা সত্য যে আটলাটিক চার্টারের সর্তগুলি এমন 
ধাপক ভাষা লিপিবন্ধ হইয়াছে ঘে ইহাকে প্রায় ইচ্ছামত 
সবাদিকেই ঘোরান যাইতে পারে। আমেরফান ধনিকের 
মনে করেন হে আটলান্টিক চার্টায়ের মতে বিভিন্ন দেশের 
বাবগারীরা এই সব উপনিবেশে ঘথেক্ছ টাক! খাটাইবার 
হৃবিধ। পাইবে । আমেরিকার বৈদেশিক নীতি সদ্বন্ধীয় 
দুলেটিন ( I'he Anerican Bulletin on Foreign 
Policy Reports ) বলেন, 

“This country (l.o.U.B.A.) undoublediy hat 
৪6010 Inlorest In tho removal of monopolist trado and 
Investment practices in forclgn areas locludling colonial 
8818০ 


অর্থাৎ বিতি৷ বৈদেশিক রা) বিশেষ করিয়া ইপনি- 
বেশিক এসিঘাতে একচ্ছন্ত ব্যবসা ও টাকা খাটাইবার 
বিক্রন্ধে সর্ববিধ বাদ! সয়াইতে আ্যামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
একাণ্ড আগ্রহ নিঃদন্দেছে আছে। 

ভারতবর্ম সম্বন্ধে আমেরিকার আগ্রহের কারণ উপরোক্ত 
বিবৃতির হপোই পাওয়া যাইবে। আযামেরিকান ব্যবদাযীরা 
ভার়ত্তবর্দে তাহাদের টাকা খাটাইবার অন্ত এখন হইতেই 
অত্যন্ত উৎসক এবং আমাদের অনেক বাবসায়ীরাও 





আমেরিকান বাধসাচাদের লাহ।যো এদেশে বাবলা করিতে 


আগ্রহান্ধিত হইযাছে। আবার জালানকে পরান্ত কুছিতে 
হইলে ডারতব্ধকে কেন্দ্র করা আবশ্যক সে্গ্রই অনেক 
আমেরিকান রাজনীতিবিদ ডারতবর্ধের রাজনৈতিক অচল 
অবস্থার একট। সমাধান করিবার অন্ত বাগ্র হইয়াছেন। 
এদেশের রাজনৈতিক অবস্থার উন্নতিতে আমেরিকায় মাহাঘা 
খাকিলে বাবলা! বাঠিলে। আমেরিকা থে এ দেশহাদীয় 
মহাহুত্ুত পাইবে একথা তাহারা ভাল করিচাই জানে? 
খাতের ধনিক-দমপ্রদার আমেরিকা ও তারতবর্ধের 
মধ্যে এই ঘল্ঠতান পরিচয়কে খুব তালচক্ষে দেখিতে পারে 
=1। এই ঘুঙ্ধের ফলে ইংলণ্ড ও ভারতবর্ধের মধো অর্থ- 
নৈতিক দমস্ক। একদিক দিদ্বা একট! বিশেধ রূপ নিয়াছে। 
আমাদের থে ক্ষণ ইংলাতের নিকট ছিল যুদ্ধের দশ তাহা 
সম্পূর্ণ শোধ হইয়া এখন ভারতবর্ষ ইংল্যণ্ডের উতমর্ণ জাতি 
হইয়া দাড়াইদাছে। অবন্ত যে টাকা ছিলাব মত আমরা 
ইংল্যাণ্ড হইতে পাইব দে টাকা ইংলাও কি ভাবে শোধ 
করিবে তাহ! আমাদের অভ্ঞাত। মন্পূর্ণ টাকাটা আদৌ 
পাও ধাইবে কি না অথবা পাওয়া গেলে দে টাকা! আমাদের 
ইচ্ছামত ঝছের অধিকার মামাদের আছে কিনা শে বিষয়ে 
এদেশের লোকের মনে গভীর লদ্দেহ আছে। আগিক ছিলাবে 
উ্তমর্ণ দেশ হওদা সত্বেও আমাদের উপনিবেশিকত। ঘুচে 
নাই কারণ আমদের রাদনৈতিক সবার ফে।নো পরিবর্তন 
ইহাতে হয় নাই। তবে আমেরিকার শিল্পগতিগণের 
ছারতবর্ধের সহিত ঘনিঠত! স্বপনের ইচ্ছা দেখিয়! ইংলাণেয় 
শিলপতির্গন চঞ্চল হইয়া উঠিথছেন এবং অন্ত স্থব্ধি। 
ভারতের শিল্পপতিদের দিবার লগিচ্ছা তাছার। প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষমত) বতদিন পথ 
হস্তাস্তরিত না হইবে ততদিন পর্যন্ত এইরূপ অর্থ নৈতিক বাবস্থা 
তারতবধের পক্ষে কখনও মঙ্গলঙ্নক হইতে পারে ন ৪ 


* তারতবর্থে টিপ সোম্পাদীগুলি বিভির ধাৰায়ে টাক! খাটাইরা। 
কত লাক করেন এবং ভারতের আঙ্গিক, কাচামাল উৎপাদক, আনতীয় 
হহাজদ ও শিক্ষিত সম্প্রদায় উহাদের নিকট কি গার লে-বিধয়ে ধাছার! 
জানিতে চাদ হাছাঘিগকে 0). H. C. Mookorjso— Indians in 
British Industries ( Bersewaly Library, Calcutta. Ro. 14 ) 
পুস্তকথানা পড়িতে অনুযোৰ করি। 





যুদ্ধের দক্রণ উপনিবেশগুলির মণে! বে চাঞ্চলা আসিয়াছে 
তাহাতে তাহাদের আতস্থরীন শ।সনপন্মতির পরিবর্তল 
আসবাঁধ হই) উঠিযাছে। প্রাক যুদ্ধকালীন ব্যবন্থাতে কেহই 
আর নস্ট হইতে চাহে না। ইহাতে দাআজ)বাদী রাষটুগ্ুলির 
করণধারগণ এই অবস্থায় কোন্‌ পথ অবলঙ্ছন করিবেন লে বিধয়ে 
বিশেষ চিন্তিত হইছ। পড়িঘাছেন। ইয়াল্ট। কনফারেন্সে 
তিশক্কির মধ্য “প্রভাবাধীন রাষ্ট্র” বা Spheres of 
Influeuce বল্ছি। কিছু স্থির হইয়াছে কি ন! দে-বিধয়ে 
পৃথিবীর মনে একটা সন্দেহ আছে। ভাঘটন ও$স্‌ কন্‌- 
ক্ষারেখদে গৃহীত দিঙ্ধান্তগুলিও উপনিবেশিক জা(তিগুলির 
মনঃপূত চ্ নাই। গান্ফ্রান্সদকে। কনফারেন্সের তবিত্যাং 
লঘন্ধেও তাহার সন্দিহান। আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র ও লোভিছেট 
রাশিয়ার মে! প্রতিনিধি সংখ্যা লইদ। প্রথমেই বিবাদ 
বাধিয়াছিল; যূকতরাষ্র বাধা হুইয়া রাশির প্রস্তাবে সায় 
দিযাছে। ইংলাও লীগ অত নেশনগে যে কৃটনীতির দাহাযে৷ 
নিজের সংখা।ধিক) চিরদিন বদ রাখিয। আলঘাছে এবারেও 
তাহার কোনো ব/তিক্রম হইবে ন|। ভারতবধের “প্রতিনিধি” 
তিনজনই কর্তার ইচ্ছায় লাঘ দিয়া চলিতে বাধা; কানাডা, 
আষ্টরেলিযা'ও দক্ষিণ আফ্রিকার স্বার্থ বৃটেনের স্বার্থের দহিত 
জড়িত, সুতরাং নার্বতৌম রাষ্ট্রের দাবীতে বৃটেন এই দ্ব 
তাবেদারদের স!হাথে। পান্ক্ব্দিমকো। কনফারেন্সে ঘে নিছের 
প্রভাব বঙার রাখিতে পারিবে সে-বিষদে সন্দেহ নাই । তবে 
ওঁপনিবেশিক নীতি সন্বদ্ধে আমেরিকা ধূকরাষ্টর ও লোতিংচট 
রাশিয়ার হুষ্প্ট মতবাদ ধুটেন ও হল/াওকে অনেকট। সীমাবদ্ধ 
করিয়া রাখিযে বলিয়া মনে হয়। তু 

উপনিবেশগুলির শাসন স্বদ্ধে আদ্মর্জাতিক যান্্ী কমিশন 
( International Regioual Commission ) গঠন 
সন্ধে এক প্রস্তাব উঠিয়াছে। বুটেনের উদারনীতিক দলের 


উপনিবেশের ভবিন্তৎ 

অনেকে এই প্রন্থ/ব দদর্খন করছে কারণ এইকপ আন্ব- 
ভাতিক প্রতিনিদি ঝমিশনের লাহাঘো উপনিবেশ স্থান করার 
বাবস্থ। হইলে ইঙ্স-মসোরকান রেদারেখি হাল হইতে পারে। 
আমেরিকানদের অনেকে মনে করেন যে এই সব কমিশনের 
হাতে ইংলণ্ড, ফ্রান্স, হলা1৩, বেলা প্রভৃতি দেশের 
অধিকৃত উপনিবেশগুলির করতৃত্বভার অপিত হইলে কমিশনের 
প্রতিনিদি-রাষ্ট জলির একট! নৈতিক দাচিত্ব আসিবে এবং ফলে 
উপনিবেশের অধিব|সীদের অবস্থার উল্নাডি ঘটিবে। [কস্ত 
এ বিধছ়ে বৃটিশ রাজনীতিকদের মত এই ঘে উপদিবেশের 
দৈনন্দিন শালনপদ্ধতি লগ্দ্ধে এই লব কমিশনের কোন ক্ষনতা 
থাকিবে ন।। 

বুটেনে ইপানবেশিফ নীতির পরিবর্তন সঙ্গন্ধে একট। 
বোঝাপড়া ইতিমধোই হুক হইচেছে। অব্য ইহার বিরদ্ধে 
প্রতিক্রি্া্টল দলও যে নাই তাহা নহে। পশ্চান্প? জ/তি- 
গুলির মধ শিক্ষাবিতার ন; কর] ইহাদের বিশিষ্ঠ মত। 

গত বিশ্বযুদ্ধের পর জেনারেল স্মট্দ যে Maudate গ্রথা 
প্রচলন করিয়া উপনিবেশগুলি শ্বেততিদের চিরকালের মত 
করাচন্ত করিছা রাণিবার হাবস্। করিয়াছিলেন বর্ত'মানে এই 
Maudate গ্ধাকে জপা্থরিত করি) [0050 ব 
Regional Commission প্রথায় আবার চে! হইতেছে; 
ধনিকতগুধাদী স্বেতজাতির £]00516৫50/1)-এর যে কি অর্থ 
তাহা উপনিবেশিকেট। দ্ধ দুইশত শতাব্দী ধবিছা মর্মে মর্ষে 
টের পাইগছে। হুতরাং তাহার! যে হাতে দুলিবে না 
তাহা বলার প্রয়োজন রাখে না। 


সান্ড্রান্মিলকে| কনফাবেন্স যদি উপনিবেশ সন্ধে একটা 
লাহণী প্রস্তাব গ্রহণ করিতে না পারে তবে বিশ্বশাস্থি যে 
অতি অল্পদিনের মধোই ডঙ্গ হইবে, সে বিঘয়ে কোনোই 
নদ্দেহ নাই । 





প্যারী 
উ্রামদ।থ বিশ্বাস 


ফ্রেন্চদের রাষ্ট্রকে পারী দেখার জস্ট বাস্তবিকই প্রাণ 
চেয়েছিল। বে দিন শারীতে পৌছবার কথা ছিল দেদিন 
প]ারীতে পৌছতে পারিনি কারণ পথে দেখা হয়েছিল আর এক 
তবঘুরের লংগে। লোকটি মুবক। বোধহয় আটার বংদ্র 
তার বল হবে। তার সংগে যৌধল এসে দেগা দিচ্ছিল 
আর আসার কাছ থেকে যৌবন বিগাছ নিতে চলডিল। তার 
শয়ীরের লৌন্দ€, সুন্দর দস্থ পাটি, সোনালী রংএর চুল বই 
আবার কাছে মাটির পুতুলের মত মনে হচ্ছিল) তার ইংরেজী 
বল৷ শুনে মনে হয়েছিল লে!কটি নিশ্চছই গ্রেটবৃটেনবালী নয়। 
তাক দাতের পরিচয় আছি জিজ্রাসা করিনি_তার কথাই 
আমি তার জাতের পরিচয় নিতে স্বণ। বোধ করছিলাম? 

আমার পায়ে বাত ধরেছিল। অতি কণ্ঠে পথ চলছিলাম, 
হঠাৎ স্থ্ঘ তাধারে ডুবে য(৪ায় আর চলতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। 
পথেরই পাশে একটি ছোট হোটেল, যাকে ইংলিশে 'ইন্‌' বল। 
হয় সেখানে গিছে দশ ফ্রাংক দিয়ে একখান! কম ভাড়া 
করলাম। সুন্দর পুধকটি আমাকে “ইন্‌! তাড়া করতে সাহাঘা 
করেছিল, গেজ আমি তাকে অনেকবার 'মারসি ম'শিয়ে' 
বলার পৰও লে 'টন্ঃ পরিত্যাগ করছিল লা। আমি তার দঙ্গে 
বেশি কথ। না| বলে ঘরে গিয়ে পোদাক পরিবর্তন এবং মূখ হাত 
ধুয়ে বাইরে এলে দেগলাম সেই হন্দর লোকটি গড়িয়ে আছে। 
নে আমাকে বারে দেখে বলল, “ক্ষমা করবেন মশিয়ে, আমি 
ন্বাশনেল সোসিয়েলিষ্ট নই, বমি গ্যাশনেলিষ্ট।” “এবার পথে 
এন স্রন্দর মাঘ । আছি চ্চাশনেল লোসিয়েলিউদের অন্তরের 
স্িত দৃপ। করি, একথাট। বার বার তোমাকে বলে দিয়েছি। 
জার্মাধীতে যতদিন ডিলান কোন দিনই জার্দাপর। আমার প্রতি 
অগ্ঠাদ বাবহার করেনি তবুও আমি প্র!শনেল সোসিছেলিজ্জম 
ঘুণ! করি একখাটা9 বলতে কুলিনি, আমার কথা খণ্ডন করার 
ভগ্ত তুমি যে যুক্তি দিথেছ ও) যুক্তির বাইরে । এখন বলত 
তোমার চাট কি? আর একখানা। রুম তাড়া করার বোধহয় 
টাক! নাই, কেমন সে কথ! নয় কি?” যুবক হেসে বলল, 


“আমর অনেক হাজার ত্রংক আছে। আমি তোমার একই 
সংগে পাারীতে হাব "সেল্ডেদু -দেলুই "এ থাকব। গরণনই 
আমি পাশের কমটা ভাড়া নিচ্ছি” ঘুবক পালের ক্রম তাড়া 
নিচে, রুমে প্রবেশ করল আদিও আমর রুমের দর! বন্ধ করে 
দিয়ে বিশ্রাম করতে লাগল।ম। 

এবার থেতে হবে। ভাত পাবন!, পাব “পাও, মানে 
কুটি । আমরা বকে পাওরুটি বলি। প্াএফটি শঙটি কি 
করে গন হল তা নিছে মাথ। ঘামাবন।। আসা কথা হল 
ফ্রেন্চদের জুটি গেচে পেট তর।তে পাবতাদ না) সেৱন্ত স্কান্দ্‌ 
দেশটাই আমার ভাল লাগেনি। দুধ, দই, অগ্ান্প আমার 
উপযোগী খাদ্য যেন এদেশে পাওয়াই যেত না। ছোট বড় 
অনেক হোটেল দেখেছি কোথাও এংলে। দেক্দন অথব। মাত 
খ্ান্চ প1ওয়। যেত না, সর্বজ্ঞ এক ঘেথে লান/রকমের "টিক" 
আর পানীৎ হল নানারকমে্র ম। ইনের মালিককে আমার 
জন্ত ফিছুটা খাবার আনতে বললাম_-যেমন আলুলিন্ধ এবং 
লবজি। ঘরে পাক ঝরা ভরিনিসগুলি খেতে বেশ লাগল। 

এট! একটি ছোট গ্রাম। গ্রামের ডেতর দিয়েই বড় 
পথট। চলে গিয়েছিল কিন্তু রামের পেছনে এবং আশে পাশের 
ঝাড়ি ঘর দেখলে মনে হয় না পানীয় নিকটে এসেছি। গাছের 
ভালগুলি ফেটে ফেলা (য়েছে, নতুন যে লকল ভাল বেরিচেছে 
তা দেখতে আধমযা এবং অসুন্দর । বাড়িঘরগুলি যদিও নতুন 
তবুও তাতে থেন পুণ্তাতনের একটা ছাপ মারা রয়েছে। 
এক দর্বড্রই দেখে এসেছি। ফ্রান্পএ প্রবেশ করার পরই 
যেন অবদ্ুদ এলে আমার ঘাড়ে বসেছিল। এটা আমার 
দোষ নয়, এট। হল স্থানীয় আবহাওয়ার দোব। লোকে বা 
বলে, শুনলে ঘনে হয় হেন কলকাতার ফোনও বদ্ধিতে বসে 
আছি। গ্রাম একটু ঘূরেই ইনের কমন রুমে এলে বসলাম, 
সাখী সুন্দর যুবকটি আমার অন্ত অপেক্ষ। করছিল! তাকে 
দেখতে পেছেই বললাম “অচুগ্রহ করে আমার সংগে পলিটিক্স 
আলোচনা করবেন না, আমি পরহীন দেশের লে।ক, আমাদের 
স্থাধীন্তা পাওয়াই সর্বপ্রথম কাজ, তারপর কমিউনিদম্‌, 
চ্চানসেল লোলিছেলিজম এদব নিয়ে চিন্ত! করব। আপনারা 
স্বাধীন দেজগ্তই আপনার দ্বাদীনতার স্তর ঠিক করতে 


“উৎনাছিড ৷" এবার সুন্দর ঘূবক বলল “কিছু শিগতে৭ কি 
আপনার আপত্তি আছে?” আমি বললাম “কিছু শিখতে 
আগার আপত্তি নাট, আমাদের দেশকে এসব চিন্তাধারা 
জড়াবেন না, লবল সমদ আপনাকে মনে রাখতে হবে, 
কলোনিেল দেশগুলির স্ব|দীনত! লর্বপ্রথম তারপর নগ্ন বুলি। 
এসব বলিতে অনেকেরই মাথ৷ ঠিক থাকে না। দৃখ সক্র 
এতে আত্মগোপন করতে বেশ স্থযোগ এবং সুবিধা পাছ। 
আপনারাও ইচ্ছা করলে আগার গ্রাজুয়েট ক্লাব করতে 
পারেন, দেখবেন আপনাদের দেশও গঠন হচ্ছে+ লোকের 
দ্বাছতাশ চলে বাবে।* 

পলিটিক৷ এসার বন্ধ ছুল। সুন্দর ঘুষককে নিয়ে বাটরে 
একটু বেড়াতে বের হলাম। কতকগুলি লোক বাইরে 
দাড়িয়ে সিদ্ধ মুগ পেয়ে শামুখের পোল ইতস্তত ছুড়ে 
ফেলভিল। তাদের দেদিয়ে দিয়ে বললাম এরূপ করে শামুক 
ছুঁড়ে ফেলা তাল নঘ,যে ভদ্রলোক বায়গাটি ঝাড়ু দেবেন ও|র 
ভয়ানক পরিশ্রম হবে। স্থন্দর ঘূবক মাথা লাড়ল এবং 
আমাকে শাদুগ-থেকোদেয সামনে নিছে গিছে আমি য| বলিছি 
তাই তাদের বুঝিয়ে বলল। শামুখ-খেফোরা কোন কথা না 
বলে) শামৃখ বিক্রেডার পর্ন! দিয়ে চলে গেল। তোকে 
ফুড়ি সেন্তিম্‌ করে শামুক কিনেছিল। এক শত নেন্তিমে 
এক ফ্রাংক হয়। হিসাব করে দেখলাম এখানে শামুক খুব দণ্তা। 
কলকাতায় এর চেদছেও বেশী দাম দিয়ে লোকে শামূণ খাদ। 

গ্রামে একটি বিশ্বালঘ ছিল। বি'ালয় সকালে বসে 
এবং বিকালে বদ্ধ থাকে । যদিও বিশ্টালছ বন্ধ ছিল তনুও 
বিস্ালয়ের লামনের ছোট্ট ফাকা ঘায়গাতে, অনেক গাল 
ছেলে মেঘে গেলছিল। আমাকে দেখে ফোন ছেলে মেছে 
নেকী ব্লেবী চীৎকার করল না, আমার দিকে চাইলও না। 
উত্তর বেলজিঘম, ইলা, ইংল্যাণ, দার্ধা প্রভৃতি স্থানে 
আমাকে কেউ নিগার, কেউ ত্েকী বলে হ্চরাণ করতে চে! 
ফজত। দক্ষিণ বেললিঘাম ফ্রান্সে সেরূপ কথ] কেউ 
আমাকে বলেনি দেখে এর কারণটি খুজে বার কথার ইচ্ছা 
হয়েছিল। কারণ খুঁজে দেখেওছিলাম। এট। হল ছোট 
বেলার শিক্ষার দোষ । মা বাব! এবং প্রাথমিক বিস্তালয়ের 
শিক্ষক লেস দায়ী । 


প্যারী 


পরের দিন দকালবেল। সুন্দর মানুষটিকে লংগে নিয়ে পানী 
নগরের দিকে রওচানা ছলান। ল্থে ক্রমেই এলোকলংখা। 
বেড়ে চলছিল। নানারকমের ঘান নানারকমের শদ্দ করে 
চলছিল। যধন পথে মোড় দিযছিলাম তখন লক্ষ্য করে 
দেপচিলাস এখানে মোড় দিরতে গুদে কারণ লাই। 
ইউরোপের কোথাও নাই । রাজ] পঞ্চম আরজ, ক্রান্দের 
প্রেলিডেন্ট, ভীর!ও যদি পথে চলে তবুও পথে তদের কারণ 
থাকে না। মোড় ফেরধার লময় আমি নিজের দেশের শাসক 
সমপ্রদাযের কথাই ভাবছিলাম। দর্বসাধারপুকে কি করে 
পথে চলতে হ্য় তা বলে দেও! হয না, অথচ দ্য্লাদারপকে 
গাড়ির নীচে পড়ে মরবার ডগ্ত দায়ী কর! হয়। 

পথে চলার সমঘ "মি কথা বলতাম না, লেগ আমার 
হ্থন্দর দাখী বড়ট বিরক্ত হয়েছিল। অনেক সমগ্থ লে বলত 
লোকট) আপন মনে পথে চলেছে, যেন পথের ছুদিকে বিছুই 
দেখবার নাই ॥ আমি তার কথায় কোন প্রতিবাদ করত।ম 
না শুধু আগিচেই চলছিলাম। কতক্ষণ পর পথের লাশে 
একটি ছোট্ট রেছোর|তে (গয়ে বদলাম। এরূপ রে'স্তার! 
কলিকাডার আনেক স্বানেই নেখতে পাওয়া ঘা এবং ভাতে 
শিক্ষত ভদ্রলোকেরও লমাগম হয়, কিন্তু এদেশে অশিক্ষিত 
অজুয়ই এসব রে ত্রোরীঁঘ গিয়ে হলে। এরাস্তোয়াদ মাত্র পাচ 
খান! টেবিল ছিল। প্রুতাক টেবিলে তিনজন বসবার ছগ্ক 
তিনধান| করে চেয়ার ছিল। টেবিল ক্লধে নাদারকমের 
ছুলের ছক মায়া ছিল এবং টেবিল ক্লথগুলি পরিগ্ঠ|র ঢিল। 
কাফি তিরিশ লেন্‌ক্ডিম, টি দশ মেন্ভিম, মাখন পাচ 
শেন্তিম দিয়ে কিনে বেশ করে খেয়ে নিলাম। ডিম এখানে 
ভয্ানক দ্াম। চল্লিশ চইতে পচতাছিশ সেন্তিম করে এক 
এফটি । আমি ডিম খেলাম না, কিন্তু আমার সুন্দর লাখী 
এক ক্রাংকে তিনটা করে ডিম কিনে চার ক্রাংকের এক ডক্ষন 
ডিম খেছে ফেল্ল। তার কাছে প্রচুর টাকা ছিল। পাউও, 
শিলিং, ক্রাংক, মার্ক, দিনার, করণা ইত/।দিতে মনিব্যাগটা 
ডতি ছিল। আমরা খাবার পর বয় এলে বকদিদ্‌ চাইল) 
আমার স্বন্দর সাথী বছকে দশ শিলিং বকলিস্‌ দিল আর 
আমি দিলাম দশ দেন্তিম: লোকটি উভয়ের দিকে বেশ 
করে তাকিছে “মারসি ম'লিয়ে" বলে বিদায় নিল। 


মঙ্গিা__বৈশাগ, ১৩৪২ 


আমরা আবার উঠলাম, আবার চলতে লাগলাম ' এবার 
আমর পারী নগরের কাছে মাসলাম । লোকের ভিড ক্রমেই 
বাচতে লাগল । হঠাং আকাশ অন্ধকার করে কম কম বৃষ্টি 
আনম হল । স্মামঃ! নিকটস্থ কাছেতে গিছ। আশ্রহ নিলান। 
সুন্দর সাথীর টক্ষা ছল কাঞ্ষেতে প্রবেশ করে কিছু খা, কিন্তু 
বাইরে স্কেল রেখে যেতে তারও ডয় হচ্ছিল, আমারও ভছ 
হচ্ছিল । এখানে লাইকেল চুরি যায় । সাইকেল চুরির তয়ে 
উভদ্ধে বাইরে ঢাড়িছে খাকলাম। হৃষ্ট বদ্ধ য়ে গেলে উভয়ে 
মিলে একটি বেল সনের তের হোটেলে গিথে প্রতোকে দশ 
ফ্রাংক করে এক এজ ধন: রুম ভাড়া নিলাম। ক্রম ভাড়া 
দেবার পর আমার কাছে য। চিল ত) হার। একবেল। পাওচ। 
হয়েছিল তাবপর আমার কাছে ঘা ভিঈ তা লব বিদেশী 
মৃতা । বিকালে বিদেশ মুদ্রা না বদ্লিছে ভিক্ষা বের 
হলাস। স্বন্দর ফাদী আমার সাহাবা করতে লাগল । উতয় 
মিলে তিরিশ ক্রাংক-এর হত চালা উঠিয়ে হোটেলে ফেরবার 
পথে একখান ইংলিশ দৈনিক *ছেলী টেলিগ্রাফ" কিনে নিয়ে 
'আসলাদ। বাঁটরে কিছুই গেলাল না । স্বন্দর সাদী চল্লিশ 
ফ্রাংক ( আট টাকা ) দিঘে এক বোতল ডিনে। প্যান কিনে 
নিয়ে আসল। ভিনোর আদ্বা আমি পরেই করেছিলাৰ। 
ভিলে| পেতে মিঠা ক্রিস্ক দেনে! মদের মতই পাছি। অল্লেই 
নেশা করে দেয়। বিদেশে মর পেয়ে শক্তি ক্ষয় কর! পর্যটকের 
পক্ষে অন্তা কাজ। লেগ আমার প্রিয় বন্ধু' সুন্দর লোকটি 
আমাকে দল এক মাল ভিলো এনে দিল তখন আমি লাহলের 
সহিত ত প্রত্যাধ্যান করলাম এবং রুমের দরঙ্গা বন্ধ করে 
দিয়ে শুয়ে পড়লাম । হব্দর বন্ধু বার বার করাঘাত করেও 
আমার কোন পাতা পেললা। আমি তখন মশিকে লাঙালের 
বর্ঘবেদনার কথা মন দিয়ে পড়ছিলাম। ঘিয়ে লাভাল 
বলছিলেন "বৃটিশ সান্রাক্াঝাদীয়! ক্রান্সকে নাছির হাতে 
বিক্তি করার পূর্বে আমাদের কিছু করতেই হবে” টেলিগ্রাফ 
পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পাঠ করে বুঝতে পেরেছিলাম এ 
পত্রিকার মালিকক যেই ছউন না কেন, তিনি বৃটিশ বিদ্বেধী 
ছিলেন না। 

সংবাদপত্র পড়া হয়ে গেলে, দরছ। খুলে দেখলাম আদার 
সুন্দর বন্ধু বেল আর] করে মদ পাচ্ছে আর আকাশের দিকে 


তাকিয়ে আচে? আমার দরছ! খোলা লে টেরও পীয়নি। 
লোকটির যদ খাও) দেখে মনে হ'ল সে ভদ্রলোক, সেদন্ত 
তার কাছে এলে বলসলাম। আমাকে দেখামোআ আর এক 
মলে মণ ঢেলে নিজেই খেল। খবর পূর্বে বলল, “তোমায় 
ভাল হউক” আর মালটি শেব করে বলল, "তোর! কি করে 
মদ খাবে? বৃটিশ তোমাদের ক্ষতি করেছে বলেছ, আর 
আমি বলব ধৃটিশ তোমাদের রক্ষা করেছে, আমার মনে ছয় 
তোমাদের পূর্বপুরুষ লোকের বাঘ কমার রপ্ত মদ খেতে 
নিষেধ করে গিয়েছেন । তোমাদের দেশে আধিক উন্নতি 
মোটেই হলি লেক জাতও গড়ে উঠেনি)" শুনেছি 
তোমাদের দেশে শী! এবং চরদ্‌ এ দুটি জিনিবের বেশ 
গ্রচলল আছে। এ ছুটি জিনিঘই মাহুষের মন খাটো করে 
দে । দরিভ্রতার লক্ষণ তোমাদের দেশে পূর্ব হতে বিকাশ 
পেয়েছিল সেৱন্ত তোমাদের সভ্যতা গাটী, তোমরা গান্ধী নও।” 
“ভেবে দেখলাম মদ খেতে হলে টাকার দরকার, সে টাকা 
আমার নে, আমি তিক্ষা করে বা এনেছি তা যদি মদ খেয়ে 
উড়িয়ে দেই তবে কাল খাবার কিছুই থ|কবে লা। যাকগে 
কাল যা হবার হবে, আমিও আজ মদ খাব। হুদ্দর লোকটির 
কাছে বগে বকে আর একটা সাল আনতে বললাম! মদ 
পেলাম, দেশ! হল তারপর শুদ্ধে থাকতে গেলাম হঠাৎ 
মনে হল একবার শুনে আসি হুদ্দর লোকটি মাতাল হয়ে 
কি বলে। তার রুমের দ্রদাহ টোকা দিতেই লে গরছ। খুলে 
আমার লামানে এসে গাড়াল। আমি তাকে বাইরে এলে 
বলতে বললাম। সে এলে বসল। আমি তাকে জিল্ঞাদা 
করলাম “তোমার কি নেশ। হয়েছে 1” লে বলল “বেশ 
নেশা হয়েছে।" 

“এখন বলত তুমি কি ভাবতে ভালবাল }" 

“নামি কি ভালব।দতে তালবাসি জানতে চাও, একটু যশ 
লিগেরেট নিয়ে আলি তারপর বলব।” 

লিগারেট নিয়ে এসে লোকটি নামার কাছে বদল তারপর 
আমাকে বলতে লাগল “আমার সনিব্যাগ তুমি দেখেছ্ধ। 
মনিব্যাগ টাকায় ততি, তাতে নানা দেশের টাকা আছে। 
হচ্ছ কালেই আমি গাড়িতে অথব। মোটর করে যেখানে 
ইচ্ছা লেখানে চলে ঘেতে পারি, কিন্ক তা ফরি না। তার কারণ 


“আছে। আমি পা।রী নগর বেড়াতে আসিনি, আমার এখানে 
কাদ আছে৷ আমি সরকারী চাকর নই, আমি ব্যবসাযীও 
নষ্ট, আমি তোমারই মত একজন পর্ঘটক, আমার মনের বাসন। 
কি করে পূরণ হয তারই কণ। আমি মদ শেঘে তাবি। 
আমার বছদ এই উনিশ হবে। আমার বাব; তোমার 
বলের লোক, কিন্থ তার কাজ অসম্পূর্ণ রহে গেছে। তার 
অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ করার জগ্চ আমি পথে বেরিয়ে পড়েছি॥ 
যখনই আমি মদ গাই তখলই মামি আমার বাব|র' অনশ্পূর্ণ 
কাদ কি করে লপ্পর্ণ হহ তারই কথা তাবি। আমাকে 
তোমার ভোলা উচিত নয়, আমি তোমাকে প্রলেদ্সে ঠকাতে 


তুলতালা 
চেষ্টা করেছিলাম কিন্কু পারিনি। তে।মার জে কোট-টা 
কোথায় ফেলে এলে? এট। ত নতুন কোট দেখছি। তোমার 
সংগে আমি অনেক দিন ধরে আছি, তুমি আমাকে ঘোটেই 
চিনতে পারনি । মনে রেশ ঘদিও আনার বহন উনিশ বংসর 
মাত্র, তবুও আমি তোমার চেয়ে বড়, তোম! পিতার 
অসম্পূর্ণ কাজ করতে গালবাল ন) আর আমরা আমাদের 
পূর্বপুরুষের অসম্পূর্ণ কাল করতে ভালবাপি। এখন গিছে 
শুয়ে থাক, কাল আদ্র! লেলভে-ছু-লেলুই গিয়ে আস্থান 
গাড়ব।” 
ক্রমশঃ 





ভুলভাঙ্গা 
জসৌম্যেন গাল্লুলী 


শাস্তির দে পাত্র মোর পরিপূর্ণ হয়েছে আদিকে 
বেদনার উত্ররদে--আকুলিত হ'ল তাই প্রাণ; 
মনে হ’ল এ বিরাট বিশ্বধনি অকশ্থাং যেন 

নিঃস্ব হয়ে গেল বারে বারে ঘাহা চাই তার কাছে 
আপনার ঝাদন| পৃরাতে--মার পাই নাকো কিছু। 
তাবিল৷ম--চিরদিন চাহিয়াছি শুধু বাছিরের 
রিস্ততার কাছে এই জীবনের অর্থহীন সুখ 
কামনার চক্রদ্রালে, শৃদ্ভতার এ দানের বোঝ। 
যাড়াঘেছি দিনে দিনে।__স্তরের পূর্ণতার কাছে 
কোনদিন চাহি নাই কিছু; 


আজ তাই ছুৰ্নিদহ 
ঘাতনার নির্মম ইঙ্গিতে চিনিলাম অন্থয়ের 
পরম গুজবে কহিলাম তারে--"ওগে। অনাদূত, 
বিধাতা আমার, ক্ষম] কর মোরে, দু করে দাও 
মোর এ কপট আনন্দের ভার হতে, এনে দাও 
পরিপূর্ণ প্রাণের চেতন! ; স্বকঠোর বেদনার 
উদ্কাদ-উল্লালে মোর নীবনের পূর্ণ লার্থকতা ॥” 








তেরশ' বায়ান্ন! বাধাবিপান্তিকে গম করে! 
বন্ুগনের লাহাযা * সহাহুডতিকে মাধাহ নিয়ে ইন্দিরা আছ 
ভার আবম জন্মতিদিকে বরণ কণেছে। সাহাবা ও সহহুস্থৃতি 
ফেখন তার চলার পথকে সুগম করেছে, বাঁধা এ বিচ তেমনি 
তার শ্ষি কমের কারণ হয়েছে | স্বতরাং এই উত্কেই 
আছ আমরা! মাপায তুলে নিয়েছি ৮ ছুঃপদহনের মধ দিছেই 
হেল আলগা! লকল বাধ], দকল ভট, পকল বিপদ্কে ওয় 
খি। 








করতে শি 

প্র দেশে রাজনীতি 69, বিশেধ করে' সর্বিষ 
অত্যাচারের বিকলন্ধে টাড়াবার জন্য প্রচার কা, বিদেশ 
রাজশক্তি কখনও ক্ষমার চক্ষে দেশতে পারে ন।। “নন্দিরা”র 
কর্ণধারদের অধিকাংশই আজ তাই বিনাবিচারে কারা” 
প্রকোঠের অস্থরলে তাদের দেশলেবার পুরস্কার অর্চন 
করচেন। আব আমরা তাদের শরণ কঙ্ছি-_হাদরা আনি 
যে তাদের এই হুঃগত্রত লিরর্থক হবে না, হছনি। হতে 
পারে লা। 

১2৪২-৩ রাঙ্জলক্রির বিন্ধে যে গণ-বিক্ষোচ গ্বতংপ্ডর্ত 
হয়ে লমগ্ দেশকে উদ্বেল কনে? তুলেছিল, শালকশকি 
তাকে বিশ্বভ তয় নি । ছিডিহাদ শিক্ষা দে যে সে কিছুই 
শেখাতে পারে না" এই প্রবচনকে সার্থক করে রাঞ্শক্তি 
এখনও তার স্থা্ান্ধ পথে ঘুরে বেঢ়াচ্ছে। সেজন্ঠই ভারতী 
গদননের একমাত্র প্রতিনিধি কংঘ্রেদ ছাও৪ কারাস্বরালে 
দিল ঘাপন করছে। একদিকে গণতহের দুক্তি প্রচেষ্টায় 
বিশ্বময় বিপুল নরনেদযন্ত অপরদিকে গণতন্ত্রের অগ্রদূতগণ 
গণরঙ্থের তথাকথিত পুরোহিতগপ কর্তক স্বাধীনত। হতে 
বঞ্চিত ! বখ। ও কার্ধের এই বিরোধিতার মধ্যেই আমরা 
আশার বাটী শুনতে পাচ্ছি । কআনরা জানি আমাদের এই 
দুঃখদহলের অস্যরালেই মুক্তির দূত দাড়িয়ে আছে । 








প্রেসিডেন্ট কুজতেপ্ট__গ্রেসিডেন্ট রুজডেণ্টের মৃত্যু 
যেমনই ,অপ্রতাশিত তেমনি মাস্ক । তান ম্বতাতে 
ইংরেছক্গাতি এহন একজন স্থদ্ধদ হারিয়েছে যার স্থান পূরণ 
সহছে সম্ভবপর হবে না। আমেরিকার ঘুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাসে 
ক্রছভেণ্ট চিরম্মরণীঘ হয়ে থাকবেন। মন্দা বাআারের 
আক্রমণে লমগ্র যুক্তরাষ্ট্রের দম দ-জীবন যখন বিপর্ন্ত সে-সময় 
তিনি গার Ne [9৫1 নিয়ে শ্রমিক ও মুলধনীর মধে| 
একটা লামগরন্ত আনতে অশেষ সাহালিকতার পরিচয ৮ 
দিয়েছিলেন। ভ্বিতীঘ বিশ্বঘৃক্ের প্রান্ঙলে তিনি বিশ্বশান্তি 
রক্ষার দগ্য ইওয়োপের সমস্ত বাষটরশক্তির নিকট নিজের 
বাক্রিগত প্রতিনিধি পাঠিয়ে একটা াপোষ-রফা কর়বায় চেষ্টা 
করেছিলেন। চক্রশক্তি যে গণতন্তরবাদের বিরুধ্ধে একটা 
পৃথিবীব্যাপী সংগ্রাম করবে যা’ ইওরোপের লীম। অতিক্রম করে” 
এলিছন ও আআমেরিক) পর্ন হাথ হবে এটা তিনি পূর্বান্েই 
বুকেছিলেন এবং লেগেই প্রথম বিশ্বধূত্ধে যুক্তরাষ্ট্রের সহিত 
তার ইওরোপীথ মিহশকিগুলি যুস্ধের পর খারাপ ব্যবহার 
করলেও ফেবল গণতন্্বাগ রক্ষার জগত তিনি এবার নীংলি 
শক্তির বিক্র্ধে ঘুদ্ধে অবতরণ করতে তার দেশ ও আতিকে 
প্ররোচিতাকরেছিলেন। তার নাহকতায় ইওরোপীয় দততার 
সন্দি্ধ ঘুকতরাইট Cash and Carry নীতি হ'তে Lense 
এ Lend নীতিতে সন্মত ছহেছিল। তীর নেডৃতে সমগ্র 
যুক্তরাষ্ট্রে উৎপাদনশক্তি এমন এফ বিস্ময়কর প্রাচ্য লা 
করেছে যা। তৃষ্টটি মহাদেশে রণদন্তার কুবেরের অক্ষয় তাণ্ডারের 
মত সম্গবরাহ করেও এতটুকু হাল পায় নাই। হয়ত 
আন্তর্জাতিক কৃটনীতির জালে ঘৃদ্ধোত্তর বিশ্বশ।স্তি সংগঠনে 
তার মে পরিকজন! ছিল তা' দিষ্ক হবে লা, কিন্তু বিশ্বের 
নিপীড়িত জাতিমণ্ডলী তার Atlantic Charterকে তীর 
মহদ্দিজ্ছার পরিচাহক যলে ন্মরণ করবে । পরিপত বয়নে * 


পল লাস্ম্বভাষ চিন্বাপীল যুঘক এবং তপনও লে 
পড়াশোনা! করছে। বদর দময়ে লে শিক্ষদ-_ে আদশে 
হোপ অহ্প্রানিভ-_পলও দেই আদর্শ নিছে মবহেলিত 
দারগ্রদের লেখাপড়া শেখাছ। 

একই আদর্শ এবং বিপদের ও একই রফম। কারণ 
জনল!ধারণের মধ্ চেতন! আ।গনো, সমান্ধে তার! কে, 
কী তাদের ক্ষমতা_এলব কথ। ভাবতে শেপানো বা বল। 
রশ্ছায় তল [বিপজ্জনক ঝা!প।র ছিল। এট একই কাজের 
ভেতর গ্রিয়ে তাদের পরস্পরের সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ে যে 
তারই ফলে পল পযাত্রলক অ।রও ঘনিঠওর সম্পর্কের আশা 
মধুর প্বপ্রে বিতোর হয়ে পড়েছিল। 

পা।ডলঙ কতবার তেবে দ্খেঙে--এ স্বপ্ন নিছক স্বপ্ন 
মাত্র, তবু সে এই স্বপ্রের ঘোর কাটাতে পারে নি। কারণ, 
এই ছেল তার জীবনের উচ্ছল আলো, গৌরবের নিদশন_এ 
ঘেন অন্ধকারের ধুকে মালের প্রবেশ__ঘা ন। ছলে পুরুদের 
জীবন পরিপূর্ণতা সার্থক হ্য় না। 


চিত্রা কবি 
এই সময়ে মাঝে এসে দীড়াল সার্জ পালন । বিৱশ্ালী 
পিতার একমাত্র ' সন্তান--দামন্ত বালবংশের একমাত্র 
বংশধর । পল পতল বংশগৌরবে কম নয_ইচ্ছে 
করলে লে পারিবারিক উপ|পি9 ব্যবহার ফরতে পারে কিন্ধ 
লেনুদ্ধিমন_-ভাই আভিআতাকে বরাবর এড়িয়ে চলে। 
পিতার মৃত্যুর পর দার্দ পালন! হল বিশাল সম্পতির 
মাধিক। 
এক বন্ধুর গৃহে হঠাৎ হোপ ইতানোতনার লঙ্গে লাভ 
প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে) ইতনোতনার অপূর্ব সৌন্দ্ঘ) অসমাগ্ 
বুৱিমৱ| ও দৃঢ় চৱিত্রবল লক্ষ্য করে লে মু হয়। 
এবং মানাগ্থছে তাদের পরিচয় ঘটে। কিন্তু ছোপের 
জীবনের আদ্শ লাংলারিক ভোগ-লালদার বহ উপরে 
এবং থে আদর্শ তার জীবনের মূলমগ্ড_তারই সদ্লতার 
জগ্তে সতবন্ধ হয়ে লে আদ দেনে লিল বিবাহিত 
জীধন। 





“চিত্রাপ্র কৰি 
&বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য 


কুথরলন্বের কবি লিখিগাছেনত-মহাদেষের। খন 
ভাদ্দিতে ঘন ঘেদিন অ।পিহাছিল সেদিন সমগ্র কৈলাসন্মি 
বসন্তের কঝোণে চঞ্চল হইয়া উঠিথাছিল, ফুপের দোহাগ 
আথাপানে ঘৱ 'ভ্রমরযূগপকে লে যেমন বেহাই দেখ নাট, 
* ফড়ূমির প্রতিটি প্রা তঞ্লভাও তেমনি রতির কটাক্ষপাতে 
মাতাল হইঘ! উঠিগাছিল : নবীক্জনাখের চিত্ত ফুলবনে 
[বিআখী বগস্ক তাহার রেখাপ।ত করিতে ছাড়ে নাই। লারা 
সালোক ভুলোক ঘৌবন চঞ্চল করছ! সে আলঘাছিল। 
ছ।ঘাঘন পল্লবশাদনে বাতাস তাহার ভাঘ। হারাইহাছিল। 
কম্পিত চম্পকের ভালে যুদ্ধ কপেত দম্পতি নিভৃত কৃঙ্জনে 
বিজ বদস্কে অভিনন্দিত করিয়া ছিল। 

জীবনের এমনই একটি বন্ধে প্রেমে স্বর্গে ঝবির 
অভিষেক হইঘাছে। কবি লেদিন [নিসরগলালিত্য আয় মানব 


ক ৪১ 


প্রীতির মাঝে আপনার মানললোক দন্দূর্ণ করিতে চাহিগ- 
ছিলেন। ফাবির ছনযাবেগ সেদিন বিশ্ববীগার এক)তানকে 
বুঝিতে শিধে নাই । একটি খণ্ড স্বরে মাঝে কবির 
অুস্ঠৃতি এবং মানল আপনাকে উপলদ্ধি করিতে চাহিয়াছে। 
সেদিন এই খও্সথরই ডাহার কাড়ে লব হইয়া উঠিয়াছিল, এই 
খণ্ডকেই কবি তাহার কঞ্ন। ও মতি দিয়া সম্পূর্ণ করিয়া 
দেখিতে চাহিযাছিলেন। দূদূবাম্থর হইতে দেশবিদেশের 
ভাষ। আমি৷ কবির কমলার যেদীমূল হইতে ফিরিয়া গিয়াছে, 
দিবলের কলফললোলে নি্টথের মৌনবীগাথ যুগঘুগগ্চুরের কথা 
কেবল অস্পষ্ট স্বতির মতই তাপিঘা আসিয়াছে, হানবে 
কোন গ্রতিধ্বনিই তুলিতে পারে নাই । প্রেমের অমরলোকই 
কবির কাছে দীবনের লম্ূর্ণ অহসতি বলিঘা মনে 
হইয়াছে। 

এই খণ্ড মানবপ্রেমের মশ্য দিয়া কবি বহুদূর আগাছা 
গিদ্বাছিলেন। ধরণীর ঘোগন্থস্র যিচ্ছিল করিয়া! কবির কল্পন। 
দেদিন যে সুখহ্বর্গলোকের সন্ধান পাইঘছিল, সে স্ব্গলোকের 


মন্দিরা বৈশাখ, ১৩৪২ 
নিহবচ্ছিল্ সুপ নিরলস লা হাদহীলে উদাসীন প্রশস্তি 
কবিকে বারন্বাঃ নিপীড়িত কংঘাডে, কবির কল্ুনালোক 
কোদল নিশির যাস্পে, নিঃশ্বশিত নন্দন কাননে আর একটি 
প্রেমযাষ্টর পাশাপাশি শংঘহঠিত হষটছ। উত্ঠিঘাছে। দ্বগ হইতে 
লিদায়ের দিনে যেদিন কবির কণ্ঠে মন্দারমালিকা! সাল হয়া 
আসিল সেদিন জানা গেল কবির এই দ্বিতীয় এবং অদ্বিতীয় 
প্রেমলোক_ 
পা 
মতণতৃমি স্বর্গ নে 
লে যে হাতৃকূমি, তাই তার চক্ষে বহে 
অস্রু ছলধাবা। 


জানা গেল এট মতস্থুগির এক কোপে নদী তীরে কোন 
এক গ্রাম প্রান্তে প্রচ্ছছ কুটিরে, অশ্বহচ্ছায়ায় কবির মানগ- 
লুন্দরী তাহার দগ্ধ এই সুখহুংশ অনন্মিপ্রিত অশ্রুহলে 
চিরঙ্তাম ভুলের স্বর্গ গুগুলি আলোকিত করিছ| রাধিগছে। 
ইহাই কির "প্রেমের অভিননেক” আয় "রগ হইতে বিদ্যা 
কবিতার মূল বিষয় বন্ধা। 

কবির এই গ্রেমনবর্গ থে আপন|তে আপনি সম্পূর্ণ অস্তুত:' 
কবির কাছে ইহাকে একদিন সম্পূর্ণ বলয় গ্রতিতাত হছে 
সে কথা কবি আমাদের বলিচাডেন। লেখালে যে অন্ত 
কাহারও প্রবেশাণিকার নাই আমর] তাহা জানি। 

সমন জগৎ 
বাছিরে ঈড়াছে আছে নাহি পা পথ 
লে অস্থর অন্থংপুরে। 

শন্বর্গ হইতে হিগাধ” এবং "প্রেমের অভিষেক” এই দুইটি 
কবিতা পাশাপাশি রাখিলে দুইটি পৃথক প্রেমজগৎ চোখে 
পড়ে। একটি স্বর্ণের আর একটি সাটির ) “স্বর্গে কেবলমাত্র 
আনন্দ, তাহার মধ্য কোথাও কোন ছুঃগেন ছাথামাআ পড়ে 
না। দে আনন্দ ষে পৃথিবীর আনন্দ নহে, পৃথিবীর ইছাই 
গৌরব--মানবদীবনের ইহাই গৌএব। পৃথিবীতে যে 
আমাদের বই হার)ইতে হত, সেইজস্তই আমাদের এখনকার 
প্রেম, এখানকার আনন্দ এত নিবিড-স্কগের লক্ষ 
লক্ষ বংলর চক্রের পলকটুকুর মতও নহে, ফারণ লেগানে 
কোন বৈচিত্রা নাই, কিন্তু আমাদের পৃথিবীর জীবনের দো 


প্রতিমুন্থভের দেখাশোনা, কথা-হ1৩:1 মেল|-মেশ! ধেদন।মগ্র 
প্রেমের হার কী নিবিড় রহম । তাই__ 
স্বর্গে তব বহুক অদ্বৃত 
মতে? থাক হধদ্ধঃপ অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা,_অশ্রজলে চিচশু।ম করি' 
ভূঙলের ্ব্গধণ্ডগুলি।” 
আমার মনে হয ঘগতে আমাদের আপনার বলিতে ধাহা 
কিছু তাহাই যে হাটতে চয় এবং এই পাওয়া ও হারানোর 
মধ দিঘাই বেদনার রলে গোপনে গোপনে যে আমাদের এই 
মর্তাকৃমি এত নিবিড় এবং সুন্দর হুইগ্রা ওঠে একথা কৰি পূর্ব 
হইতেই জানিতেল। কিন্তু তথাপি এই খও মানব্্ীতিকে 
লার্ণ বলিয়া ধরিছ। ল্‌টধার ফলে তাহার আপনার অঞ্ঞ/তলারেই 
পাশাপাশি একটা নিষলুঘ, নিষ্পলক স্বৰ্গলোক গড়িয়া 
উঠিগাছিল এবং স্বর্গ হইতে বিদ্বার লইবান আগে আমর) 
একখা। উপলদ্ধি করিতে পারি নাই। কৰি ঘেদিদ তাহাৰে 
বিদায় দিয়৷ মতের স্বর্গল!ক অখণ্ড কিয়া গড়ি তুলিলেল 
কেবল লেদিনমা আদর। একথ| ঝুবিতে প|[রলাম। 
কিন্ত এই যে আপাত দ্বয্ং সপূর্ণ একটি গং ইহা কী 
কবিজীবনের লাছডূতির খোরাক জোগাইতে পারে? 
জগতের মাঝে এই বে বৈচিআমদী প্রক্কৃতি, যাহায় মুখর 
দুপুরে সুদূর আকাশ ধড়ত হইয়া উঠে, হাহা ফৃদ্বলগন্ছে 
মৃত্ধাতান দীর্ঘশ্বসে ফেলে, বাহার খোহলতা চিত্তে চিত্তে 
মঞ্চলর!গিনী বালিয়া উঠে, বর্ণে বর্ণে অঙ্কিত, ছন্দে ছন্দে 
লিখিত, ল্গীতে সঙ্গীতে মুখরিত এই যে চঞ্চলগ!মিনী (চিত্রা 
কবির সরবান্নকুতি কী সব কিছু ফুলিছা কেবল একটি মাত্র 
খণ্ডের মাঝে আপনাকে আটকাইয়| রাখিতে পায়ে? এই 
বৈচিত্ামমীকে আপন|র অন্তরে অন্তরে একটি অধগ্ডরপে 
অন্থৃতব লা করিলে কবির লধ!চ্তির তৃপ্ত হইবে ফিরলে 
পদ্মার তীরে একদিন মেঘদুক্র আকাশে আর সুন্দর 
বাতাসে কবি নিলর্গের এই বৈচিত্রাকে উপলক্ধি করিংাছিলেন। 
কিন্ত অকম্মাৎ স্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্দল বিশ্ডারে এই নিন 
বৈচিত্র একাকার হইঘরা গিগ্রাছিল। জলে স্থলে বনে বিচিত্র 
বর্ণের রেখা পড়িয়া একট। একটান! কল্ললোকের সি হইছিল 
তীর-উপবন হ'তে আম্রমুকুলের গন্ধ এই সন্র্ণতার বাও? 


বছিছ্া আনিত, বিহপের শ্রান্থ ক!কলীতে একটি কাতান 
বাদি উঠিত। কবির মনে হইত বুঝি, 


বিশ্ববীগ। হ'তে উঠি গানের মতন 
রেখেছে নিম করি নিখর গগন) 


পুমা কবিতায় মাঝেও লেই একই কথার প্রতিধ্বনি 
আছে। একদিন বোটে বলিয়া বাতি জালাইঘা। লগগীহীন 
প্রবাদের শুন সন্ধ্যাবেল। পরিপূর্ণ করিতে কবি, ডাউডেন 
সাহেবের দছালোচন। পড়িতেভিলেন। পড়িতে পড়িতে রাত 
অনেক হইল এবং হুদ শ্রষ্থ হইয়া গেল অবশেষে তাক্ক হইঘা 
বখানা ধশ করি! টেবিলের উপর ছেলিযা দিয়া কবি যেমনই 
বাতি নিতাই] দিলেন অমনি চারিদিকে মুক্ত জানাল! দিনা 
এক মুছতে জনম্ব অ/কাশস্তর! পূনিমা যোট পরিপূর্ণ করিছা 
নিঃশব্দ উচ্চহাস্যে মকোঁতুকে চালিয়া উঠিল। যগন লম 
আকাশে লৌন্দ্ঘ আপনি আলিয়া দ/ড়াইরা আছে তখন বাতি 
জালাটঘা টেবিলের উপর ফু কিয়া পড়িয়া ডাউডেনের পুথি 
হইতে লৌন্দর্ঘতর খুটি খুটি উদ্ধার করার তৃশ্চে্ট। অত্যন্থ 
ছাস্ত্জনক পৃথিবীর প্রানে একটা বোটের ভিতর একটি ক্ষত 
মানবের এই অদ্ভূত আচরণে অনন্ত আকাশ হইতে এড বড় 
একট! ক্মিষ্ পরিছাদ অকশ্ম/ৎ পম্চাং হইতে কহির পৃষ্ঠে 
আলিয়া লন্গেহে আঘাত কয়িল ইহাতে তিনি চমকিয়া উঠিতা- 
ছিলেন। 'চজ্রলোক হইতে পৃথথিল্েক পর্ঘস্ক কতগানি 
জোতক্্া অথচ টেষিলের উপরে এক্টটি বাতির শিখা দমন্ত লুপ্ত 
ক্ষরিঘা দিয়াছিল_-ননন্ত নক্ষত্রলোক হইতে এই নিন্তরঙগ 
নুদীগুলি প্রস্থ কী পরিপূর্ণ অদীম নিঃপব্দত| অধচ কানের 
কাছে ভাউডেন সাহেবের এই একিকিৎকর বিতর্কে অন্তহীন 
আকাশের বিশ্বন্তর নীরবতা একেবারে অগোচর হইয়া 
শিষ্াছিল। এই অনস্ত আকাশতরা জ্যোৎগ্সার মাঝে 
ছে বিশ্বব্যাপী বৈচিত্রোর এক্াতান বাজিঘাছিল কবি 
আহার পূর্দিখ। কবিতার মাঝে সেই কষখাহই প্রতিধ্বনি 
করিঘ্াছেন'। 

কার স্বান্নযূতি খণ্ডের মাঝে তৃথ হইতে পারে নাই, 
ঘণ্ডের বেড়াদ্গাল ছিহ করিয়া লে আপনার মত আবেগে 
অধণ্ডকে অস্থঙব করিবার অস্ত ছুটিহা চলিয়াছে। ধ্বনিমুধর 


চিঞ্জা'র কৰি 

পরী বক্ষল্ঘ্ এইদিনস্তলিট কবিকে অপণ্ড সাধনার সুযোগ 
করিয়া দিঘাচে ৷. এই ধরমীর বৈচিতের নাবেই দেই সম্পূর্ণ 
লতার অহুস্কৃতি রহিগাছে । এই সমন্ত্র পশুকে, বৈচিহাকে। 
অলন্পূ্ণকে বগল লেই পরিপূর্ণ লমঘের মাঝে অথণ্ড করি৷ 
অনুভব ওর। যাত তখন স্পষ্টই বুঝ। যায দে এই সমস্ত অপ 
এক জাছগছ মিলিত হইছে, এই লমন্ত্র ভাঙাচোরা এক* 
জাদুগাঘ অক্ষত স্বদ্দর হইছ। উতিগ্রাছে। এই বৈচিত্রা এবং 
এককের পাশাপাশি অবস্থান উশানবদ্র মতে একই বৃক্ষে 
নিধন দুইটি পক্ষীব মত। বিচিত্রতা এবং এক।কীতার কথাই 
চিত্রার কথা আব|র এই কথাই বিশ্্গত্ের মাঝে বাঃস্বার 
প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিযাছে এই অধগ্রই ভ্বপে রে খণ্ডের 
মাকে প্রকাশিত হইয়াছে অথচ অবগ্ডকে বাদ দিলে থণ্ডকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া অন্ছব করিবার পথে কোন বাধা 
নাই। 

পরম দেবতার পৃঞ্জা যৃগ্রসৱাঘ় মিলে, এক সবায়' ভিতর 
হইতে আদর্শের প্রেরণ। আর এক লব বািবের কর্দঘোগে 
তাহার প্রকাশ। সংলারে এই ছুই সবার বিরোধ সদাই 
ঘটে, নিজের অরে পূর্ণতার যে অনুশাসন মাছ গুঢভাবে 
বহন করিতেছে তাহার সম্পূর্ণ প্রতিবাদে ডীবন বার্থ হইয়াছে 
এ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । স্বঠির ভি ডি বিভাগে এই দই 
ধার মিলন গ্রচেষ্ট। কবি স্পষ্টই দেপিতে পাইছাচিলেন। যে 
সবার প্রকাশ বহিবিশ্বলোকে সে বৈচিত্র মদ, অরে ঘাছার 
প্রকাশ লে একা । কবির কাঁবে। এই দুইধাখ|ই কখনও পৃথক 
হুইথ। চলে আবার কখনও ধুগ্য হই। সন্মিলিত একাতানের 
সৃষ্টি ঝরে। 

“এবার ফিরাও মোরে” কবিতা কর্মজীবনের বিচিত্রতার 
ডাক পড়িআছে। শতান্দীর বেদনাঘ অস্থরজিত ঘানবাত্যাকে 
আশ্বাসের বাণী জোগাইডে হইবে 


মূঢ় মান দৃক মুখে 
দিতে হবে তাহা, এই লব শ্রান্ত শুক তয় বুকে 
হ্বনিছা তুলিতে হবে আশ; 


এই কর্ষীবনের বৈচিত্র মধা দিধাই হাতী মানুষের দল 
জুগব্গান্তল ধরিছা অগণ্ডের পশ্চাতে দুটিছ। চানচাছে। সেই 


« 
অন্দিৱাঁ-বৈশাদ, ১৩৪২ 
অধণ্ডের ভাকই ত এট বিশ্বহৃবনকে চঞ্চল করিঘ| তুলিধাচে। 
ফি জানেন, 
তাহার মহান 
গন্ধীর মঙ্গলধ্বনি শুন! যায সদূত লমীবে, 
তাহাব অঞ্চল প্রান্ব লটাইছে নীলাস্বর স্বরে, 
তারি বিশ্ববিজিলী পরিপূর্ণ প্রেমমৃতিথানি 
বিকাশে পরমক্ষণে খ্রিহজন মূখে । 


তাই ত ‘মৃতার পরে হখনই প্রশ্ন জাগে 


কেন এই আনাগোনা ফেল মিছে দেখাশোনা 


ছুদিনের তরে, 

কেন নূকরা আশা কেন এড ভালবালা, 
অস্থয়ে স্থারে। 

আয়ু যার এতটুক এত দুঃখ এত স্থপ 
কেন তার মাঝে 

অকস্মাৎ এ সংসারে কে বধিয়া দিল তারে 
শত লক্ষ কাছে৷ 

তখনই লন্দেহ হয, 

যেখান কে অসশ্পু্ণ নহম আঘাতে চূর্ণ 
বিদীৰ্ণ বিকৃতি, 

কোথাও কি একবার সম্পূর্তা আছে তার 
দ্রীবিত কি মৃ । 

জীবনে ঘা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা দর্থহীন 
ছি ছড়াছড়ি 

মৃত্যু ফি তরিল্পা লাজি তারে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি ॥ 

ছেখ| যারে মনে হয শুধু বিফলতাম 
অনিত] চঞ্চল, 

লেখাদ কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনস্বন্ূপে 
হয লে সফল। 


জীবনের লমণ্ড অলপপূরণতার মধ্য দিছাই লেই সপ্পূর্ণতায় 
চিপস্থনী দ্যুতি গ্রজলিত হয! চলিছাছে। এই ক্ষণিক 
জীবনের লমন্ত বিফলতাই সেই চিরস্তল জীবনের মাঝে অথণ্ড 


নৃতন জলে সফল হইয়া উঠে, দমণ্ড কালিম। মণি নেই 
অঙ্ষতার পাদপদ্মে জোতির্রী খজ্দলোর দয় ঝরে । 

ধদাদনা' এবং আবেদন" কবিতার মাঝে কবি 
দর্শনের এই তথাই ঘানির। লষ্ঘাছেল। তাঙিয়। চুরির কবির 
স্মণ্ত দানা ঘে বিছল হইছা গিয়াছে, লঙ্গীতের তায় কে 
হ্ুরহীন হইয| গেছে তবু কবির অকৃতকার্য, অকথিত বাণী, 
আশ্রিত গান,__কবির বিফল বামনারাশি সেই শ্টশ্বত জীবন 
প্রযাহের মাকে সম্পূর্ণ হইৎ। উঠিবে। 

“আমাদের চেতনার প্রবাহ জাগরণ স্থধুল্ির জোঘার ভাটার 
মধ্য দিয়া আমাদিগকে গানেয় মত একবার অহংবোধের পণ 
চেতনার বিচিত্র তানের মপো ছাড়িয়া দিতেছে এহং আর 
একবার সমস্ত বিচিত্রতার সমাধি বিশ্বটৈতগ্তের অথণ্ডে সমের 
মধ্যে বিলীন কহিতেঠডে। এই ভেদাডেদের ছন্দেই দূয়তে” 
বিশ্বদঙ্গীত রচিত হইএ। উঠিতেছে।” আমাদের সম) কল্পনা 
এবং মানন এই ধরণীর নীলাকাশ, আলো, এই ধনীর অনপূর্ণ 
লোকলঙ, নিঃশব্দ অকুণোগ্। অবনতমূখী সন্ধা সমস্ত 
খণ্ডতার মদ) দিদা পণ্ডতাকে পরিহার করিয়া জুমার 
সঙ্গে ঘুক্ত হইতে চাছিতেছে। মনে হয় আমাদের 
মধ্যে ঘে স্থখহ্ঃগ অনুতব করিতেছে লে একজন 
আর একজন আমাদেরই সথৃখছুঃখের সারাংশ গ্রহণ করিয়া 
সমস্ত জীবনের হিখিত হিচ্ছি্ শুরগুলিফে লই একটি 
অথ রাগিনী গড়ি তুলিতেছে । “আমাদের জীযনের মধে| 
এই দ্বিতীদগভ্রীবন,এই অন্তরতম জীবনকে ফী কোন শুভমুদ্ূতে 
আমর! অমুক করি নাই?" সুধত্ঃণের লক্ষধারায় দলিত. 
তরক্ষার মত নিঠুর পীড়নে আমাদের হায় নিওড়াইরা থে 
অন্তরতর গভীর রদবোধটি গড়িছা উঠিতেছে, বর্ণে গন্ধে, ছলে 
কানিহীতে, বাদনার সমপ্ত সোনা গলাটন্া যে অস্তরতম জীবন 
দ্বতর নিতানবীন সুতি রচিত হইঘা উঠিতেছে তাহাকে 
তিরিঘা ঘদি আমাদের জীবনের গভীরতম প্রশ্নগুলি জাগিয়া 
উঠে, তাহাতে কী বলিবার আছে। কবির ‘জীবনদেবতা' 
হক কবিতা গুলিতে এ সন্দেহের কথাই ধ্বনিত হইছছে 

রি ওগো অস্থরতঘ 
মিটেছে কি তব লকল শিছাল 
আমি অন্তরে মম 1 


এক একবার 'দাশঙ্ক| সয় এজীবনে ঘাতা কিছু ছিল সমন্তই 
বুঝি নিঃশেল হইছ! গিয়াছে। কিন্তু জীবন দেবতার এই 
লীলার এই জীবনেই আর্ত ? বুগমুগাম্থর ধরিহা, জীবন 
পরান্পরান্্, জনম ধৃইতে দ্রনমে, মরণ হতে মরণে এই পেলা 
চলিতেছে, দামাদের এই ক্ষণিক জীবনের অর্থ বিপুলতর হই 
অধণ্ডের সঙ্গে ঘুফ হইতেছে । তাই আমাদের জীবনের লমস্ত 
স্বরে খণ্ড খণ্ড অহ কৃতি আর যহি:প্রকাশের মধো জীবনদেবতা 
তার নিডাবাণীর অধও্ড সুর মিশাইহ। দিতেছেন। কবির 
*অস্র্থামী” কবিতা৷ আবন দেবতাকে ঠিক এই প্রশ্থই করা 
হইতেছে। 

“রাত্রে এবং প্রভাতে’ কবিতায় জীবন দেবত|র এই ক্ূপকে 
অহুতব কর! হইঘাছে॥ প্র্াতে ফি বে শুভবাসন! দেবী মৃতি 
দেদিয়াছেন রজনীর কামনার কোন ভাপ সে ধরিয়। রাখে নাষট, 

* কিন্তু তবু লেযে গত রজনীর ক্ষুধার পোরাক জোগাদাছিল 
একথা অন্ধকার করা চলেনা । কামনার নাগপাশে হাহাকে 
গতরাতে ফেনিলোচ্চল করিঘ। তোলা হইয়াছে প্রভাতের 
নির্জন নদীতীরে দূরে দীড়াইা ডাহাকেই হে ললগ্রম প্রগতি 
লানাইডে হইবে, দীবন হইতে মত পরত এই বিপুল খণতার 
মাঝে যে সেই ভূমায পরপর জাগন্জক হইয়া উঠিবে_ববীন্- 
দর্শনের ইহাই হুল তথা। 

তাই কবির যে প্রতমাব পদপ্রান্তে মদন তাহার তুণ শূলত 


উপনিবেশের ভবিষ্যৎ 


করিয়া পুন্ধ! উপচার অর্পন করিছাছে, তাচারষ্ট হিল্লোল বিশ্বের 
কামনার পাহটি ঘদি উচ্ছল হইয়া উঠে, তাচারই 'দৌনদর্ঘকে 
লমন্ত মানব সক্দ্ধের বিকাশ হতে, সমন্ত প্রয়োজনের লক্ীর্ণ 
লীম| হইতে দূরে বিশ্রন্ধতার এবং অধগুতাকে উপলন্ধ 
করিবার প্রচেষ্টা বদি তোগগ্রবৃততি্ন ঘোহাবেশ মিলিয়া 
বেদ্নাতুর হই উঠেলমালোচকের দৃষ্টিতে হয়ত ইছ। বড়ই 
দৃষ্টিকটু লাগিবে, কিন্ধু কবির দিক হইতে ইহার যথেষ্ট কৈফিয়ত 
দিবার আছে। তাই উ্বসট কহিতান্র যেপানে দৌন্দ্দের তাব- 
রূপ উপলদ্ধি করা হইগরাডে, যেগ/নে সৌন্দর্যকে দমন্ত 
প্রয়োজনের বাহিরে আপনাতে আপনি লম্পূর্ণ একটি সঙ বলা 
হ্যাছে, সেগানেও হদি ধর।তলের দীর্ঘ নিংস্থাসে আকাশ 
কাদিয়া উঠে -তাহাকে একা; স্বাভাবিক বলিম্াই স্বীকার 
করিঘা লইতে হইবে। তা” 
“অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেগেছ তোমার 
আতি লঘু তার” 
বর্গের নন্দন গন্ধ বহিয়া আনিলেও, 
“অক স্থাৎ পুরুবের বক্ষোমাকে চি আত্মহারা 
নীচে রক্ত ধাবা” 

একান্ত কপেই মতের কাবা। জীবলগর্লনের এই তথাই 
কবির চিত্রা কাব।গ্রন্থের মূল কথা। 





উপনিবেশের ভবিষ্যৎ 
প্রন্মস্তেব।সী 


ইওয়েপ ও আআছেরিকার ধনিকতক্রপ্রধান দমাজ বর্তমানে 

এফ লীবলমরণ সমগ্তার সম্মুশীন হইছাছে। আআমেোরকাঘ 
যুক্তরাষ্ট্র, ইওরোপে হটে, লও, ক্রান্দ, ইতালি আরা 
“ও এসিযার অস্ত জাতিগুলিকে শোধণ করিয়া যে সমৃদ্ধি 
আহরণ করিয়াছে আছ তাহাদের অর্থনীতির লেই ভিত্বিহূল 
স্বতীত্র গাছে আক্রান্ত বৃইঘাছে। জার্মানী, ইতালি ওন্জাপান 
পৃথিবীর শক্তিমান রাষ্ট্রগুলির মধ্যে 'মave-০০৫' বা বিহীন 

* আর বুটেন, ফ্রান্স, ইল্যাণড, ঘুক্তরা্ট ইহার! 'মave5' বা 


বিস্তবান্‌ রাষ্ট্র ছআর্মনী, ইতালী ও জাপান তাহাদের ক্রম 
বর্ধমান জনলংখ৷| ও শিল্প গ্রলারের অন্ত উপনিবেশ চা 
হেগানক্কার কাচামাল তাহারা হুচ্ভে সংগ্রহ করিছ। অধিকতর 
মৃগ্যে লেখানেই তাহাদের শিল্পজব্য বেচিতে পারে। কি্ক 
বিতবান্‌ রাষ্ট্রগুলি পূর্ধ/ছেই পৃথিবীর সমস্ত ফীচাম।ল উৎপাদক 
দেশগুলিতে নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করিঘা। বণিছা আছে 
এবং সেখানে কোনো রকম চ্ণ্ডক্ষেপ ইহারা লহ করিতে প্রস্তুত 
নহ। জার্মানী ১৯১৪ লনে একবার চেষ্ট করিঘ। দেখিচাছিল - 
কিন্তু বিউবানদের বিপুল শক্তিকে পরাদিত করিতে দে দম্থ 
হয় নাই । নে হুচ্ধেম পর আর্ঘ।নী বাহাতে পুনরায় শক্তি দ্র 
করিতে না পারে সেন্ন্ত বিজেতারা নানারূপ আটঘাট বাধিহা- 


অক্রিরা_ বৈশাখ, ১৩৫২ 


চিল কিন্ত নিজেদের পারস্পরিক ঈর্ধা ও লোডের ফলে 
“পৃথিবীর বুক হইতে ঘুন্ধ শেল করিবার ভল হে ঘুস্ধ 
হইগছিল লে প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধই বর্তমান ছুত্ধকে টানিয়া 
আনিঘাছে। 

বর্তমান দুও আাললে বিস্তধীন ও বিৱহান্‌ রাষ্ট্রদের 
লংগ্রাম। বিগত হুক্ধে ইতালি ইংরেজ-মিজশক্ষে হোগ দিনা 
ছিল কারণ লে তাহার উপনিবেশিক লাজ বৃদ্ধি সম্বন্ধে একটা 
গোপন আশ্বল পাইচাচিল। কিন্তু তা্পাই লন্ধির সময় লে 
দেখিল ঘে হারা বেলজিয়ামের নিরপেক্ষ! ভঙ্গ করিবার আন্ত 
ফাইদাবের (বিজ্ন্ধে 'লক্ষিপত্জ ভিন্রকারী' বলিয়। বিধাট প্রচার 
কা চ।লাটদাচিল তাহারাই ডাগর প্রালাদ কক্ষে নিজেদের 
প্রতিঞ্ঞ। বিশ্বত হইতে ভা করে নাই। ইতালিহ রাগুনীতির 
ধারা তপন হইতে সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়া গেল ; সে বুঝিল বে 
গণতয্তবাদের ধূয়া ধরি! তাহাকে অগ্রসর হলে চলিবে না। 
লমাছের সমন্থ শক্রিকে একনাযকত্বের অধীনে আসি! লামরিফ 
শ্ষিতে সবপ্রতি॥ না হইলে বিৱবান রাষ্ট্রদের লগে এক 
সামাজিক পঃক্রিতে আলন সে পাইবে না। ইহার ফলে 
ইতালির সমাজ ভীবনে রাষ্ট্রনীতি এক দৃতন ধারাছ প্রবাহিত 
হইল, ইহার হী মুগোলিনি। জার্মানীও তাশাই সন্ধ 
সতের অক্টোপাএবন্ধল হইতে মুক্তি পাইবার জগ্ত নানা পন্থা 
অবলগ্বন করিতে করিতে নাংলিবাদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
দাড়াইতে চাহিল। মূসোলিনির ফা।লিবাদ, হিটলারের নাংসি- 
বাদ উভ্ছট বৃটেনের ধনিকতহবাদের চরম মৃতি। সেজন্তই 
হিটলার ও মুলে!লিনির আবিডাবকে ইংরেজ শাসকত স্বদেশে 
ও বিদেশে ক্রমবর্ধমান লমাঙতস্ত্র 9 গণতত্রবাদের বিরুদ্ধে 
অত্যন্ব আগ্রহের সহিত বরণ করিঘা নিঘাছিল। মুলোলিনির 
আ্যাঝিসনিছা অভিযানে ইংরেজ লরফার কোনো আপত্তি করেন 
নাই, বদিও আাবিলিনিয়া ইংরেঞজ-প্রতাবিত রাষট্র-সংঘের নদ 
ছিল। ওদিকে ভালাই লদ্ধি তের বিকুদ্ধাচরণ করিল এবং 
ইঙগ-্রাদী সন্ধি লঙকে লংখন করিনা ইংরেজ সকার 
হিটলারের লাহত এক নৌ চুক্তিতে ক্আবন্ধ হইলেন। বস্তুতঃ 
বহু বিচক্ষণ র।ঙ্নীতিকের মতে ইংরেজ শানকদব্দুদ।তের প্রচ্ছয 
নাংলিবাদ গ্রীতিই (হিটলারকে ইওরোপ-জবয়ে প্রলূৰধ কৰিয়া- 
দ্বিল । এবং তাহাদের নৈতিক সাহায্য ও সহ।দূরৃতির কলে 


দুসোলিনির জীডনক জেনারেল ক্রাঙ্কো স্পেনের গণতাত্বিক্ক by 
রাষ্ট্র শক্তিক্চে ধ্বংল করিতে লরর্থ হয়। 

১2১৯-১৯৩৯ শর্ত ইংরেছের বৈদেশিক নীতি পৃথিবীর 
সর্যত্র গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে নাংসিবাদের পোবকত। করিছা 
আসিয়াছে । লোতিছেট কশেছ [বন্ধে আর্কল ছাউল তল্লাগী, 
জিনোতিছেফের জাল চিঠি ইত্যাদি হইতে হু করিয়া 
আ্যাবিলিন্হার অভিধানে ইতালিকে, গণতান্ত্রিক স্পেনের 
বিরুদ্ধে জেনারেল ড্রান্কোকে, মাণুরিধা অভিধানে জাপানকে 
নৈতিক লাহাথ। ও সহাছুতূতি দানের মধ্যেই বৃটেনের শীলক- 
তস্্ের গণতগ্র-বিরোধী মনোভাব পরিস্ফ্ট । জ।পানের মাধুরিয়া 
অভিযানের বিরুদ্ধে চীন হখন গাষ্ট্র লংঘে তাহার অতিধোগ 
আালাইল তখন ইংরেজ-প্রাতিনিঘি যে বিবৃতি দিয়াছিলেন 
তাহাতে জাপ-প্রতিনিধি আনন্দিত চিত্তে বলিয়াছিলেন বে 
তিনি নিজেও অমন চমৎকার তাবে আব্মপক্ষ সমর্থন করিতে * 
পারতেন না। 

ইংরেজ শাসকতত্বের-এই গণতস্র-বিরোধী মনোতা(বর ফলে 
নাৎসি ও ক্ষাালিবাদ এমন উগ্রক্ূপ দারণ করিল যে লেবে 
ইংয়েজকেই িঙজ স্বার্থ রক্ষার দ্য বাধা হইঘ। তাহাদের বিরুদ্ধে 
দীড়াইতে হইল। বর্তমান ঘূঞ্ত এচহ্ই গণতগ্রবাদ রক্ষার 
জঙ্ যুদ্ধ লহে__ইহ) ধনিকতআধ[দীদেয পরপ্পরবিরোধী আমু 
ছন্ব । লোভিয়েট রুশ এই যুদ্ধ হইতে দূরে লরিঘা থাকিতে 
প্রথম হইতেই চেটিত ভিল কারণ তাহার পক্ষে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা প্রকৃষ্ট নীতি ছিল। কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহাকে বাধা 
হইছা ইংরেজ মিআপক্ষের লঙ্গে নিজের স্বার্থ রক্ষার জন্ত যোগ 
দিতে হইয়াছে । ড্যানি ও নাংসিঘাদের অ(বির্তাবে বিশ্বশান্তি 
বে অচিরেই তু হইবে এই ব্আাশংকা. লোতিয়েট রাশিধী প্রথম 
হইতেই প্রকাশ করিতেছিল; [বশ্বযট্রু সংঘে রিবেন্ট্রপ সেদন 
Collective Security—লন্মলিত নিরাপত্তার দাবী 
ফরিতেছিল, একটি রাষ্ট্র শান্তি ভঙ্গ করি॥ল লংঘেয,অপয় সকলে 
তাৱার বিরুদ্ধে দাড়াইবে। কিন্তু শান্ভিরক্ষায় এই সহজ 
প্রস্তাবে ইংরেজ শাদক্সসদার সুতীব্র বিরে।বিতা করিগাছিল। 

বর্তমান বিশ্বদদ্ত একটি আকশ্মিক ঘটনা এবং ইংরেজ 
শাদকদসপদাহ ইহ! পূর্ব হইতে বুঝিতে পারে নাই, ইহ! বিশ্বাল 
করিলে তাহাদের লাখারণ বুদ্ধিমত্তার উপর অবিচার কর। * 


হইবে। ঘৃদ্ধ ধাধিলেই তাহাদের প্রাচোর সামা বিশ 
হইবে এবং জাপান হইতেই যে এই বিপদের আশংকা 
সাধ তাহা যুষিতে পারিপা তাহার! প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরেই 
ঘূকরাট্রের লহিও লগ্যবন্ধন দৃঢ় করিতে গ্রপর হয় এবং এজপ্রই 
জাপানের যৃদ্ধক।লীন স্হাহতা সত্বেও ই্-ম!প চুক্তিকে যিদর্জন 
দিতে কুঠিত হয় না। সঙ্গে সঙ্গে বহ কোটি টাক! বা করিহা 
দিক্ষাগুরে এমন এক নৌথাটি তৈথার করে যেখানে ইংরেজ ও 
মার্কিন সম্মিলিত নৌব।ছিনী আশ্রঘ নিতে পায়ে ॥ প্রা বিশ্ব- 
যুদ্ধে আপান প্রাচো নিরংকূণ গতি পাইয়া শিল্পে ও বাণিজে 
এত সমবন্ধিশালী হই উঠিযাছিল ঘে লে পাশ্চাত্য জাতিগুলিং 
কেহল ঈর্ধা লঙ্ব আতংকের9 কারণ তা উঠিঘছিল। 
আতংক, কারণ প্রাচো লাশ্চাতা আতিগুলির যে-সব উপনিবেশ 
ছিল ভ্রাপানের লোলুপ দুটি যে পছজেই তাহাদের উপর যাইয়! 
পড়িবে তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে অনমর্থ ছিল না। 
জাপানের লমস্তা তাহার ক্রমব্দ মান জনসংখ/|। বংদরে 


" জাপানের জগ্মদংধা! মৃত্যুলংপ্যার উপরে প্রায় ১+ লক্ষ! 


এজন বাধা হইথাই জাপানফে যাছিরে দৃষ্টিপাত করিতে হ্য়। 
দিজেদের স্বার্থে ঘাহাতে জাপানের দৃষ্টি না পড়ে লেইজগ্ই লর্ড 
বেযেলফো্ডের পুরাতন নীতি “Break up of China” 
অুরণ করি! পান্চাতে।র লাহা বাদী রাষ্ট্রগুলি জাপান ঘখন 
মাছুছুয়ো দখল করিপা চীনে দাত যদাইল তপন তাহার 
প্রতিবাদ ত করিল লা উপরপ্ত স্তর জন সাইমন বিশ্বরাষ্ট্রদংঘে 
জাপানের পক্ষে যেন্পপ তাবে দরবার করিলেন নির্লক্বতায় 
তাছা অতুলনীয় । জাপান ঘাহাতে পাশ্চাত্য জাতির অধিকৃত 
দেশগুলির দিকে দৃষ্টি না গেছ সেছন্ড তাহারা জাপানের 
ছাতে নীনাভাবে অপমানিত ও লার্ছিত হইয়াও . চুল 


* করিয়াছিল। 


প্রাচ্য যধন এইভাবে জ।পানকে তোফা করিবার লীতি 
চলিতেছিল পাশ্চাত্য ইংরেজ শাসকসম্্রদায় ঠিক এ ভাবেই 
দূদোলিনি ও হিটলারকে তোহণ করিতেই বাত ছিল। নেতিল 
চে্বায়লেন বা স্তামূহেপ ছোর ব্যক্তিগতভাবে এই ভোহণ 
নীতির অন্ত দায়ী লহেন-তীহারা শীহাদের লশরদা ইগত 
স্বার্থেই প্রতিনিধি ছিলাবে কাজ করিতেছিলেন। 


| * কিন্তু বিৱহীন যাষ্টগুলি এই তোবপনীতিতে হে 


উপনিবেশের তবিয্ুৎ 


তৃপ্ত হষ্টবে ইছা ভরাম্থ দারণ। ; তাই একদিকে অস্থিঘ, চেকো 
গ্লোচাকিয়| ও অপরদিকে আাছুরিতা ও চীনের বহল অংশকে 
বিশ্বণাস্বির বেদীপীঠে বলি দিয়াও লাহ্াঙ্গাযাদী। পাশ্চাতা 
রষ্র্থাল যুঞ্ধকে ঠেকাইতে পাহিল লা। ইংরেজ শ।সব- 
সপ্রদাত ভাবিৱাছিল যে হিটলার চেকো-ল্লোত|কিথার পর 
পোলাগুকে আক্রমণ না করিয়া সোডিছেট দশের দিকে দৃষ্টি 
দিবে; কিন্তু সোডিয়েট কুশ প্রথম হইতে স্চতুর রাজ- 
নীতিকের মত নিজের পশ্চিমদীমান্ব ঘেমন একদিকে সুরক্ষিত 
করিল অপ্র দিকে জার্মানীর সহিত অনাক্রমণ ঢুক্কিতে আবদ্ধ 
হৃইছা নিজের আব্মবক্ষার ঘাটী নিরাপদ করিল। ইংরেজ 
শালক্লশ্রদায় রাজনীতির এই পেলায় সে।তিয়েট ফুশের 
নিকট বেড়াবে পরাপ্িত চইগাছিল তাছা পাশ্চাত্য 
ঝঙ্নীতির ইতিহাদে উত্তরকালে কৌতূহলের সি না করিয়া 
পারে না। 

বিতববান্‌ ও বিৱচীন রাষ্রগুলির মে) খন রাজনৈতিষ 
ও ফুটনৈতিক স্বন্থ চলিতেছিল তগন শোধিত দেশগুলি, হাহা 
বর্তমান হানীতির ভাষা, সা্রাছাবাদী রাষ্ট্র ‘কলোনি’ বা 
উপনিবেশ তাহাদের মধ্যে বিপুল জাগরণের সাড়া পড়িয়া 
গিশাছ্ছিল। একদিকে মধ্যপ্রাচে/র লিরিয়, লেবানন হইতে 
সর করিয়া মারব, ইরাণ, আফগানিস্থান, তারতবধ, সিংহল, 
ভ্রক্ধদেশ, খাইলাণ্ড, ফ্ষর!সী ইন্দোচীন, মাল দ্বীপপুর, 
ফিলিপাইন এবং অপর দিকে মিশর হইতে হর করিয়া 
আফ্রিকার বিডি ছোট ছোট স্থাধীন ও বিজিত দেশগুলিতে 
একট! নৃত্তন দ্রাতীঘ়তাবাদের আবির্ভাব উনবিংশ শতাবীর 
শেষ পাদে হয়। এই জাতীয়তাবাদের প্রধান আদর্শ ছিল 
শ্বেত সাহাছাবাদী রাষ্টরগুলিয় আওতা হইতে নিজেদের 
শ্বাদীন করা। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে বখন শ্বেতজাতিগুলি অঙ্গে" 
ছাতির লৈন্ত বলের সাহাধ) নিতে বাধা হুইল তখনই এশিয়া 
ও আফ্রিকার বিডি জাতিগুলি বৃঝিল যে অশ্বেডগাতিরা 
দৃদ্ধক্ষেত্রেও শ্বেতদাতিদের পরাস্ত করিতে অসমর্থ নয়। 
আবার জারতস্তের পরাজচে৷ লঙ্গে সঙ্গে সোজিঘেটতত্ের উন্ভুয 
নিপীড়িত ছনমানবকে ঘেমন এক নূতন আশার বাণী 
শুনাইঘ্াছে তেমনি সাম্রাজ্যবাদী শোধক শক্তিদের প্রকৃত 
্বনতপ সম্বন্ধে তাহাদের পরিচিত করিঘাছে। বে জাতীয় 


ছন্দিয়া-_বৈশাগ। ১৩৫২ 
লংগ্রান উনবিংশ শতাব্দীর শেষণাদ হইতে সমগ্র প্রাচাকে 
পাশ্চাতোের বি্ধে উদ হ কণ্তেছিল প্রথম বিশ্ববূক্ের পর 
বৃটেন, ফ্রান্স ও জাল!নেব নিগ্েদের মে পৃথিবী বাটোঘারা 
করিবার বাবস্থা দেখিঘা দেই লংগ্রাম তীরতব হইণ 
উঠিতেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আরবদের নূতন কনফেডারেশন 
গঠন করিবার প্রলোভন দেখাই কর্ণেল লরেন্স তাহাদিগকে 
তুকীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর।ইযাছিলেন কিন্তু পরে তাহা 
মধাগ্রাচে ইংরেজ সাছাজেোর বিকন্ধে ঘাইবে আশংকা 
করিত বিজ আরব দললতিদের একবার ইঠাকে একযার 
উহাকে লাহাহ। করিছা তাহাদের পারস্পরিক ঈর্ধা ও লোকে 
জবাই রাখিয়া লবগ্র জাতিটাকে দুর্বল রাগিবার প্রচেষ্টার 
টিন শ্াদকতহ বৰ্তমানে বাপৃত। মগঃপ্রাগে ন্গেদের 
প্রতিপত্ি অস্কুধ রাগিতে ন! পারিলে ইংরেজ ও দাসী 
উতর লাম্াদোর দলাই অরক্ষিত থাকিয়। যাছ। একদিকে 
ইরাণ্রে তৈদ অপরদিকে ভারতসামঙ্জা এই উভয়ই 
হরেছকে সা প্রা] সম্বন্ধে অতান্থ অন্ভৃতিপ্রবণ করিয়াছে; 
লেঞজ্ই মধ্যপ্রাচে। আরব আতীঘতার বিরদ্ধে একটি ইহুদী 
রাক স্থাপন করিচা লেগানে শ্বেতর্রাতিদের একটি আত্ম" 
রক্ষামূলক ঘাটী প্রস্তুত করিব।র বাবস্থা হইয়াছে । ইহুদীদের 
জাতীধ আবল 'Nঞli০০৭) om৷e’কথাটা যে একেবারেই 
ভুয়া জিনিল তাহ) লহজেই বোকা ঘায়। ভারতধ্ধে দেশীয় 
রাজাগুলি যেমন বৃটিশ স্বার্থ সংরক্ষণের ঘাটী, মধাপ্রাচো 
ইহদী-রাষ্ট ঠিক তেমনি শ্েতজাতিদেদ অশ্বেতজতিদের 
বিক্ুন্ধে ঘাটী । প্রথন বিশ্বযুদ্ধের পর গেলারেল দ্মাট্্‌সের 
উদ্ভাবিত তিন শ্রেমীর মাণ্ডেট প্রপা দ্বারা প্রাচোর বিভিন 
দেশগুলিকে নিজেদের কাম রাধিবার যে নীতি পাশ্চাতা 
জাতিগাল নবলক্ছন করিয়াছিল ইহাও তাহাদের ভবিষ্যতের 
আন্মরক্ষার অন্যতম উপায় 

পাশ্চাতা জাতিগুলিহ নিজেদের লায়াদারক্ষার পর্বদিক- 
প্রলারী একদিকে এই শ্রচেষ্ট। অপরদিকে তাহাদের অধিকৃত 
দেশগ্ুলিকে হবিক্থতে স্বাধীনত| দিবার পরস্পরবিরোশী 
প্রতিজার নধো বিঞ্জিত জাতিগুলির নিলেছের পণ নিজোই 
বাচিয়া লিধার বাবস্থা করিয়াছে! সমগ্র প্রাচেট মিশর 
ও ভারতবর্ধই লাহঃজাবাদী শক্তিগুলির বিক্রন্ধে স্বাধীনতা 


মহ্ের অগ্রদূত। ফরাদীবৈরিত। ও অবস্থান মাহাখ্রের 
স্থছেগে মিশবকে ইংরেজ শাদকতডত্র বাধা হই অনেক 
বিষে স্বাধীনতা দিয়াছে। কিন্তু যতদিন পম আরব, ইরান 
ও তারতবধ স্থাধীনত| ন! পাইবে ততদিন পনর মিশর 
ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের সম্পূর্ণ প্রতাব হইতে মুক্ত হইতে 
পারিবে না। 

ছিতীয বিশ্বঘৃক্ধের  পটডূমিকার যখন ইতালি 
আধনিদার নির্দম বরধগোচিত আতিঘান এক 
ছবল, অন্ববলশূন্ত রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে পরিচালিত করিতেছে, 
ইংরেজ ধলিকতছ্ের আশ্বাসপরিপুষ্ট জেনারেল ক্রাংকো 
স্পেনের গণতাঞ্রিক রাষ্ট্র ধ্বংল করিতে লাগিজাছে প্রাচোর 
সাহাআ)বাদী শৃংখলাবন্ধ জাতিগুলি তখন চকল হট্য। উঠিল। 
তাহার! দেধিল বিশ্বরষ্টরলংধের সমণ্ড বাণী সা্পূর্ণ অথহীন ? 
বর স্বার্ধগ্রচেষ্ঠাকে সত্যতার ছল আবরণে আচ্ছাদিত র। বিঘা 
নিজেদের স্বাথণিস্ধি করিবার ছস্তই ইহা4 সরি । ইহার ফলে 
প্রাচা আতিগুলি ইহাদের হাতে নিগ্রেদের তবিশ্যংৎ ভাবির ' 
লিহয়িত্লা উঠিল সত্য কিন্তু ইহাতে তাহার বুঝতে পারিল ' 
থে তাহাদের সাহাধা না পাইলে পাশ্চাত্য সাম।৭/বাদী 
রাষ্টরগুলি এক মৃত ও বাচিতে পারে ন।। এই শেষোক্ত 
ধারণাই তাহাদের মুক্তিদংগ্রামকে দৃঢ় ও কঠোর করিয়া 
তুলিঘছে। 

ঠিক এই এাময়ে ইংরেছ ও ফরাসী দার্মাসীর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ, ঘোধণ! করিতে বাধ্য হইল। বুদ্ধ ঘোষণা কণার 
লঙ্গে সঙ্গেই তাহার! বুঝিল যে যুক্তরাষ্ট্রের অপ্রবল ও প্রাচোর 
জনবলের লাহাবা না পাইলে অগ্ণক্তির বিরুদ্ধে সফলতা 
অর্জন করা তাহাদের পক্ষে দৃত্তহ হইবে। সুতরাং তাাদের 
লম্ষিলিত প্রচায় কাধ হইল গণতন্থের জয় ঘোহণা ঝরা। ' 
পৃদধান্তে ভারতবর্ষে স্বাধীনতা দান’ ইহা হইল এই প্রচারের 
এক প্রধান অঙ্গ । ঘৃক্ধ তই ইংরেজ মিত্রপঞ্ষের বিরদ্ধে 
যাইতে লাগিল ততই উপনিবেশিক রাষ্্রগুলির দহে 
লিরিহা, লেবানন, ভারতবরধ, ব্রশ্মগেশ, ফরাসী ইন্দোচীন 
আলহ। ডাচ ইষ্ট ইণ্ডিজ, ফিলিপাইনের ভবিষ্যৎ সমন্ধে ইঠাদের 
আশাপূর্ণ বাদী গগন পবন মুখরিত করিতে লাগিল। জালান 
ফিলিপাইন অধিকার করিধাই তাহার স্বাধীনতা ঘোহণ! করিল? 


কিনি বীরের মত, কর্মীর মত কর্দপ্রাঙ্গনে তার দেহ রেখেছেন 
_এর চন্য শোক করতে নেই | পৃণিবীর ইতিহাসে এট 
অস্রানতকর্মী! গণতদ্ছের দেবকের নাম উজ্জল গঙ্গবে লিশিবন্ধ 
খাঝবে। 

বাংলার মন্্রীত্ব -নাদিদুন্িন-লাহ।বুদ্িন-স্বরাধ্দী কলঙ্কিত 
ম্রীলঙার আ(ক/ন্মিফ পতনে সমগ্র বাংল! দেশে একটা গভীর 
স্ত্ির তাব জেগে উঠেছে। লমগ্রদেশের নৈতিক আবহাওয়া 
ঘে ভাবে দূঘিত ইয়েছে, চোরাবাদ্রার যে ভাবে ল্ডাজের 
সর্বত্র আচ্ছ্থ করে ফেলেছে তায় রক্তে মন্তরিমভ। সম্পূর্ণ না 
হলেও যে অনেকটা দায়ী দে-বিষছে কোনে সম্দেহই নেই। 
লীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেদ মন্ত্রী গঠন করেই ছুনীতি সমন্ধে 
এক অদুলস্কান কমিটী বদিগেছে এবং দাস্তগিকজাবে দমগ্র 
প্রদেশ খেকে ছুনীতি দূর করতে বন্ধপরিকর হয়েছে। নার 
নাদিমুন্দন-দাহ।বুদ্দিন-সূরাবী শাণিত প্রদেশে প্রকাশে 
মন্ত্রীদের নামে অদুব-গিলিইার-081/ শতকরা এত 
টাক দিলে চিনির পারমিট পাওয়া ধাবে। কন্াক্ট পা ৪ যাবে 
রেশন শপ পাওদা ঘাবে, কন্ট্রোলের দোকান খুলতে লার। 
ঘাবে, বলে' বাল(রে আলোচন! ছুঘ। কোটী টাকার কাপড় 
চোরাবাআারে বেচা কেন। হয অথচ বাংলা দেশে মৃতদেহেন 
আন্ত এক টুকরা ধৃতী নাই, নারী বস্থাভাবে আম্মহত্য। করছে! 
দিয় মহামাীগ্রপীড়িত দুর্ভিকগ্রস্ত নি্দের দেশ্ঝ!ণীর প্রাণ 
নিয়ে এমন ছিনিমিনি ঘার। গেলতে পুর তাদের এট 
আকস্মিক পড়নে দেশবালী দবত্র আনন্দিত হয়েছে। 

৯৩ ধার! অমুলারে লাটলাহের বাংল! দেশের শাপনত!র 
গ্রহণ করেছেন। ম্ত্ীল। গঠন করবার দাচিত নেব লোক 
যখন রয়েছে তখন লাট সাহেবের ক'ব ওদের হাতে মন 
তার দেওয়া। কিন্তু ধাদের সম্বদ্ধে দেশবাীর মনে সন্দেহ 
আছে মন্ত্রীলডায় কোনো দলই তাদের গ্রহণ করে নিজেদের 
উপর দেশবাসীর আান্ব। বেন ন| ছারান। দৃক কিরণএকর 
রাহ লাট লাহেবকে জানিয়েছেন যে কংখ্রেদ তরফ থেকে 
মনীলতা গঠনের তার তিনি নিতে পারেন ন! কারণ এবিধছে 
কংগ্রেমের স্পষ্ট নিষেধান্ড। আছে। মৌলবী ঘগলুল হক 
কদক-প্রঙা পার্টির হয়ে মন্ত্রীসভা গঠন করতে সম্মত আছেন। 
* কিন্তু গত বারে ওর মস্বীলতা দৃঢ়তার পরিচয় দিতে পাং্রন 


কালের যাত্রা 


নি বলেই সার এট হূর্দপ) ॥ তার দুর্বলতায় স্থ্বোগ নিয়ে 
বাংলাদেশে চালের বাবারে প্রথম চোর্রাবাজারের পাত 
হদ বললে মিথ্যা বলা হথ লা এবং স্থরাবদাঁ-পাহ।বুদ্ধিনের 
আমলে তাই ফল-পুস্পে বিকশিত হয়ে বিরাট বিধ্বৃক্ষে পরিণত 
হয়েছে। এক কংগ্রেস ছাড়া এমন কেনো দলই আদ 
বাংলার বাবস্থ। পরিষদে নাই যাদের সদলসগের দেশাম্মবোধের 
উপর দেশবাদী আস্থা স্থাপন বঙ্গতে পারে। এব চাইতে 
লচ্ছার বিম্দ্র আমাদের কি হ'তে পারে? 

লর্ড ওয়াডেল বিলাত থেকে ছিরে ন! এলে কেসি 
লাছেব বাংলার শাসনতন্ত্ের অচল অবস্থা সঙ্ব্ধে হয়ত কিছু 
করবেন ন|। দেশে সত্যিকারের গণতস্রমুলক শাসন ব্যবস্থা ও 
স্বৈরাচারের মধো পাপক] কতপানি তা এই ৯৩ ধারা থেকেই 
স্পষ্ট বোঝা ঘায়। 

বারুভিলি মহিলা শিক্ষা কেন্দ্র_কন্তরব! শ্বতি 
তহবিলের সাহাঘো বোদ্বাটর লাঞকটে বারিভিলিতে একটি 
মহিলা কম রক্ষা কেন স্থাপিত হয়েছে। গঠনমূগক কাধ- 
পদ্ধতি কেবল কথার কথ। নব, একটা সমগ্র জাতিকে নীচের 
থেকে গড়ে তোগবার হে আম্বরিক প্রচেষ্ট। কংগ্রেস সবগন্থন 
করেছে, বরিিলি কেচ্ছ তারই প্রতীক, এখান থেকে 
মেসের শিক্ষা পেয়ে গ্রামে খামে ছড়িয়ে পড়ে দমগ্র খামঞ্ডলির 
অর্থনৈতিক ও দাম/ভিক জীবন নিংগ্রণ করবার চে] করধেন। 
নগরকে কেঙ্গ করে যে সগাত। গড়ে উঠেছে তাতে সামাজিক 
সামা রাষ্ট্রশক্তি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হলেও ব/ক্রির স্বাধীনতা 
রাষ্ট্রের চাপে অনেকট। লগ্ছচিত ইছ। গাভীর গঠনমূলক 
পয়িকজন।! বাতি দ্থাদীনতার পরিপূর্ণভাবে বিকাশের পরিকলপনা। 
কানিজ বাকি স্বাদীনতাঘ বিশ্বাসী হলেও রাষ্ট্রকে কেন 
করে লমাজ জীবন গঠন করার ফলে বাক্তি স্বাধীনত। কম নি 
রাষ্ট্র পরিপূর্ণ ভাবে বিকশিত হতে পারে না বলে অনেকের 
ধারণ।। “বাস্তব অভাব বাড়িছে তাকে মেটান' নীতির মধ 
মানদিক শাস্তির স্থান বোধ তথ খুবই অল্প। এই সমস্ত্রার 
দমাধান গান্ধিজী করতে চেয়েছেন গ্রামগ্তলিকে কেশ করে 
লঙাতা গঠন কোবে.। রাজনৈতিক ও ধমাৎনৈতিক দুইিতে 
আমাদের মনে হম হে গ্রামকে গড় তোলার ডেতর় মামাদের 


স্বাধীনঙ। লংগ্রাম সবদিক দিছেই লাহাহা পাবে। এবং 


আন্রির। বৈশাখ, ১৩৫২ 


স্ঞগ্রই দেশের সং কংগ্ৰেসকমিগ্‌? আছ গঠনমূলক 
লারিকজদা নিযে নিজেদের প্রস্তুত করছেন। এই পরিকলনা 
অংশও লাথক হলেও নিবক্ষরত৷, অশ্তৃশহ্ত! ও সাম্প্রদ[ঘিক 
সহগ। সহগেট সমাধান হবে। বাংলাদেশেও গঠনমূলক কাধ 
পদ্ধতিতে শ্রিক্ষা দেখার দন্ত বাবস্থ! হচ্ছে । আমর! আশা 
করি বাংলার কংগ্রেল কমীর। বিশেষ করে হারা গ্রামে থেকে 
কাজ করতে চান তারা এখনই এই পরিকল্পন। অনুসারে শিক্ষণ 
নেবার বাবস্থা করবেন । 

সপ্রঃ কমিটার রিপোর্ট__ক্রার তেজবাহাছুর লঞ্রীর 
নেতৃতে গঠিত আপোদ কমিটি ভবিষ্যৎ ভারতের শাসনতগ্ত 
সম্পর্কে হে রিপোর্ট প্রকাশ করেছেন সে সম্ব্ধে বিশেদ কিছু 
বলবার অ।ুছ হলে' এনে করি না। আমদের মনে হছ যে 
আমাদের শ্াসনকতগর। সামাদের নিজেদের মগে। ডে? বিবাদ 
সহি জগ যে-সব যু প্রস্থত করেছিলেন পেলিকে বজাঘ 
রেগে প্রা কমিটি লঙ্গত কার করেন নি। আমাদের 
সান্্রদাঠিক পনঙ্গ!ে উদ্দীবিত রাখ তে পৃথক নিবাচন প্রথার 
থগিব মতান্থ বেস্ট এবং ঠিক এই কারণেই এই প্রথাটি 
লালক গেট প্রচলিত করেছিলেন।  এটটিকে বজ্গায় রাখলে 
আমাদের দাস্প্রণািক দমস্ত! কোনে। দিনও মিটতে পারে না। 
শাননঠহিক অচল অবস্থ। দূর করতে একট; লরববাদীসত 
শাদনপদ্ধতি চাই এটা কপ বললেও প্রশ্থাবট। ঘে সনু; 
লারশৃন্ত দে বিষয়ে সন্দেহ নেট । কোনো দেশের শাসনপন্ধতি 
লংবাদীদন্মত হতে পাবে না। দ্বিতীঘতঃ নিডেদের শক্তির 
উপর আধ না থাকলে তৃতীয় পক্ষ চিরদিনই বিবাদ বদাবার 
পনছিলা পূবে এবং পাবে । এরকম কোনে! লর্বচ্লীয় বা 
অ-দলীয় কমিটী শামনতয্র স্থির করবার কোনে বাস্তব 
মল গাছে কিন! সে-বিহয়ে জামানের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

সানফ্রান্দিসকে! কনফারেন্স বর্তমান মাসে সান- 
ফ্রান্সিসকো লহরে শুবিষ্তৃতে বিশ্বণস্যি রক্ষা কি ভাবে করা 
দেতে পারে মূলতঃ এই উচ্দেশ্ত নিয়ে ইংরেজ নিত্রশক্রিদের যে 
লহ। বল্ছে নান। কারণে তার প্রতি পৃথিবীর দৃষ্টি পড়েছে) 
বসলে মিত্রপক্কিরা বিশ্বপাস্থি বল্তে ই ৫রোপীহ শাম্ভি বোকে; 
এবার জাপান আপাত করতে এলিঘার শান্তিত এই প্রদঙ্গে 
এসে পড়েছে ॥ শাস্তি লক্ষের ব্যাখ্যা আবার এখানে করা 


দরকার ইংরেজ মিত্রশক্কির স্বাথে আঘাত থে অবস্থয়ি 
লাগেন। গে অবস্থাই তাদের মতে শান্তি। ইউরোপে শান্তি 
রক্ষ। মানে বৃটেন, ফ্রান্স ও দোড্িযেট রাশিয়ার স্বার্থ হাতে 
রক্ষিত হয তাই এবং এপিএর শান্তি মানে ইপবোপী ও 
আমেরিকান লাহাজাবাদী রাষগুলিয স্বার্থ রক্ষা। বদি এর 
বিরুদ্ধে কেউ ঈাড়াঘ তাহলেই বিশ্বশান্তি তাতে বাছত হবে! 
আললে বলবান রষ্ট্রগুলির বিরুঞ্ধাচঃণ করাটাই বিশ্বশান্তি 
ভঙ্গ কা এনিকে এই সব বলবান রাষটরগ্থলিয় অধীনে থে দব 
দেশ আছে তারা সবাই স্বাধীন হতে চে এদের বেশ বিপদে 
ক্ষেলেছে। বিজিত রাষ্টরগুলি ছাড়! স্বাধীন কিন্তু দুর্বল 
রাষট্রগুলিও নানা দমস্রার কারণ হয়েছে।  পোলা!গের কি 
হবে__সোতিটেট রাশিয়া আার্মাদীর কবল থেকে পোল্যাও 
উদ্ধার করে নি্গের ছাতীযর স্বার্থ রাধযার জলন্ত ঘটা 
প্রছেছন ততটা রাখতে চাওয়াতে এলধ বিশেষ লমন্তার* 
উদ্ভব হয়েছে । তেলের পনির দেশ ক্রমানিয়াই আযামেরিকান় 
শিল্পণতিদের যহু- অর্থ তেলের বাবলায়ে থাটান ' 
আছে। শোতিছেট রাশিচা ও অন্তান্ক ইওয়েদীয় 
রাই ক্রমানিয়াই আমেরিকান প্রতিপত্তি চায় না। 
ঠিক এমনি অবস্থা হয়েছে ইরাণে। সেখানকার তেলের 
ব্যবলাচের আদিক।ংশই আমেরিকার হাতে, বৃটেনের স্বাথওড 
তাতে আছে। লোডিচেট র।শিল্প৷ এখানে ভাগ বসতে 
চাওয়ায় ইরাণে দুবার মন্তরীসংকট হয়েছে এবং এখনও গে 
সমগ্র সমাধান ধয়নি। এসব ছাড়া ॥৷৪৷৭৪৫ওলির 
লন'্।ও লমাধান করতে হবে। সিরা ও লেবানন এ বিধয়ে 
একট প্রকাণ্ড লমন্ত।। বৃটেন মধা প্রাচে। তার প্রভাব প্রতি- 
পত্তির তিলার্ধ ভাদ হতে দিতে পারে ন1। ল্রিঘ়া ও লেবানন 
গত ধৃন্ধের পর ॥॥৪৷৩৪৷৫ হিসাবে ফ্রান্সের হাতে ছিল। 
বর্তনান ধৃষ্ধে ফরালীর পরাজয়ের পর সিরিয়া লেবানন ফরাসীর 
ধিরুষ্ধে বিড্রোহ ঘোযণ। করে। পরে ইংরেজের সধাস্বতার 
একট। রফা হয় এবং সিরিয়। ও. লেবানন স্বাধীনতার খানিকটা 
অদিকায় লা করে। যিশ্ব রাষ্ট্রদংঘের অস্তিত্ব ঘন নেই 
তখন সিরিজা ও লেবাননের অবস্থা কি হবে ? আবায় ফি তারা 
ফরালীর হাতে ছাবে না তারা স্বাধীনত! পাবে? অপর দিকে 
প্যালেষটাইন ৪ আরবের লও ইংরেদকে ভাবিছে তুলেছে |” 
স্‌ 


আদল কথা পরস্পরের প্রতি জবিশ্বাল ও ভচই বিশ্বরাজ- 
নীতির মৃলকখা বলে বারে বাবে বিশ্বশাস্টি ভঙ্গ হচ্ছে। 
বাহিরে বত বদুত্বই থাক্‌ কোনে! রাষ্্রই অপর রাষ্ট্রকে (শ্বাস 
ঝরে না। সকলেরই লোভের দীম! নেই এবং দেগ্ত ভছেরও 
দীমা নাই। গদি সান্কান্সিলকো কন্ফারেন্দের প্রাক্কালে 
যে যি দিত্েছেন তাতে সম্পূর্ণ নতুন অপচ একাম্ব সহ) 
বাণী দেওয়া হয়েছে। লোতকে জয় কর; কাহমনোবাকে 
আহংদ হও; ভারতবর্ধকে সর্বপ্রকার বিদেশা শাসন থেকে মুক্ত 
কর, তাহলেই পৃথিবীর শাস্ব রক্ষা হবে। গান্ধিজীর এট 
বাণীর মৃল। বন্দারেন্সে সমবেত র!জ্রনীতিবিদ্দের দেওগার 
সাধা নেই ঘদিও এয় সত্যত। ওয়া সকলেই বোঝেন। বিশ্ব" 
শান্তি বলতে যদি শক্তিমান রাষ্টরগুলিকে ফাগচ্ছাচারের প্রশ্রথ 
দেওয়া বোকায় তাহলে ত1.ঘে সত্যিকার শাস্তি কখনও আস্তে 
পারে না, এটা রাজনীতিবিদের! বুঝতে পারেন ন) 1 বিশ্ব- 
মা্টদংথ বৃহ্যম শক্তিগুলির প্রভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত ডিল 
বলেই তার মৃত্যু যেমনই শে162থ তেমনি করুণ। পণ্ডিতদের 
ধারণা যে একটা আশ্বর্াতিক পুলিশবহিনী গঠন করলে ও 
একটা দান্বর্জাতিক বিচারালয খাড়া করলেই পৃথিবীর শাস্ছি 
স্থায়িত্বলাড করবে। এটা ঘে সম্পূর্ণ অবান্তর কথা ত পণ্ডিতেরা 
ছাড়া আর সবাই বুঝতে পারে॥ যানগুয যেমন পুলিশের ভয়ে 
অন্তায়ের থেকে বিরত হয না, শক্তিমান বারও তেমনি 
পুলিশের ভরে আক্রমণ করা থেকে কথনও নিধৃত হয় ন! । 
শক্তিলামা রাপধার রাপ্রনীতি ইওরোপীয় ইতিছাসে সুপরিচিত । 
ইংরেজ রাগরনীতিবিদেরা ই ওরে।পে শক্তিলাম| রেখেই পৃথিবীতে 
এক সময় ছুধ্ধ হখেছিল। আন্তর্জাতিক রাদনীতিতেও এই 
শভিলামা রক্ষা করা রাষ্টরগুলির ধর্ম হয়ে দাড়িয়েছে; কয়যছর 
"আগেও ইংলাণড ও জাপানে প্রশান্ত মহালাগরে নিজেদের 
স্থাথরক্ষার জগ মৈত্রী সুত্রে আবঙ্ধ ছিল স্বার্থের খাতিরে লেই 
মৈত্রী বন্ধনফে চির করে কিছুদিন ইংরেজ আমেরিকার 
সঙ্গে হাত মিলাল। আজ জার্মাণ সোজিডেট রাশিঘা 
ও জাপান বন্ধুত্ব সুত্রে আবন্ধ কালই আবার জাতীয় স্বার্থ 
রক্ষার একদিকে জার্মাণ ও কষে হন্য অপর দিকে জাপানের 
লঙ্গে জার্দাণী ও রাশি উভয়েই সখ্য সুত্রে আবন্ধ। জাতীয় 
স্বার্থ রক্ষার জগ্ত মৈজী বন্ধনের অর্থই একের প্রতি 


অপরের অবিশ্বাস । পরস্পর অবিশ্বাসের উপর শাশ্বির যে ভিত্তি 
লে ভিত্তি অতিশঘশিদিল__লে ডিত্তির উপর কর্খনএ বিশ্বলাপ্ি 
বেশি দিনের জন্ত টিকে থাকতে পারে না। এই সহঙ্গ কণাটাই 
গান্ধিদী আজ পৃথিবীকে শুনিছেছেন। 

প্রদুককা বিঅলক্ট্রী পণ্ডিত আ।মেরিকার লামনে 
গারতবর্ধের যে ভাব তলে ধরেছেন তাতে আমেরিকার 
শিক্ষিত সমাজের একট। বড় অংশ থে চঞ্চল হয়ে উঠেছে সে 
বিষয়ে কোনো সন্বেহই নেই। যদিও আমেরিকার বড় বড় 
সংবাদপত্ৰগুলি ইংরেজের বিরুদ্ধে কোনো সংবাদ 
সাধারপত্তঃ প্রকাশ করে লা তবুও বিভ্ধালস্ীর বাণী যে 
একেবারে অরণো রোদন চয়নি ভার পরিচয় পাওয়া গেছে 
ষ্ংরেজ লরকারের আমেরিকান প্রচার বিভাগের প্রতি 
অডিরিক্ত মনোযোগ প্রদানে। লদানক্রান্সিদ্‌কে। লহরে 
বাইরের লোককে হেতে দেবার পথে বহু বাধ! নষ্ট করা 
বলেও লেখানে সমবেত বৈদেশিক রাজনৈতিকগণকে ভারতীয় 
স্বাধীনতা আন্দোলন দম্বন্ধে লঙ্যকার অবস্থা! যশট দন্ভব 
জানাবার ঝাবন্থ) হয়েছে। এর জগত গ্রদূকা বিজয়ালপ্মী 
পত্ডিতই অবাশ্র বিশেষ ভাবে দাখী। 

ভারতে ব্রিটিশ কর্তারা ভারতের প্রতিনিধি ছিলেবে 
লেখানে বে তিনজন প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন তায় ভেতর স্বর 
ফিরোজ খ! ছানের জন্দঝন্ বেশ চিত্তাকর্ষক । যাদের কৃপায় 
তিনি আদ সালক্রান্দিলকোতে যেতে পেরেছেন তাদের তর 
তরী তিনি বে কূলে ডোবাতে যান নি একথা তিনি এখন 
থেকেই যাআদলে রাজার মত বেশ হুংকার ও তর্জন গর্জন 
করে বলতে সুঙ্ন কয়েছেন। এক জায়গায় তিনি বলেছেন 
বে তারতবর্ধ দার্বতৌম ক্ষমতালম্প্গ রাষ্ট্র ( Sovereign 
51465) এবং তিনি তার প্রতিনিধি । এতে বাজে লোকে 
দুলতে পারে, তার মনিবরা খুসী হতে পারে কিন্তু বিদেশী 
রাজনৈতিকদের ভিদেশ৫ শাননতঙ্থ লক্ত্ধে ছে জান 
আছে একথা ছুন নাহেব একেবারে তুলে না গেলে এমন কয়ে 
ডিনি একটা! ছেলেমাছবি কথা বলতে পারতেন না। 

পোল্যাশ্ডের সমন্ত।--লূবলিন গতর্ণমেন্টকে পোল্যাণ্ডের 
আসল গতর্ণমেন্ট বলে স্বীকার করে' নিছে লোডিয়েট দরকার 
যুক্তরাষ্ট্র ও বুটেনকে একটা ঘহাসমস্াঘ ফেলেছেন। ইংরেজ- 


মন্দির" বৈশাগ, ১০৪২ 


শহদমে্টেন্র আওতায় যে প্রতিক্রিযস্টিল দলটি নিজেদের 
পে নাভর্ণমেন্ট বলে 'ইংলণ্ডে বদ: মাতকবি ক 
মোডিবেট রাণিযার এই এক চালে তারা একেবারে মাং 
গেল। ল্ডনন্থ পোল সরকারের সঙ্গে পোল্যাণ্ডের গণমতের 
যোগ নেই--এয়! আমলে অভিজাত গে।টীর লোক; দিছেদের 
স্বাথে আঘাত লেগেছিল বলেই এরা নাংলী জার্মানীর (বিরুদ্ধে 
দাড়িছেছিল এবং নিজেদের গাছের চামড়া লগ্ুনে পালিয়ে 
বদ রেদেছিল। যারা দেশের দারুণ ছুধোগে ওপ বৈপ্লবিক 
প্রথা জার্যানীর সঙ্গে লড়াই চালিছে এদেছিল আজ তারাই 
লুবনিন গতর্ণমেন্টকে গাড় করিছেছে। এরা পোলিশ 
ছলপাধারপের থেকেই উ্ত এবং তাদেবই, একমত আপনার। 
সুতরাং শেহ পর্চ্ছ এরাই দেশের শালনডার হতে নিচেছে। 
লানভ্রান্দিদকে। বৈঠকে লুবনিন সরকারের প্রতিনিধিকে 
স্থান দিতে ঘুক্তরাষ্ট্র অসম্মতি জানিচেছিল। কিন্ত 
লোডিঘেট রাশিদ এদের পোল সরকার বলে স্বীকার করে 
নেওয়া অ]মেরিককে একটু বেফাদদয় পড়তে হযেছে। 
লানক্রান্সিসকে। ফন্ফারেব্স বসবার ৯8৩ সেডিচেট 
সরকার ইংরেজ ও আমেরিকান সরফারের এই মতানৈক) 
উল্লেখঘোগা। 
ইওরোপীয় যুদ্ধের গতি_পূবদিক থেকে সোডিয়েট 
সৈন্যবাহিনী মদন) বিক্রম বালিনের দিকে এগিদে আসছে 
লিখবার দয় (২৩শে এপ্রিল ) তার! ব!লিন শহরের কেন্দ্র 
খেকে ২ মাইলও দূরে লেই। পশ্চিম থেকে আআমিরকান ও 
ইংরেজ বাহিনীও বালিনের দামনে এগিছে আলছে। হিটলার 
এই বিপদের সময় নিযে এসে বালিনে দীড়িয়েছে কিন্তু বিজয়ী 
খেভিঘেট লেশায অগ্রগতি কধবার ক্ষমতা যে নাংসি ঝাহিল। 
হারিয়ে ফেলেছে সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই । আমাদের 
কাগজ বেরুবার সঙ্গে দদেষ্ট হয়ত বিদয়ী মিত্রবাহিনী বালিন 
দখল করবে। কিন্ত এতেই যুক্ধে শে হবে বলে চনে হয ন। 
কারণ হিটলার দে(ডিচেট র।শিচার অনুকরণে গেরিল। ঘুক্ছে 
নাস বাহিনীকে লিয়োগ করবার বাবস্থা করবে। কিন্ত 
এতে যে বিদ্রচলন্রী তার অংকশাছিনী হবে না) মে (বিষয়ে 
কোনে সন্দেহ দেই। 
গণতস্ুবিরোধী এবনাদকতের ছুবলতা যে কোথায় 
মেলোলিনি ও ছিটলারের কাধাবলীর ডের ত। সুপরিশ্থূট । 
অন্লাধারণের স্বার্থের যোগ যেখানে নেই মে নায়কত্ব কৎনও 
চিরদিনের অন্ত দাড়াতে পারে না। রাষ্ট্রের স্বার্থ যখনই 
জনসাধারণের স্বার্থ হয় তখনই তার শক্তি হয় প্রচণ্ড । 
ধনিকতস্র এই ছিনিঘটা বুঝতে পারে লা; তার পরিণতি 
গোষ্ঠী নাদুকত! থেকে একনাঘকতাগ এবং ভার পরেই আসে 
লাদারণের নাঘকতা। 





ফালি ও নাংসিবাদের পতন থে বঙষুষতাবী দে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নেট কেস্তু লাজ স:গ্রই যে ছ=দাদারপের 
হাতে রাষ্ট্রের পর্বাপীন ক্ষমত। আদবে না এও অবধ[ুরত 
দত)। ফান্দে যেই প্রচীন অভিজাত তঙ্গ দাড়িগেছেং 
ইতালিতে তাই।  ইংলত্ডে রক্ষণ্টল দল প্রচণ্ড গাছ 
খেলেও টাল সামলে গেছে বলে মনে হয় কারণ সেখানক।র 
শ্রমিক দল প্রাচীন দাম প্রথার আবহাওয়া এখনও দাড়িয়ে 
আছে। পোভিছেট রাশিঘ। পৃথিবীর নিপীড়িত গণমানবের 
আশার প্রতীক কিন্তু দেগানেও “ম্যানেজার”-তদ্ত্র গজিয়ে 
উঠছে, বুদ্ধের নামে, গুবিপাৎ আদর্শের নামে মানের বাতি 
হাধীনত! এমনভাবে সংকুচিত হয়েছে ঘেমনটি সামগ্রীর 
যুগে পরলোকের ধর্মের নামে কর। ছোত। প্রতোক দেশের 
শাণকশ্রেণীই ভবিছুৎ যুগে নিজের গমত। দক্কুর পাখার জু 
উৎকষ্টিত হতে উঠেছে । উদাল্টা। ভাঙাটন ওল, সিদ্ধো 
কনফারেন্সে দ্বই এই উৎফ্ঠার পরিচায়ক | যাদের শোষণ 
করে আজ শক্তিমান জাতগুল পৃথিবীতে শাক্তমান্‌ 
হয়েছে তারা শোষিত জ।[তগ্তলিকে মূক্ধি দেবার জনত 
সানক্রান্সসূকোতে সমবেত হয় নাই, এই কথাট। আমাদের 
স্থললে চগ্বে না। আমানের নিজেদের মুক্তি আমাদের 
নিজেদের অর্জন করতে হবে; লোভিয়েট রালিঘা ব। 
আমেরিকার যুকধাষ্ট আমাদের শ্বামীনত। এনে দেযে ন। ॥ 
খারা মনে করেন ঘে সেভিচেটকে বা আমেরিকাকে ঘুলী 
করবার জগ্ চাচিল গারতব্ধকে দ্বাধীনত। দেবেন তারা 
নিজেদের দৌ্বলাকেই প্র দেন মাজ। 

হাওড়া ও যশোছুর-_হ13ঢ গোদাবাড়ী থানার 
কাছে একটি তরুণী বৃটিশ নৌবাহিনীর দৈনিক কর্তৃক যেভাবে 
অত্যাচারিত! ছন তা" আমাদের পাঠক-পাঠিকার) জানেন। 
গেষ্ট সৈনিকটির দশ'বংদর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছে। যশোহর 
সহরে স্থানীৎ আডিদনাল সেদনস্‌ দঙ্ের বাড়ীতে বছ দৈনিক 
চড়াও ছয়ে অত্যাচার করেছিল; ধামব্রিজ বিচারালদে যিচায়ে 
অভিযুক্ত চার জনই দনাক্রকরণের অভাবে মুক্ত পায়। ঘটনা 
বে ঘটেছিল দে-[বদছে কোন মন্দেহই নেই স্থতযাং এই মুক্তির 
আদেশে আ।দল অপরাধের গরু এতটুকু লাঘব ড হলোই ন। 
উপরন্ধ দেশের এ।দনভার যাদের ওপর ডাদের দত আরও 
বেড়ে গেল। এ প্রসঙ্গে পূর্বে. একবার আমাদের কর্ত'ব] 
লদ্বন্ধে আলে!ডনা করেছি । থানা-পুলিশের দিকে আমাদের 
অসহাছের মত দাড়িয়ে থাকলে আমাদের দুর্দশার অস্ত থাকৃবে 
না| অত্যাচার হচ্ছে গেলে থানায় দৌড়ানর আংশিক 
প্রন্বোদ্ধন নিশ্চছই আছে; কিন্তু অত/|চার বড় করার জন্তু 
বআগাদের নিছেদের সংঘবন্ধ হতে হযে; আমাদের আত্মরক্ষার 
ভার আমাদের নিজেদের হাতে। 





গ্দাঙ্ষতী গ্রেদ লিমিটেড, ৩২ং স্থাপার লাকু ভার রো, কলিকাত। হইতে গীজদরনাশ চত্রযতী কতৃক দূত্রিত এব, ৩২সং আপার 
সাকু লার ঢোড হইতে তৎ কতৃক প্রকাশিত ॥ 








২য় সংখা! 





রাজনীতির উপাদান_তেল 


স্বদীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জগতের সমস্তাগুলির মপো 
সকলকে ছাপিয়ে উঠেছে। তেপ ব। পেট্রোলের ভগ ক 
৩ খতিদের চিন্তার সন্ত নাই । তেলের বনেদ “কত রাখবার 
দন্ত ৩18) আজ হতট। ঠিস্টা করছেন তত আর বোধহচ 
কিছুতে নয়। এইলগই রাজনীতির সঙ্গে তেল সং 
ব্যাপারটা এমন ঘনিষ্ঠভাবে ঘরখিত ছয়ে গেছে যে. ও তেলকে 
রান্ছনীতির অঙ্গ হিসেবে গ্রহণ কঃতে একটুও বাধে 
ঘৃন্ধই ঘে আজ এই মধস্বার গগ্ভ গাথা সেখ] নিবিবাৰে বলা 
চলে। তারও নাগে তেলের প্রয়োছনীতত। জগত সমু তৰ 
করেতে বটে, কিন্ত দে প্রঘোঞ্জশীয়ছার দিচনে তেল-ধলিন 
দগলীলত্ নিচে আাঞ্জকের মতে] এত বিগথদ ডিল না। 


তেল দৃদপ্ত। খেন আহ 





টের 





আছকের এ বিশ্বঞোঢ়। হানাহ।নির মদে আরণাস্থেক ছে 
গণ ব/বচাধ চলডে, তার সন প্রা চলে তেলে। বিনে 
গণ অহুমান কবে বলেছেন, আধুনিক যঞ্্রদ্থালিত একটি সৈচ্ঠ- 
বাহলীব একদিনকাব দূন্ধের খোতাক প্রা 4০,০০০ গ/লন 
পেট্রোল। আমরা লকলেই আনি, আমেরিকা 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগর পধন্ক এপন একটান| জাহাছে 
যাওঘ।চলে। কিন্তু তাতে তেল লাগে কত জানেন? প্রায় 
5৫০০ গ।লন। দূরপাল্লার বোমা বিমান হিমেবে 
শডাইং ফোট্রেল্* মিত্রপক্ষের অনেক কাজে এসেছে । এর 
প্রতে।কটির পেট্রোলের ধোর1ক হচ্ছে মাইলপ্রতি ছু' গ্যাপন। 


পেকে 





তার মানে, ইংলণ্ডের ঘেকোনও একটি বিমানঘাটি থেকে 


হাজার বিমানের হলি একটি বহর 





ফেলডে, তেল তান্ত লাগে প্রা ২,৪ 


হিটিশ সংবাদ মারফং এধরণের বিমান আজ 





অনেক শুনেচি। ছা্মলীকে বদ করতে এক 
হহ বিমান বহর এইভাবে গিযে ছানা দিছে এসেছে। ছেল হা 
প্রচ হেছে তার আনুমানিক হিসেব আমর; এর দেকেই 
বুষ্কতে পারি এবং সেই লঙ্গে সর বুঝতে পারি দুধের 
ব্যাপারে এই তেল বস্টিণ অকুলন হলে দমন পণ্ড হয যায়। 
পেইস্ই রাষ্টপতিদের কেবল চেষ্ট। হাতে তেলের 'বনেদ 
ঠিক থাকে, যাতে সংক্রমণের পূর্ণপক্র তেলের অভাবে ক্ষীণ 
না হে পড়ে। 

এট অবস্থা হদংঙ্গম করেই গত ধূদ্ধের সময় ফরাসী রাষ্ট্র 
নাগুক ক্রেমাসো বলেছিলেন--“এক ফৌট। তেলের দাম এক 
বিস্ক এর চাইতেও গুক্রত্বপূর্ণ উকি 
আমর! পাট পরাঞ্ছিত ছার্ম।নীর সেনাধাগ্ষ লুডেনছকোর জীবন" 
চবিতে ॥ তিনি শ্পষ্টট বলেছেন- “তেল সকুলন 31 হলে 
জার্যনী কখনও সন্ধির প্রস্তাব করত না" । গত ঘুদ্ধের 
ধুবন্ধবদের এসব উক্তি থেকে অতি সহজেই বেকা হা ঘুষ্ধের 
ব্যাপাযে তেলের প্রচোজ্নীত। কত। বত'মান ঘুন্ধে মরণের 
উত্ততির সঙ্গে সঙ্গে এ প্রমোঞ্জনীচতার পরিমাণ আছ বহুগুণ 
বেড়ে গেছে এবং এমন এক পায়ে এসে হাঞ্জির হয়েছে 
ধেধানে তেলের বাবস্থা ভালো না হলে যুদ্ধ চালানো দা 


ফোটা রকের সমান” ॥ 


মল্দিরা--918, ১৩৪২৮ 


চরে উঠে ৬ রাইশজিক সরণ-বাচন হার ওপর সেই তেল 
কোথায় কীভাবে পচা হা লে সন্ধে এখানে কিচু বলা 
শ্রয়োগ্রন। 

প্রধানত তিনটি এলাকা থেকে জগতের বাজারে তেল 
আলে। প্রথম হচ্ছে কা!রিবিান এলাক!। এই এলাক।টি 
দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর প্রান্ত থেকে আরস্ত করে উত্তর 
আমেরিকার মধ)ভাগ অবধি প্রস্/রিত। মেক্সিকে। প্রভৃতি 
প্রধান তৈলক্ষেত্রন্তলি এই এলাকার অন্তগৃত। বাৎসরিক 
প্রায় ১৫, লক্ষ ব্যারেল (৪২ গ্যালনে এক ব্যারেল ) 
তেল এখান থেকে উৎপন্ন হযু। 

দ্বিতীঘ বড় ধরণের তৈল এলাক। হচ্ছে ভূমধাসাগরের 
আশপাশ এবং মধা প্রচ । কুমানিচা, ককেখস, ইরাক, 
ইরাণ প্রভৃতি মঞ্চগ এই এলাকার মধে। ধর) হয । এখানকার 
বাংদরিক উৎপাদনের পরিমাণ ৩৮+* লক্ষ ধ্যারেল। 

তৃতীয এলাক। হচ্ছে নেদারলাগ্ড ইস্ট উ্ডিজ, সায়ায়াক 
এবং বোবিওর কিছুটা । মোট উৎপাদনের পরিমাণ ৫৬ 
লক্ষ ঝারেল। আরও বিদ্তুর ছোট ছোট এলাকায় তেল 
পাওয়| যায। কিন্তু রাৎনৈতিক ক্ষেত্রে তা নিয়ে মাতামাতি 
কয়ধার মতো মাল-মপলা কম থাকে। 

উক্ত তিনটি এলাকার মধো প্রথমটির ওপরই এগতের 
মোট সরবরাহের ভিত গঠা। শত্কর। প্রা ৭৫ তাগষ্ট আগে 
এই অঞ্চল পেকে। আমোরক্কার এট সুধুহৎ তেল বাবসা 
যদিও আজ সার। পৃথিবী চেখে ফেলেছে, তরু লিধিকার মনে 
সে তার তেল উৎপাদনের ল্বটা গণের বাজারে ছেড়ে দিতে 
পারেলা। কারণ তার নিঞ্রও চাহিদা আছে। দেশের 
গ্রয়েনে বায় করবার পর যা উৎ্ধ তত থাকবে তাই গে পণা 
হিলাবে জগতের বারে বিক্রি করতে পরে । বিশেষজ্ঞরা 
বলেন মোট উৎপাদনের শতক্র। প্রা »* ভাগই আমেরিকার 
লিদেতই লাগে । যন্্রধুগের পারণতি যে-দেশে কোনও বাধা 
মানেনি, সেপানে এট তেলের অপর্ধপ্ত ব্যবহার আ।শ্চর্দের বিষয় 
নয়। কিন্তু উতত যে তেল বাসাতে আলে তা নিয়ে হগৎ 
সন্ত পাকডে পারে না। কারণ, লেও টায় একই বেগে 
এগিছে যেতে, লেও চা বন্ত্রধুগের দুর্বার গতির দ্গে পা ছেলে 
চলতে। রূশিধ্া--উৎপ৷দনের ক্ষেত্রে যার স্বান আমেরিকার 
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পরেষ্ট--তারও নিছের প্রদোগন মিটিছে এমন কিছু উত্তর 
থাকে না বা জগতের বাজারে দেও) চলতে পাণে! বিন্ধ তা 
সত্বেও দেখা গেছে প্রায় ৮ কোটি টন তেল জগতের, বিভিন 
স্থানে পণা হিসাবে প্রতি বয়ে কেনাবেচা চলে। 

ইতলপতিদের ধারণ। রাশিছা যে পরিমাণ তেল সঞ্চিত 
আছে আমেরিকার লে তুলনায় বহুগুণ বেী। ৩৩ একধ19 
বলেছেন হে, আমে'রকার সঞ্চিত তেলের আধার ১৮ বছরের 
মধোই নি:শেষ হয়ে ঝাবে। কিন্ত রুশিঘ়ার চলতে ডাবও পর 
বহদিন। রাজনৈতিক ছুধোগ সুচিত করবার এই যে 
সম্ভাবন। এট পু'দিযাদী দেশ বিছুংতই বরগান্ত করতে পারছে 
না এবং এইই ব/পারটি নিযে আমেরিকার রাছনৈতিক 
আহলে এপন থেকেই ঘথেষ্ট জল্পনা-কলপা স্ব হছে! নতুন . 
তেলগনি হাতে আনবার জগ তাই আও তাদের এত আগ্রহ এ 
এবং এরই একট। স্পষ্ট তপ আমরা দেখতে পাই মধাপ্রাচোর 
তেলের যাপারে। রাজনৈতিক ছুধোগের ধোঘা। যেন এই * 
এলাকার তেলকে কেন্ত করেই জমাট বাধছে। এই বিষয়ে 
একজন বিশেষজ্ঞ, জেমস্‌ ল/তিদ্‌, কিছুদিন আগে বলেছেন 
পমগ।প্রাচাকে এবুক্ষের পয়ই এক নম্বর তেল এলাক। হিলেষে 
গণা করতে হবে এবং দেন্ত তেল লংবরাহ করবার প্রধান 
কেঙুটি আমেহিক! থেকে এ অঞ্চলে স্থানান্তরিত হলে ঘুন্ধের 
সন্তাবনা বাড়বে বলেই মনে হয়। কারণ, ঘেদব রাশি 
তেগকে বহিবি।গিজোর পণ) হিনেবে বাবহ।4 করে’ অপরাপর 
দেশের লঙ্গে কূটনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপন করতে চাল তাদের পক্ষে 
তেল সযবয়াহের ক্ষেতরগ্ুলিকে আগুতের মধে। নী] রাখলে 
চলবে না।" 

মধ্যপ্রাচোর তেল নিয়ে মিপক্ষের মধো ঘে অদন্ধোষ 
ঘনিয়ে উঠ, তায় একটু পরিচয় এখানে না দিলে ব।পারটি 
ঠিক বোকা যাৱে না। ফণিয়া ইরাণের তেলের জগ্য 
সুবিধাজনক লর্ত চাওল়াতেট এই ক্ববস্থাটিয উদ্ভব হচেছ 
এবং এই অবস্থ। সম্পর্কে মোটামুটি আনতে হলে. ইস আফিন 
তৈদপতিদের পৃরতন চেষ্ট। ও ইরাপের ভৌগোলিক (বিশেষদ্বের 
কথা জানতে ধযে। ্ 

এই বা।পারে দুষ্টজন শ্বেতাজের সাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ।॥ এক ছনের নাম ফল্‌বি চেষ্টার, আমেরিকার নৌ- 
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সঙ্গে ইহারা অগ্রগর হইপা যাইতে পারে ন| বলি্থাই এই 
ঃস্থাছ শাদনপন্ততির পবংস অনিবার্ধ। 

ভাস আমাদের আতীঘ চরিত্র কোনে। কোনো দিক দিচা 
অত্যন্ত দুর্বল ছটঘ। আলিহাছে তাহাতে কোনে। সন্দেহ নাই । 
এই দুৰ্বলতাক ফেনাঘিত করিয) কিন্ধিং সংহতি ও 
করুণার জারক রলে দিশাইর। য'ছারা আজ আমদের সন্দুপে 
পহিবেশন করিতেছেন ছারা, আর যাচাই হউন, আমাদের 
স্বাধীনত! সংগ্রামের মিত্র নহেন। ব্রিটিশ সা়ঙাধাদী 
তারতবর্ষকে তাহাদের অধীন রাখিবার ডক্ত যেসব কারণ প্রদর্শন 
করে তাচাদের দখে। প্রায়ই শুনি য়ে তারডবাদী দাচিত্ব নিয়া 
কোনো! বড় কালই করিতে পারে না, দা্িত্বীল পদে তাহাদের 
ব্দানো চলে না, ইংরেজ চলিথা গেলে হিন্দু দূললঘান ত বটেই 
অন্যান বু কাতি অধু/ধিত ও বহু ভাষাতাধী এক/হীন গেশে 
নিজের। কাটাকাটি মার।মারি করিয়া মরিবে। ঠিক এই 
সব ধরণের কথাই গয়ে, উপগ্াপে ও কিতা ছুটিথা 
উঠিতেছে। ইহাদের লেগকের] কতট। দরকারী ৫ 
প্রগরকদের প্ররোচনা এই ধরণের ‘সাছিত!' সাষ্ট 
ফরিতেছেন আয় কতটা নিজেদের অদুরদশিত। অঞ্তা 
ও" অশিক্ষার আন্ত করিতেছেন তাহা! বোঝা শক্ত। 
আমাদের আতীত চরিতেপ্র প/নিকে বাহিরে দেগাটবাব ছন 
বহু কঠাথারন মেছো, বিভারলি নিফল্দ্‌ আছেন, উহাদের 
মঙ্গে আমাদের লেবকদের হাত মিলাইয়া নিজেদের কলুষিত 
করিধার কি প্রয়োজন থাকিতে পারে, সা মপ্রদাচিক ওক 
যে কেন নাই, যে ছুতিক্ষের জালা নারী তার দেহ হিক্রধ 
ফরে দে চুতিক্ষ যে কেন হঘ--একথ। কফি আমাদের এই 
দব সাহিত্যিকের জানেন ন! ? এবং আ(লিলেও ধদি লিগিতে 
সাহল না পান তবে এই লব পরিশ্বিতি তাহারা ওঁ:চাদের 
গল্পে কাবে৷ উপন্াসে স্থষ্টি করিতা জাতিকে আরো লীচূতে 
টানি নিতে কেন চেষ্টা করেন? 


আাদর। কি ছিলাম, কি হইয়াছি ও কেন হইম্সাছি এই 
আলোচন। আমাদের হুব-সম্রাহকে করিতে আহ্বান 
করিতেছি । যতক্ষণ পর্যন্ত না| আমরা এ সৰু বিষয়ে 
ওধাকিবহাল হইব ততক্ষণ পর্বম্ত আমাদের কমা আম] 


* ম্বন্তর কেন? 
সুষ্টু ভাবে স্থির করিতে পারিবঙ্গী। আমাদের লামাছিক ও 
রাগনৈডিক দুববদ্থার কাণ যে আমাদের বতামান পরাধীনতা, 
এই কথাট। আজ ছামাদের দর্বদা বুঝিতে হবে ।* এবং ওই 
পরাদীন অবস্থার হাত হইতে মুকি না পাইলে আতি কখনও 
অনিবার্য ধ্বংসের হাত হতে রেহাই পাষ্টতে পারে ল। 
জাত৷ ভারতব্দ থে আধিক দৈগ্চদশার অতিনিয়ন্তরে 
পতিত হইছে তাহার কারণ এই পরাদীনত]॥ ১৯৩১ 
সনের পেস্সাস অনুলানে দেশের মা ১*'৩৫% লোক কোন. 
কোন শিল্ছের উপর জীবিকার জন্ত নির করিত | এবং 
এ বছরে দেশের ছনসংগাার মাত্র ১% লোক কোন না কেন 
ফাক্টি়ী টনের অধীনস্থ কারপানায় কা করিত। দেশের 
গাছ তিন ভাগ লোককেই জমীর উপর ছীবিঝ।র জগত 
নির্ভর করিতে হয়। ইণ্ডিয়ান দে্টল ব্যাক্ষিং ইনকোথারি 
কমিটীর রিপোর্ট ( ১৯৩১ ) অনুল।য্রে একজন তারুতীধ চাধীর 
যাধিক খত মাত্র তিন পা্টণ্ড ব! দৈনিক ৮* আন]। যদিও 
আমাদের দেশের আমী সহজেই অতিশয় উবর, ৩৭ 
আমাদের চাহী থে এই পামাগ্ত উপার্ডন করে তাহার কারণ 
কষমবর্জনান দ/বিত্োর জগ্ত জমী ক্রমাগত চোট চোট ভাগে 
বিগুক। হই এখন এমন অবস্থায় আসিছ। পৌচিয়াছে থে 
চাযোহপঞ্জ লক্ষের পরিমাণ যংলামান্ত হই! দাড়াইযাছে ; 
এবং একই কাণে কুমিপুন্ত চাযী-শ্রমিকৈর সংগা ও দিনের 
পর দিন বাড়িছা যাইতেছে । বর্তমান যুদ্ধে অনাচারে, 
অভাবে পড়িঘা ও অন্যান নানাকারণে পৈদলে সামরিক ও 
বেলামরিক নান! শ্রেণীর প্রায় ৪৯ লক্ষ লোক যোগ দিটাডে। 
ইহাদের অধিকাংশই ভূমিহীন ঢাবী-শ্রামক সম্প্রদাথের লোক; 
ইছার। ফিরিছ| অদিলে জমীর উপর চাল থে আরে! যুদ্ধ 
পাইবে লে বিধে লঙ্গেহ নাই এবং আমাদের জাতী দুদশ। 
আরো বৃক্তি পাইতে বাধ্য । 
ইংরেজ আদিবার পূর্বে আমাদের ছমী এমন ছোট ছোট 
ভাগে বিভক্ত ছিল ন|। বোছাষটর প্রাক্তন ডিরেক্টর অত, 
এগ্রিকালচার ডাঃ মান ১৯১৭ লালে লিখিচাতিলেন, যে 
ইংরেজ আবার অবাবহিত পূর্বে এবং আলিধার প্রথম লন 
প্রতে/কটি আ(ম£ (1:510171) বেশ বৃহৎ আকারের, ন।দারলত: 
= ব। ১* একরের মত ( ২৭ ৮&তে ৩* বিছ্বার) ছিল; এবং 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্ববোধ (২) 
গুযোগেশচজ্ বগল 


ভারতবাসীরা! পাল্চাত্য শিক্ষা 'তখ। ইউরোপীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞান সমাবুকুপে আহরণ করিতে পারিলে ইংরেজের 
অধীনতাপাশ অবিলম্বে ছিন্জ করিবে এইন্ুপ একটি ধারণা 
উনবিংশ শতাযীর প্রথম পাদে ভারতী ও ইংলণ্ডীয় মনীদীদের 
মনে বলবৎ ছিল, পূর্ব প্রবন্ধে ডাহা উল্লে করিঘাছি। 
বাস্তবের ক্টপাথরে ঘাচাই করিঘা দেখিলে এই ধাঃণার 
লারবত! বা অ-সরবতা উপলব্ধি হইবে। কিন্তু ইহার পূর্বের 
এই লময়কার আরও কতকগুলি বিষ সন্ধে আমানের স্পষ্ট 
খধারণ। খ।কা আবনক। 

১৮১৩ গ্রীাব্বের পুরে বিলাতে এদেশবাসীদের চরিত্র, 
জীৱন, শিক্ষা, সংস্কৃতি সঙ্দ্ধে কিল হীন প্রচারকায 
চলিতেছিল তাহার [কিং আকাল আমরা পাইয়াছি। 
ইংরেদগণ এই প্রচারের ফলে ভারতবানীদের অন্তত জীব বা 
জন্তছ্ানোথার বলিছ| ভাবিতে শিপিয়াছিল। পাড়ী লও. 
বিশপ দিবার লঙদ্ধে যলিতে গিঘ। (লখিঘাছেন £ 


“Fow mon‘ felt a Ilrollor sympathy In Ube condition 
911৫1110008: ho twas far (tom adopting a 0০19 thon 
provalent, that tho wholo ০10০ Tllodus wero a 1৮ of 
moral monslori. Ward's account of bo Hindua bas 
contribuled to fostar Uble tlow. Many of Br. Ward's 







people 055০ descriptlon of the 00 
Dahey, la London, 
west ond of the Lom 


অর্থ।ৎ, বিশপ হিবারেহ মত অতি অল্প লোকই (িদ্দুদের 
প্রতি এন্ত সহাহৃভূতিপম্পন্ন ছিলেন। তখনকার গ্টাঘানপের 
মধো এই ধারণ! বন্ধমূল ছিল থে, হিন্দুর! হমপকদী চতুষ্পদ 
জীব বিশেষ। ' ইহাদের দন্দ্ধে এই হীন ধারণার জন্ত প্রধানতঃ 


দায়ী ওয়ার্ড সাহেবের পুপ্তক।- হিন্দুদের বিছচ্ধে সিঠ্রত| 


ও দুনীতিপরাঘ্ণতার অভিযোগ বর্ধমানে ততধানি সত্য, 


2 Hand.Book of Dengal সাও By the Rev. James 
Long. Tee 





যতধানি লতা লণ্ডন ওয়েস্ট এপ্ডের দমগ্র জধিব৷দীদের উপর 
'বিলিংস্গেটা ও ‘ওল্ড, যেলি'র দোধারোপ। 

বিজেতৃঞ্রাতি স্বদেশে বলিয়া এযাবহ পৃইন্দুদের নিদ্দাবাদ 
ফরিযাছেন। ১৮১৩ উষ্টান্ে, এদেশে টান পাত্রীদের 
অবাধ চলাফেরার বিরুন্ধে যাবতীয় বিধিনিদেধই তুলিয়া দেওয়া 
হইল। খন হইতে খবর প্রচারকগণ লান| ভাবে 
তারতবাদীছের মধ্যে "আলে।' বিতরণ করিতে তৎপর হইয়া 
উঠিলেন। তাহাদের শিক্ষা-প্রচেষ্টার হুখ। এবং তাহাতে 
আমাদের যে শু ফল হইছিল তাহা পূর্ব প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিছাছি। তারতবাদীদের টার্দে দীক্ষিত করিতে হলে, 
তাহাদিগকে যে অগ্রে দাক্ষর করিত! লইতে হইবে এ জান 
তাহাদের ছিল। ১৮১৯ খঁষ্টাব্দ হইতে এদেশে উষ্টানগন ' 
নিজন্থ পণ্ততিতে ত্ীশিক্ষ। প্রচলনে তৎপর হইলেন। তাহার! * 
একরকম প্রকাশ্েই বলিলেন বে, অন্তঃপুরে শিক্ষা! প্রবর্তন 
করিছা নারীদের মধো একথা প্রচার করিতে পারিলে আস্ত 
ফল পাও ঘাইবে। অত্যন্তর তাগ আলোকিত হইলেই 
বিভাগ স্বত:ই উজ্জল হইয়া উঠিবে! বালফ বিস্তালচগুল্তে 
লাক্ষাৎভাবে খর) কথ! না শুনাইলেও, বালিকা বিস্থাণয়নযূে .. 
ইহা। পাঠের অপ হইল। হিন ধর্ম, ছিন্দু দ্বদেষী, হি” 
পালপার্কদ প্রভৃতির উপরে তাহাদের (রুপ ফুধারণা ও 
জাতত্রোধ ছিল, এই সফল বিস্তালয়ের কার)বিবরণী হইতে 
তাহা দানা যাহ । এখানে মাত্র তুই একটি উঠ্লেখ ঝারলেই 
যথেষ্ট হইবে । বালিকাদের নাম ছিল বিভিন্ন হিন্দু দেবীয় * 
নামজারী, যেমন-_পপূর্ণা, দিগদ্ধরী, গোলোকমণি, 
বিষ্ণুপ্রিয৷ প্রভৃতি । এই সব নাম সম্বন্ধে এক বিযয়ণীতে 
এইকপ মন্তব্য পাওয়। যাইতেছে £ 


“While 82985 nemes from thelr novalty to an Engllab 
ওত? may ওল ভ smllo, they wil lev, when they are 
conaldered In connection with the Idelatrmns teolloga 
which prompied the paronis of চরিত children io adopt 
thom, and whlch Uhoy serro lo cherish In Wo mints ০৮ 





লি 


tho chlldron সাতে, 28000 5 algh of regret from tho 
Chilstion. What kind of conduct ounbt wo Lo ০০০ 
tom those poor childron. named by their parents after 
Imapinary goddeetot. who adullors, cruelty and 
gralifition of olher pamlons, at dotalled by Cholt own 
stored লা sro ro abombunble. 


এগানে' এই অর্থে বলা হইতেছে যে, উক্ত নামগুলি 
ইংরেজদের কর্ণে নৃতন ঠোকবে ও তাহারা মৃতু হাসিবেন, 
কিন্তু খল তাহারা বুঝিবেন পৌত্রলিল মনোতাবের বশে দরিত 
চিন্দুগণ কল্যাদের এই নামকরণ করিগাছে দার সত্য লত্যই 
তাহার! তাহাদের মনে এই ডাব বন্ধনূল করাইতে প্রশালী তখন 
খ্টানগণ ( ইহাদের চূর্ডাগোর কথা ভাবিতা) দীর্ঘনিন্বাদ 
ফেলিতে বাধা হইবেন। ঘাহাদের পিতৃদত্ত লাম নিষুর, 
ফাতিচারী, ইন্জিঘপর!ণে দেবদেবীর নাম অহুলারে করা 
হইয়াছে দেই লল ছাত্রীর নিকট হইতে আর কিনল আগরণ 
আশা কর। যাইতে পারে। 


অগ্ভঃপুয়িকাদের মধো খীষ্টতত প্রচার করাই যে স্বরীলিক্ষ 
গানের মৃধ) উদ্দেন্ত ছিল তাহা নিছে উক্তিতেই পরিষ্কার 
হইয়াছে: 

180209089৮৪ now ongaged In tho degrading and 
polluting worsbip of Idols. sball be brought lo the 


Ynowledgo of the true 0৫ and Jesus 0874 whom he 
has end, whom to know is life eternal.) 


অথাৎ। “যাহার। এখন মৃষ্টিপূপ! ছার! নিজেদের কলুমিত 
বিঘা অঞ্চপতিত হইতেছে, তাহাদিগকে দতাকার ঈশ্বর ও 
ধীশুরীযের লক্ষে আনদান করিতে হইবে-পেই যীশু ঘিন 
ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ এবং সেই যীশু ধাহ।কে আনা ও 
চিরন্তন দীবনলাত একই কথা ।” 

সষ্টান পাত্রীদের বিরুস্ধে রামমোহন রায়ের আন্দোলনের 
কথা পূর্বে বণি়াছি। তিনিও লৌত্ুলিকতঘ আগো বিশ্বাপ 
করিতেন ন|। তিনি ছিলেন বেদাম্থদন্মত অপৌৱলিক 
একেন্বরধদে বিশ্বাস। ওঁটান পাত্রীদের লঙ্গে তাহার যে 
বিতর্ক উপস্থিত হয় তাহার উপলংহারে ১৭ নবেম্বর, ১৮২৩ 
তায়িথে তিনি লেখেনঃ 
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T shall now, In a tow words, for ho Information of 
the Bllsulonary 0৩০11৩1621৯) down our zsollglous creed, 
In conformity with tho Preceptsol our anclent tellglon, 
contained In 08০ [70 Vedanta. though disregarded by 
1৮০ gonoralivy of moderns, we look Up to one Deing as’ 
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আম body of tho আমানত, and na tha origin of all 
Individual souls which In a manner somewhat similiar, 
visit and goxero Ubelr parlicutar bodies : snd wo reject 
রণ 10 any form ud under whalcover veil of 
sophlelry tb may bo practlacd, 1108৫ In adoration of an 
artifical, 8 natural, of an Imaginary object. Tho dlvine 
Domage wbloh we offer. consists sobloly In the practico of 
daya or benorolcnce Lowards cach olbor, snd not In s 
tancltol fallb or In cortaln motlons of tho 166৮ Tepe. 
or ০0৫ ৯০৫7 গোর, In pulpit or 
Among other objets In our olemo 








boloro s Wmple. 
dorotlon, wo frequovtly offer up our bumble 1৮088 to 
+ God. for tho blessings of British Rulo In 15418 and 
৪০০০০] pray, (bat Ib may contipuo In Ia bonefcont 
operation for contaies Lo como."; 


যামমো নে ইংরেছের সহঘোগিত| কামনা করিতেন। 
তিনি বেদান্তসন্মত থে ধর্মের ব্যাগ্য। করিলেন তাহার ডিন্টিতৈ 
শুধু ছিলু নয়, খীষ্টানগপও মিলিত হইতে পারিবেন--এই আশা 
তিনি পোষণ করিতেন । তিনি ভারতবর্ষে ইংরেছনের স্বাদ 
বদধাগের এবং ইংরেজী ড/ঘ| ও ভাবধারার বহল ৫9রের 
পক্ষপাতী ছিলেন। আর এইই তিনি পাভী আলেকদ। গার 
ডাফকে এদেশে সর্মপ্রধম দুল গ্রতিঠা করিতে উৎসাহ ও 
সাহাযা প্রদান করিছাছিলেন। ব্রিটিশ শাসনের শুভ ফল বহু 
শতায্বী যাবৎ যাহাতে তারতবাদী ডরোগ ফরিতে পারে 
তাহারও তিনি কামনা করেন। বস্তু রামমোহন যে কারণে 
উক্ত আশ! পোহণ করিতেছিলেন তাই! কার্ধে। কূপায়িত ইইতে 
পারে নাই । বিদ্লিত ডারতবামীয় প্রতি লাধাংণভাবে এবং 
ডাহাদের ধর্ম শিক্ষা সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ ভাবে বিজেতা 
খান জতির বিজাতীয় বিদ্ধেম উত্তরোত্তর বৃত্ধিই প।ইডেছিল। 
খান তথা ইংরেজ সমাদের মুখপাত্র স্বপে ডাফ, ডিয়াল্টি, 
প্রমুখ পাত্রীগণ ক্রমাগত হিন্দু লমজের উপর গালি বর্ধণ 
করিতে লাগিলেন। দ্দু মাজ স্বচাবতঃই ইহাতে বিশেষ 





০০ 
পানিনি আপিল লংব্বরণ পৃ: ১৯৮। 


Toy. 


শনির) ১৩৫২ 


-শছাগ্িত হইগ উঠিল। হারকানাথ ঠা স্বদেশী সমাজের 
আক্গন-প্রাধান্ পছন্দ করিতেন নাও তিনি পাডীদের 
লামজহধ করছিলেন ‘কালে! কোট'পরা বিলাতী ব্রাহ্মণ’ । 
ঘারকানাথ ঠাকুর ঘদিও 

“ইংয়াজদে॥ নকল বিদয্বেই প্রশালা করতেন, কিন্তু পাডীকুলের কোৰ 
নিশাবাদ দা লঙ্ঘ)ওনক ধাবছারের কথ জাদতে পাচলে তিৰি ভাগি 
আনল বোধ করতেন ।-,* ড় একখানি খাতা দিল থা মধো তিনি 
অতি ঘ্যল(কার পাহীদের নিল্দ।জনক নান! কথা লিখে র!দ্ষতেন।--. 
ঘখলট খৃষ্টাব্দ ও (ন্দুবর্শের সত্যত| ও জেঠত! নিয় কারে! লগে তর্ষ 
ঘাংতো, ঘাযকাদান তখনই সেই খাতাখানি প্রদাণন্বরপ বের 
ক্ষয্তেম ।॥ 


হিন্দু তথ| ভারতীঘ সমাজ সম্বন্ধে ইউরোপীঘদের কিজপ 
জঘন্য ধারণ। ছিল চাং! চার্লশ গ্রান্টের উক্তি উদ্ভুত করিয়া 
দেপাইয়াচ্চি। কিন্তু আপামর সকল ইংবেজের নিকটট ভারতী 
সমাজ এক্সপ ঘুণত প্রতিপত হয় নাই। ওঘ।রেণ হেঠিংসের 
উদ্কি তাহার গ্রথণ। কলিকাতার লর্ড বিশপ হিবারের 
ভউঁক্তিও এখানে উদ্ধৃত করা চলে। তিনি বলেন: 

“Thoy aros nation, with whom whatorer (801 fault, 
1, for ono. shall think Ib Imporstblo lo 115৩ Tong without 
loving thom=—s race of gentle and lemprato habita, with 
5 natuml alent and aeuleners beyond tho ordinary level 
of mankind, and mith a birt lor genoral nomtedgo 


wrblch oven bho rencwned avd ১০10101115৩ Athenians 
ean hardly bave surpassed or equalled.” t 


শহশুধা এমন একটি ছাতি ধহাঘেঃ সঙ্গে, ওদের বতই মোষ 
খাড়ক বা, একবার ধাপ করিলে লা তালখনিয়| থাকা অন্ততঃ আমি 
আলভব মনে করি--31ঢায়। এত শান্ত ও দিযাচারী, সাধারণ পরের ঘ।দুৰ 
পেক্ষা ঢার্থাদের সছজ প্রতিযা.ও তীক্ষ বুদ্ধি এত পর্থযাণ্ড। বিদ্ছদের 
জানাপিগাল। ধড়ই প্রধল 7 "এ বিষয়ে অনুপ ৰ্বিৎসু বিগ্যাত এখেনসযাণী- 
গণও ফ্চচিং ঠাহ।দের দমকক্ষ [ছিলেন।" 

ওয়ারেণ হেতিংলের মত বিশশ হিবারের উক্তিও সাধারণ 
হইতে ঝতিক্রম সাত্র। তারশুবাসীর জীবন ও চিত্রের 
জঘগ্ত চিত্র চিত্রণের ফলেই লম্তবত ১৮৩১ লালে পার্লামেন্টের 
লিলেক্ট কমিটি দাক্ষীদিগের নিকট বে প্রশ্নপত্র প্রচার করেন 


তাহার মধ্যে এই প্রশ্নটিও দুষ্িবেশিত হইচাচিল_" What 
is the moral condition of the ৫০11৩ 1২ 
এভারতবাসীদের নৈতিক চঙ্গি [কপ ?"' ৫ 

রামমোহন ইহার উত্তরে এই মর্ণ্মে বলিগাছিলেন বে, 
দীর্ঘকাল ধরি! এক এক শ্রেণীর ইংরেজ ডারতব।দীদের এক 
এক তাবে চিত্রিত কৰিধংছেল। ধাহারা সং লোকের 
লংস্পর্শে প্রথম হইতেই আসিহাছেন ৩।হাদের ধাংণ। হষয়াছে 
তাল, আর খাহারা অলৎ লোকের ফড্ধিক(রিতে পর্ডিঘাছেন 
তাহারা সদগ্র আতির চরিত্রের উপরই মলি লেপন ফরিচাছেন। 
ইং! ছাড়া এমন লব লোকও আছেন ধাহারা উত ছটতেই 
ভিন্ন মত পোষণ কছেন। অওঃপর তিনি স্বদেশবাদীদের 
সশ্বন্ধে বলেন £ 


“From & carefol sorvey snd observation of tho people 
and inbsbitants of varloue paris of the country, and In 
ovary condlulon of 006, [58101021095 818৮ tho pessanta 
end ₹1088014 who reside ot a distance from 10104 towns 0110৯ 
head stations and courts of laiw, 810 as Innocont, Lomporate 
and moml in thelr conduct as tho peoplo of any counlty 
sbattworoe 30315 , 0101088১05০) of tho oluos, 
Wwne or stations who hare much lotorcourso with 
Perrone amploycyd about (০ courts of Inw, by ramindars, 
৪:০০ snd with forclgnere avd ovhors, In ৬ difloront state 
of 96500080157) Honorallf 107919819৫1 bavis and 
26151904, Hence their religious opinlons aro shekon 
wltbout any othoe prlaciplos bolng Tmplantod to supply 
05০1৫ place. Conscquently a gecat proportion ol those 
sro Luforlor In polnt of charactor to Lho former ০1518 50৫. 
aro very often Tgade tole of In tho nefarious work of 
Perjury aod forgery : Srdly, a চার olass consists of 
Persons who aro In tbe omploy ০01৯1801001 (zamindars) 
or dopendenk for subsistenos on tho courks of law, ৪৪ 
and who mut roly for 5 livellehood on 
৪০৮1 01801701596 55৩50 
to enter Lato commorcs 50098108188 


রামমোহন এখানে তিন শ্রেণীর তারতহাসীর কথ। টয়েধ 
করিগ্াছেন।--(১) ঘাধ।র! শহর হইতে দুরে পদ্নীগ্রামে থাকে, 
(২) যাহারা শহরে বিডির কর্ণ বাণদেশে অবস্থান করে এবং 
(০) থাহাব। শহরে মামলা-সোবগ্দসা পরিচালনায় সাহাধঃ 




























* ছা।কানাধ ঠায়ুরের লভিত গ)যছুলাছে কখোপকন | পারনপ্ চ্/তাস্রগাশ ঠাকুর কর্তৃক “আদ! আালফণ। ও আদ।॥ বই 


শ্রবাদ' পথকে ১৩ল পৃষ্ঠায় উদ্ধত । 
Rammohan Foy. লাশিনি আপিল সং্ক়ণ, পৃ ২৯৬-৭ 


1 Hand-Book of Bengal Missions পৃ হয) 


t The English Works of Raja 


কযা জীবিকার লাস্বান করে। প্রথম শ্রেণীর ভারতহাসীতা 
/ চয়িজবন্ত। মিতাচার, লরলত! প্রভৃতি গুণে যে-কোন দেশের 
অধিবামীদের সমকক্ষ দ্বিতীত ও তৃতীয় শ্রেণীর লেকের! 
আইন-আ/দালতের দংশ্রবে আল্যা এবং বিদেষ্টর পুলোনে 
পড়িয়া ধ্বজান বিজিত হয় ও দালছুডাচুপি যা মিথ্যার আব্রহ 
“নেধ। তবে রামদোহন লক্ষে লক্ষে একখাও বলেন হে, উপঘূক 
স্থঘোগ হবিধা পাইলে তাহারাও উচ্চ শ্রেণীর দা্ত্বিজ।ন- 
সাপ সিরিজ ঝাকি বলিয়া গণ্য হইতে পায়ে। নিজ 
অভিজ্ঞতা হইতেই তিনি এস কথা বলিতেছেল। 
ধর্ম ও লমাজ সন্ধে ঘেক্ূপ, তারতবাদীর শিক্ষা সংস্কৃতি 
সম্বন্ধেও তজ্প বিদ্রেত্গণ নানা অলতা ও অর্ধ সত্য প্রচার 
করিতে থাকে। টমাস যেবিংটন মেঞলে মাত ১৮৩৪ লালে 
ভারতবর্ধে পদার্পণ করেন। কিন্তু ইহাহ পূর্ষে বিলাতে 
অবস্থ।নকালেই ডিবি তারতবানীদের সথস্ধে হীন প্রচার-লাচিত) 
হইতে একট। কৃখারপা করিয়া লইয়াছিলেন। তিনি এদেশে 
আলিবায় পূর্বে পার্লামেন্টে ভারত্-শাদন সম্পর্কে ঘে বিগত 
বক্তা দিষ্বাডিলেন তাহা পাঠেও জান| ঘা হে, তিনি 
ভারতের অতীত ইতিহাদ বা এডিছ সঙগ্ডে সম্পূর্ণ অত 
ছিলেন। তিনি এদেশে আ[সিঢা ভারতীয় লাহিতা, দর্শন, 
বিস্তান--এফক কথাও সংস্বৃতি সন্ধে থে অভিমত প্রকাশ 
ফরেন তাহাতে এক দিকে যেমন তাহার গতীর অল্পত! প্রকাশ 
পাটহাচিল অন্ত দিকে তাত লম্পর্কে মিথ্যা এগার-কার্ধা 
বিলাতে ফিত্তুপ হু ও স্বনিচমিত তাবে পুরিচালিত হইগাছিল 
তাহা বুঝ! ধানছ। দেকলের এই কথাটি তো আছ প্রায় 
লকলেরই দান! যে, ভারতব্ধ ও আরবের ধাবতীয় বিদায় 
পুগ্থকসমূহ ইউয়োপের যে-কোন প্রথম শ্রোীর' গ্রন্থাগারের 
আলমারির একটি মাত্র তাকে পুরিয়া, রাখিতে পারা হাছ। 
১৮৩৫, এই ফেব্রুয়ারী বড়ল/ট লর্ড উইলিয্নম বেঠিষ্ককে প্রদত্ত 
শিক্ষাবিষঘক সন্তব)-লিলিতে তিনি ইংরেজী ভাষা ও সাহিত) 
সম্পর্কে যে সহ উত্তম উত্তম কথা বলিয়াছেন লে লফল সমন্ধে 
আমাদের কিছুই বলিবার নাই | তবে ইংরেনী সাছিত্য ও 
পশ্চাতা বিজ্ঞানের লঙ্গে ড1রতীয় লাছিত) বিআ।লের দলই 
তিনি তুলন। করিতে গিঙ্গছেন তখনই তিনি মধ ডছে 
পতিত হইথাছেন, আর ইহাই তাহার পূর্বোকার কুশিক্ষার 





আত-বেন্স বা আমাদের দেলাত্বোহ (২) 


গ্োতক॥ ইংরেজী ভাধার গুপকীর্থন করা তিনি 


লিখিলেন £ 


+ The question now (০ us ls simply সত, when 
14 ls In ৩০৫ (তত to wack Lhis Isngusge. vo shall icach 
Janguagen In which by universal conlcaslov. there ato 0 
books on apy eubjcch which deserve Uo bo compared lo 
our own, whelber, when wo can teach Europesn tolence, 
wre aball Leach systome which, by unlvers) canlaxsion, 
wherever Whey diflar from bose ol Europe difler for tho 
লও, snd whether. whon we osn palronlso sound 
Philosophy avd truo bliary. লও shall covnteosoco at ho 
Fublio exponsc.medical docirinos whiob would Glrgeace an 
ironomy which would move Ieughter 
an English boarding school, blstory abounding 
00০00 feet bigh and 2080 thirty thousand 
Fears long. and geography mado of seas of lreaclo and 
seas of ৬০৮৮০, 


মন্তধা-লিপির অন্যত্র মেকলে আবার বলিতেছেন: 


“Bub ৮০ encourage tho study of ৬ 1186788086. &070118৫0 
Uo bo of email insLrirlc value. only ১৫৩৪৩ that literature 
Inculcatos 01৮০ mo! tore on tbo inost Imporisnt 
subcis. ls » ০০৬০০ bardly reconcilablo whh treason lth 
morsllLy. of oven with that very neutrality which ০98১৮ 
as wo all agree, lo be ৪৪০1 prorcrred...Wo aro 10 teach 
1818০ bistiwry. false asicaonomg, (also medicino, because 
we find them Jo company wit মা rellgion, Wo 
৯৮৩1৩, and 1 trust sball aloays 5৮0০0, Irom Giving any 
pubilo cncouragoment Lo thoso who aro engaged In 8৮0 
work of ০০০৯০1৮৪100 nalivos to Chiisulaplty. And 
while wo act thus, can wo rasovably of decently ৮11৮৫ 
men. 9৬ ol 8৮০ rovonucs of 190 Stato, to wasto thelr 
youth In learning how they aro 8০ purify themselves afver 
Uouching an a: Or what চিত of tho Vedas ৮০1 aro ৬০ 
51০৮ Uo cxpiain tho crime of killing a pont ?"t 
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উদ্ধত দুইটি মছচ্ছেগট পরস্পরের পরিপূরক | দেকলে 
বলেন, উউরোশী0 ও ত1রতীদ দর্শন বিজ্ঞন ঘেগানে পংস্পন্র- 
বিঝোধী, সেখানে গারতীয় দর্শন ও বিভ/নই মিধা।। তারতীঘ 
চিকিৎলা-বিজান হইতে ইংয়েগ অশ্ব-চিবিতৎ্লকেরও কিছু 
শিখিবার নাই । তারতীয় ছেতিববাস্্ বিল|তের যে-কোন 
খেড়িং স্থুলের বালিকারও হাস্তের উদ্রেক করে! ইত্রিহাল 


এমন সহ রাঙ্গার কাহিনীতে পূর্ণ ধাহারা ছিলেন ত্রিশ হাত 





ক সৈয হুরুর।ও জি. লি. সক কৃত Hiuory of Education 
in India: পৃ ১০৬৪ উক্ত | 
+ পৃ. ১০৭) 





- মন্দিরা টা ১৩৫২ 


চু আব রাজত্ব কহিছ।ছিলেন হি হাদার বচর। আর 
ভূগোল, তাতে রঠিঘাছে মাধন আর মাতশ্ুড়ের কত সমুদ্র 
আছে তাহার বিবরণ 

ববিডীয় উক্তিটিতে কিন্তু মেবলে সাহেবের আসল কথা 
বাহির হইছা পড়িয়াছে। তিনি বলিতেছেন ঘে, ঘগন 
ধর্ম বিধয়ে নিঃপেক্ষতাই অবলছ্ছন কর| হইতেছে তখন 
মিথা। ধর্শ্মের লঙ্গে যে মিধা ইতিহাস, মিথ্যা জোতিব্বশ্া|, 
মিথ্যা চিকিংদাশাপ্র বিঞড়িত সে-দব [শিক্ষার জ্ত সরকারী 
রাদন্ব হইতে উৎকোচন্বন্ূণ লোককে অথ প্রদান করা কি 
যুক্তিসঙ্গত ? 

যে মিথ]! ধর্ম্মের সঙ্গে দু বলিঘা ভারডী ইতিহাস, 
ভূগোল, দর্শন, (বিজ্ঞান ঘাবতীয় বিস্তাই মিথ্যা চইল তাহার 
প্রতি নিরপেক্ষ থাক। পরকারী ভাবে স্ব হইলেও যাক্তিগত 
তাবে সম্ভবপর ছিপ ন|, এমনকি মেবলের পক্ষেও নহে। 
তাই মেফলে পিতাকে পত্রে লিখিলেন £ 


io elleoh of thle { English ] eduction op he 





THindoos Is prodiglous. No Tlindon who bas received 
English education, over remains sinceroly ৪০৩৮০] lo his 
tellglon. Some continuo to profess Ib as a matter ol 
poli ; proloss tbomaclves as Deis, and somo 
embrage Christianity. It la my firm bellot that If our 
Plans of education aro followcd up. theo will not ৯০5 
৪৪৪554০50০৫ mong tho repceiablo clanscs In Dongal 
০ roars hence. And {his sillbo oficct:d witbouk 
efforts to proxelyilzo : without tho smaltest Interforonte 
wilh ellglous Mborty : moroly by tho patursl operation of 
Mnowtedga snd rofcction."* 


ইংরেজী শিক্ষাদানের বেন্তস মততলঘ আঁট। হটযাছে 
তাহাতে ত্রিশ বংসরের মধ্োই তাঁরডবাদীয়। গ্রীহান 
বনিয়া ঘাইবেঁ--মেকলে [পিতার নিকট. এই  মর্ণ্বের 
কথা লিবিলেন। মেকলে-বাছিত ইংরেজী শিক্ষার ঈদৃশ 
ফলাফলের কথ! শুনিছা স্বর্গলে।ক হইতে রামমোহন 
রাহ ও লায়নেল শ্দিখ নিশ্চই থু হইতে পারেন 
নাই। 
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প্রাচ্যে জাতীয়তার অভ্যুত্থান 


(টিন ১৩৫১এর পর) 
্জন্তেবাসী 


জাতীয়তাবাদের অগ্রগমনের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতাছগতের 
লামাঞ্জিক ও আঅথনৈতিক জীবনে যে বিরাট পরিবতনি দেগা 
দিল প্রাচোও টিক সেল বিবর্তনের সুচনা হইছে ॥ 
প্রাচীন যুগের অর্থ দৈতিক বাবস্থ।থুলি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে এবং 
বর্তমান শিল্প বিদব, পাইকারী বাধলা ও মূলধনী কারবারের 
পদ্ধতি সাল জীবনের লজ প্রবেশ কারতেছে) প্রাচীন 
অভিসাত কুদ্ধামী। যোদ্ধ! ও পুরোহিত সম্প্রাদা ধীরে ঘীরে 
ক্রমগ্রমর বাবলাহী,বাবহারহীবি ও শিক্ষিত সম৷ গুলির নিকটে 
পিছাইঘ পড়িতেছে / এই নবীল ছাতীচতেবাদের প্রচারক ও 
হোত। হইতেছে লাধারণতঃ উকীল ও ছাঅ-স্প্রদাছ। এই 


আন্দোগনকে তাহারাই জচযুক্ত কারতেছে। সংবাদগঅও 


জাতীয়তাবাদের অগ্রগমনের পক্ষে এক বিরাট শক্তি হইয়া 
দাড়াইঢাছে। অপরদিকে প্রাচোর আতাধ্যীন জীবনে এই 
জাতীহতাব|? এক ধির।ট সংঘর্ষ আন্হনের কারণ হ্ইয়াছে। 
যখন এফ একট! সম আদর্শ ও প্বার্থবিশিষ্ট শ্রেণী নিজেয়! 
একত্রিত হয তখন শ্রেণীগ্ুলির ভিতরে আবার সংঘর্ষের উদ্ভব 
না হইপ্জা পারে না। বর্তমান জাডীতোবাদের ইহ! একট। 
অপরিহার্য * গলদ। তবে শ্েঙজাতিগুলির বিরুদ্ধে লঘএ 
প্রাচো যে একটা বিধেষভায আছে নেই [বিযেষতাবই 
এই অভান্রীণ সংঘর্ষকে তীত্র হইতে দের না। 
জাতীহতাঝাদের দিকে যে এতিহালিক বিবত'ন ইওরে।পে 
"অন্নদিন হইল শেষ হয়ছে প্রাচে। যেন সেই বিবর্ত'নই 
বর্তমানে কাজ কছিতেছে। এবং এই বিবর্তন প্রাচ্যের 
বিভিন জাতিগুলির মধে একটা গোষ্ঠীভাব কটি করিতে যে 
লাহায/ করিতেছে তাহাতে দদ্দেছ নাই । তবে ইওয়েপে 


এই হিবত'নের ধার) যেরূপ ছিল প্রাচে) তাহার গতি তদপেক্ষ। 


বল! যা। 


. অধিক এবং ইহার হলে রহিঘাছে শ্বেতদাত্িদের বিকুষ্চে 
চোর বিদ্বেতাব। 

কিন্ত এই এঁতিহাদিক (বিবর্তন পাশ্চাত্যে ও প্রাচো 
ঘে ঈীজই একটা সন্পণ নূতন রূপ নিবে তাহারও একট! 
আডাদ দেখ। বাইতেছে। রাশিয়ার রাষ্রাথ ও সামগ্রিক 
বিপ্রধই ইহার প্রথম পরিচগ্ন। সাগস্ত প্রথার পর ম+)বিত 
শ্রেণীর আততাদীন যে মুলধনীপ্রথ। ইওরোপীত লমাছে ঠাই 
নিঘছিল লেই প্রথা স্থতীত্র আঘাত পাইল রাশিয়ার সামজিক 
বিশ্লবে। এই সর্ব প্রথম বঞ্চিত, সংহ।রা শেবিত শত সম্প্রদদ 
এক নবীন আশার বাণী নিজেদের জীবনে সাধক হইয়া উঠিবার 
লক্ষণে চঞ্চল ছুইথ। উঠে। ফল্জাপী বিপ্লবে গৃগ-মানস যে 
আশায় উৎডূয় হইদা(ছিল, মপাবিত্ত সম্প্রদাছগের স্বার্থ চেষ্টা 
লে আশা ফলবতী হইতে পারে নাই। রাশিঘার কম্ানিষ্ঠ 
বিশ্বের মধো পূড্ত্রেণী লম্ত শৃংখল তাঙ্গি| রাষ্ট্র ও মমাদ 
শক দলের আশ। পাইল। জাতীয়তাবাদ ও মধাবিত্ত শ্রেণীর 
প্রভাবামীন মূলদনী সমান ইহাতে স্বভাবতই প্রচণ্ড আঘাত 
পায়। এই প্রথম জাতীঘতাঝাদের তিত্তিতে লড়াই সামাজিক 
শ্রেণী সংগ্রাদে পরিণত হইতে চাহিল। এই নূতন দর্হারা 
শ্রেণী যে একটিন তাহার লংস্কতি,আশ ও বাণী দ্বারা পৃথিবীকে 
জয় করিবে, লে যিংচ়ে সন্দেহ নাই । একদিনেই অবশ্ত এই 
পরিবর্তন হইবে না--ধীরে মীরে ইহার অগ্রগতি চইবে। 
১৮৩২এর পর ইংল্যাণ্ডের বিরাট অতিআ।ত দমপ্রাদ প্রা 
১৯১১ লাল পদস্থ যেমন মধ্াবিৱ শ্ৰেণী৷ সঙ্গে প্রা আঙ্গুর 
ভাবে নিজেদের শক্তিকে বছায় রাখিতে সমর্ব হইছিল; 
দার্মানীতে যেমন ১৯১৮ পর্স্ত আদাত শ্রেট ও ঘোচ্চ- 
লগা একদক্গেই সমাদ ও রাষ্ট্রে নিজেদের ক্ষমত। বলাম 
সাধিথছিল, বর্তমানের যাষ্টু ও লমজশক্রির নিহ্ট। সধ্যবিত 
যা তৃতী নপপ্রদাও তেমনি বহবর্ধ ধরিছা যে এই তথাকখিত 
চতুখ সম্্রদয়ের দঙ্গে হাড মিলাইছা চলিবে তাহ! নিঃলন্দেহে 
ধর্ম যেমন ক্ষীঘথান তাবে মালবচিত্তের উপর 
খানিকট। প্রায এখনও রাবিঘাছে আতীঘতাঝাদও তেমনি 
এখনও কিছুদিন ধরি ক্রম্বর্ডমান সামজিক জেনগ্রান- 
বাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিবে। 


প্রাচো জাতীঘতাধাদের যে বিষত'ন বর্তমানে চলিতেছে 


- প্রাচ্য জাতীয়তার অভ্যুখান 
তাহা নানাদিক দিছা উল্লেগযোগা । ইওরোপে যে গোগীৱার 
জাগ্রত হইয়া উঠিণছে সেই গে৷টডাবের গ্রতাথ প্রাচোও 
আলিযাছে-_ইহার এক কারণ প্রাচোর মহিত পাশ্চাত্যের 
ক্রমবর্ধমান ঘনিষ্ঠতা ও অপর কারণ এশিঘ-রুথে গণবিদ্লব। 
জাবের ইওরোপ-এশিছাধাপী বিছ্াট রুহ-লাছ।জা লেতিয়েট 
বিগ্লবের মখো আসার ফলে এশিয়ার ফদ-সাযাদ)9 তাহার 
প্রভাব হইতে মুক্তি পায় নাই। ইহার ফলে আত মুক্তি 
সংয়ামের সঙ্গে সামাছিক গ্পবিদ্রবের আদর্শ আ।পিং! মিলিত 
হইছে । গলদের থে অর্থনৈতিক অবস্থ। সাদাদিক 
বিপ্লবকে পরিণতি দান হরে প্র/চে]র বহু রাষ্টে দেক্কস অবস্থা 
না থাকিলেও জাতীম লংগ্রঃন ও লামার্রিক (বিপ্রবের বিবর্তনের 
মধো নানাক্কপ বিঙ্ষিধ চিন্্াধারার লগ্টিবেশ ঘটিঘাডে। জাতীর 
স্বাধীনতার সংগ্রাগ ও দামাজিক গণবিশ্রবী লংগ্র।ম এগন একে 
অপরের দাহাযো অগ্রসর হইতেছে। কম্যনিঙ্ম জা তীচডা- 
ঝাদের বিরোধী হইলেও তৃতীণ আস্র্জাতিক এশঘাছ ডৃ]ুহার 
প্রচার কাধে জাতী লংগামকে সাহাবা করিতে পরাঘুয হয 
নাই। আর্জাদীর টগাংনৈতিক জাতীয়তাবাদ এ মংদিনির 
ইতালি জাতীহতাবাদ যেদন দঘাছের সর্বনিয়প্তরে মুক্তির 
যা প্রচার করিথাছে এশিয়ার জাতীততাবাদ তেমনি এখন 
সামজিক গণবিগ্লযের বয় প্রচায় করিতেছে । টিউনিগের 
জাতীদতাবানীদল The Young Tunisians ত|হাদেয 
নতেম্বর (১৯২৪) ঘোলণ৷ঘ সামগ্রিক ডোটে নির্বাচিত 
পার্ল।মেন্ট ও মিউনিলিপা!শিটী হেনন দাবী করিয়াছিল তেমনি 
কারখানাহ ৮ ঘণ্টা হিলাবে দৈনিক বেতন ও ট্রেড ইউনিফন- 
গুলির বৈধত!এ দাবী করিঘাছিল। কিন্তু ইহ! লক্ষ্য করিবাও 
বিহ্হ বে ঘধ্যবিততত্রেণীর শিক্ষিতেরাই এই সব দানী উত্থাপন 
করিতেছে,-_চাধী ব। মজুরের! এখনও তাহাদের দ|বীকে 
তাধ। দিবার শক্তি অর্জন করে নাই। আসলে প্রাচ্য এখন 
একশত বৎসর পূর্বের ইওরোপের অবস্থাথ আছে-ঘদিও 
তাহাদের নেতৃধৃন্দের দৃষ্টি রহিাছে ঘুদ্ধোত্রর ইওরোপের 
দিকে। এই বিরোধের ফলে প্রাচোর অগ্রগদন হত 
আরো দ্রুত হইযে। কিন্তু একথা আঘাগের দলিলে 
চলিবে ন। যে প্রাচ্যে বে দমাদ্র-প্রথা বর্তমান তাহাতে নানা 
বাধা বিশতিকে এই অগ্রগমন ঘুদি লাই না ফেলতে 


মন্দিরা__ দো, ১৩৫২ 


পারে, তবে জাতীতে বাদ ও দামালিক শ্রেণী বিপ্লব একটা 
বিশ্বে আঘাত লাইবে। 

বর্তমানে প্রাচার গোষ্ঠী ভাবের গতি হইতেছে 
পশ্চিমাতিমৃধী | ইহা কেনো আকম্ছিক ব্যাপার লহে। 
মানব-পত্যতার বিবর্তন একটা ত্হাসিক গতিধারাকে 
অসুলবণ করি চলে; উওরোশীঘ্ ল্ভ)তার গোঠীভাহ 
প্রথমে এই ধারাতেই চলিয়াছিল এবং তাহারও পুর্বে প্রাচোর 
অগ্রগমন আরেকবার ঘটিগাছিল। বর্তমানে প্রাচ্য বে 
পশ্চিমের অনুদরণ করিতেছে ভাতা অন্থকরণ নহে। গত 
দুষ্ট শতাকী ধরিয়া ইওরোপে থে উত্িহানিক বিবঙলি 
খটিহাডে,__আভীচতাব1দ, মধাহি শ্রেণীর প্রাধাক্ত ও পর্শেষ 
চতুর্থ সম্প্রপাঢ ঝ সবহার! শ্রেণীর রাষ্ীঘ ও সামাজিক শক্তিতে 
প্রধানত লাভ-এই সবই প্রাডো দেখিতে পাইতেছি। ইহার 
মধ্যে প্রতীচোর খানিকট। অন্তকরণ প্রচ! করিলেন তাছার 
বিচ একট। প্রতিধাদও জাগিঘ। উঠছে । হুবছ পাশ্চাতা 
লদাছের অনুককরণের মধো যে প্র॥চ্োর মুক্তি নাই, দেকথ। 
লধযই শোনা হাইতেছে। প্রাচোর সংস্কৃতি, প্রাচোর 
আদর্শকে বিশ্বত (বার হিরপন্ধে তীর প্রতিবাদ ভারতে, 
চীনে, জাপানে ডাগিছা উঠি়াছে। পাশ্চাতের- যাহা কিছু 
তাল তা। নিতে কোনো আপত্তি না, কিন্তু অবিচারিত 
চিত্তে পাশ্চাতোন সব কিছু গ্রহণ করিবা! বিরুদ্ধে তীর 


পতিবাদ সর্বত্র জাগ্রত হটযাছে। প্রাচীর অতীত গৌরবের, 
ইতিছালকে বিশ্বত হইলে চলিবে নাতাহার সহিত 
পাশ্চাত্যের বাস্তব বিজ্ঞানের দানের লম্থং করিচ| তাহ! “গ্রহণ 
ফরিবার জগ প্রাচের মনীঘিদের সতর্ক বাণী প্রাচোর জন- 
লাধারণের হৃদ লহছেই আকর্ধণ করে। 

কিন্ত গ্রাচোর এই লতর্কতার বানী এক প্রাচোই সীমাবদ্ধ 
নাই শ্রাচোর অতীত দর্শন (বিজ্ঞানের বাণী প্রতীচির 
মনীবিদেরও বক কারঘাছে ॥ বাধ লঙাতার হে নির্দম্ঞল 
প্রথম মহাধৃত্ধের ববশংলতার মধ্য ছুটিয। উঠিঘাচিল তাহাই 
উওরোপের মহঘনীধদের সম্প্ত করিছ। তুলিছািল॥ এবং 
যদিও প্রথম মহাঘূন্কের পর ইওরোল ও এশিয়ার তিনটি 
মানব লতা গোী পরস্পর বিদীগিযূ ববন্থাথ ছিল তবু 
লঙাতার বিবর্তন হইতে মলে হয় ধে মানব সঙ/তা। এই ম্বশংল 
বিয়োধিতার মধা দিঘাই এমন একটি মহাগোষ্ঠীয় দুচনা 
করিতেছে হাহা মানব লঙ/ত!কে বৃহত্তর পরিণতির দিকে 
উ।নিঘ। নি। ঘাটতেছে_-যে পরিণতি সমগ্র মানব লতার 
লামা, প্রেম ও মৈত্রীর মণ] দিয়াই বিকশিত হইবে ॥ 


[সমগ্র] 
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বাঙ্গালা দুর্ভিক্ষ তদন্ত কমিটার রিপোর্ট 
কালীচরণ ঘোষ 


বাঙ্গালার বুকের উপর ১৩৫* লালে হে অধাবহ ঘটনা 
ঘটিহ! গেল, আজও তাহার নিধুতি হইয়াছে বল) চলে না। 
মাহব পূর্বের সংগাায় আর না মরিলেও অনশনঘটিত মৃত্য 
এখনও বিরল নঃ। বাঙ্গালীর কষ্টের পরিপীদা নাই? 
"৫6 লালে অন, '৫১ লালে উদধ পরা, 7৫২ সালে বস্তু এই 
লামান্ত “অবান্তয়’ কয়েকটা যন্তর নতাযে বাঙ্গালী জাতির 
ধ্বংসের গতি আত হইঘ। উঠিথাছে। লোকের আখিক 
অবস্থ! ও স্বাস্থ এত হীন হইছে, সামাজিক পরিস্থিতি এত 
জটিল হইথছে যে ইহ। অতিক্রম করিছা উঠিয়া দহদ সরল 
"অবস্থা পৌছিতে ধে কতদিন লাগিবে, তাহ। অনুমান করিয়া 
বলাও কঠিন খ্যাপার। 

দফল ছু:গের আলেচন| এক ল্গে করা সম্ভব নথ। পঞ্চাশ 
সালে কেমন করিয়া মাধ তিলে তিলে পলে পলে মরি ছে, 
তাহার ' কারণ অমুলদ্ধন করার লমঘ্ আদ ছুটিহাছে। 
অনাহারে কেহ ফেচ মরিহাছেন, ধাহারা আদর্শের পিছনে 
মকিষংছেন-দাদর্ল:ও মাাক্হ্বইনী, তারতবর্ধে হতীন দাশ, 
আন্দাথানে' রামচন্স আরও আমার অঞ্গালা কতজন শ্বেচ্ছায 
অনাহারে প্রাণবিদঞ্জন দিয়াছেন তাহা জমা নাই; কিন্তু 
দে ধৃত আর অভাবের মধো আশার রেশ বং্য৷ ছুয়ে তুহারে 
ঘুরিঘা ঘে লোক মরিল তাহার লহিত পূর্কোর দৃত্ঃর হখেষ 
পাৰ্থক আছে। আর কিছু ন। থাক্‌ একদল *মরিব” বলিদ্ধ। 
ময়িল, আর একদল এক দৃঢুত'ও মরিবার ইচ্ছা ন। লইয়া 
মিল, এই দুইয়ের মধো বিরাট বাবধান। 
এ এমন আলহাজ অবস্থার যে লক্ষ লক্ষ লোক মরিল, তাহার 
“কারণ এমুদন্ধান করার পয়োজনীগত! আছে কি না, তাহা 
টিক তাবিঘ। পাই ন1। বাঙ্গাল দেশে, তথ! ওারতবর্ধে ইহার 
পূর্বে বহুবার ছুতিক্ষ হইয়াছে এবং তাহার উপর তছন্তও 
হইয়। গিছাছে, কিন্ত তৃত্িক্ষ বন্ধ হয় নাই । হদি এই তদন্তের 
১উদ্দে এই হয় যে পূৰ্ব অতিচ্ষতালন্ধ জান হইতে পরের 


ছুদ্দিনে সতর্ক হইতে পারা যাইবে, তাহা হইলে বলিতে হয় 
তাহা সম্পূর্বক্কপে হাথ হইঢাছে। 

ছুতিক্ষের পূর্ব সুচনা উপেক্ষা বরা, ছ্দিনের দন্ত পূর্বা 
হইতে প্রন্তুত না হওয়া, অসহায় অদিধামীর উপর লন অপরাধ 
চাপাইহা নিশ্চিদ্ব হট্বার চেষ্টা কর প্রভাতি লকল লক্ষণণ্ুলি 
ছোট বড় লকল ভৃতিক্ষে বর্তমান॥ এবার উড হেড কমিশনের 
রিপোর্ট সে নকল ইতিহাসের পুনরাধৃত্তি করিথাছে।  উপরস্ক 
ইহ। থে সকল নৃতল [বধ উদথাটন ফারহাছে। তাহাতে ধাহারা 
শালনের ভার লইঘা দড|তার গর্ম্ম করিছা বেড়ান, হারা 
কি ভাবে ইহা গ্রহণ করিবেন, আ।হ। একটা অনুমান হরা 
হায। ধহাদের কতক ইচ্ছাকৃত, কতক অনতডিতড!, দুর্যলওর 
অযোগ!তার ল্য এই মহামারী ঘটিচাছে তাহার! মহ। আনদ্দে 
শালনবস্্ চালাইপ্াছেন। তাহাদের কোনও দিন অহুপোচনা 
উপস্থিত হইবে এক্কপ এনে কর] তুল। ঘাদ এই তদের 
ফলন্থতূপ অপরাধী ধরিঘ। লা! দিবার বাবস্ধ। থাকে, তবেই 
গুবস্থতে কিছু ফল হইবার ধস্তাবন। ; আর তাহা না হইলে, 
যাং! হইয়া গিয়াছে তাহাই ঘইবে। ধুক্ষের শেষে, দুদ্ধেখ অন 
দাদী লোক ধরিয়া, অবন্ত বিজিত জাতিয় মো, লাজ। দিবার 
বাবস্থা! হইডেছে। কিন্তু যাহারা প্রকারাস্থরে, এমন কি তুল 
আদেশ দিবার জগ্ত লক্ষ লক্ষ অলহাদ্ নরনাণী মৃত্যুবরণ 
করিতে বাধা হইঘাডে, তাহাদের সাদা দিবার ফেন ব্যবস্থ 
ফর। হইবে না, তাহা ধারণা করা যায় না। 

১৯৪২ লালের অঙ্জদ্মাই এই দুডিক্ষের প্রধান কারণ বলিঘ। 
রাহ দিবার সঙ্গে লঙ্গেই কমিশন ঝলিহাছেন যে এই ছৃততক্ষ যে 
অবস্তভাবী হইছ। শিকল, তাহ] তাহার! ঘনে করেল না। 
তবে কে বা কাহার! একপ ঘটাইল, কিত্তপে ঘটিল, তাহাই 
বিস্ময়ের বিধয়। 

১০৪২ লালের অনস্সার প্র যে অভাবের লক্ষণ প্রকাশ 
পাইল, মফস্বল হইতে লোকের দুর্দশা অভাবের দংবাদ 


মক্দিরা লোঠ। ১৩৫২ 


লালনকেন্ছে আমিয়। পৌছিতে লাগিল, তাহ। সন্পূর্ণতপে 
উপোক্ষত হইছাছে ॥ বাহির হইতে পান্ভ তুল আন!ইতা 
অভাব মিটাইবার যথোপযুক্ত চেষ্টা হয নাই। ঘূন্তের জগ্ত » 
মাল চলাচলের যে অহুবিধা হুইঠাছিল, তাহার প্রতি লমছমত 
মনোযোগ না-দে ওছার ফলে এই অভাব আরও গুরুতর আকার 
ধারণ কয়ে। এই অবস্থাত যুদ্ধের কাজে লহ।ছতা করার 
অজুহাতে লমন্ বড় বড় কারার কারখানা, এবং তাহার 
উপ ধনী গৃহী ও বাবলাহী, একঘোগে বারে ধাস্ভতঝুল 
আগ কর! হত কারঘ। দিল। ইহার সহিত যোগ দিল 
সরকারী মতিচ্ছপ্রত!। কর্ণ্মকর্ডাদের এক একটা আদেশ 
ধিচারক্ষেে দেখ। গেল অত্যন্ত অপরিণামদশী, সম্পূ্ণকপ 
অবাবস্থিতচিত্ততার পরিচায়ক ॥ মূলা নিয়, মাল ক্রয়, 
স্বান হইতে স্থানান্তর মাল প্রেরণ প্রভৃতি আদেশগুলি, 
এবং তাছ। চলচ্চিত্রের গতিতে পরিবর্তন, আজ দেখা 
যাইতেছে, একটী শিশু য। গ্রগল্ড বাক্তির পক্ষেও 
আশোভন। 

হখন অতাব সম্পূর্ণদপে প্রকট হইছাছে। তধনও কর্তৃপক্ষ 
মাল (বিদেশে রপ্তানী করিতে ছাড়েন নাই। পরাজয়ের 
আশস্কা খা তুল অপসারণ, নৌকা, লাইকেল প্রভৃতি 
দিস্বেণ কেবলমাত্র লোকের অধুবিধাই বৃদ্ধি করিয়াছে 
প্রকারান্তরে মৃত্যুর কারণ হইত। দাড়াইয়াছে। কমিশন 
দৃঢ়তার সংিত বলিয়াছেন যে ইহা অপেক্ষা লহ অথচ 
অধিকতর কার্যকরী উপায় অধলক্বন থার। অধস্থার উদ্লতি সাধন 
করা চলিড। যে সকল অঞ্চল হইতে মধিবাদী অপসারণ 
করা হইয়াছে, ধান্য রোপণ প্রভৃতি কৃষিক।ধ্ হইতে লোককে 
সরকারী আদেশে বিরত রাধা হইয়াছে, ইহার অধিকাংশই 
অপরিমিত ভংপ্রস্থত এবং অবাস্তর। 

কর্তৃপক্ষ লহর ও দুদ্ধলংক্রাঙ। শিল্প প্রত্ঠানে দিকে 
অধিকতর মনোযোগ দিপা পল্লীর প্রয়োজন উপেক্ষা 
ফরিত্রাছেন; পদ্দীধালীর ঘে অল্পের অভাব ঘটিতে পারে, এ 
কখ। এককালে তাহা ভূলিয়৷ গেলেন। াহার। উপরস্ত 
পল্লীর দিক হইতে চাউল "লংগ্রহ” করিতে আরস্ত করিলেন; 
লোক মন্ত্র হইয়া উঠিল। কেহ ওয়ে খোরাকের ধান বেচিয়। 
দিল, কাহার নিফট হইতে আইনের দোহাই পাড়িয়া ধান 


“দিহত্বিত মূলে” ক্র কর! হইল ॥ তাহার পর ছুদ্দিনে 
বিক্রেত। সপরিধারে অনাহারে ময়িল। 

কর্তৃপক্ষ প্রথম প্রথম জেলায় বড় কর্মচারী মার চাউল 
ক্রয়ের চেষ্টা করেন। জান, শক্তি, আহ্থরিকতা, যেগাত! 
এমন কি সততার অভাবে এ কাধ) মোটেই লুল হয় নাই। 
পরে গভর্ণমেন্ট বাঙ্গালাঘ, কি বাঙলার হাছিরে খান্ত তওডুল 
ক্রয় করিবার দন্ত *লাপন জন” দেখিয়! তায় অর্পণ কহিলেন 
ক্রদধমূলোর সর্বোচ্চ পরিমাণ ঝধিঘা দেওয়া হয় নাই; কত 
মাল তাহারা সরকারী নাদে ক্রয় করিল, কত পরিমাণ 
গঙ্ণমেন্টকে দিল, তাহার চিনা রাধা হয় নাই । ইহাতে 
ঘে বিভ্রাট থটিয়াছে, তাহার তুলনা নাই। ইছ! কেবল 
বাঙাল! দেশেই সম্ভব । অপর কোনও এ্রদেশ এই কারণের 
তার বেসরকারী লোক বা প্রতিষ্ঠানের হাতে দেয় নাই বা 
তাহার উপর তথাবধানের তার ছাড়ে নাই) 

লোক চারিদিকে হাহ।কার। করিয়। ঘুরি়া বেড়াইতেছে, * 
পথে পড়িয়া মরিতেছে, হৃদঘহীন রাজকর্শ্মচ|নী তখনও প্রচার 
কারঘা বলিঘাছে ঘে দেশের মধ্যে অঘের অডাধ নাই । ইহা 
ঘে কি নিন্দনীয় ব্যাপার, ফি অপরিদীম ক্ষতি সাধন করিয়াছে 
তাছা বল| ঘাঘ না। কদিশন এই কাৰ্ধাকে অতি কঠোর 
ভাষাত নিচ্দা করিতে বিরত হন নাই। 

এত বড় করাল দুর্তিক্ষকে কর্তৃপক্ষ কখনও দুর্ভিক্ষ বলিদা 
ঘোষণা করিলেন না। এক সময় অর্থহাঘ়ের অুহ।তে 
গ্রঘোজনীঙগ উপাচগুলিও উপেক্ষিত হইছে বলিয়া! কমিশন 
ছুঃখ প্রকাশ করিচা কঠোর মন্তধে। সরকারকে "আপ)াছিত” 
করিঘাছন। কিন্তু কুপ্তকর্ণের ফি ইহাতে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি 
আছে। 

যেমন দুত্তিক্ষ রোধ করিতে চেষ্টা, তেমনই ছুর্ভিকষক্রিউ 
লোকে৷ দুর্দশা দূর করিবার ব্যবস্থার কর্তৃপক্ষ নিজেদের 
“যোগ্যতার” পরিচ দিছে । এমন অমানধিক ছদরহীনত| 
কোথাও পরিলক্ষিত হং না। একেবারে চারিদিকে আগুন 
অলিছা উঠিবার পূর্ফে উপঘুক্ত ব্যবস্থ। অবলান্বত হয় নাই; আর. 
পরে যাহা হইয়াছে, তাহ! প্রয়োছনের তুলন৷য় নগণা। 
আর্ডজাণ অতিমাআছ ঝাহত হইয়াছে, তওুলের অভাবে। 
তখনও কতৃপক্ষ বাবস্থা কারখ। উঠিতে পারেন নাই। 


৮ 


ES 


বাপক্ষের অরযোদযতার দহিত ধনীর লোত্ত, বাবদর্ীর 
লাতের নপরিদীম লালস।, সমর্থ লোকের স্বার্থপরতা প্রভৃতি 
নানা উদ্বজ্ব এক সঙ্গে দিলিঘা এই দারুণ তুব্বিপাক ঘটাইছাছে। 
বাঙলা নরকাচের লমন্ত অপর। অতিক্রম করিয়া! গিছছে 
কেন্্রী লরকার। তাহাদের আদেশে লৌক। নিয়ন প্রভৃতি 
তুর্ঘ্দের সংসাধিত হইয়াছে 1 খান্ লব্বন্ধে সলেনিবেশ করে 
অন্তপ কোনও গ!ঘতপূর্ণ লোক এক লঙ্গে কিছুকাল অবস্থিত 
ছিল না। জনদাধারপের গান্ উন প্রভৃতি একেবারে ক্রীড়ার 
বস্তু হইয়। 81$ইয়াছিল। ( তাহা বলিঘা কেহ যেন মনে না 


ঝাসি 


করেন শ্বেত চর্ধারী, এমন কি, এংলো ইণ্ডিয়ান ফিরিঙগি, 
কেহ এই তর্তিক্ষে মরিহাছে বা সারি দরিশ্া চাউল দংগ্রহ 
করিয়া জীবন রক্ষা করিয়াছে )। ফল হাহা হইবার তাহা 
হইয়াছে। সরকারী মতে ৬,৮৮,*:* লোক মরিহাছিল; 
কমিশন বলিন্রাছে ১» লক্ষ: আর তাহার সহিত রোগে 
মরগাছে ৫ লক্ষ । এই দুইয়ের কোনটাই সত। নছে; কিন্ত 
এই ১৫ লক্ষ লোকেরই দরীবনাস্ত ঘটার অন্ক দাদী 
যাহারা ডাহাদের জঙ্ত কি কোনও বাবস্থাই অবলদিত 
হুইবেনা? 


ঝাসি 


ভীধীরেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
? |) 
একগ্রান্তে গুধাণ। শহর, উচুনীচ লক রাস্তা, 
+ লক্মীবাঈয়ের দুর্গ, খিজি বদতি । 
স্থঃক্ষিত গুরী, পৌঁছলাম পৃজজাবাড়িতে। 
দ্বাদশ দরোয়াছা। লালনীল জামা পরা 
$ ছেলেদের গল পার হলাম পুরা শহর। 
অপর প্রান্তে রেল-স্টেশন শুতিমার পানে মৃছৃ্টি। অমনি মনে হ'ল, 
সহি বাংলো এই নংকীর্ণ গলির আশেপাশে, 
Ll LY 
ব্যকদল অভিনয়ের আয়োজনে বাত, এই পুরাতন বদতি-অঞ্চলে 
আধুনিকতার লীন ! টাঙাচ্ছে সীন, মিশেছে জাতির প্রাণের চিছ, 
এব সেনাশিবর আনছে বারাণদী শাড়ি, মখমলের জামা, দুদিয়ে নাছে প্রাচীন ইত্ডিহাস। 
পথ দিয়ে চলেছে বড় বড় মোটর-পরি, মুখ কাছে পার্ট 2 
প্ব'ধারে পাথর-বিদ্বানো মাঠ, , বশিক্সতাতায় গড়া নূতন পদ্নী, 
ফকটাওালা বাবলা গাছ। ফিরলাম পূজা দেখে । প্রকাণ্ড স্টেশন, 
৪ সেইছার-দরোয়াদ। পার হয়ে এলাম।  সুলঙ্গিত বাংলো, 
শরতের নীল আকাশ, পিছনে রইলো ধূলাবালি, কন্বরমহ পথ,  পদধ্বনিচঞ্চল লেনাশিবির, 


পুজার আডা দকালের আলোর, 
টাও চড়ে গেলাদ শহারে। 


আর একধারে বিরাট দুর্গ 
জাতির অতীত গৌরবের সাক্ষী । 





bn 


হোক তা স্বন্দর, ছোক ত! উচ্ছল, 
তান লাখে আমাদের প্রাণের যোগ নেই। 


সর্বহারা বিপ্লব ও সাত্রাজ্যবাদ বিরোধী আন্দোলন 


নেন দত্ত 


বিগত কুড়ি বছবের মধ্যে নিশীডিত ও উপনিবেশের 
জাতিগ্ুলির মুক্তি সংগ্রামের এত বৈগ্রাবিক পরিবর্তন ঘটেছে 
হে তাকে বিপুল বিশ্বের ধনতাঙ্তিক বাবস্থা থেকে আলাদা 
করে ভাবা যাহ লা। Second Iuternationalistর 
মনে করতেন যে নিশীউত ও উপলিবেশের জাতির 
শ্বানীনতার সংগ্রাম বিশ্বলংখরাঘের তিত্তি হতে আলাদা। 
লৌদিনবাছ এই মতবাদের আলারতা প্রমাণ করেছে। 
নিপীড়িত ও উপনিবেশের আ।তিগ্ুলিয় মধো থে স্বাধীনতার 
শ্যহা জেগে ওঠে তা সাআঙাবাদী শোদিত অথনৈতিক 
ধাং।র প্রতিক্রিয়া হিসাবেই দেখা দেঘ। লেলিনধাদের এক প্রশ্ন 
হয়েছে এই শোহিত জাতি গুলি উদ্দেন্তে : ‘নিপীড়িত জাতির 
স্থারীনত! দংগ্রামের মধো লতাকারের ,বৈল্ধিক শক্তি 
নিহত রয়েছে, না, তার বিনাশ ঘটেছে? সেই বৈপ্রবিক 
শক যদি (বিনাশ না ঘটে থাকে তবে এই বৈদধিক শক্তিকে 
কি পরিমাণে সর্দিহারা বিপ্লবের দিকে টেনে নিয়ে যেতে পারা 
ঘাথ। এবং কতটা পরিমাণে এই বৈপ্লবিক শক্তিকে 
লাছাছাধাদী প্রতিক্রিযাঈল শির অটুট কেন থেকে 
একেবারে বৈশ্লবিক শক্তির ঘাটিতে পরিণত করা বাবে।” 
লেনিনবাদ এ সব প্রস্থেরই জবাব দিয়েছে। লেনিনবাগ 
স্পষ্টই উপলব্ধি করতে পেয়েছে,এই যে অপরিন্ড্ট বৈপ্লবিক ধারা 
যা নাকি নিগীডিত জাতির মুকিপংগ্রামের মধ্য দিয়ে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে, তার বৈপ্লবিক লগ্থাবনা কত প্রচুর । সর্ধাহারা বিপ্লবের 
মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে ধনততধাদের উচ্ছেদ সাধন করা। এই 
ধনতগ্বধাদেরই গুঙ্ম ও অটল রূপ হচ্ছে সায়াঞাবাদ। 
সাছাছাধাদ নিজের জগ্মসুমিতে প্রলার লা করতে না পেরেই 
করি ও শিল্পে অন্থত দেশে আন্ডানা গাড়তে চেষ্টা করেছে। 
কাছেই থে লর্দছারা বিলবের প্রাথমিক উদ্দেন্ত হচ্ছে ধনতন্ত্ের 
উচ্ছেদ কযা সে সর্বহারা বিপ্লব ফেল জাতীর দুক্তি 
আন্বোলনকে শাহাত্য কবে না। তাই লিন বলছেন, 
*Henuce the necessity for the proletariat 


lo support resolulely and aclively to 
support— the national liberatiou movement 
of Ube oppressed and dependaut peoples.“e 


কিছ লেনিনবাদ এখ নটাং জাডীঘ দৃূক্তি সংগ্রাম়কে একটু 
চুলচেরা বিচার করতে চান । জাতীয় বৈপ্লবিক চেতনার 
কতগুলি বিচিত্র স্তর আচে হার প্রতোক স্বরে সব লমযই 
লাজড্যধাদ ব! ধনতস্ত্রধাদের (হিজন্ধে অভিযোগ ঠিক ঠিক 
কুটে ওঠে লা। ঘে বৈপ্লবিক জাতী চেতন! সাম্রাজ্যবাদ বা 
শ্বৈরতস্ত্রের রক্ষপকলপে লংগ্রাম করে তাএ দর্কহার| বিপ্লবের 
প্রতি কোন সহাছুষ্ৃতি নেই । লর্ষহার! বিপ্লবের সহাচ্কুতি 
কেবলমাত্র সেই দব ক্ষেত্রেই থাক্তে পারে ধেখানকার উদ্ধত, 
সায়াছাবাদ ব। ধনতস্তরবাদ ধংল কয়া। 

লেনিনবাগ স্থানফালের ছিলা করে" হিল্লবের কতগুলো 
[ধিতি কপ স্থির করেছে।_তার মধ্যে বিশেষ করে! " 
বলধার কথা এট ঘে বিদ্রধেয় জপের বিভি্তা সামাজ)বাদী 
দেশগুলিতেও ঘটতে পারে আধার উপনিবেশ বা নিপীড়িত 
আতিও মথেও ঘটতে পারে। স্থান, কাল ও নেতৃত্বের বিচারে 
এই ছটো বিশ্ব প্রকৃতিতে তিন ॥ সাহাজাধদী দেশগুলিতে 
যে বিধ্ব ঘটে তার প্রধান লক্ষ] হচ্ছে লেই দেশীয় নূর্ধদায়া। 
এই বুর্জোহাদের কৃগত, লমাদ্গত ও ধর্ম্গত কতগুলি 
লাধারণ লক্ষণ থাকে যা সর্বহারা শে।যিত শ্রেণীর মধ্যেও 
বিয়া্রদান। কাজেই বিপ্রব সংঘটনে এর! যতটা স্থবিধা পায় 
উপনিবেশ অথবা নিগীড়িত জাতিয় বিগনবী শ্রেনীর! তা 
পায় না। আরও একটা বিধয় আমাদের মনে রাখা ভাল বে. 
ভৌগোলিক সংস্থানের স্থবিধা ও পারিণাস্থিক অবস্থা থেকে 
উদ্ধত যে মনোবৃত্তি তাও সম্পূর্ণ উপলদ্ধি করবার স্থযোগ 
উপনিবেশ ও নিপীড়িত জাতিগুলির বিশ্লবীরা পায় না। এই 
সব বিভিন্ন কাছণেই বিপ্লবের বিঞিন্ত! ঘটে। 

* যেখানে উপনিবেশ ও নিপীড়িত জাতির বৈগ্লবিক শত্তি 
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নিজের আত্মবিকাশের চেষ্টায় াথা খুঁড়ে ঘয়ছে লেখানে তার 
“বাধা আনে স্থানীয় লামাঙ্গাযাদের তঃবেদ|র শোক শ্রেণীর 
ফ্রাছ {থকে । এই শোষক শ্রেণীরাই জ(তী মুক্তি সং গ্র/ম.ক 
অনেক সদয় চেষ্টা করে তাদের শ্রেণীগত স্বার্থের দিকে মোড় 
ফেরাতে । এরপরই এখানে বিরাট দাছিত্ব রথেছে বৈপ্লবিক 
নেতৃঘ্বের। 

এই তাবপার। উপনিবেশ বা নিপীড়িত জাতিয় মপো কিছু 
নোতুন নহ । আমরা কথা প্রসঙ্গে চীনের দৃষ্টান্ত দিতে পারি ॥ 
চীনে হখন বিদ্ধ তার প্রথম পর্ধ্যা্থ পার হয়ে দ্িতীদ্ পর্যায়ে 
পা দেবে ঠিক সে সময প্রতিক্রিয়াীল বিদেশী সাস্রাজাবাদের 


তাবেদায় স্বার্থডলি নিদেদের নেতৃত্ব বজা রাধবাঃ জন্য এক' 


নবাতয় জেদীসময সৃষ্টি করল । কারণ লেখানে যদি দর্যাছারা 
নেতৃত্ব মাথা তুলে দাড়ায় তবে লেখানে শ্রেণীগত '্বাথের 
অংলান ঘটতে পারে। 

মার্কস হ্খোলে national bourgeois revolu- 
Ui০দএয কথা বলেছেন সেগানে বোধ হয় তিনি এই কদা 
লক্ষা যরেই বলে থাকবেন যে, ধনতাস্তিকতার প্রদারডেদে 
উপনিবেশ ও নিপীড়িত জাতির মধ্যে এক ছাতীঘ্ব বৈপ্লবিক 
চেতনায় উদ্ভব হয, আর লাম্রাথাবাদী দেশগুলিতে ধনতন্তের 
সর্ষেধততম বিকাশ ঘটেছে বলে লেখানে আর এক ডাতীয় 
বৈগধিক চেতন উদ্ধব হয়। কাজেই চেতনার ক্ষেত্রে এই 
ইতুখীনভায় কথা লক্ষ] করেই লেনিন, national libera- 


lion movementaর প্রতি এজ জের দিয়েছেন |, 


যদি উপনিবেশ ও নিপীড়িত জাতির বৈপ্লবিক চেতনার ক্ষেত্র 
আতীদ মুক্তি সংগ্রামের উদ্দেশে সুস্পষ্টভাবে ছুট না ওঠে 
তবে বিশ্বের খাটি জপটি পরশ পায় না।” এইখানেই 
সর্মহারা খৈগাবিক চেতনার অপরিহার্য প্রমাণ হত। 
দর্বহার| বৈগধিক চেতনার বৈশিষ্টা হচ্ছে কোন রকম শ্রেণী 
কর্তৃত্ফে এতটুকু আমল না দেওঘা। কথ! উঠতে পারে যে 
সর্বহারারাও একটা শ্রেণী। এবং এদের ব্তৃত্ব ও 
এক্নায়কত ধনিক শ্রেণীর যতই কাজ করতে পারে। এর উত্তর 
হচ্ছে, অর্থ নৈতিক বিচারে এই লর্মাহার। শ্রেণীর কোন স্থিত 
হের বানাই নেই। কাছেই তাদের শ্রেণী হিসাবে কোন 
কিছুই বিপ্জ হ্যায় কারণ নেই। তাছাড়া এ জেনির মাঝে 


সর্বারা! বিপ্লব ও সান্রোজ্যবাদ বিরোধী আন্দোলন 


ঘতক্ষণ পথীস্ব এক বিশেদ ধরণের বৈপ্রবিক চেঙন! গড়ে না 
উঠছে শুতক্ষণ পর্যন্ত তার! কোন রাজনৈতিক দ্বন্বের সন্মূখীন 
হতে পারে নয। রাজনৈতিক ছন্দের সন্দধান হতে হলে এদের 
কতকগুলি প্রাদমিক উপাদান চেতনার দধো আত করে নিতে 
ছবে। 

এখানে আত একটা কথা বলার প্রছোজন। আতীয় 
বিপ্লবের ঘে ফোন পরধ্যাচেই সর্বহারা শ্রেণী তার নেতৃত্ব গ্রহণ 
করতে পারে না! কথা গ্রগঙ্গে ষ্টালিন টীনেয থে দৃষ্াম্ক 
দিবেছেন তার উল্লেখ করা যেতে পারে 

*Let us now proceed lo the second 5196৩ 
of the Chinese revolution. While the first 
slage was distinguished by the fact that the 
edge of revolution was directed mainly 
against foreign imperialism. the distinguish- 
ing feature of the second stage is that the 
edge of revolulion is now directed mainly 
against internal enemies, and primarily 
88510516115 feudal lords aud feudal regiue,”s 

কিন্তু চীন বিপ্লবে এই দত) প্রতিপন্ হচেছে বিন, লে কথ) 
লিন প্রশ্ন করেছেন। তার মতে চীনে লেটা হয়নি; 
তাই তিনি বলেছেনঃ 

“It only gave a preliminary impelus in 
rousing the revolutionary masses agaivst 
imperialism, only to eud its course and 
leave matters to the future.” + 

এই তবিধ্যুং বিপ্লবের পরিণতিতে দর্জহার। বৈপ্লবিক 
চেতন! কতটা আোগন দিতে পারে সেইটাই এগানে হিচার্ধা 
বিহত্র। আমাদের মনে রাখা ডাল যে আমাদের সমন্ত 
আলোচনাটাই নিপীড়িত আতির ও উপনিবেশের দম লক্ষ্য 
করে স্থরু হছেছে। সর্যাহারা [বিপ্লবের দুটে। অঙ্গ_-একট; 
শ্রমিক ও একট। কৃষক । এই ছুথ্ধের সামজক ও অর্থ নৈতিক 
বিচার করলে দেখ! যাবে ঘে এদের শ্রেণী ছিসাবে অথ নৈতিক 
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শোদণের আন্ত দেইীয় পুন্রিবাদী হতটা লা দায়ী তার চেয়ে বেস্ট 
লহ হচ্ছে বিল্ল পুঁজিবাদী |. দেস্ঘ পুঁজিবাদী বিদেশ 
পুদিবাদের"ডাবেদার হয়ে স্বানীছ শোধণ ব্যবস্থার তহধারক 
হয়েছে মাত্র । স্থানীড পু দিবাদের শেহণ বাবস্থার একটা 
দৃষ্টান্ত হিসেবে ধূর। ঘেতে পাবে জমিদারী প্রথ/। জমিদারী 
প্রথা ইংলাণ্ডেও আছে তারতবর্ধেও আছে। ডু-সম্পত্তির 
বাক্তিগত বা শ্ৰেণীগত বিলি বাবস্থা দরুণ যে লব 
লমক্! লেধানকার একজন চাষীর আছে এখ।নকার চাহীরও 
তেমনিই আছে। ওখালকার জমিদার যেমন খাজন! লেখ, 
শোদণ করে এখানক।র জমিদারও তেমনিই করে। কিন্ত 
এত লব দরে ও একটা বিরাট প্রতেদ রয়েছে এই দুই চাষীর 
অর্থ নৈতিক 'বস্থার মাঝে, সেটা শোষণ --এবং লে শোষণকে 
উপনিবেশ ৪ নিপীডিত জাতির দেশে সাম্রাজাবাদী শোষণই 
বলা যেতে শাবে। শোধণের ধারাটা কি? ইংল্ঠাণ্ডের 
একটা চাষী র্যামণ বাছারে গিয়ে হে কাপড়পানা কিনবে তা 
তৈরী হবে মাকেষ্টারে--আর এদেশে পরাণ মণ্ডল বা 
ছোডভান মোল্লা যে কাপডখালা বিনবে তাও তৈরী হবে এ 
মাকেষ্টারে। তাহলে এখানেই দেখা যাচ্ছে যে শোধা 
যাধদ্বার অদ্ভুত কৌশলই এনিচার ছাতিগুলিকে নিশীড়িত 
থব| উপনিবেশে পরিণত করেছে। এই শোষণ ঝাবস্থার 
দ্বার বন্ধ করতে যে পরিমাণ বৈশ্বিক চেতনার প্রয়োজন তাই 
জাতীয় বিপ্নবেয দান। 

এই জাতীয় বিপ্লবের পথকে এবং ডবিশ্যাৎ পর্বহারা 
বিপ্লবকে লাফল/ম্ডিত করবার জন্ত ্রালিন নিজেই নির্দেশ 
দিয়েছেন :- 

“Jt accordingly appears that temporary 
blocs and agreements wilh the bourgeoisie 
in colonial couufries al a certain stage of lhe 
colonial revolution are not only permissible 
but indispensable”e—এই থেকেই বোকা ঘাচ্ছে যে 
জাতীয় বিদ্ুবের সঙ্গে সর্ষদায়া বিদ্বের লমবহ অনিবার্য, 
ত! যতই সামদিক হোক না কেন তাকে অন্বীকার করার 
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এ ধেখানে অন্বীচত হয়েছে 


Fo 


আধিক!র কারু নেই । 
সেখানে সর্ববহার। বিপ্রবকে পঙ্গু করা হচ়ছে। 

আমরা কথ। প্রসঙ্গে এবার ভারতের জাতী কের 
দৃষ্টান্ত দিতে পারি। দার্কলীহ দৃিঙ্গী নিছে হদি যাচাই 
করতে যাই তাহলে ভারতের উৎপাদন ও (বিনিময় ব॥বস্বায় 
বী[ভি দেখেলিঃলদ্দেহে বলা চলে বে তারতবধ লামা 
বাদী অর্থনৈতিক শোষণের মধুভাওড। এই হিলেবেই তারতের 
অবস্থার একমাত্র বিচার চলে। ভারত উৎপাদন ঝাস্থার ঠাপে 
পা দিয়ে কীচামালের রগানীকারক হয়েছে, আর বিনিমহ 
বাস্থার প্যাচে পড়ে বিদেশী পপর বাজার ধয়েছে। শুধু 


"তারতের এই অর্থনৈতিক অবস্থ। দেখেই বল। চলে হে নিগীড়িত 


ও শোধিত আ|তির মধ্যেই ভারতের স্বান। কাজেই ভারতে হি 
কোন রাজনৈতিক আদ্দে!লন দেখা দেয় সেটা এই প্রকৃতির 
লাহাঙাবাদী শেছণের প্রতিবাদ কমেই দেখা দেবে। বস্তুত 
ঘটেছেও ভাই । আমরা লাধায়ণ অবস্থায় একট! কথা 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনের ঘাড়ে চাপিয়ে দেই। 
লেটা হচ্ছে দাতীয়তার আদ্দোলন। 

আললে জাতীঘতার আন্দোলন কি? দাধাযণত 
আমা ছাতীয়তায় আন্দোলন কথাটা ইয়োরেোপ থেকে 
গ্রহণ করে খাকি। ইয়োরোপে ছোটখাট ছাতিগুলির 
মধ্যে একদিন জ।তীহ মুক্তির একট। আন্দোলন যে দেখা 
দিয়েছিল এটা এতিহাসিক লতা এবং গোটা উনবিংশ শতাৰ্দীয় 
মধ্য ভাগ থেকে হুক করে গত মহাযুদ্ধের পর পান্ত এ 
জাতীহ আন্দোলন ইয়োরোপে ঘটেছে। এই লব জাতীয় 
আন্দোলনের মাঝে ধর্ঘগত, ভাষাগত, ও সংস্কতিগত একতা 
এবং এর সবার ওপরে শাদক শ্রেষীয় অর্থ নৈতিক বাবস্থা 
অনেকখানি ইন্ধন জুগিয়েছে। এই লব ধারার বমিগত ফল 
ইয়োযোপের তথাকথিত জাতী আন্দোলনের মাঝে হুদ্পষ্টজাবে 
ছুটে উঠেছে। এখানে আমরা তারতের সঙ্গে আর ইয়োসোপের 
একটা বিরাট প্রতেদ রেখ! টানিতে পারি এই বলে যে, 
ভারতের অর্থ নৈতিক বাবস্থা আর ইয়োরোগের বিভি্ 
জাতির অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা কোনদিন এক ধরণের ছিল না? 
এবং আমও নেই। + 

এটা অনিবার্য লত্য হে বিভিন্ন অর্থ নৈতিক ধায়ার জপ্ত 


bd 


বিভাগের উনি চিলেন একছন পদস্থ কর্ষাপী আর একজন 
হচ্ছেন উইলিঘম ডালি, ব্রিটিশ রাজদণ্ডৱের একজন প্রতিপত্তি 
শালী শোকজ | ১৮৯৯ লালের কোনএ এক সময়ে দুজনেই. একত্রে 
ঘান তুৎক্কে একটা রাজনৈতিক গোলযোগের তদন্ত কবতে। 
লোক পরস্পঘ চেষ্টায় দাতের জানতে পারপেন আশপাশের 
অষ্টাক ওাছাগাথ চেই। করলে তেল পাওঘা যেতে পারে। তদন্ত 
শেষ করার পর দেশে ফিয়ে এলে তিন সঙ্গে সন্ধে চাকরীতে 
ইন্তফা দিছে তেলের সন্ধানে ধেরোলেন। এর আগে ককেশাদ্‌ 
এলাকায় তেল আবিষ্কৃত হওয়াতে ব/বলার ক্ষেত্রে যে বিরাট 
পরিবতনি দেখা দেৱ তারই দমসাদঘিক অর্থকরী ব্যাপারটা 
দিকে দৃষ্টি রেখেই (তিনি গেলেন তেল হাত করতে। নতুন 
তেল-পনির মালিক চথে ধন সঞ্চয় করা ছাড়া আর দে বিশেষ 
কিছু তার মন ভিল এমন মনে হথনা। পারস্ডেও বিশ্তীর্ণ 
মর্ম প্রান্তরে ঘুরে বোড়য়ে তিনি শেঘ পর্যন্ত পেলেন সার 
লক্ষাবন্তর সন্ধান। ১৯০১ লালে তার শ্রম লাথক হ'লো__ 
পারল্তের শাহের কাছ থেকে তিনি ৬* বছরের অস্ত তেল 
নিষ্কাশনেন অধিকার লাভ কয়গেন। এট অধিকার তিনি শেষ 
পর এলো-পায়লিয়ান (পরে এংলে!-টরাণিয়ান) কোম্পানীর 
ভাতে সমর্পণ করেন) এখানে বলে রাগ! প্রঢোজন ঘে, 
বর্তমান ইয়া তেল উৎপাদনের ক্ষেত্রে চতুর্থ গানের 
অধিকাদী। 

ইঞণের দক্ষিণ অংশে তেল নিষ্কাশনের অধিকার ত্রিটিশ- 
দের এবং এই এলাকাটি তাজা পছন্দ করে নিয়েছেন দমৃত্রের 
কাাকছি বলে। কারণ, তেল এখনে পাওয়া গেলেও, 
ব্রিটিশ লাযাজোর কানে তাকে লাগাতে গেলে আ|ুচাছে 
[নিয়ে ঘেতেই হবে। এই কারণে দক্ষিণ অঞ্চলটা গাধা 
সথলিধাঙছনক মনে করেঙেন। ইওাণের সমস্ত তেল তুগঝার 
অধিকার ডালি ১৯১ সালে পান। দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব 
অঞ্চলেই এই অধিকার বলবৎ থাকবার যে-বিঘণট চুক্তিতে 
স্বীকৃত হয়েছে ডার মূলে এই জাহাডী সুবিধার ব্যাপাই উই 
আছে। এংলো-পারলিণন কোম্পানী এই অধিকারকে কাছে 
লাগাতে খিছে কিছু অর্থ দাহাধা নিহেছিলেন বর্ম, তেল 
কোম্পানী ও ব্রিটিশ সরকারের কাছ থেকে। ব্রিটিশ সরকারই 
কোল্পানীর বেশীর ভাগ শেখান ক্রয় করে নেম এবং শোন। হার 





সাজমীতির উপাদান তেল 


বিপটি সন্ধে পএকবকে তখন পচেতন কে তুলেছিলেন 
বর্তমানের প্রধানমন্ী চাঠিল৷ সাহেবই । Y 

কানা এবং টংরেছ ও ওলন্দজে কোম্পানী এসি বমন 
শতাস্বীর প্রথম পেকেট তেল নি্ধ/শনের বাপারে লেগে 
পড়েছেন। ভৃমখসাগর পেকে প্রশান্ত মহালগ্রের ওটঘৃমি - 
পর্ঘস্ত সব স্থানেই এই এক অবস্থা । মশুল তেল এলাকা 
উংরেছের্ই প্রদান মালিকান।। চটবাকে তেল আব্তত হয 
১০২৭ দালে। এখানে তেল নিন্ধাশনে৷ আকার যে 
কোম্পানীও ওপর প্ুত্ত ভার বেশীর ভাগ শোই ইংরোছ পল" 
পতিগের হাতে এবং সেইআগ্য ইংরেছই থে এএমকাের তৈল 
পতি সেকথ। নিঃসন্দেহে বল! চলে। আজ মাকিনের দৃষ্টি 
এনি্লার ওপর পড়েছে, তার কাবগ, আও বেশী তেল তার 
এন প্রছোদ্রন এবং তার নিজের উৎপাদন ক্রমে ক্ষীণ হয়ে 
আলে । 

আধাপ্রথচোর বালাবে দেপা! ঘাথ ১৯৪২ লাল থেকে ইংরেজ 
ও মাকিনের মদো মন জবকাঁধ চল(ে। মার্কিন ব/বদাঘীরা 
ইতিমধেই দট্টদী আখবে তেল টদ্র।রার সুবিধা করে নিয়েছেন 
এবং ইংরেছ। তৈলপতির। ষটরাক, বাহেরিন, প]ালেষ্টাইনেক্ 
তাদের কতৃত্ব মাও দৃঢ় বরেছেন। ইইখাণের দক্ষিণ আংশে 
তেল তুলবার আধিকার বে টংরেডেও দেকথ। আগেই 
কিন্তু উত্তর অংশের অধিক সঙ্বদ্ধে দে একেবারে |র 
সন্। কারণ একচেটিয৷ অধিকারের বিরুদ্ধে হঠাৎ কেউ 
প্রতিদ্বন্থী ছয়ে বললে একেবারে নিবিযাদে তা হজম করাটা 
স্বার্থাব্বেৰীদের স্বভাবের একেবারে বাইরে । তাই কিয়) ঘধন 
উত্তর অংশে তেল ইঞ্জারাএ জগ্ত ইরাণ সরকাবের কাছে 
আবেদন করলো, ইংখ।জ মাস্রাজ/বাদীদের কাছে তা বিশেষ 
প্রীতিকর মনে হ'লো না। তারা ভীষণতাবে চেঁচামেচি মুর 
ফরলেন। যুদ্ধের মধ্যে এ অধিকার গ্রা হতে পারে না, 
রুশিছা ইরাপের রাষ্ট্রাত ঝাংপারে ছন্তক্ষেপ করডে ্রত্যাদি 
সব মন্তবা ফলও করে বিলেতের মা্াজ।যাদী পত্তিকাগুলিতে 
ছাপ! হ’লে।। 

রুশ, মার্কিন ও ইংরেছ প্রত্যেকেরই দৈছ এখন ইরাণে 
মদত আছে এবং তা যে শুধু তেল সংক্রান্ত ব্যাপারের মুরাচ।* 
করবাজ জন্তুই একট। প্রস্ততি মাত্র লে কথ/ বেশ বোঝা রড 
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এই এলাকার তেল মিতশক্তিক্ে হে শক্তি ছুগিয়েছে তার 
ফলেই আক্রিক। ও ভূমশ/লাগরের দুষ্ছে তাদের ছয় হয়েছে। 
ইংরেছ ও আমেরিকা এ.-অঞ্চলের তেল না গেলে ঘুদ্ধের গতি 
ঘে কোন দিকে মোড় ফিতে! তবলা বার না। কাশিহা 
আজ অবধি নিজ এলাকার ঝটরে বড় বেশী দৃষ্টি দেচনি। কি 
1মপক্ষকে ছহলাডে সাহাত) করে এলে কোনো কিছুর দিকে 
নে দৃষ্টি দিবে ল। এনিংস্বাথ সনেভাব তার বদি ন! থাকে 
তাতে তাকে বিশেষ দোব দেওয়া হায় ন|॥ কারণ অপরাপর 
দেশের মতো লেও ৪ তিমণে। ঘ্েচুগের ছাওতার মধ্য পুরে(পুরি 
ভাবে এলে পড়েছে। তেলের চাহিদা তারও আছ নপরিসীম। 
যুদ্ধ শেষ হও! সঙ্গে বুদ্ধোৱয্ন পরিকঞ্ানা নিয়ে ইংরেছ ও 
মাকিন যে-মাতামাতি স্বর করেছে তাতে তেলের অংশ থে 
অপরিহার্ধ একথাও সে৷তিয়েট শাষ্টপতিরা জানে এবং সেট 
সঙ্গে তাদের নিজেদের ও যে কোন৪ পবিকমুন। নাট লেকথা 
বল৷ চলে না। কাঞে কাজেই দেশ! ঘাচ্ছে তেল বস্তুটির 
চাহিদ। সকল দেশের পক্ষেট সমান। কিন্তু ট্লাণ লরকারের 
হয়েছে মহ। বিপদ। ক্ষ্ত্র শক্তি হিসাবে লে বেলরোধ! 
ঝমলোগাবও নিতে পাবে ন! আচ উিশকিএ মধে। প্রবল প্রতি- 
স্বন্িতাও তাকে চিন্তিত করে তুলেছে। এই অবস্থায় 
ছেরে মখো নূতন কোনও আবাদ ঠিক করার কথা 
আপাতত স্থগিত রাখাট বানী মনে করেছে। 
এখন প্রশ্থ উঠতে পারে, টরাণ লোভিচেটক্ষে নৃতন করে 
তেলের ইঞ্জাং) দিতে রাছী নয় জেন? লোডিয়েটের সঙ্গে 
প্রথম যখন ইতাণের প্রধানমন্ত্রী লঈদের এ ঝাপারে আলে(6না 
হুদ ওগন ওর দিক থেকে এ অধিকার মেনে নেওচার পক্ষে 
জোনও আপত্তি ওঠেনি বরং লোতিয়েটেয় দাবী তিনি 
সহাহুদুততির চোখেই দেখেছিলেন! আছ দখন লোতিচেট 
তার ইজারার সত?দি গোলাধুলি ভাবে ইয়াণের অনলাধারণকে 
জালিয়ে বিলে! তখনই প্রধানমন্ত্রী লঈদ ঘোষণা করলেন 
ঘুদ্ধ শেখ না হওছা পর্ধস্ত তেলের ইরা সম্পর্কে কোনও 
কথা চলবে না। এন কাঁয়ণ কি? কারণ এর রয়েছে 
শ্রেণীলংঘাতের কিতের ওপর । ইরাপের রাজনৈতিক মহলের 
পপত্তিক্ক বিশেষত্বের কথা ধীর) জানেন তার। বলেছেন, 
উন তোবণযূল্চ কোনও বাবস্থা পু জিবাদী আর সব 
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দেশের মতোই ইরাণেও গ্রহপঘোগা ₹তে পারে 31। ষ্টুযরেয 
ও মাকেন পুছ্বাদীদের হাত যে এ ব্যাপায়টর পিছনে 
অলক্ষে। কাজ করছে দেকপ[ও তান! ধলেছেন। 

এক্ষেত্রে লোভিথেটের পরত সক্বন্ধে কিছু পরিচয় না থাকলে 
ব্যাপ/।টি পরিষ্কার হবে ন|। লোতিছেট সঙ দ্র (১) 
ইজারার লগ উত্তরণ হলে তেল তোলায় যাবতীর প্রতিষ্টান 
ইাণের লম্পন্তি হবে। তার জগত লোতিছেট সকার কোনও 
ক্ষতিপৃত্ণ চাইবেন না| (২) ইজারাকাণীন সোজিয়েট 
সরকারের হে লাড হবে তার একটি অংশ টরাণ দরকার 
পাবে। এছাড়া টন ছিলাবে দেলমী এবং জনলাধারণের 
জন্য কমদামে তেল পাওয়ার আর যর ইগাপ সরকারের 
থাকবে। (৩) তেল তোলবার কাজে যেগথ কমচার্রী 
ও মুর লিঘোগ কয়া হবে তদের স্বাস্থ! ও সুপন্মবিধার 
যাবস্থা লোকিতেট সরকার করবে এধং ট্রেড ইউনিয়ন প্রভৃতি » 
গড়বার স্থধকারও তাদের থাকবে । (৪) তেল তোলযায় 
জন্য থেদব টেকনিক্যাল শিক্ষার দরকার তা টযাধীদের দেওয়া 
হবে এবং টেকনিক)।ল কাডকর্মে তাদের নিখেগও কগা হবে। 
(৫) ইজরাগানের কাজকর্মের উপর রণ দরকারের তদারক 
করবার কর্তৃত্ব খাকবে এবং লাঙ-লোঞমানের হিগাহও 
পরীক্ষা করতে পারবেন। 

বলা বাহুলা এও চেয়ে ভালে গণতান্ত্রিক লর্ড আর কিছু 
হতে পারে না। সাঘাজাবাদীগেহ সর্ত হতে এগুলি ল্ূর্ণ 
ভিত এবং এট সোতিছেট লর্তগুলির বৃহত্তর পরিবেশ 
তাদের গাতদাহ সি করেছে। গণতন্ত্রের ভয়েই তারা 
একজোট, হয়ে গোতিষেটের বিদ্ধ প্রচারক1৫ আত 
করেছেল। : জনকল্াণের পক্ষপাতিত্ব করে সোডিচেট 
কূটনীতি হাতে ইয়াণের তেল এলাকা ছড়িয়ে না পড়ে তার 
জন্য ইগাণ সরকারকে লচকিত করে তুলতে আছ লোকের 
অভাব লাই। তেল আহরণ ও রাজনৈতিক অতিপ্রায 
পাশাপাশি এমনতাবে আজ বেড়ে চলেছে যে জগতের 
চিন্তাশীল বাক্তিমাত্রেট অথাপ্রাচোর হাপারে যেন আর একটা 
হদ্ধের, সুচনা খুঁজে পাচ্ধেন। আস্থা! দিন দিনই এত 
ছোরালে হয়ে ইঠছে যে এতুদ্ধ শেষ না চতে্ট আর একটা 
দ্ধ ছাহ! যেন মধ্যগ্রাচোছ মক অঞ্চল ছিরে ফুটে উঠছে। 
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*সোতিঘ়েট সর্তৃগ্তলির লাশে ষ্ট:রেজ কোম্পানী ভবস্থ। তুলে 


ধরলেই বোঝা। যায় ফেন গণতন্ত্রের তত ইংছেজ তৈলপাতিদের 
আজ' এড লেয়ে বসেছে। এই কোম্পানীতে শ্রমিকদের 
কোনও স্বাধীনত। নাই এবং টেঞ্চনিকযাল কাছে ইরানের 
নিয়োগ কর হয় না। টেকনিক্কাল কাজে ওদারঙ ঝরবার 
হেঁনিও অধিকারও টরাণ সরকারের নাই । গণচেছনার মধ) 
দিয়ে রাশ হরি লগা লোভিযেটে প্রতি ঝুকে পড়ে তাহলেই 
লবনাশ। ইরানী শ্রমিকদের দাগস্থুপত পরিশ্রমের বিনিময়ে 
আন্জশ্র লাও করা আর তখন চলবে না। এইপপ্তই কায়েনী 


ননবস্তর ফেম? 
স্বার্থযাগার। সোতিচেট দর্তন্তলির মনো কাঙ্ধলৈছিক ঘংপ্যাচ 
আবিষ্কার করে ফেললেন। লায়াজে।র বনেদ পাব! করবার 
3 তার। আকুল আগ্রহে উতাপেহ পাশে এসে নাালেন, 
বেন বন্ধুত্বের সন্ধদ়ত। না দেখালে নয় । সাজ রক্ষার 
মূল উপকরণ যেপান গেকে আলবে দেগানে রাডনোতিক বিল 
স্বটতে দেওয়া মানে বিপদকে ডেকে আন! একখা লাহাব 
রহ্ষীল (বিশ্যে চাবে জানে এবং এই আনার জগ আজ - 
এমন এক রাঙনোতিক ঘোগালে| অবন্ব। মদাপ্রাচাকে ছিরে 
সৃতি হচেছ হায় ডক ঘুক্ বাধ! এবটুণ বআশ্চধনক নয়। 








মন্বম্তর কেন? 
অবিলশ্বর [সং রায় 


অআতিক্জাত-৬াঞিক লমাছে রিলীড প্রতূতিকে লেনিন 
এক সময় বিদ্রযবিযোধী ঝার্ (“Counter-revolutionary 
হ069501697) বলিয়াছ্ছিলেন। বর্তমান আহন্তর্চতিক 
পরিস্থতিতে গারতবর্থের স্বাধীনত। সংগ্রাম হেস্বানে আলিয়া 
দাড়াইযাছে সেই চৌরাত্বায দাড়াইরা অজ লে'ননের কথ! 
যে কণ দূত সত্য গাহা বুঝিতে [বলব হয় লা। দৃতিক্ষ, 
মহামারী আও আমাদের দেশকে মৃতঃ দিকে টানিছা পি) 
চলিডেডে, এমন সদয় উহার প্রতীকার কল্পে হাহাব হট? 
কর সাধা তাহা মানবতার দিক দিত্বা দকলেই করিতে চে 
ফরে। কিন্তু গণ্ডেটীরাম  বাটুপারিযা ীটসিঙ্ধেশ্রী 
লিমিটেডে মারঞ্চং যেমন ধর্মকে ব।বলারে নামতে প্রত 
হটছাছিল, বিপ্রয-বিরোধী শক্তিরা মানবহাকেও তেছন 
নিজেদের স্বার্থদাধনোদ্বেশ্বে সমস্ত রঞ্চম বৈদবিক প্রগতির 
বিরুদ্ধে, গণমানবের অকু/খানে॥ বিরন্ধে, স্বাধীনত। লংঘামকে 
ব্যাহত করিতে নিযূক্ত করিদ্বা খাকে। ভারতীয় ছানি 
পার্টি একটি রাজনৈতিক পার্টি বা দল। তারতবধে কম্যলিষ্ট 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা ইহাদের একমাত্র লক্ষ) । ধনিকতত্ত অধাধিত, 
লাাজাঘাদ শোধিত দেশে বৈপ্লবিক আস্থাতান, বাতীত 
কনি রাই প্রতিষ্টিত হইতে পারে না, ইহা কণানিষ্ট 
মতবাদের একটি অবস্ত স্থীকার্থ প্রতিপান্ড । ভারতী 


কধানিষ্ট পার্টি যতদিন পন্য কদু'ন্ট মতবাদের এট 
প্রতিপান্ধটি অস্বীকার করে নাট তন) পধদ্ব আমাদের 
বিদেশী শালক সম্প্র্গাধ টচাকে বেছাটনী গুথিঠান বকা 
্যেষণা করিযাচিলেন এবং গতগিন পন টার লঙাঞ্জে 
প্রান্ততাবে গোলে কাও ঝঠিবার স্ববিধা ডিল না; ‘বিশ 
ধীরে ধীরে এট দলটির নেতৃস্বানীয্ ঝর খন, জলের 
নামটি ধাতীত কমুনিষ্ট মতবাদের লমপ্য প্রতিপান্স। বিদ্চ্তাি 
বিসর্জন জেওয়! নিজেদের পক্ষে স্ধিপাজনক্ক হলে করিজ্নে 
তগনট এট দলটিকে লায়াজাবাদী বিদ্ে পরকার কেবল 
বৈধ বলিৱাট স্বীকার করিলেন না দববিল তাবে উদর 
লাচাধা কণ্তি অগ্রসর চট্টলেন। পৃণিহীর বৈপ্লবিক 
বিবর্তনের উতিছালে ইহ] নৃহন নছে। রাঙ্নীতির পুশ 
রাজপণে কেবল উল্লভিহত লদ্ধিল্তে র ছি পট পটিয়া নাট, 
বধ বৈপ্নবিক প্রতিষ্ালর বাক্চাবিভ আন্দার দীরঘস্থাসন 
লে পথের পথিককে দত্্রস্ব করিত তুলিতেডে। 
আমাদের দেশের ছেলেসেছে ঘাহার। সঙ)ট ₹' 
দেশকে তালবালে, তাই দেশের বঙাছান ওরা বাছারা 
কিছু করিতে চাষ জাজ তাঙাদের সমস্ত বিল পরিষ্কার তাবে 
বুঝিতে হইবে । কোনতশ তাওতায় সলিল চলিবে লা। 
ভাহাগের বৃবিতে হইবে দে পরাধীন দেশে দেশলেৰ! আরাম এ 
আৱাসের মধা দিয়া কন হইতে পাবে না, কাল-বৈশাশীর 
কুদ্ধ আলা প্রতি পদে পদে তাচাদের অনা আআ 
করিতেছে। ইহা জানিয়া, ইহ! বুকিয়া, প্রতি দেশের স্থান 
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পৃজারিযণ অগ্রসর ইস্টঘা গিড়াছে এবং আমাদের দেশের 
স্বাধানত।ব ইতিহাস বিশ্ৰহী অগ্রগমনের ইতিহাস তাঙাদেরই 
মত ডেলেমেছেদের আত্মেংদর্গের চিহ্ন দেশীপামান । আছ 
ক্সামাদেধ বিশ্রান্থ হইলে চলিবে না, পথ সঙ্বঙ্ছে আমাদের 
ওৱাকিবচাল হইতে হইবে, কাধ্পন্ততে সম্বন্ধে শ্বি নিশ্চয় 
হইতে হুইবে - লমপ্ত কিছুর দঙ্বদ্ধে সমন সম্পেই নিরসন 
ফরিগ্রা আমাদের কর্মপন্ব। স্থির করিতে হবে। ছুঃস্থফে 
অগ্রদ/ন লেবা নিশ্চই ধুব বড় কাদ্_কিন্তু বে কারণে আজ 
লম জাতি দুঃস্থ কপরত দাতিতে, নরকংকালের চলা 
মিছিলে শহিপত হইযাে_লেই কারণকে বিদুরিত করিতে না 
পারিণে কে এই মহাদেশকে মহাশুপানে পহিলত হইতে 
লিঃ করিতে পাবে? ঘে রাঞশোতক দল আর 
রিলীফ কমিটী, নাবী দেখ! সথিতি। মাঝ্যরক্ষা লমিতি 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের কার্যকলাপকে একমাত্র দলীয় কর্ে 
পরিণত করিঘছে, তাহারা দেশের বৈপ্লবিক বিকাশের 
পথে জানিয়া শুনিয়া বাধ) স্থঙ্গল কগিতেছে। কারণ 
এষলব কাধে মানবের, বিশেষে করি ধুব স্প্রনায়ের, সাধারণ 
জ্জনবতা সহজেট সাড়। দেয় এবং তাহাদের থে কর্ম প্রবণতা 
রাছনৈতিক গাতে চলিত তাহ। মোড ঘুরিঘা ও পর রিপীক্ষ 
কাত কাধে ঝায়ত ছর। এই জন্ত জাতির বৈপ্লবিক 
বিকাশের পথে এই সব "রিলীফ" প্রভৃতি কাধকে লেনিন 
Couuter-revolutionary measures বলিথা রাজ- 
নৈতিক করীদের সতর্ক করি) গিহাডেন। তবে কি এই লব 
শরিশী্ষ* প্রভৃতি কার্ধে আমর! অত্রদর হইব ন? নিশ্চই 
হইব। ধনিকতঙ্র ও সাহাআাবা? শোলিত রাষ্ট্রে ছুতিক্ষ, 
“যহাঙারী ঘন ঘন আদিবেই এবং ইহাদের হাত হইতে দুঃস্থ 
দেশধালীকে বাচাতে প্রত্যেক লহ বাকিকেট অগ্রল 
হইতে হ্টবে। কিন্তু সেৱন্ত বিগ্রব-পঠিপন্থী কোনো রাগ 
নৈতিক্গলের হাতে কড়া পুত্তল ধাহাতে না হুইয়া পড়ি 
সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাধিতে হবে) যশ ব। শারীখিক 
* আযানের লোতে পঢিয়া দেন প্সিছেশ্বরী লিমিটেড"এর 
শীদার না হইয়া ধাই! 


আযাদের যাঙ্গনীতির একদিন লক্ষ্য ছিল স্বাধীনতা 


লাভ, বিদেশী লালকসমস্ুদায়ের হাত হতে রারী় শক্তি, 
নিজেদের হাতে এনঘন কর।। উহার আগ্য প্রথমে সশন্র বিব্রোছ 
করিবার চেষ। হইয়াছে এবং দেশকে তাহ়।তে প্রন্তুত করিবার 
জন্ত স্থানে স্বানে বৈদ্বিক ওপ্ত লমিতি গঠিত হইচাছিল।. 
তাহার পর পরিবেশ বদলাইছাডে, পারিলাৰ্বিক পরিএতিত 
হইতাছে, পণ্ব্বিতির বৈদ্রবিক অগ্রগমন ঘটিয়াছে। হলে 
আমাদের রাজনৈতিক কর্ষধারার ও পরিবর্তন (টদ্াচে। এবং 
ইহাই শ্বাজাবিক । যে কংগ্ৰেল ক্ষৃত্দংখাক শিক্ষিতদের 
প্রত্ষঠান ছিল তাহাই ধীরে ধীরে অঞপর হা আজ সমগ্র 
তারতের একমাত্র গগবৈপ্রবিক প্রতিষ্ঠানে গাড়াইযাছে। 
আমাদের রাজনৈতিক লংখাম আদ আর শুধু নিছক রাজ- 
নৈতিক ন; ইহ। নানা ঘাঙপ্রতিখাতে আছ দাসাজিক, 
অনৈতিক ও রাজনৈতিক দংগ্রামে পরিণত হইছে । আজ 
দেশ শুধু বিদেশীর অধীনত হইতে দুক্তি পাইলেট দু হইবে না, 
আজ তাও লমাজ-নীবলে আমূল বিপল৫ চাই । সম।ছ-জীবনের 
হুতীত্র অথ নৈতিক বিতেদ থাছা ধনিকতঙ্ত্ে সর্বত্র সমাজকে 
ডিএবেলীর তাধায় 'ধনী ও দরিডের পৃথক রাষ্ট্রে পথিগত 
কথিত রাণিছাডে, লেই অথনৈতিক হিতেগকে দূর কিমা 
এক নূতন লমাছ সবি কঠিতে টবে, থেখানে শোধিত ও 
শোষক বালি কোনো সম্প্রদাথ নাট । আজ কংগ্রেল 
আমাদের দেশে রাজনৈতিক ও স।মাজি ক বিলীব আনিধার লক্ষ] 
স্বীকার করিহা একটি গণহিল্লবী পার্টিতে পচিপত' হইঘাছে। 
যতদিন কংগ্রেল ককখলমাত্। রাজনৈতিক অধিকারের দাবী 
নিঃন। সংগ্রাম চালইতেছিল ততদিন পর্যন্ত আমাদের শাদকগণ 
তেমন সঙ্গ হত নাই (কন্ত বেট মুঢর্তে ই! দামাদিক ও 
অর্থনৈতিক জীবনেও বিরাট বিল্লবের জন্তু নিজেকে গ্রন্থত 
করিয়াছে শে পদথেই ধনিকতত্রবাদী শাদক দম্প্রদা সচকিত 
হট উঠিঘছে। পরিস্থিতি, পরিবেশ ও পারিপাশ্ি। 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের অপ ও আদর্শের * 
ধেমন পরিব্ত'ন খটিঘাছে আমাদের শাসক দংশ্রদাধের এই 
ববস্থাকে প্রতিহত করিবার রীতি কিন্তু তেমন বদ্‌ল।৷ নাই 
ইহার করণ বোকা শক্ত নহ। কারণ খানিকটা খেক বাকা, 
গানিকট। চোখ রাডানি, খানিকটা দল এই নীতি ব্যতীত 
ইহাদের নার কোন অই জানা নাই । পারিপাশ্থিক অবস্থার 





+৬ 


আন্দোলন বিভিছ্র জপ নেবে। তাই জেদিন বিপ্লবের 
বিডি রূপের ও খাতার বর্ণনা করেছেন। আমি শুধু এই কথাই 
বলতেঞ্চাই যে ইয়োরোপের জাতীয় দুক্রির আন্দোলন আর 
তাংতবধের মুক্তি আদ্দোলন এক প্রকৃতির হতে পারেনা। 
তার কারণ সায়াজ/বাদী শোবণের হযুই তুই স্থানীয় অবস্থার 
ওপর নির্ভর করে ছুই রকমের গঠন কর! হুছেছে। কাছেই 
ভারতের ছুজি আন্দোলনের সর্বপ্রথম ধাপই ছচ্ছে 
নাজছ)বাদী শোধপযস্্ের নিগড় ভাল|; লিন সাহাবাদের 
বিক্ুক্ধে নিপীড়িত যা উপনিধেশের জাতির মধ্যে ঘে কোন 
আদ্দোলনবেই প্রগতিমূলক আ.দ্দোলন থলেছেন। অবস্তি 
ঘদি লেখানে দর্ধহার] বিগরব-পরিপন্থী কোন স্বার্থ মাথ। তুলে না 
দাড়ায় । এই প্রগতিমূলক আন্দোলনের মাঝে যে সং 
শ্রেদীলমন্্র ( class collaboration ) ঘটতে পায়ে দে 
সম্বন্ধে তিনি ধখেষ্ট চেতন ছিলেন। তাই আফগানিশ্বানের, 
* মিশরের যুক্তি আন্দোলনকে তিনি সর্যান্তফহণে সায় দিছেছেন। 
এখানে একট! বিষয় একটু পরিষ্কার করা ডাল। কেই কেছ 
কংগ্রেদকে multii-class orgauisalion বলে আধ) 
দিয়ে থাকেন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের মধ্ো শ্রেণী 
সম্পর্ক বিচার করতে গেলে কথাটার দত্যত। একেবারে 
অস্বীকার কর! ঘাঘ না। এবং আমি স্বীকার করতেও জচ্ছার 
ফোন কারণ দেখি না। কেনন! লা্রাজ/বাী শোষণের 
মুজি বিপ্রবের প্রাথমিক অবস্থায় এই শ্রেণী সমন্বয় অনিবাধ)। 
কিন্তু এই শ্রেণী সমখন্বের অনিবাধ/তাহেতু লাজাঝাদের 
বিজ মুক্তি আন্দোলন বিদ্রবের প্রগতিমূলক ধারা থেকে বিচ, 
এ কথ। মনে কয়র কোন কারণ নেই। এখানে ষ্ট[লিন যেদব 
যুক্তি অবতারণা করেছেন আমি তাই অচুদযণ করতে চাই। 
tle বলেছেন:.....10৩ struggle the Egyptian 
\ grerchants and bourgeois intellectuals are 
“weging for the independence of Egypt is 
objectively @ revolutionary struggle..." 
কাজেই শ্রেষী সমন থাকলেই কোন আন্দোলন কখনও 
বৈপ্লবিক আদর্শচাত হ না যদি ভার নেডুত্ব তার সন্ধে কোথাও 
বিশ্বা্ঘাতকতা। না করে। দেই দিক থেকে যদি "বিচার 











* Foundations of লিলা pp. 50-04 


সর্কছ্ধারা বিাব ও সাজজ্যবাদ বিরোধী আন্দোলন 


করা হাথ তবে একদা বল! যেতে পারে যে কংগ্রেনের দধ্যে 
mulli-class combination যতই থাক তায় হৈপ্রবিক 
পরিপুতির সম্ভাবনার দিকে এই multi-class combiia- 
ti০n-এর কোন হাত থাকবে না, কেন না দেখানে 
সচেতন বৈপ্লবিক গণনেতৃত্ব দিনের পর দিল গড়ে উঠছে। 
কংগ্রেল নেতৃত্বের একটা ঘুগ ছিল বপন দেখালে শ্রেণী সম 
নিতান্ত এতিহালিক নিয়মেই দানা বাধতে দুরু বরে। বিন্ধ 
১৯২১ থৃষ্টাব্দের পর কংগ্রেলের মধ্যে গান্ধি নেতৃত্বের বিকাশ 
ঘটে) গান্ধি নেতৃত্বের প্রাথমিক অবস্থায় তারতের মধাবি 
শ্রেণী তাকে ইন্ধন দোগা ও আকাঙ্রর।প্রিয ধনিক সম্প্রদায় 
তাকে লাহাধা করে। এই হুইটি শ্রেণী ছুই ঘনে।ত|ব নিয়ে 
কংখ্রেলের মধ প্রবেশ করতে হুক করে। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণী চিরদিনই চাফুরীীবী, তার কামা চাকুরী 
কদেই কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের ফল হিসেবে দি 
চাকুরীর ফলল তোলা থা তবে মন্দ কি? এই শ্রেণীগত 
মনোধৃত্তি নিয়েই তার। কংগ্রেলের পাধাজাবাদ (বরোধী 
আন্দোলনে যোগ দে্। আজও যানের মনে লেট দব দিনের 
স্মৃতি যয়েছে তারাই বলতে পারবেন যে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেনী” 
সেই দিন অলছঘোগ আন্দোলনে ঘোগ দিছিল । এর পরই 
আমর! আবার কংগ্রেদকে দেখতে পাই ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে 
মোড়ের মাথায়। আপনারা সবাই জানেন তখনকার তারতের 
অথনৈতিক অবস্থা! কি রকম ভছ্থাবহ ছিল। লে আন্দোলনের 
মধ্যবিত্ত বেকার ধূবকের তীড় হচছেছিল। দে ধনতস্ত্র তপনও 
সম্পূর্ণ নিজেকে বিদেশী ধনতহ্রের প্রতিযোগিতার মুখে ॥/ড় 
ফরাডে পারছে না॥ তাই তার দংরক্ষণকাধ্য হাতে জাতীয় 
আন্দোলনের মারফৎ, সুরাহ! হয় সে তাত চেষ্টা আকুল। 
ইতিমধে) রাজনৈতিক (চেতনার ক্রমধিক!শেয ধারা বেয়ে 
একটা শ্রেণী দিনের পর দিন কংগ্রেসের দরজা প্রবেশ লাত 
করতে স্ক্ধ কয়ে । তাদের দাবীর মাহা ওখনও খুব সজাগ 
হত্ডে ওঠেনি। তাঁর/ঘে [কিছু বলতে পারে এবং ডাদের 
দাবীর লাহবত্তা অনিবা€-_-এই ধারা অন্তর করেই কংগ্রেল 
আধার নোতুল পথে পা ঝাড়াছ। এতদিন আফা কংগ্রেসের 
বে সুপ দেখেছি। লে জপ আনে আগে পরিবর্তন হতে সুর 
করে কতগুলো শ্রেণীগত স্বাথের ঘাতলংঘাতের মধ্য দিয়ে । 


মন্দিরা লোঠ, ১৩৪২ 


ক্ংগ্রেলের লাচ।ছ/বাদ্র বিক্রন্ধে বৈপ্লবিক রূপ হদিও খুব 
বীর মন্থর গতিতে ফুটে উঠছে--তরুও সেই দিকেই ইঙ্গিত 
করে। এই সব হাতের সাড়া আমর] পাই কংখ্রেগের ১৯৩১ 
খৃষ্ঠাব্দের করাচী কংগ্রেসের Declaration of Funda- 
ম601915এর মধো। এতদিন ধরে আমর! কংগ্রেলকে দেখে 
এসেছি class collaboratiou-<র পথে ॥ এর পর থেকে 
সুরু হ'ল class 11331091100. এরই ছুএকটি স্ছৃহগ আদ 
এদিক ওদিক দেখা যাচ্ছে যেমন ধক্ষন-__08810091 plaun- 
10 খাক। লৱেও আবার বন্ধে Plain তৈরী হ'ল। 
আমি শুধু এখানে কংগ্রেলের মধো process of class 
celimiualion তে হু হচ্ছেছে তার ইাঙ্গত করলাম। এয 
(বত্িচমুগী আলোচনার স্থান এট! নয়। 

আমি পূর্বেও বলেছি-_লাঘ।ছাবাদী দেশগুলিতে যে 
জাতীত আন্দোলনের ঢেউ উঠেছিল তার সঙ্গে ভারতের 
আন্দোলনের কোন মিল নেই। ভারতের আন্দোলন মুখাত 
লামজ/বাগের বিরুঞ্ধে মুক্রর আদ্দোলন। এই আদ্দোলনের 


সণ 


সঙ্গে পর্ধহার! বিপ্লবের নাড়ীর যোগ অতি নিকট একথা 
তুগলে চলবে ন।। অন্তত লেনিনবাদের শিক্ষ। ডাই। দর্দহাযা 
বিদ্রবের পরিপন্থী কোন আন্দোলন যদি তারত্বর্ধে কংগ্রেদ 
নেতৃত্বে সংগঠিত হছে থাকে তবেই তাৱতের মার্কল্যাদীয়। 
কংগ্রেদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে পায়েন। এবং লে বিষয়ে 
লেনিনযাদেরও স্পষ্ট নির্দেশ রহেছে; (কিন্ক তারতবধে আছ 
পর্ধন্ত হত আন্দোলন কংগ্রেলের নেতৃতে লংগঠিত হেছে তার 
কোন্টা নর্ঝহার বিদ্রবের পরিপন্থী অথচ আপনারা মধাই 
আনেন যে কংগ্রেগকে হে প্রতিপন্ন ঝরে এফ শ্রেণীর 
মার্কলবাদীর। তাদের প্রচার কা) কিরূপ সুকৌশলে 
চালাচ্ছে। ডালে মাটিতে জন্ম থেকে আজফের 
এই পরিণতির ইতিহাস সমণ্ই কংগ্রেগের ধিক বিছ্ধতার 
ইতিহাস। 





ফলিক।ত। [বখিদালয়েছ আশুতোষ ছলে, Univertity Students 


Unionat Political 8)017051১004 পথত ধকৃতার সারাংশ । 


PEOPLE WERE Fif 





নাপিত্বানওঘালাবাগ 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 


ছীদমোমোহন চক্রবর্তী অনুদিত 


[ খিতীদ পরিচ্ছেদ ] 


হোপ পালম! হোপ ইভানেগনার নেতুন পরিচয়! কিন্ত 
এই পরিবর্তনের ব্যাপারে সংকীর্ণতার লেশমাত্রও পল পযাড- 
লফের মনকে কলুধেত করেনি। তাছাড়া এলময়ে লে একটা 
মেডিক্যাল মিশনের কাছ পেয়ে চলে গেল মনরে শংযে। 
ওডেলাছ আর কোনোদিন তাঁকে দেখ ঘা নি। 
প্যাতল খাটি মাহুব। নাপাওঘার বেগনাদ্ধ ঘদিও 
ক্ষণিকে জন্তে তার মন রি হয়ে পড়েছিল, কিন্তু সমন্ত অন্তর 
দিয়ে দে তালবদত হোপকে ৷ মন বিদ্ধ বলে লে যে এই 
* দূরনির্বাগন গ্রহণ করেছিল--ত| নয়। তার মনে এমন এক 
আচ্ছর ছানগবেধ জেগেছিল যে, সে ঠিক করল-- দূর খেকে 
, দে মনে করবে ইভানোতনাকে, মাঝে মাঝে এসে দেখাও 
করে যাবে, এবং এই আ্বরিকতাই তাকে তি দেবে। 
ইতানোভনাকে তালবাদার একমত অধিকার ছিল তা, এই 
স্বতিট্ফু হবে তার জীধনের সম্বল এবং সে গৌরব ঝোধ করবে 
এই মনে করে যে, মহান স্বার্ধত্যাগ হোপকে আরও মহনীয়া 
করে তুলেছে_কত ব্যের দায়ে অধীন জনগণের মুক্তি সাধনাত 
দে স্বামীরূপে বরণ করেছে সার্জ পালমাকে। * 
বিদ্ধ অন্তরের দিক দিয়ে পযাভলফের পরিচয় আরও মহৎ 
দশ আরও উদার। লে স্থির করল-__নীবন্রে কর্দ- 
সাধনায় ছোপ হদি এমনি করে নিছেকে বিলিছে দিতে পারে, 
হোপের প্রতি নিঃস্বার্থ তালবালার ধ্যানে লেও পারে লর্বস্ব 
ধিলাতে, এবং ইতানোগুনার কর্ম-দাধনার় ধদি লে বুঝতে 
পারড--তার নিদের লাহিখোর প্রয়োজন হবে, ডাহলে সে 
হলিদুখে সকল তু:খ-কঠোরডা৪ মেনে নিত, কিন্তু কাধত তেমন 
কোন সভ্ভাধনা দেখা গেল না। উপরন্ধ তার মনে হল, বিধাহ- 
বন্ধন হোপফে সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি দিয়েছে বন্তুত হুী হুছেছেসে। 
বিন্ধ প/'ভলফ এই অত পরিবর্ত'নকে হস! যেমন এতটা 
নহ্নভাবে গ্রহণ করতে পারল না--তেমনি জবহেলাও করতে 


পায়ল না। পল ইভানোস্ছনাকে ভাল মুকমে জাত দে 
আরও জানে, উরাধিকার সুড্রে ছোপ লে পৰি দাদি 
তার পেয়েছে, তাঁত কাছে আরাম, বিলাল, স্থপ-সম্পন 
শাম্তদত্ধ জীবন--লবই অবহেলার যোগ্য । কারও কারও 
চোখে হন্ত ঠেকবে, এই অপূর্ব ত্যাগের মহিম) নিতান্ত 
অধান্তর বা আতিরঞচন এবং দ্বপ্রের ঘোর ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কিন্ক রাশিঘা পরিবতন-যুগের ইতিছান 
দেখ, এমন বহু দৃষ্টান্ত পাবে। একথ। দ্বীঝার করতেই হবে 
যে এই রকম স্বার্থ ও আত্মত্যাগের প্রেরণ।-_রাশ্িহার জাতী 
ধনে অপর বে.ফোন দেশের চেয়ে ঢের বেশী। বিস্ত বে- 
সব দেশে জীবনের তোগবিল!দই নু! বলে সমাদৃত, সেখানে 
এইরকম আত্মদানের নৃষ্টান্ট ঘে নিচুতির উপর লি করে 
দে-রকম উদাহরণও বড় দেপা যা ন1। পক্ষান্থরে রাশি! 
দেশে লীবন মৃত্যু: ও নির্ঘাঙতন তোগ অবন্থার ৰায়ে যেন 
পর্দার উপর পাত্র ছাঘপাত করে এবং দম লম্ব 
পৃথিবীর লব দেশে মূক্গ বিদ্ব্থের আলোড়ন - আাগাম। 
লে দেখল, ছোপ তার নব-জীবনে স্থুপী হযেছে; কাছেই 
এ দময়ে তার ওডেলার উপস্থিতি হোপের আনন্দে বাধাই 
দন্মাবে, তার লকল স্ৃখাহ্স্কৃতির মাঝে সময় লমঘ চোখের 
উপর তালবে পলের শান্ব মুপ্-_সে মনে করবে, সেই 
দুখতে আনন্দের ছায়ালেশও নেই, ডলে দঃম-লস্কোচ তাকে 
নিরন্ত্ন অভিভূত করে রাখবে, নীরব গন্তীর দুঃখ।দুতৃতি তাকে 
অহরহ পীড়। দেবে। 

হোপ ইতানোঙনাকে এই অবস্থার গ্রাম থেকে ঘুষি দেওয়া 
উচিত এই ডেবেই লে বিদ্াদ্কালে একবার দেপা করেই 
দন্বৌ চলে গেল। প্যাভলঙ্ক দেগা লা করলেও পারত : 
দ্বিধাও জেগেছিল দেখ! করবে কি না| শেষে তার মনে হল, 
এরকম উদালীন্ দেখিয়ে চলে গেলে হোলের মনে ভ্যানক 
কষ্ট হবে । এবং ভত্রতার দিক দিছবেও এরকম অ!চবণ একান্ত 
গৰ্হিত, তাই লে গেল দেখা করতে। 

বুঢ়ী মাস হোপে নৃতন সংসারে আশ্রথ্থ পেচেছিল। 
জীবনের মোড় অস্টরকমে ঘুরে গেলেও দে পল পাডলফকে 
যথারীতি সমাগরে অভার্থনা জানাতে তুল করল লা। 


অপ্দিরাইদঠা, ১৩৫২ 


_নমন্ার পল আইভ।নোই5, বলো বলো । হোঁলকে 
এক্ষুণি খুবর দিয়ে আসি-_তুমি এলেছ।-_এই বলেই গে 
রমণীহুলভ সফৌতৃকে মুখের দিকে তাকিছে মনোভাব বুঝবার 
চেষ্টা করল। 

পল জানাল: মানা, আমি মস্বো চলে বাচ্ছি। 
একবার তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এলাম। 

ঘা: বল কি '-_মালা বিশ্মিতভাবে তাকাল । 

_ আচ্ছা মেরিয়া, ছোপ সখী হয়েছে তো? 

ই! পল আইগানোইচ, সে স্থখী হয়েছে !-_এই 
বলেই সে একটু থেমে গেল। তারপর আবার তাড়াতাড়ি 
বলে গেল: তুমি তে জান, সে খগ্ত-সহ মেয়েদের মতো 
নয়। ভার যত চিন্থ--তাবনা, নিজের দন্তে তো মোটেই 
নেই_অপচ--.এ যেন এক তান্কর--বিরাট পরিবর্তন--. 

পল একমনে শুনে গেল। 

বুঢ়ী তার লোলচর্যাঘৃত হাত নেড়ে আবার বলতে লাগল : 
লহ সময এ নিয়ে চেঁচামেচি করতেও আমার তথ হঘ+-তবু 
আমি করি.'.-..ছোপ কিন্তু নিধিকানস...গ্রা্ছ করেন কিছুই ৷ 
যা হোক, আমার মনে হয়, কিছুদিনের মখোই শহরে দু 
দৃদিতের প্রায় অর্ধলিংগা! আমাদের বশে আলবে। এবং দেখছি 
রোদ এলে ভিড় করছে নৃত্তন নৃতন.সঙত/-শক্কি ! 

কিন্তু পালমা তোমার উপর.'-হা, তোমাফে তালে 
চোখে দেখেতো ! 

কথাটা বলতে গিয়ে প্যাভলফের ঠোট ছটো অজ্ঞাতে 
কেপে উঠল। মেরিযার দৃষ্টিলক্তি বঙ্গসের ধর্মে ক্ষীণ হছে 
এলেও অবস্থাটা তার চোখে এড়াল না! অনাহাসে বুঝতে 
পারল-_এ নিছক ছুব্লতা ৷ বলল: হা, পল আইডানোইচ, 
পালন। তারি চমৎকার মানব! আমি বেঘন ভেবেছিলাম, 
তার চেয়েও অনেক বড় দে। আর অতিলয় দানইঈল। 
বলব কি তোদায় এক এক সময় মলে হয় টাকা-পংলা সব বুঝি 
গেল। রাত্রিতে শুয়ে শুয়ে তেবে মর়ি---কিন্ধু তোরে 
ঘুম তাতেই দেখি- না, শৃঙ্গ তাওায়ে আবার রাশি রাশি 
এলে জমেছে । মাহুষের এত থাকতে পারে--আমি আগে 
আনতাম না... 

- মরিয়া, মন্ধ। গিয়ে আমার ঠিকানা জানাব। 


তাই 


কোন 


সম তোমার বা হোঁপের প্রয়োজ্জনে যদি আমার দরকার হ্চ, 
বলো, আমাছ খবর দেযে তো? 


দেব বৈকি! নিশ্চঘ দেব। সব সময়ে আপনজনের 
সহায়ত) নেওয়াই তো ভালো। এখন বদ, আমি খবরটা 
দিয়ে আলি । 


বুড়ী ভেতরে চলে গেল। 

প্যাঙলফ বদল না--দাড়িছে দাড়িয়ে অপেক্ষ। করতে 
লাগল । 

ঝক্ষটি বেশ সাজান গোছানো। আতিাতোর ছাপ 
বেশ ছুটে উঠেছে। দেয়ালে বড বড় অছেল পেটিং। এ 
গড়িছে আছেন প্রিন্স পিটার-_ওদিকে লার্জের জননী এবং 
পাশেই শোতা পাচ্ছে সার্জ” পালমার ছেলেবেলাকার একখানা 
ছবি। আআনালার আর দরজায় শোত! পাচ্ছে বরমূলা স্থশোতন 
পগগ। খা।সকাটা! মণ টেবিল, শৌখীন চেয়ার এবং তার 
উপর লাজানো রডিন পেছাল বই গলের দৃষ্টি আহরণ করল” 
এবং সংগে সংগে মলে পড়ল এলকল আবে্নীর তেতর হোপ 
এখন বাল করে। 

এলমনজে হোপ দূরহ্াা ঠেলে ঘরে ঢুকতেই উর 
সামনাসামনি দেখ! হয়ে গেল। 

ছোপকে তারি চমৎকার দেখাছিল। হাক্রোজ্ছল চেহারা, 
পর্থণে জাকালো! পরিচ্ছদ-_-ঝে।ন দিন এমন চমৎকার বেশে 
তাকে সে দেখেনি । এখন আগের চেয়ে ঢের যেশি সুদ্দয় 
দেখাচ্ছে তাকে ? 

প্যাভলফে় মুখ কিঞ্চিৎ শুকনো, চোখের দৃষ্টি গভীর, 
খায়ালো অথচ সচেতন) কিন্তু তাতে কোন রকমের চাতুর্থ বা 
লেশমাত্র অন্থাাবিকত। ছিল না। আগের ঘতোই সরল 
শান্ত । হয়ত উত্তরের দৃষ্টিতেই জতাতে একট! অস্পষ্ট রেখা 
ছায়া! ছুটে উঠেছিল--আত্মলংযমের সক্কেচ-ছায়া-যা 
কোনদিন তাদের মধ্যে প্রকাশ পায় নি। নিজেয় অন্তরের এই 
দুর্বলতা অনুভব করেও প্যাভলফ হোপের এমন অতিরিক্ত 
উৎসূল্নতাহ বেছাদপি মনে করল এবং সেদন্ত মনে মনে একটু 
রাগও হল। 

হোপ এসেই নমস্বার মানাল। বলল: 
এখান থেকে চলে ঘাচ্ছ, পল? 


তুমি লাকি 


Lad 


_ ছা, ময় ঘাচ্ছি, হোপ ইতানোগুন!। একটা! চাকরি 
পেয়ে গেলাম দেখানে। মাইনে তেমন নঘ, তবে চলে ঘাবে 
কোনরকমে । 

তুমি তো এ জাগা ছেড়ে ধাবে বল্হ। আচ্ছো॥ এখন 
সেধানে দিছে তুমি আগের মত কাজকর্ঘ চালাতে পারবে তো? 

=কি ঘে বল! আমার বিশ্বাস, সেখানে আরও বেশি 
সুযোগ পাওয়া ঘাবে | দুচস্ব-নিঃস্বদের তেতর আমার অস্থপ্প 
নিবন্ধ_ওকাদে কোনদিন টিলেমি আলসেমির স্সবকাশ নেই । 

তুমি কতো) উদালীল-_একথ ভাবতেও আমার 
কট হছ। 

তুমি নিশ্চিন্ত থেক! হোপ, ঘতদিন এ শরীরে ক্ষমতা 
থাকবে, যে গলপ কর্মভার ভোমায়ই মত সাধাছ নিচেছি, সে 
ভার নেমে পড়বে না ফোনদিন। তুমি একবার যার মলে 
প্রেরণা দিয়েছ, তার পক্ষে কাজে টিলা দেওয়া অসন্ভব_ 

* তোমাকে তুলে যাওয়ার মতোই অলন্তব। 
চোপ উৎকষ্টিত হয়ে বলল: কর়যার মতো এত কাজ 
* পড়ে রয়েছে কিন্তু করবার মতো লোক কত কম-.. 

-_ তুমি কি লব সমন্েই ব্যস্ত থাক ? 

_হাা, সব সময । 

বেশ, এখন কেমন আছ। ধুব সুখী তো? 

চা, বেশ সুখে আছি। কিন্ধু অন্ত কোন দিকে নজয় 
দেবার সময়-সুযোগ আমার নেই । 

নিশ্চিন্ত হলাম ।--পল শান্ত কণে বল : ঘদি কোন 
সমর লামান্ত ব্যাপারেও আমার প্রস্থোজন বোধ কর, তাহলে 
আমায় অনুরোধ, একট! খবর দিও । . 

আমার কাছে এড তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসবে তুমি 
ছাড়। কে আর আমার আছে, পল? ধদি সময় আলে... 
আমার ইচ্ছে... 

হোপ, করুণদৃষ্টিতে তাকাল পলের দিকে। পল বুঝতে 

পারল হোপের মনের দুঃখ : তার জীবন মহ্নীয় করে 
তোলায় ক্ষমত্া-দীবনেয় কর্মদখ গৌরবোজ্জল করে 
তোলার গার একম্য্ হৌপেরই ছিল 1 কিন্তু ঘা সে করতে 
পারত, তা করা সে তাল বলে মনে করেনি এবং যা মে 
করেছে তা ছাড়া আর [কিছু করা লম্ভবও ছিল না। 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 

ঈশ্বর তোমার লহাঘ হোন-_হোপ, দব সময়ে তোমায় 
কুশলে রাখুন (__এই বলেই পালক হোপের হস্বচূদন করল 
এবং হোপও নত ছছে তার কপালে চুমু দিয়ে বিদায় আানাল। 

এ_লার্ডের সঙ্গে একটিবার দেপ। করে হাবে লা? 

মার ডে| সম নেই ইতানোডন|। আজই রাতে 
রওন| হতে হবে। তা ছাড়া আরও কয়েকজনের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে।-_-এই বলেই লে বেরিয়ে পড়ল। 


লার্জ ফিরে আসতেই ছোপ জানাল পলের লাক্ষাতের কথ! 
লার্জ আন্তরিক হুঃখ জানাল। বলল: পলের সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের পরিচঘ। বন্ধুত্বে দিক দিয়েও একসময় বেশ 
অন্তঙ্গতা ছিল। তারপর, হা... হোগের মুখের দিকে 
তাকিয়ে সে কি ভাঙল, তারপরেই ফিরে এল আগের কথায়: 
হা, আমাদের বিছ্ের পর কৈ, তার লঙ্গে তে আর 
দেখা হয়েছে বলে মনে পড়ে না! আমার বিশ্বাল, তার 
ঘৃগের এস কেড়ে নিচছেছি হলে লে আমাকে ঠিক ক্ষমা 
করেলি। কিন্তু লতাই তুমি জানো, লে দোষ আমার নয়। 
লতি নয় কি? 

না, লে দোধ তোমার নয । এবং বেশ জানি, সে জগ 
পল আইভানোইচের সনে কোন বিদ্বেও নেই। তাস জন্যে 
বাস্তবিকই ছু:ধ হছ-_মস্বৌতে লে ভার একা পড়ে যাবে। 

_ লা লা, লেখানে তার বন্ধ বধু ছুটে হাবে। 

কিন্তু হোপ তাল রকমই আনে, মনের গতীয়ত!] তার 
নিজ শীহনের স্তর স্থখ।তিলাধ নিঘোজিত ছয়ে আছে পল 
প্যাকলফের লঙ্গিহীন পথে | কেননা, হোপ স্থদী হয়েছে। 
সার্জের সঙ্গে বিবাহিত-দীধন. মেনে নেবার ঝাপাবে 
আন্কয়িক সমর্থন কতটুকু, সে বিবেচনা দে লামানটুই 
ফরেছিল। 

পালদাও লবই জানত । তাই লে হোপের স্তর আপন 
করে পাওয়ার দস্তে উঠে পড়ে লাগল। 

প্রথমে চেষ্টা! চলে যথাসন্তব শান্ত এবং বিনীততাবে : তার 
নৃতল জীবনের হতরকম হধৃমতর রহশ্টের সঙ্গে ধীরে ধীরে পরিচয় 
করিছে দিলে, তৃঃন্থ পতিতজনগণের মধ্ো যে মন মহৎ কাদের 
সন্ধান খুজে পেছেছে, বাদের দন্তে অবিরাম চেষ্টা_এত 


মন্দিরা কতো, ১৩৫২ 


পারএব- দেই মন আপন। থেকেই ক্রমে বিমুখ হছে ফিরে 
আপলবেঠ 

পালঘ। এবং ছোপ উভয়ের জীবনের দার! প্রায় সবদিক 
দিচেই বিপহীতমূণী সার্জ পালমার অথপ্রাচূ্ধ সব লমছেই 
ছিল তার প্রছেজনেরও বেস্ী। দুহাতে লে অর্থের ছিনিমিনি 
খেলত। লে কগনও যাঘসকুঃ হতে পারেনি, দীবনে সঞ্চছও 
কৃরেনি। অর্থের ব/াপারে সংহমবোধ তার ছিল না, পক্ষান্তরে 
ছোপের নিকট ছিল জকুণী প্রয়োদন। লার্জ অজন নষ্ট 
করেছে এবং জীবনের স্বাভাবিকত। থেকে অনেক পরিমাণে 
বন্ধিতও করেছে নিজেকে । 

এবার আচার-আচরণ ছোপের প্রতি পালম। উপর ও 
স্থজছন্ত হছে উঠল। তার ধারণা, হোপের প্রয়োজন লগ্ঘবত 
খুবই যেশি। বস্তুত থে ক্ষেত্রে ছোপের মোটেই প্রয়োজন নেই 
দেধানেও তার দানের তাগিন ছিল অঞ্জন্র। সার্জের একমাত্র 
আকাঙ্ষ। : হোগকে সরাস্থঃকরণে পাওচা এবং লাপূর্ণ ভোগ- 
সুখের গণিতে উভয়ের জীবন আবদ্ধ করা। 

শ্ীর হৃদয় অধিকারের নেপায় লে মাঝে মাঝে হোপে 
আকাচ্ষিত কর্মপথেও পাশাপাশি ঘোগ দেবার প্রচোজন 
অহথডর করেছিল। এবং ভালবাদার আকর্ধণে সে এমন এক 
পথে পা বাড়াল যা ছিল তার কল্পনার বাইরে_.এমন কি 
প্রকৃতির বিরোদী। প্রথম প্রথম তাঁর মনে বিরক্তিবোধই 
জেগেছিল। তনু গে সহ করেছে, এমন কি জীবনের এই 
নৃতন অডিততাকে খৃমীমনে মেনে নিল_এই কারণে বে, 
“এই পথ-তারই আকারিক্ষত পথ যাকে সে সর্বাস:করণে 
ভলবালে। হেপের মোহন-শক্তির প্রভাবে তার দৃষ্টিও 
ক্রমে বদলে গেল--স্তীর চোখই এখন হল তার চোখ; 
জীধন-ভর যারা ছিল তার দৃষ্টির বাইরে ভালবাসার বিদ্বাৎ- 
ম্প্শে এবার তাদেরই লে দেখতে পেল নৃতন চোখে! সে 
পেল এক নূতন জগতের সন্ধান__নৃতন করে তাষা গেল দুখে । 

এই পরিবর্তন চলে ধীরে ধীরে--কিন্ক ইঘার-বছুমহল 
আগের মতো নার্জকে নিজেদের গোষ্ঠীতে না পেয়ে সবই 
টের পেয়ে গেল। দেখা হলে পিঠ চাপড়ে টাষ্টা-বিদ্ধপ 
করতে লাগল। তার| তাকে চায়ের মজলিসে নিমন্ত্রণ 
করে আনে এবং হোপের শোদ্দধে মুক্ত হয়ে শেবে সবাই 


উচ্চকঠে বলাবলি করে--সার্জ পালম! পত্যি-সতিই মহা 
ভাগ/বান॥ এবং পথভ্রষ্ট হয়েছে বলে ঘদি কেউ তখন চোপ 
ঠেরে কথা বলে, লে-লমছে লার্জ পালম! দীর শান্ত ঘনে চাপা 
হাসি হেসে সব কিছুই উড়িয়ে দিয়ে নীরব করে দেয় তাদের। 
এ দব বন্ধু-লোকদের কেউ কোনদিন মানবের মঙ্গলজনক কাস 
করেনি। হোপ তাদের কোনদিন কোন কথা বলেওনি। 
লে আনত, ওদের ফ্াপ। মন; মহৎ কান করার যতো উপাদান 
তাদের রক্তে লেই। 

অন-মঙ্গলের কাজের ধারায় ছিল শান্স নির্দোষ বাবস্থা 
এবং তা প্রচার কর| হত পরিষ্কার ব্যাধা।ঘ। এ কাজ অলহ।য 
বধঃপৃতিতগ্ের উতির চেষ্টা মাত্--এর পেছনে আর কোন 
মতলব নেই, তবে কতৃপক্ষের সন্দেহ ছিল বরাবর, নেকনজরও 
যে ছিল না তা নয়--তবে তেমন নয়। এই মহৎ কাজের 
ক্রুত উল্নতির জস্তে আরও মহৎ প্রাণের প্রয়োজন ছিল, যে- 
প্রাণ হবে কর্মচঞ্চল, সাবধানী এবং স্ুন্মদশী হুবিধেচক। 

অবনত এদিকে বিপদের স্পন্দনও ছিল। প্রকৃতপক্ষে 
দুঃস্থ পতিত জনগণের ঘেদিন চেতন! জেগে উঠবে, নিজেদের 
মূল্য কি পরিমাপ এবং এই দুর্দশর ছেতু কি--এদব ধারণায় 
লচেতন হয়ে উঠবে--মেদিন তাদের অন্তর গুমরে উঠবে 
ভীহগণ আক্রোশে। এবং এই রোষ কথন হত জালিছে 
তুলবে অগ্নিগিরির দাহ, ছড়িছে পড়বে বহুদূর অবধি । নিরীহ 
জনগণ অপরাদী বলে সেই হুর্ধোগের দ1ঘেই দুর্ভোগ ভুগে জীবন 
দেই এবং সেক সময় প্রকৃত দুর্ঘোগকারার! সচরাচর 
সতর্কতাবশত ধরা পড়ে না। 

যে.কঠোর সতে” ছোপ ও পালমার বিঝাছ হল---পালমা 
সেই সর্ত বরাবরই মেনে চলতে লাগল । হোপের আকাজ্কিত 
কর্ণধারান্ধ সেও তার সঙ্গী হয়ে পড়ল। কোথাও একটু 
ব্যতিক্রম ঘটলে -উেই দেখতে পেত-_ উমর চোখে দুখে 
যেন চক্মকির ঘর্ধণে ছুলকি ছলে উঠেছে। 

সাধারণ মানুষ নামে মাত্র স্বাধীন--কিন্তু তায়। স্বাধীনতা 
উপতোগে অজ্ঞ_সে শিক্ষা থেকে বন্ধিত। হোপের লক্ষা 
ছিল তার পরলোকগত পিতার, আদর্শ; ঘারা অধীনতার 
যোদ্বাল কাধে বইছে, পদ্ষিল জীবনের দুর্বহত। দল্পর্কে 
তাদের লচেতন করে তোলা এবং একদিন তাদের 


৮৮ 


জাগ্রত শক্তি যাতে মহৎ, আদর্শে নিয়োছিত হয সে 
শিক্ষা দেওয়া। কিন্তু বাড়ে কোন হিলামূলক বা 
অধিরেচনামূলফ দুর্ঘটন|র সুত্রপাড হয়--যদিও তাদের ক্ষমত। 
অপারণত--তবু সতর্কতারও বিরাম ছিল না। এই দুর্গত জন 
মন এতয়ফম লতর্ক-সাবধানতাকে লময় লু এমন উগ্রভবে 
সন্বীকার করে কথাধাত? বলত, ধা শুনে পালমর দম আটকে 
যাবার মত অবস্থা ঈাড়াত। তঞ্চন তার মনে হত ওদের 
এক-একটি লোক যেন এক-একটি বারদগ!না। 

খুব দতর্ক হয়ে তেবে চিন্তে হোপ দলে ধাদের ঠাই 
দিয়েছিল, ঝ।ছেয় ভার দিমেছিল--তাদের কারও কারও উপর 
পালমার বিস্তার লন্দেহ যে ছাগেনি তা নন! একদিন লে 
জিল্রেদ করল: এ যে পেট বলে ছেলেটি, তার কথা 
তোমায় বলি। তাকে কি ডুমি নিরাপদ বলে ডাব? 

ছোপ বলল: ওকে তো অনেকদিন ধরেই তাল বলে 
আনি, দার্দ ! এর হাতে অনেকধার অনেক অর্থও দিয়ে 
দেখ গেছে কারের সুত্রে--কিন্তু কোনদিন একটা কোপেকও 
গরমিল কযতে দেগিনি। 

আমার কি মনে হয় দান? মনে হলে হাটার 
চেয়ে মাটি কীপায বেশি।-_লার্জ মৃত ছেলে বলল। দে যেন 
লাপের মতে। চলে, কাজেই চলতে গিয়ে পাছে তাকে মাড়িয়ে 
বলি, এই ভয়ে আমি তে! পা বাড়াবার আগেই দূরে 
সরে থাক। 

সদা, দে খুব লান্ত। 

-কাল। কেবল গগধানেয উপর বিশ্বাস, রেখে যেন 
বলতে পারি, তোমার অর্থদান যেন সার্থক হয়--যেন তোমার 
ঈন্সিত কাজে বাহিত হয়। 

বেখানে আমি টাকা দেই, তাদের এমন দরকার যে 
তার। আর অস্ত কাছে লাগাতে চাদ ন|। কিন্তু তুমি যা 
বলেছ, তাও ঠিক | ভয় কুকি আছে বৈকি। তবে এই 
ডা-বু'ফি এড়াতে প|রিনে যখালন্তব সতর্ক লক্ষা রেখেও। 
তুমি ঘন আমার উপর এবং আমার কাদের উপর এমন 


নির্বাসিত বিছজ 


লক্ষ্য রাখলে যে অদীম দাহিত্ববোধেই রাগ ত| আমি 
শ্বীকার করি। নর 

শলেদগ আমার কোন আকফষশোল নেই_হখন যা হবার 
হবে, লেজস্ত ছূর্ভাবনাও করব না। তুমিই আমার চোখে 
ভান-দৃষ্টি ছুটিেছে। এবং আমার দৃঢবিশ্বাল একদিন তুমি 
আমাকে তোমার মনের মতো খাটি মানুষ করে গড়ে তুলতে 
পায়বে। 

আমার কাছে তুমি খুব খাঁটি মামুখ। তুমি আমার 
জন্যে অজ্র দিয়েছ, সার্ছ ! আমি আগে যেমন তেবেছিলাম, 
তার চেয়েও তুমি অনেক বড়। 

এমন গুরুর ছাতে পড়লে শিল্ত বড় হবে লা কেন? 
আমার সব চেয়ে বড় দুঃখ এই হে তোমাকে আম এশিয়ার 
মহারাম়ী জারিপার আসনে বলাতে পারনি-তোমার পেয়াল 
খুমী মাফিক কাজে সম্পূর্ণভাবে সাহাঘা করতে পারিনি! 

আহি বলি, তুমি পায়বে। কিন্তু একজনকে বাদ (দিযে 
অপরজন সম্পূর্ণ অফেজো। রাশিঘার আর কিংবা মহার!ণী 
আরিপা-_কেউ কাজের বাধা নত্ব_মালল বাধা তাদের 
অধত্তন হারা, তারাই । আমি বলতে পারিনে কবে কিতাবে 
তাদের রোগ নারবে। 

কাল৷ আমার সব চেয়ে ঝড় কথ| এই যে আমরা 
এমনভাবে কাম চালিয়ে বাব যাতে কোন প্রবল শক্তির মঙে 
আমাদের সংঘর্ষ ন! বাধে। তাহ'লে আমদের কাছ দারুণতাবে 
বাধা শেয়ে পিছিয়ে পড়বে । আমরাও সম্ভবত... 

ছোপ কি চিন্তা করল। পরে বলল; লংকল্প আমাদের 
শ্রত-_লব ব্যাপারেই । এবং শেষ ফলের আশায়_ডোমার 
বখাযঘই বলতে পারি--একঘাত্র ভগবানের উপরই নির্ভর 
করতে পারি আসর! । 

দহো হোপ, আমাদের এই শুতলংকদ্--আর কর্তারা 
বলেন লাইবেরিঘার পথ পরিষ্কার করছি।-_হাপিমূখে সার্ঘ 


বলল: কিন্ত-ধড়ঝান্টা হাই আনক না কেন আময়া 
লব সমন্ব সর্বান্তঃকরণে এগিয়ে হাব। আমাদের লক্ষা 
থাকবে--সত্য পথ.--স্কাহের পথ । ক্রমশঃ 





চীনাদের পাতাল নগর 
জীযেবা দেবী 


জাপানীর। ঘাকে “অধিকৃত চীন” বলে লেখ!নে কম্বেকমাল 
কাটিয়ে এসে হারিপন ফরমান লাছেব তার একট! চমৎকার 
বর্লা দিঘ্েছেন ( Bombay Chronicle Weekly, 
May 6, 1945 ) :~— 

গ্রাদে-গ্রামে, অলিতে-গলিডে, মাঠে-মহদানে, সর্বত্রই 
মাইন পাতা হয়েছে; পাছে চলার পথ, ক্ষেতের ফদলও বাদ 
পড়েনি । কখন থে কোথা বিস্ফোরণ হবে, ঠিফ নেই। 
এমন অবস্থার টি হয়েছে সেধানে যে জাপানীর। একটা 
লামান্ত কুম্ডোতে ও হাত দিতে ইতস্তত: করে__কী জানি ঘা 
বিস্ফোরক কিছু থাকে ! 

এই একদা-নিরীহ চীনা। কৃৎককুলের মাইন পাতার ফৌশলও 

অতি বিচিত্র । কাচের জার, পাথরের গায়ে ধোদ। গর্ত--এই 
নয হল তাদের মাইন পাতবার ক্ষেত্র । বড় রাস্তার সঙ্গে মাইন 
কেত্রগুলির যোগাযোগ খআআছে। মার নীচে ইট-হাধানো 
টিউবের বা দিয়ে মাইলের তার চলে গেছে একটা হইচবোর্ড 
পন্থ । শর মাইন এলাকার পদার্পণমাত্ই অপারেটর 
নির্বিকার প্রশাম্্ভাবে স্ব্টচ টিপে ডায়--ব্যস্‌ খতষ্‌। 

গ্রামবাসীর! এখন আরও লাহদী হয়ে উঠেছে। জাপ- 
বিরোধী 'শ্লোগান' লিখে খড়েছ পুতুলের গায়ে তা ঝুলিয়ে 
রাখে। শক্রয! পুতুলগুলোকে ফেলে দেবার চেষ্টা করলেই 
গুলে! থেজে বিস্ফোরণ হাতে থাকে । কাছেই অপমান 
হজম করে প্রাণ খাচানোর চেষ্টা তপন তাদের পি ছুটতে 
হয়। এই রকম আরও ল্য মলায় কাণ্ড ফরে থাকে চীলেরা। 
রাতারাতি গোটা একটা মাঠই হত তাঁর। ভরিছে ফেলল 
ক্লোগান-লেখা খড়ের পুতুলে-মাত্র ছু'একটার থে! রইল 
বিস্ফোরক পদার্থ । 

কিন্ত দে শিক্ষা জাগানীরা পেয়েছে, ভাতে তাদের আর 
ভরসা হয় না এপ্ুলোকে আক্রমণ কর্তে। রাস্তার ছুই ধারে 
গর্ত খুঁড়ে তাতে তারা মাইন পেতে রাখে। পরে খুব 
মন্ত্পণে ত্টিপর অটো-টায়ার চালিয়ে নেছ-- যাতে চট্ট করে 


কোন দন্দেধ্‌ ন| হয়ব ক্রু মলে। ঝণেকখাল! জাপানী ট্রাক 
নষ্ট হবার পরেই ডাইতারর। সতর্ক হছে বায়। হাথ ঘদি 
ছা'্কখানা সংকীর্ণ মাঝপথে চলতে পিছে উলটে যায়, চীনা- 
গরিলাবাছিনী তাদের ওপর বলিছে পড়ে। 

গ্রামের প্রবেশদ্বারে আপানীদের অভার্থন| করার জচ্যে 
তৈৰী হয়ে আছে চীনাগের কাঠের কামান! কামানগুলি 
দশ ফিট লবা, কুঁদাগুলি আপালীদের থেকে লুঠ-করা 
টেলিঙ্কোনের তারে হোড়।। কামানের মুখ থেকে বধিত 
ছয় কাচের টুকরা, পেরেক আর পাথর ! 

আক্রমপকাযীর! যখন গ্রথমের মধো ঢুকে পড়ে তখন 
তাদেরকে নানারকম বাধার লক্মধীন হতে হয়; পথে পাতা 
মাইন, প্রতি দরজা বন্দুকের গুলি, প্রতি ছাদ থেকে বোমা" 
বর্মণ অত্যাচারী আপদের বরাতে আনে তাদের লোতের শান্তি! 
কিছুক্ষণ এই রকম চলতে থাকে তারপর হঠাৎ সব থেমে যাহ, 
আসে ঝড়ের আগেকার শান্ততাব। গ্রামের লোক সব হেন 
এক নিমেষে উপে গেল এবার সুরু হণ নৃতনতর লড়াই__ 
মাটির নীচের লড়াই। 

দুদ্ধের গোড়ার দিকের গ্রামবাসী বাড়ীর নীচে ঘর তৈরী 
করতো--আক্রমপকারীয় কচ থেকে লুকোথার জচ্চে। 
আপানার! কিন্তু এই আক্ররকষস্থানগুলি সহজেই বার করে 
ফেলল। এর পর থেকে পাশাপাশি বাড়ীর ভূগর্ভস্থ ঘরগুলিয় 
মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হল। লায়া গ্রামটার নীচ দিয়েই চলল 
সুড়ঙ্গ আর হুড়ঙ্গ । জাপানী এবার আর একপানা বাড়ীর 
পেছনে লাগুল না--সার। গ্রামটাই ঘিয়ে ফেলল। তারপর 
স্ুড়দদসূপে তারা আগুণ, ধোয়া আর জল দিতে আশ্রৱন্থল 
ছেয়ে গ্রামবাসীদের তখন বেরিয়ে আসতেই হল। 

বিপদে পড়লেই নান! ফন্দি ফিকির আবিদ্ধার হু 
চীনাদের সাথাও এক আশ্চর্য কৌশলের কল্পনা এল। আগে 
যা হ'ত এক একথান! গ্রাদ নিয়ে এবার তা হতে লাগল শত 
শত গ্রাম এক দঙ্গে করে। মাইলের পর্ন মাইল তৈরী হল 
মাটির নীচে রাপ্ত৷। ঘাট, আশ্রন্থল, এক গ্রাম থেকে অন্ত 
গ্রানে যাহার পথ) প্রয়োজনীয় থাস্ভস্রব] এখানে লফচিত 
করে রাখবার বাধন্ব। হল। মোটকথা, দীর্ঘস্থারী অবরোধকালে 





অবরুদ্ধ নগরীর প্রয়োজনীয় সব কিছুই রইল এই পাতাল- 
নগরে। 

আপানীরা কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই ধরে ছেলল, এই 
আত্মরক্ষাবাছের দুর্বল স্থান ফোথা। এই সুগর্তনগরীর এক 
খাম থেকে অন্ত গ্রামে যাওয়ার পথগুলি লব সর্লরেখাকারে 
তৈয়ী। আপানীগা রামের ঝহির্জাগে গিছে মাঠের মাক- 
খানে বৃত্তাকারে ট্রেক খু'ড়তে লাগল । অনেক খোড়াখুড়ির 
পর্ন ঘধন পাতারপুরীর লংহোগন্থাপনকারী পথের সদ্ধান 
মিলল, তার! তা দিল বিচ্ছিত্র করে। এই তাবে তারা এক 
এফটা গ্রামকে অগ্তগুলো থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে লাগল। 

চীন| কৃষকের অলীম ধৈর্ধ এতেও টললনা। তার! 
আবম নতুন প্রানে শুড়ঙ্গপথ তৈরী করতে লাগল। পথগুনি 
এব|র আম ধু কর! হল মা, একে থেকে চলল। প্রত্যেক 
স্থড়ঙ্গেই রইল শ্বতন্ব ও অঞ্জলিরপেক্ষ নির্গমদপথ। ইচ্ছে 
করলেই যেন হুড়ঙ্গের কোন নিদিষ্ট অংশকে বন্ধ করে ফেল! 
হাহ--তার ব/বস্থ।ও প্রতে)ক সুড়নমূখে করা হল। 

বিপজ্জনক এই সব হুড়ঙ্গপথ; জাপানীরা জানে গুড়ি 
মেরে গর ভিতরে চুকলে মাথাট। কাধ থেকে ধনে ঘাবে 
কোথাও ওৎ পেতে আছে মীন চীনারা, কোথাও ব| মাইন- 
স্বইচ আবার কোথাও বা! এমন ফাদ পাতা রয়েছে পা দিলেই 
চলে থাবে অতল গহ্বরে ! 

এইটানেলগুলিতে রত্রেছে স্যানহোল-সং্ি্ট সারি সারি উণ্টে। 

0 টালেলের তেতরে থেকেইশ ক্রয় আত্তমণ প্রতিরোধেরর 
ব্যবস্থাও রথেছে। খাবার দাবার ও মুলাবান য| কিছু গ্রাম- 
বামীর! এনে লঞ্চিত করে এই পাতালপুরীতে-_ গ্রামের বাড়ী- 
গুলিতে একফেট। গানপানিও তারা ফেলে রাখে নী। শুধু 
ঘরযাড়ী পুড়িয়ে লাপানীদের ফি আর লাত হবে? ডা 
ছাড়া পোড়ানো অত সহমও নয়। বাড়ীগুলোর গুরু মাটির 
দেওয়ালে আগুন লাগানো রীতিমত কষ্টকর ব্যাপায়। 

নিজেদের ঘটি ছেড়ে আপানীয়া গ্রামের মধো বেশীদূর 
ঘেতে ভরনাও তেমন পাছ না। কখন ধে Eighteenth 
Group Army Regulars এর গরিলার। এলে আক্রদপ 


= চীনাদের পাতাল নগর 


করে বসে এই তাদের সদ) আতঙ্ক] এই গরিলাবাহিনীর় 
আরহস্থল যা ঘটি হচ্ছে ৃগতের এই বিচিত্র নগরী * দিনে 
তারা লুকিয়ে থাকে, রাত্রে অতফিতে শত্রুর উপর ঝাপিয়ে 
প্‌ড়ে। 

একবার আপানীর! ভূগর্ভস্থ চীনাদের জন্ম করবার এক 
কৌশল করেছিল। হুাইলাই ফ্োডের কয়েকজন গৈল 
একটা ফোনোগ্রাক আর লাইউডস্পীকারের দাহাযো জাপানী 
ট্রাকের ধাতাছাতের শব্দ শে|ন/তে লাগল নিকটবর্তী সগর্স্থ 
চীনাদের । প্রথমটাঘ চীনার! লডি)ই ভেবেছিল, পানা ট্রাক 
ঘাচ্ছে__গরিলাবহিনী তৈরী ছল এদেরকে আক্রমণ করবার 
দন্তে বেরিয়ে আলতে। খানিকক্ষণ বাদেই কিন্তু জাপালীদের 
চালাকি ধরা পড়ে গেল। ট্রাকের আওঘাঞ্জ লাওয়। যাচ্ছে 
বটে, কিন্তু কৈ ম।টিতো। কাপছে না। চালাকিট। ধরতে পেরে 
আর বাইরে বেরিয়ে পড়ল এবং যে কট। জাপানী ওগানে এই 
“ধাদয়ামি’ করছিল তাদেরকে বন্দী করল। ফোনো গ্রাটা 
এখন চীনাদের আনন্দ বদ নের উপকরণ হয়েছে। 

দাপানীরা এখন নিরুংস/ধ্‌ হয়ে পড়েছে। চীনাদের বিভ্রান্ত 
করযার জন্তে তর] হাল্ার হাঞ্জার চোট ছোট ঘাটি স্থাপন 
করে সর্বদা এটি থেকে ওঘ টিতে দৈল্ত চলাচল করাচ্ছে) 
মাঝে মাঝে ভারা Reinforcements পাঠাচ্ছে ট্রাকে 
করে। আমলে এক এটা ট্রাকে থাকে ২৫ জন সৈ্ত আর 
বাকী রবারের পৃতুল। চীনালৈল্বের গুলিতে এই লব রবায়ের 
পুতুল ফেটে গিণ্ডে যেন আলানীদেরকে উপহাস করতে ধাকে। 

কোনও কোনও দাপানী ঘ টিতে অবিরাম লড়াই চলে। 
গ্রামবাসীরা গ্রামের ফুকুরগুলোকে ঘাটির চারিদিকের খাত্ত-এ 
ফেলে দের। জলে হাবুডুবু খেতে খেতে কুকুরগুপো ঘাঁটির 
( Black-house ) দেছাল বন্ধে উঠতে গিছে পিছলে পড়ে 
আর ঠেচাতে থাকে | জাপানীর। ভাবে, শত্রু আক্রমণ করছে। 
অম্নি চলতে থাকে খ্লিবর্ণ। শেষে কিন্ত তারা বুঝতে 
পারে, কি বোকাটাই না তারা বন্ল। গুলিবর্ষণ ক্ষ হয়, 
খ্রহয়ীযা একটু অনতর্ক হয়ে পড়ে, গরিলাবাহিনী এলে তখন 
তাদের উপর অমিতবিক্রমে ঝ'পিয়ে পাড়ে ॥ 


প্যারী 
(পুবাহতি ) 
গুরামনাথ বিশ্বাস 


সন্দর লোকটির কথা শুনে তার সম্বন্ধে বেশিক্ষণ ভাবতে 
সক্ষম ছলাম ন|। লামান্ত জিন ধেছেই বেশ নেশা হয়েছিল। 
কতকগুলি বাছে চিন্তা করতে করতে শুয়ে পড়লাম। ঘূম 
থেকে উঠেই হুন্দর লোকটির ঘরের দরজায় টোকা দিলাম। 
কেউ সাড়া দিল ন)। আানেআারের কাছে ধেয়ে হুম্মর লোকটির 
সন্ধান নিলাম। ম্যানেদার বললেন, 'প্যাকতি'__মানে চলে 
গেছে। 'পাক(তি' শব্দটির আলল মানে কিন্তু “চলে যাও” 
হা) আমি ধরে লিছেছিলাম “চলে গেছে”। উপরে গিয়ে 
দরদট। খুলবার চেষ্টা করলাম। চেষ্টা করতেই দরজা খুলে 
গেল। জম খালি। নিজের ক্রমে গিয়ে পানের নীচেই এক- 
পত্র পেলাম তাতে লেধাছিল “পরে দেখা হবে”। অপেক্ষা 
না করে আমিও লাইকেল নিঘে বের হলাম। যদিও উদ্দেশ্ 
ছিল স্তেলকে-ছু'“সেলুই পৌছ।নে। তবু৪ যে দিকে চোখ ধা সে 
দিকেই ঘেতে লাগলাম । 

আমার সামনে মন্তবড় একট। সেতু পড়ল। সেতুর নীচ 
দিয়ে একটি নদী বয়ে যাচ্ছে। নদীর নাম সীন্‌ । নদীর জল 
কোথাও স্বচ্ছ আবার যে দিকে প্রবল ম্বোত সেদিকে এফটু 
ঘোল|। নদীর তীরে দীড়াবার স্থান নাই। ফুটপাখের উপর 
দিয়ে দলে দলে লোক চলেছে। বড় পথে অগণিত মোটরকার 
মোটর লয্ী, তাদের গন্তবান্থলে বাচ্ছে। আমি সাইকেলটা 
নিয়ে একট! ফুটপাথের উপর উঠলাম তারপত্র নদীর উপয়ে্ 
আকাশের দিকে তাকালাম । কোথ1ও একট! ভাংগা বাড়ী 
দেখলাম না। ১৯১ সালে অর্ধেকটা প্যারী নাকি ধ্বংস করা 
হয়েছিল, তার কোন প্রমাণ পেলাম লা। তবুও নদীর তীরের 
বাড়ী এবং তারই পাশের পথের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইলাম। সাইকেলটার উপর ঠেলা দিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম । 
হঠাৎ লাইকেলটা পড়ে গেল। আমিও আর দাড়ালাম না। 
পথে পথে ঘুরতে লাগলাম) বেলা বখন তিনটা হঠাৎ মনে 
হুল গন্ভব্যস্থানের কথা । পথের পাশের পুরিশটাকে পথের 

নথ 


দ্ধান দিতাসা করলাম। দে আগুল দিয়ে দেখিয়ে দিল 
আমার গন্তব্যস্থান । মন ঘদি হুধল থাকত, মলে যদি, ভক্তি 
থাকত, দেশপ্রেম ঘদি তুলে যেতাম, দেশ বিদেশের নারী নিযে 
হুদি চর্চা করতাম তবে বলতাম "এট অনৃষ্ঠ হাতের খেলা, 
অদৃত্ত হাতই আমাকে আমার বানগথানের ক|ছে টেনে এনেছে।” 
সুখের বিষ আমি অদৃশ্য হাত বলে কিছু আছে বলে মনে 
করিনা! 

পুলিশের নির্দেশ মত পথে আগিয়ে চলল।ম। বড় পথটা 
লোজা চলে গেল। সামনেই একট! ছোট গলি । গলি পথে 
পিচ দেওয়া ছিলনা। ডান দিকে একটা ছোট রেখোর1। 
লে রেস্তোরা বসে একজন ভারতীয় ভদ্রলোক মালে 
ছাত্র কাফি খাচ্ছিলেন। আমি গিয়ে তারই সংগে পরিচছ 
করলাম এবং সোল্ে-দু-লেলুই-এ যাতে একটি উত্তম 
রুম ভাড়া পাই তায় বন্দোবস্ত করে দিতে বললাম। ছাত্র 
মহাশঘ আমার কথায় রাজি হলেন এবং আমাকে কাছে 
বসিয়ে বললেন এ বাযগাটা হল পলিটিস্মের গরম স্বান, 
এখানে বেশিদিন থাকবেন না এবং পলিটিক্ও করবেন ন!। 
তার কথা৷ আসি সাহ দিলাম এবং বললাম, পলিটিন্স করতে 
আমি এখানে আলিনি। গরিব লোক বলেই বাইসাইফেলে 
করে পা।রী দেখতে এসেছি । ঠা তাই বল দাদা, তবে এখানে 
থেকে প্যারী দেখ! হবে না, অন্ততপক্ষে অন্তু থাকা চাই। 

আমি বললাম, ফতেকটি দিন এখনে থেকে ভিক্ষা। করে কিছু 
জমাই তারপর অন্রত্র যাব, আপনি দন করে আমাকে সেদিকে 
সাহাযা করবেন, আপনিও ভিক্ষার ধন হতে বাদ যাবেন না। 

তা দেখা হাযে, এখন চলুন, আপনাকে রুমট| ঠিক 
করে দিয়ে আদি--যলেই তঙ্রলোক উঠলেন এবং নিলের 
পরিচছ দিলেন। আমি তীয় পরিচয় নোট বইএ লিেছিলাম 
এবং পরে ডা ছিড়ে ফেলে দিয়ে ছিলাম। ঘে লোক বলতে 
পারে পলিটিন্ নিয়ে চর্চা করে| না তার পরিচয় আমার নোট 
বইএ থাকা উচিত হবে না। হয়ত লোকটা গোযেন্দাও হতে 
পারে॥ গোছেন্দার নাম নোট বইএ বদি থাকে আর অপর 
লোক লানতে পারে তবে একটুও সাহায্য করবে না। 
পর্যটকের সকল দিকেই হু সিয়ার হয়ে থাকতে হয়। 





দোলে -সেলুই খাবার পর কথেকছন লোক য় 


৯ 
প্রতি বেশ কড়া দৃষী ফেলে চলে গেলেন । মানেজার সহাশদ 


আমাত্রলঙ্গে তেমন তাল বাবহার করলেন না) এন্কপ ছর্বাবহার 
আদি অনেক স্থানে পেয়েছি, সেজগ্রই কিছু না ছলে ঝরে কুমটি 
সিয়ে নিলাম। দৈনিক তিন ক্রাংকে এমন রুম প্যারীতে 
লাওছ। যায় ন।। ম্যানেজার আমাকে অবচেল! করলেন, কিন্ত 
যে বটি আমাকে রুম দেখাতে নিয়ে এলো তিনি আমার 


ংগে সদ্যযধহ|র ত করলেই উপরস্ক বন্ধুত্ব স্থাপন করে 
ফেললো। 


জার্মগীহ নরম গদিতে শুয়ে, হেলজিতমের পালকের ব।লিশে 
মাথা রেখে অঙান্থ হ'য়ে, ফ্রেন্ডদের বাড়িতে থেকে, 
অত্যাপটা একটু বদলে গিয়ে আরাম-প্রিয় হয়েছিল তাই 
লোলডে-ছু'-মেলুইএর বিছান। দেখে মন উঠল না। বকে 
অহরোধ করলাম এ বিছান। বগল করে দিডে। বছ সামার 
দিকে কতক্ষণ চেয়ে থেকে বললো আপনাকে অন্ত রুম দিচ্ছি, 
লেধানে নরম গদি আছে। আমি বললাম দখা করে তাই 
করো। আমার কথা শুনে লোকটির মুখে আনন্দের হালি 
বেরিথে এল। আমি ভাষছিলাম লোককে কিছু বক্শিস্‌ 
দিতে হবে, লোকটি কিন্তু বক্ৰিসের কথা ভাবেনি, সে 
আমকে দাহাহ) করতে পেরেই ধন্ত হয়েছিল। উত্তম বিছানার 
বন্দোবণ্ড করে ফের প্যায়ী নগর দেখতে বের হুব এমনি 
লমছে একটি লোক বললে “লাইকেল নিয়ে কেন বেড়াতে 
হাধেন, চলুন আমিই আপনাকে দংগে নিষে হাচ্ছি, লাইকেল 
রেখে আমুন।” আমি তাই করলাম এবং পায়ে ছেটে 
বেড়াতে বের ছুল।ম। ১ 

এতিহাদিক নগর প্যান পায়ে ছেটে দেখা। অতীব কষ্টকর 
কাজ) তবুও সাথী পেয়ে অনেকটা! হুবিধ। ই'ল। যিনি 
আমাকে পথ দেখিযে চলছিলেন তিনি বলে যৃদ্ধ। চলার 
পথে তিনি অনবরত বঝে যেতে লাগলেন। প্রথম তাবছিলাম 
লোকটার মাখা খারাপ হবে, কিন্তু পরে বুবলাম লোকটির 
যাধা খাৱাপ নহ, ঘ! বলে ঝাচ্ছে তাতে হেশ অর্থ আছে এবং 
সঞ্জানেই কথা বলছে। 

আম বেশিক্ষণ হাটতে পারলাম না। বাগে গিছে 
বললাম এবং পরীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌদ্দধকুমির কাছে এলাম । 


প্যারী 


একটি তোরণ-ছারের ভেতর দিছে মন্তবড় একটা পৰ চলেছে 
পথের দুদিকে লোকালয় অতি অলপ তবে পথের জুদিক পত্র 
পুষ্পে শোতিত । এই পথে বেরিগ্েই অনেকে কবিতা 
লেখে, তারতবালী প্যারীহ সুনাম ভারতে বহন করে আনে! 
আমরা বাস হতে লেমে এই পথের লাশে একটি বাড়িতে 
গেলাম এবং দরজার ঝড়া নাড়লাম। দরজা খুলে গেল, 
দেখলাম এ ঘরের লামনার ক্রমটাতে একখানা ছোট কাফের 
আড্ডা। কযসেকজন যুবক লেপানে বলে কাছে খাচ্ছিলেন। 
বৃদ্ধ কাফের আদেশ করল। দু পেছাল! কাছে ধেয়ে যন 
আমরা বের হব তখন বৃদ্ধকে একজন লোক ইংগিত করল। 
বৃদ্ধ লে ইংগিত অবহেলা করে বেরিয়ে এল। বাইরে এলে 
বৃদ্ধকে জিজ্লালা করলাম, ইংগিত অবহেল| করার কারণ 
ফি? বুদ্ধ বল্ল, তুলে গিচেছিলাম তোমার কথা। তুমি ত 
লে ধরণের লোক নও, তোমাকে স্কুল করে খারাপ স্থলে নিছে 
এলেছিলাম। তোমার কথা আমার কাছে অন্ত একজন 
লোক বলেছে। মে কথাও ভুলে গিয়েছিলাম । আচ্ছা 
তুমি ত ফি, পরজগ্প মান? আমি জিআসা করলাম 
পতৃমি কি জাতে ফ্রেন্চ1” লোকটি বললে “ন! ছে আমি ফ্রেন্ড 
লই, আমি জাতে ডেনিশ, আমাকে দেশ হতে বের সরে 
দেওযা হয়েছে, আমি এক জন পাপী লোক, পাপেতেই আমার 
মম যাব, তোমায় কোন সর্বনাশ করব না, তুমি আমার বন্ধুর 
বনু, অতএব তুমি আমারও বন্ধু । আমার কথার জবাব দিলে 
লা?” আমি বললাম "পুনর্জন্ম বলে কিছু আছে তা আমার 
মনে স্থান পায় না,তবে আমার দেশের লোক তা মানে,তুমি কি 
ময়বে নাকি] পুনর্জগরের কখ। [দিযে এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন?” 

লোকটি এ বিধয্ে জার কোন কথ বলল না, সে আমাকে 
কয়েকটি বড় বড় বিশ্ডিং দেখিয়ে বলল, এমব হ'ল 
নেপে!লিছনের লমঘ়ের রাজপ্রাসাদ, ভেতরে ঘদি যেতে চাও 
তবে নিয়ে ঘেতে পারি। আমি বৃদ্ধকে বেশ তাল করে 
বুঝিবে বলাম, এখানে রাজপ্রাসাদ দেখতে আলিনি, 
নেপোলিছনের কথ! আমি চিন্তাও করিনি, আমি আদছি 
মানু দেখতে, তবে কোন বড় লোকের বাড়ি নিয়ে হাঙ্জির 
করে। না, আমি বড়লোক ঘেল। নই, তবে ধড় বড় রেস্তোরা 
হেতে বাদি আছি । 


মন্দিরা-_১ৈ18) ১৩৫২ 


বৃদ্ধ এবার মুখ খুলল এবং আমাকে ছে বালে নিযে 
বলাল। সামঃ। বাশে করে শহরের শেষ লীমাস্তে একটি 
দিদ্র পল্লীতে উপস্থিত হলাম ॥ গার পল্লীর বাদিন্দ! নানা 
দেশে আলে(ক। নিঘ্রো, আল, ক্কাম। চীনা, আপানী, 
সলিলা” এস আছে তবে তাদের লংখ্যা খুব কষ। 
পীক, পতু গীত, ইংলিশ, ্গ আইরিশ, সাদা কাশিঘান, 
মন্থেনিগ্রো, বুলগার এদের লংঙ্াই বেশি । এখানে নান! 
দেশের খাবারের দোকানও আছে। আমর! একটি লাদা 
কশের দোকানে গিড়ে বেশ করে খেয়ে নিলাম। তখনকার 
দিনে লাদা শদের আমি বড়ই স্পা কংতাম, কিন্ত তাদের 
দোকানের পনীর, ঘন দুধ, কালো কটি, মাধন এবং দই আমার 
বেশ তাল লাগত বলেট তাদের দোকানে হেতে বাধা হতাম। 
খাবার পেয়ে আমরা মন্তবড একটি গ্রীক রে ত্বোয়ান (গছে 
কাফি শেতে বসলাম। হদি বলি রেন্তোর৷টি লোকে 
লোকারপা ছিল তবে দোষ হবে লা । আদর! কতক্ষণ চুপ 
করেই কাটালাম, তারপর আমি আমার ভিক্ষার বিজঞপ্রি 
পত্র বিলাতে লাগলাম। আমার পরিচয্র সকলের কাছে 
দিলাম, পঁচাতব ক্রাংকের মত তিক্ষাও পেয়ে গেল।ম, এগন 
বানী রইল প্যারী নগর তব! ফ্রেন্ডদের রাট্রনৈতিক ব্যাপার 
অবগত হওয়া ॥ বেশীক্ষণ লাগল না, মিনিট গশেকের মধ্যেই 
কমের দন লোক পেয়ে গেলাম ধ!গা বেশ ভাল ইংলিশ 
বলতে পারতেন এবং রাষ্ট্রনীতি সন্বদ্ধেও তাঁদের বেশ 
অভিত্ঞত। ছিল। কথা আরম হল। 


কথ! 





আপনি তবে ড/চ.লাণ্ড বেড়িয়ে আলছেন, দেশটা কেমন 
মনে হল? 

আপনার কোন দেশ 

আমি, আমার দেশ ত নেট, বমি ইছদী, এই দেখুন 
আমার পাসপোর্ট, দি; হিটলার আমাকে আচ দিয়ে 
জার্মঃণী হতে বিদায় করে দিয়েছেন। 

আপনারাই একদিন আর্ট দেশট। পচ পাউণ্ড দিয়ে 
পরুটিশ ক্রেনচ, এবং আমেরিকার কাছ থেকে ফিনে- 


ছিলেন না, এবার অর্চচন্্র খেয়ে বিদাত হয়েড়ীন, মেদ 
দাইীকে? 

হারা আমাদের কাছে ভাচ.ল1৩ বিক্রি করেছিল, ডারাট 
এবার নিজের হাতে লে দেশটা! নিছেছে ॥ ফল কি হবে বলতে 
পারি না, তবে বে সাপকে ভুখ-কল। দিয়ে পোধা হচ্ছে সেই 
লাপই তাদের একদিন কামড়াবে। আপনি বোধ হয় ইংলণ্ডে 
যাবেন, সেপানে হান, আমার জন্ত ইংলগ্ুএয় পথ তেমন বন্ধ, 
পালে্টাইনের দহজাও লেক্টপ। এখন আমি ঘুনুট, বেশ রাত 
হযেছে, শেষটা শোবার স্বান পাব না। আপনার সংগ 
পরিত্যাগ করতে ইচ্ছ। হচ্ছে না তবে শোছাট!ও পরিত্যাগ করা 
চলে না, এখন আসি তবে, বিদাত । 

যে লোকটি এত কথা বল্ল লেও একটি তুবক। অতি 
কষ্টে সে মনের ভাষ প্রকাশ করতে বাধ্য হচেছে। যাদ্রেই 
একটু গান্তীর্ আছে তারাই এতগুলি কথা এক দংগে বলতে 
রাজি হৃত না। যপন মাহুধকে গৃহত্যাদী করা হয় তখন 
সাস্থৃষ গান্তীধ হারিয়ে ফেলে, মনের কথা তাদের অঞ।তে 
এলে পড়ে। সেন তার] দৌোঁধী নয়, যার! তাদের পথে 
বনিয়েছে তারাই দোবী। একাকী অনেকক্ষণ বসে থেকে 
লোকটার স্দ্ধে অনেক কথা ভাবলাম তারপয় ডাধুরীতে 
তারই কথা বিশেষাবে লিখে অঙ্ক লোকের কথায় যেগ 
দিলাম। এখানে লোক প্রাণ খুলে কথ! বলতে পাছে কিন্ত 
হাত পা| ছড়িছে নড়তে গেলেই ক্রেন্চ, পুলিশ এলে গল। ধাকা 
দেয়। এক্প স্থানে এলে আমি নিদেকে সম্ম/সিড মনে 
করেছিল।ম। এরূপ স্থানে আমকে নিয়ে আলার জন 
যৃদ্ধকেও আমি ধন্থধাগ জানিযেছিলাম। বৃদ্ধ আমার কথা 
শুনে বলেছিল, “আমার প্রঃপা আমি পেয়েছি। অনেক দিন 
হয তাল খাবার পাইনি, তুমি আমাকে গেট ভরে খাইযেছ, 
ধপ্তবাগ দেবার মত এখানে কিছুই নাই। একবার এদিকে 
এন, মামার একজন বন্ধুর সংগে পরিচ্র কারয়ে দেই, হদও 
আমার ধন্ধু তোমাকে পাঁচ ফ্রাংক তিক্ষা দিতেও পারে ।” 
আমি আনন্দের স্িত যুদ্ধের বন্ধুর সঙ্গে দেখা করলাম, তবে 
পাচ আ[ংক পাইনি, লক্ষ ক্রাংকএর মত লংব।দ পেয়েছিলাম । 

(ক্ৰমশঃ ) 





জাতীয় সপ্তাহ-_ 

স্বাদীনতার পথ যে আদাদের কুহ্থমান্তীর্ণ নয পদে পদে 
আতা।চার। নির্ধাতন, নিশীড়নকে লী কষে আমাদের চলতে 
হবে প্রতি বংপব-_দে কথা কংগ্রেদ আমাদের স্মরণ করিথে 
দেখ ‘দাতী৷ সপ্তাহ অত উদ্যাপন করে। ভাপিগনওঘালা 
বাগের শল্পাচ্ছনিত প্রাস্থর নিরব লিধিঞোদী স্বী-পুক্ধ-ব।ল- 
বৃদ্ধের রক্রে সেদিন কলং(বিত হয়েছিল, অমৃতদরের রাজপথ 
লেদিন হংল সামাগ্জাবাদীর ‘গ্রেট’ রক্ষার ক্ষেত্র হয়েছিল। 
নিরুদ্ধঝক পাজাবব!লিগণ £েস্পন ইত্তিকতাবা স্থির করতে 
অপারগ কংগ্রেপ তখন এগিছ্বে এল, আ|তিকে উদাত্ত কঠ 
শোনাল যে এ অপমান পাথ/বঝাসীর একার নয, এ অপমান 
সমগ্র ভারতবাপীর-_শুধু ভারতধামীর নয়, এ পষান 
সাঙান্জাব(দশে|ধত পৃথিবীর সমণ্ড নিপীড়িত দাতির! প্রতি- 
বংদর জাতীর সপ্তাচে তারতবামী সে-কখ| প্থধণ করে এবং এই 
অত]াচাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানা । আলিানওয়ালাবাগ 
আদ আ/তির সম্পত্তি_আলিহালওয়ালাযাগের স্তি আ।তিকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে মুক্র-দংগ্রামের পথে। 

জালিমনওযালাবাগে, অমুঙসরে ঘা প্রাদ দিছে 
লাআগাবাপীদের অত্যাচার দহ করে জাতিকে জাগ্রত করে 
গেছেন আজ তাদের কথ! দশ্রন্ধ চিত্তে স্মরণ করছি"; তাদের 
আন্মতা!ণ বার্থ হছনি, তাদের দৃত্যু-নিরযাতল-মপমান জাতিকে 
বাদ তার লক্ষ্যন্থানের তি নিকটে নিছে এসেছে। 


ইওরোগীয় সদর 

কদ-ভন্গুকের নধর 'আঘাড়ে ভগ্রপঙডর ্ছার্যানী চাবিদিক 
থেকে আক্রান্ত হয়ে অবশেষে মিত্রশক্তির নিকট বিনালতে” 
আত্মনমর্পণ করেছে । কিছুদিন থেকে দুদ্ধের গতি যে ঞাবে 
চলছিল তাতে জার্মানীর পর্ন থে দিনকষেকের ঝাপার তা 
সহজেই বোঝা ঘাচ্ধিল। সেৱন্ত জার্জ।নীর আ|বালদর্পণের 


চে কোনে! দিন 


লংবাদে লোকে তেমন বিন্দিত হছলি। 
জার্মানী পরাঞ্জত্র স্বীকার করতে পায়ে এট! লকলেই বুঝতে 
পেয়েছিল বলে এই লংবাদ জপ্রতযাশিতের মধে| হে তীত্র 


বিদ্দয় আছে তার স্দার করতে পারেনি।  ভারতবর্ধ, 
জন্ষদেশ। লিংছল, মালয় স্বীপপুর প্রতি দেন দেশ 
ইওরোপীঘ দাঞাঞাবাদের উপনিবেশ লে-দব দেশের 
আধিবালীর! ইংরেজ মিড্রপক্ষের এই বিজথে যে ল্তিকার 
কোন স্বপ্তির নিশবদ ফেলেনি। এটা! বিশেষ ুধাবনযোগা । 
ইংরেজ মিত্রপক্ষ মানব-মূক্তির ঘে বাণীর কথা প্রচার বরে 
আসছেন লেই মুক্কির বানী তাদের নিজেদের রানৈতিক ও 
অর্থনৈতিক ভ্রীতগাপাদের জগত নথ এট। ক্রীতদাদয়া জানে, 
তাই তাদের প্রনুদের এই বিজ তার] নিজেদের ভবিদ্তৎ 
সন্বন্ধে বিস্ঘাত্র আশান্বিত তহঘই নি, উপস্ক শক্িমানের 
শক্তিবৃদ্ধিতে মনে মনে জাতংকিতই (যেছে। 

মিত্রপক্ষের এই দঘলাডকে ধারা এক গণতাস্তিক আদর্শের 
অত হলে মনে করেন আমরা ওঁদের লঙ্গে একমত নই। 
ধনতাত্িক লগা্জে লাম।ছাঝ।দীদের ডেতর এরকম মুষ্ধ 
ধনতাস্ত্রিকবাদের অবশ্রস্তাবী পরিণতি; নিছেছের স্বাথলিদ্ছি 
ও আত্মরক্ষার জন্ম এরকম লড়াই নিবা ঘটন)। সোভি!ংট 
রাশিকার এতে যোগদান আসলে নিছক আহাংক্ষণদূলক। 
ইংরেজ ও আমেরিকানরা এই ঘুক্ছে ঘেমল নিলেদের 
সামাজিক স্বারবক্ষার জন্তু লড়েছে, লোডিহেট রাশিয়া! ঠিক 
সেরকম নিজেদের স্বার্থরক্ষার আন্ত এ-যুদ্ধে ধোগ দিতে বাধা 
হয়েছিল। এ ছগ্ুই সাম্রাজ্যবাদের আওতায় মে-ল্ব দেশ 
আছে তাদের জনলাধাবপ বালিনের পতনের মধে| লিক্গেছের 
অবস্থা ভালদিকে পরিবত্তিত হবার ফোন লক্ষণ দেখে না বলেই 
ব্দাশাতিত হবার পরিবর্তে আতংকিতই হচ্ছে। 

তবে দৃহাগ্রার মাইল দূরে ভূমিকম্প হলেও েমন তার 
আলোড়ন হই ক্ষীণ হোক দুহ'ার মাইল দূরের লোকের| 


মন্দিরা লৈ, ১৩৪২ 


পাচ গ্রিক তেমনই এই সায়াজাবাদী মুস্তের ফলে গণতান্ত্রিক 
দশ থাঁনিকট। পুতিলাভ না করে পারে না। আমাদের মত 
দেশগুলির পক্ষে লেইটুুই আশা | বিদেশী অনীনতা-পাশ থেকে 
সক হবার জক আমাদের সংগ্রাম যদি শক্তিশালী হয তা 
হলেই এই ক্ষীণ আশার কতিকাই আমাদের দাবী বিশ্বের 
দরবারে প্রোজ্জল কবে তুলবে । আমাদের স্বাধীনতার দ|বীর 
যৌকিকতার বিরুদ্ধে কারও কিছু বলবার নাই ॥ ইংরেজ 
লাভাজাবাদীর স্বাথের মাপকাঠিতে আমাদের দাবীর বিচার 
সাহ্রাছবাদীরা করলেও পৃথিবী ত!' করে না৷ স্টেটিনিঘাল বা 
ইডেন পর্ধম্থ আমাদের দাবীর বিরুদ্ধে কিছু বলতে পারেন না 
কিন্ত তাদের জাতীধ স্বার্থ আমদের স্বার্থের পরিপন্থী তাই 
আমাদের স্বাধীনতাকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্তু যেলহ নানান 
ধরণের 'ঘুকি' ইংরেদ সাাআাধাদীরা তুলছেন তারা তা'তে 
বাধা হয়েট সায় দিচ্ছেন। 

মলোটোফ ও তারতবর্ধ_ 

*সোভিমেট রাশির বৈদেশিক সচিব মলোটোফ সান্ক্লাক্সিলকো 
বৈঠকে 'ত্রাকেটে' তারতবর্ধের স্বাধীনতার প্রসঙ্গ তুলেছেন 
বলে' আমাদের অনেকে উৎছু্ তে উঠেছেন। পোলাণ্ডের 
কহ আশ্রিত লুবলিন সরফারকে স্বস্তি বৈঠকে স্বীকার ন) 
করায় মলোটোক্ ক্ষুব্ধ হয়েছেন এবং দে প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন 
যে তারতবর্ধ ইংরেজের তাবেদার রাষ্ট্র হলেও তাকে 
“লার্যতৌম' রাষ্ট্র বলে মেনে নিতে লোতিয়েট রাশি! 
বপন আপত্তি করে নি, তপন লুধলিন সবকারকে 
ইংরেজ ও আমেরিকা মেনে নেওঘা উচিত। এবং 
এই গ্রপঙ্গে মলো:টোফ, অংশ) করেছেন যে খুব শীগগিরই 
প্রকৃত দ্বাদীন ভারতের গ্রতিনিধিরা এই স্বস্তি বৈঠকে 
বলবেন। অধ মলোটকের এই ভবিস্কত বাণী সাফলামণ্ডিত 
হলে আনন্দের সীমা নেট । কিস্ত হবদূরতবিস্ততেও এর সম্ভবনা 
আছে কী? আনরা মলোটোফের এই কথাগুলি ভেতর 
আনন্দোৎছুল্ল হবার কোনো কারণ দেখতে পাই না। 
ছারতবঙ্ধ দীন দেশ, প্রতিনিগিতা তারতীয় হলেও 
তারতবালীদের প্রতিনিধি নদ, তার! ইংরেছ সরকারের 
মনোনীত, একধাটা মলেটোফ, লাহে €ফল সানক্রান্সিদকে। 
কলক্কারেন্সে উপস্থিত সবাই জানেন। এবং তারতবধের 


FS নত 


পা 


স্বাধীনতা আন্দোলন যে ফি ভাবে এগিয়ে চলেছে জীঘৃকক! 
বিদ্বছলক্্ীর বিজ মতিঘান থেকে তা+ তাদের হালিঘ্যান্প ও 


গিহিজ। বাজলাইর উপস্থিতি লরেও বুঝতে বাকী থকে না। 
ভারতবর্ধ একদিন স্বাধীন হবে এবং সেই শ্বাধীন ভারতের 
প্রতিনিধি শিগগিরই আন্তর্জাতিক দয়বারে ছাধন পাবে, 
মলোটোফের এই কথার তেডর এদ্রন্তই আমাদের উৎছুল্ হবার 
কিছুই নেই । বরঞ্চ স্বাধীন রাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের আদরে 
পরাধীন ত।হতের ময্বপুজ্ছধারী প্রতিনিধিদের এক পংক্রিতে 
আলনদে্বোর বিরুদ্ধে মলোটোছ লাহেব গ্রাতিধাদ কাটলে অমত 
মনে করতাম যে গণতয্ত্রের মধ্যাদ| তিনি ছক্ষা করেছেন। 
তায় বলবার তঙ্গী থেকে মনে হয় বে তিনি বলতে চাইছেন যে. 
স্বাধীন রাষ্ট্রের আগে পরাধীন রাট্রকে ছদ্মবেশে চালিয়ে নিতে 
তিনি হখন আপাতত করেন নি তখন তার তাবেদ।র লুখলিন 
গ্ঙর্ণমেন্টকে ঠাই দিতে ইংরেজ ও জ্যামেরিকার আপত্তি ঝরা 
ঠিক ৭৪। ঘলোটোফের উক্তির এরকম বাধা! করাটা কেছ 
কেহ অপছন্দ করতে পারেন। তাতেবধ দীগগিয় স্বাধীন 
হবে এটা থে মলোটোফের আন্তরিক আকাংখ| নয সে থা, 
আমরা বলছি না। কিন্তু হারতবর্ধের স্বাধীনতার দাবীকে 
তিনি এমন পঙ্গুতাবে লান্র'ন্সিসকে। কনফারেন্সে উপান্বত 
করবেন, এটা কেউ ভাবতেও পারে নি। 


বাংলার দুর্ভিক্ষ বমিশন-_ 


কমিটী, কমিশন বলানোট। ইংরেন ল।য!জা/বাদীদের একটা 
লিছদ্ব বিশিইভা। নিঞ্জেদের অপরাধের বোকাট। অপরের 
কাধে পাবার একটা সুযোগ এতে দেলে। কতকগুলি 
লোক ও পদ্ধতিকে দোষী সাধাত্ব করে লগা চওড়া উপদেশ . 
দিছে এরা ক্ষান্ত ছান। যার! মল তার! ত মহেছেই, তাদের 
অন্ত মাথা বাথা কয়ে লাত কি? ধারা ভাবেন যে তাবন্থতে 
এরকম পরিস্থিতি হলে কি'কর। যাবে তার নির্দেশ এই সব 
কমিশনের ঈিপোর্টে থাক।ছ সেই লব পরিস্থিতি উপস্থিত হলে 
দদগ্ মত প্রতিবিধান কর। ঘাবে, তারাও বিরাট সুল করেন। 
আম্লাতাত্রিক শাপনতন্ত্রে অভিজ্ঞতার কোন বালাই নাই 

পঞ্চাশের মধবস্তর লহদ্ধে দুতিগ্গ কমিশন যে রিপোর্ট 
দিয়েছেন তাতে দরকারী গলে পরিচয় পাতার পাতা 


ঙ 


মেলে। কিন্তু এই সধ গলদ যার! করেছে তাদের শাহি 
দেবার কোনো কগা এতে লাই । সবস্কাতী গলদের ফলে 
হাজার হার জোক মরেছে, অনশন অর্ভাশনের চলে 
রোগগ্রস্ত হয়ে কতলোক সারা জীবনের মত পঙ্গু হয়ে ওযেডে__ 
কিন্তু ধার! এর জন্তু দাদী তাদের কিছু করবার উপায় নেই। 
মাহুঘকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে টাকা রোজগার কর1টা 
ছাদের বিবেকে বাধে নি তাদের শান্তি রাষটরশজি ফি দিতে 
নাহল পায় না? রাষ্টরপক্ধি যেপানে বিদের স্বাথে পরিচালিত 
হয় লমাজ সেখানে দূর্বল, সমাজের বিরুন্ধে বারা পাপ করে, 
অন্তায় কয়ে, লম।জ তাদের কোনন্তপ সাজা দিতে অক্ষম। 
“মান্গো হেরান্ডা বাংলার ছুভিক্ষ কমিশনের রিপোর্টের 
উপর মস্তব। করেছে ধে ব্রিটিশ শালনও স্তর ডেকে পড়ার এরকম 
দৃষ্টান্ত আর দেখ! যাগ নি। কথাট| সত্যি। তবে এটাও 
সতি] কথা ব্রিটিশ দাস্রাতাবাদকে রক্ষ। করবার দন্ত ব্রিটিশ 
শাসনতন্ত্র বাংলাকে ভাঙ্গতে যেয়ে নিলেই ভেজে পড়েছে। 
কিছুদিন থেকে একট! কথ। আমাদের দেশে ও বিলেতে 
উঠেছে থে ভারতবর্ষে লোকলংখ্যা অতাস্ত বেশী যলেই 
এখানকার খান্ঠশস্কের অপ্রতুলতা দেখা দিচ্ছে। এট) সম্পূর্ণ 
মিখা। কথ! এবং আদল অবস্থা থেকেদৃ্র ঘুরিয়ে নেবার একট! 
কৌশল মাত্র। তারতহধে দশ বৎসরে জনসংখ্যা যে অছুপাতে 
বেড়েছে, ইংপ]াণ্ তার চাইতে বেশী বেড়েছে এবং আপানেও 
অনেক বেড়েছে। আসলে ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমল 
থেকে আমাদের দেশকে ঝাঢা মাল উৎপ্ করবার জন্য তৈরী 
করা চচ্ছে এবং সেই চেষ্টার দরুণ জাসদের বহু আবাদী জয়ী 
অনাবাদী মঞ্চতুমিতে পরিণত হয়েছে; আমাদের দেশের 
চাষঘোগ্য অমীর অন্ততঃ শতকরা ৩৫ তাগ অনবাদী হযে 
পড়ে আছে; রাষ্ট্রশক্তির ইচ্ছ! ও চেষ্টা থাকলে এই দমীতে 
শস্য অক্মান মোটেই কঠিন কা নয়। আমাদের দেশে ডমীকে 
গতর্মেন্ট যে লব বিভিনত শ্রেণীতে ভাগ করেছেন তার ভেতর 
“Not available for cultivation” চাষের অ 
পাওয়| যাবে লা বলে একটা শ্রেণী আছে । এই শ্রেণীতে 
৮ কোটী ৭* লক্ষ একর জমী অর্থাৎ দেশের সমগ্র* আমীর 
শতকর! ১৭ ভাগ পড়ে। এছাড়া “Current [allow” 
বা 'চল্তি অনাবাদী” বলে ৪ কোটি ৫+ লক্ষ একর জমী 


চর 


কালের যাত্রা 


আছে। আজকালকার টৈজ্ঞ॥নিক উন্পতিন্ন দিনে “no 
available for cultivation” এ “current fallow" 
এই তুই শ্রেণীর জমীই জাতিকে খাগ্ঠশল্ত 'ও আন্টান্ত শশ্য দিতে 
সমর্থ । বর্তমান যুদ্ধের দুণ ইটংলণ্ডের মত দেশে পর্যন্ত 
খাগ্ডশন্ত বাড়াবার কাজে বিভানক্ে টেনে আন! হযেছে আর 
আমাদের দেশে আবাদী জমী ধীরে ধীরে অনাবাদীতে পরিণত 
হলেও লেদিকে রাষ্ট্রের দৃষ্টি নেট, তার প্রতিবিধান করবার 
কোনো ক্ষমতা) নেট । বিদেশী মূলধনীদের বিরান হয়ে 
একসময় রেলপথপ্ুলির অত্যাচারে দেশের দ্বাডাবিক জল 
নিকশের রান্ত। বন্ধ ছয়ে দেশের সর্বলাশ করলেও রাষ্শক্তি 
লেদিকে দৃষ্টিপাত করত না। ফলে দেশের বছ জমী জলাতে 
বা মকুভূমিতে পরিণত হয়েছে, ম্যালেরিচাঘ সাহা দেশ ছেয়ে 
গেছে। তার ফলে জাজ আমাদের দেশে এমন বৃহৎ সযশ্গার 
সক হয়েছে ঘার সমাধান করতে সমগ্র জাতিকে হুকঠোর 
কৃচ্ছ সাধন করতে হবে। প।চাঞাবাদী শাসনের অধীনে 
থাকার পরিণতিই এই। এবং এর জন্যই কোলো 
অবস্থাতেই লাাজ)বাগের হাত ধরে গণতঙ্ু অগ্রসর চতে 
পারে না। উডহেভ কমিশন. এই সত] কথাট। উচ্চারণ 
করতে পারে নি কারণ তা" করা তাধ পক্ষে দন্্ব নঘ। 
কিন্তু চকষ্থান্‌ ঝক্তিরা আমাদের বিগত ছুতিক্ষের ঘে কারণ 
এর প্রুতিপৃষ্ঠার প্রতি পংক্তিটির স্তরালে আব্যগোপন ধরে" 
আছে তাকে দহজেই খাজে পাবেন। 


সিরিয়া লেবানন সমন্তা-_ 


ফরানী দরকার মধা প্রাঠো তার প্রভৃত্ব ছাড়তে 
মোটেই নামী নয় । বে লীগ অত, নেশনল সিরিয়া 
ও লেঘানলে কষালীদের "মিট" দিছেছিল ওর 
অকালমত্া হলেও ফ্রান্স লে মা!তেটকে কাছেবী স্বত্ত 
প্জিপত করতে চাঁছ। ছার্থানীর হাতে ফ্রান্সের শোচনীং 
পরাছয়ের ফলে সিরিহা ও লেবাননঝ!সীর! ফ্রান্সকে তাড়াবার 
হুহে।গ পেচেছিল। এবং লে লমঘে মধা চো কোনো 
বিবাদ লাগলে জার্মানী তাতে বধ) করে? নিতে পাবে 
এই আশংকা চাচিলীয সকার ডাড়াডাড়ি হণুক্ষেপ করে 
লিরিদ্বা ও লেবাননকে আংশিক স্বাধীনতা দিলে তখনকার মত 


অন্দিরা জো, ১৩৫২ 


গোলমালটা এখন ছার্মানী ্ান্দিত, 
ইংরেজ বি যে, লালয্।ন্সিদকো, ও লিজেছের অং লিওন 
নিছে ব্যাপৃত; এজ বোধহয় দা গল লৱকার দিরিয়া ও 
লেবাননে নিজেদের আধিলতা পুনঃপ্রত্ঠ! করতে উপ্ভত 
ছয়েছে। 

গত ধূক্ধেত অভিজ্ত। থেকেই শোধিত জাতিগুলি দাভাজা- 
বাদী ছাতি গুলির মাদ্রিকতা লককে ল্দিহ্ান হয়ে উঠেছিল। 
লেন্রস্ুই এবার আপা প্রাচো মিশরীয় জাতীয়তাবাদের নেতৃতে 
এবার আরব লীগ গঠন করতে অগ্রলর হত্রেছে। 
এট লীগ প্রথম থেকেই পা প্রাচো বিভিন আরব 
ছতিলিকে একবিত করে বাইরের শক্তিগুলিয় অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক অ'ক্রমণ থেকে আঘরক্ষার অন্ত দীড়িয়েছে। 
এই সংগঠন শক্ষিশালী হবাব পূর্বে্ট ৭ গল নিজের আদিলত!কে 
কায়েন করবার ওল সিরিয়া ও লেবাননে অভিধান করেছে। 
এবাহ আধা প্রাচো সিরিয়া লেবাননে শান্তিরক্ষার স্বাথ চাঠিলের 
নেট, বরং চাচিল যে শ্রেণীর স্বাথরিক্ষার জন্য চেরীত দেই 
শ্রেণীর স্বার্থ সত গলের বর্তমান অভিযানে পুষ্ট হবে। স্বতবাং 
চাচিল-লরকার বে সিরিচাদ এগন স্ব গলের বিন্ধে কোনঝপ 
চন্ক্ষেপ করবে ত1' মনে ছথ না। 

দিরিয়া ও লেবাননের স্বার্থ আজ নায়াক্যাবাদ শোদিত 
সমস্ত দেশ এ জাতির স্বার্থ। এদগ্ট আছ জ্রান্দের এই 
ব্মতিষানের লিজক্ক আমাদের তীব্র প্রতিবাদ জানাল প্রচোজল। 
গল লরক্গাবের সর্ব বিচাগেষ্ বর্তমানে কদালিইবলের 
প্রতিপত্তি থাকবে ও বধন এই আক্রমণাঘ্বুক মকিযান ঘটতে 
পেরেছে তপন এই কথাটাই পরিশ্দুট হোল ঘে লাহাছযবাদীদের 
সঙ্গে কোনো ক্অবন্থাতেই ঘারা লত্িকারের শ্রেণী ্বার্থের 
বিরোধী তাদের হাত মেলানো চলে না। এই এতিহালিক 
সত্যকে ফরাসী কছানিউ পার্টি অঙ্গীকার করতেই আজ 
গর গল সিরিগ ও লেবাননে নিজেদের শ্রেণীস্বার্থকে লাগাম 
ছেড়ে দিয়েছে॥ 


বন্ধ কবেছিলেন। 


স্তঙ্গদেশের সমস্যা 


ভ্চ্ধদেশের অধিস্বাংশই এখন আগিবল হতে সক 
হয়েছে। ষ্টওরোপের বিতর দেশগুলি যেমন জার্দানীর হাত 


থেকে মুক্তি পেয়েই স্বাপীন ছথেছে, তক্ষদেশের অদিবালীদের 
সমন তা’ হয় নি। মাবগানটাথ পুরোলো অতি-তালিদার 
জুতোকে ঠোক্ধর মেরে যে নতুন জুতোর মালিকেরা নৈলেছিল 
তাদের জুডে। কাচা চামড়া তৈরী ছিল; পুরোণে। জুতোর 
মালিকেতা তাদের, জুতো! বেশ বরে" লারিদ্বে এলে নতুন 
জুতোকে হটিয়ে দিয়ে আবার নিজেদের পুরোণে। জায়গায় 
কাহেদ হয়ে হলেছে। ছুতোধ নীচে ঘর! ছিল তাদের অবস্থা 
তেমন ছিল তেমনই রইল, হয়ত দু'তবার দুরকম দুডোয় 
খা খেয়ে একটু বেশি ক্ষতবিক্ষত হোল মাত্র । 

ব্রত্বদেপের রাজনৈতিক হবি নত্বন্ধে ত্রিটিশ সকার 
একটি সরকারী ঘেবণা করেছেন ॥ এতে তীর! বলেছেন যে 
বর্তমানে ব্রদ্বের শ!লনত ঘা? যুদ্ধের পূর্বে কাযে চিল তা? 
স্থগিত খাকবে। বুঝ্ধের ফলে জনৈক কিছু গুলটপালট হযে 
গেছে সুতরাং এখন লমন্ত ক্ষমতা বধের ইংয়ে লাট দাহেবের 
হাতে দেওয়া হল। তিনি একটি তারই মনোনীত লোক 
গি৫ে গঠিত কমিটীর লাহায্যে বঙ্গের শাসন কার্য চালাবেন। 
এয পর যখন তিনি সঙ্গত মনে করবেন তপন যে-লযফারী 
বন্মদেশহাসীদেরও এই কমিচীতে নিতে পারবেন ॥ ইংয়েজ 
সরকার আশ] করছেন যে এর পরে রক্ষবলী1 নিজেরাই 
একমত ই্থে এমন একটি শাসনত গঠন করবেন ঘাতে 
ব্রিটিশ সাহাছোর তেতরে থেকেই অ্রক্মধাসী॥। পূর্ণ স্বায়তপালন 
পেতে পারেন। 

জার্মানীর বিকুতধৈ ইংরে হুদ্ধ ঘোধপা করায় সঙ্গে লদেই 
কংগ্রেল ইংরেজ মিত্রপক্ষের কাছে আন্তে চেখেিল যে 
তে।মাদে্ এই যুদ্ধ কণার লক্ষাবন্ঘট। ফি, কেন তোমরা যুক্ত 
করছ । এর উত্তর ইংরেস দরকার দেয়নি এবং দেখলি বলেই 
ফখতল লারা তারতবধেন হয়ে বলোছল যে অঙ্গ-শক্ির 
শরাছহ দাকাংক্ষা করলেও কংগ্রেস এই ঘুষ ইংরেজ 
সরকারের সহযোগিতা করতে পারবে লা। কংগ্রেসে 
আশংকা ছিল যে ইংরেজ সরকার পৃথিবীতে গণতস স্থাপনের 
জন্য তুদ্ধ ফরচে লা, বুদ্ধ করছে তার সাহাজ্যফে কান্বেম 
রাখন্ডে। ব্রহ্থদেশ্ পুলুধিকার করার লঙ্গে সঙ্গে রক্গদেশ 
লম্পর্কে এই ল্হকারী তখাকধিত ‘স্বেতপত্র' যে ইংরেজ 
সরকারের সাআজ্যবাদের (নিকট, স্রেচ্ছাতত্রের নিকট লন্পৃণ 


Ed 
পি 


আত্মনমনধারী শ্বেত পতাক। সে হিদছে আর কোনো লন্দেহ 
নেই । জামীনরা গ্রীদের, চেকোল্লোভাকিঘার, যুগো- 
গোডিয়ব রাজনৈতিক ও লমাজনৈতিক জীবনে সম্পূর্ণ বিপদ 
ঘটিথেছিল । বিদ্ধ তাই বলে জমণনদের পর/জদের সঙ্গে দে 
মে-দব দেশ ত মিত্রপক্ষের দশ্মিলিত কমিশনের শাসনে বাচনি; 
বে-সব দেশের অধিবাসীরা ত নিজেরাই নিজেদের দেশ শাসন 
করছে) অগ্দেশ আাপ-অদিকারের ফলে যে-বিপর্যহের চেতয় 
দিয়ে গিয়েছে, লে-বিপরধয়ের লংপোধন ব্রন্থঝ।লীরা নিজেরা যে 
১" তাবে করতে পারবে, বিদেশী ইংরেজ লঞ্গকার লেভাবে কপনও 
কতে পায়ে না। আদলে ইংরেজ সাহাজ্যবাদীর! অক্ষ 
পুনগ ঠনের যে কথ। বলে লে পুনর্গঠনের লক্ষ। ইংরেজ 
“য্যবলায়ীর স্বাথকে সংগঠিত করা।  ব্রহ্থদেশবাসীর আন্ত 
অ্রদদেশ গঠন কর। ইংরেজ সরকারের কাছে গৌণ লক্ষ্য 
দাত্র। তারতবধের শ্বাদীনত। নংগ্রাদের অগ্রগতিতে 
== আশলংকিত ইংরেজ লামাদাবাদ হদ্ধদেশকে তাঃতব্ধ থেকে 
পৃথক করেছিল; তাদের তরল! ছিল তে ঘদিই বা শ(রতবর্ধ 
(লো পর্ধা হাধীন হয়ে যায তবুও তর্চ তাদের হাতে খাক্বে। 
জদ্দের তেল, কাঠ ও খনিএভ্রবোর ব্যবলাে ইংরেজ ঝাহসাচীর 
বহু কোটী টাকার মূলধন খাটছে-ব্স্মদেশ ঘদি ্হাধীন হয 
তা ইলে এই ব্যবসা তাদের হারাতে হবে। 
বর্তমান যুদ্ধ ঘে গণতস্ব এতিষ্ঠার জগ্ত হঃনি তার খুব 
প্রতাক্ষ প্রমাণ ত্রদ্ধপছধে ইংরেজ সরকারের এই 'শ্রেতগ্া'। 
ব্রিটিশ লাহাথধাদের আওতা একজন বিদেশী ইংরেজ 
ভিক্টেটারের হাতে সমগ্র দেশের শাদন-ডার দেওয়া হল। 
গাই মনোনীত কমিটির লাহে তিমি দেশ শালন করবেন ॥ 
এবং ধদি কখনও ব্রদথধ।দীর। একদতত হয়ে একটি শাসনত 
তৈহী করে তবেই তাদের হাতে তাদের দেশশ!ননের ভার 
ছেড়ে দেওয়া হবে। কিন্তু এ শ।লনতন্ত্র পূর্ণন্বামীনতা-মৃলক 
হলে ইংরেদ দরকার কি করবেন ত! হুম্পষ্টভাবে বলেন 
নি। ইংরেদ লাহাজের অস্ত থেকে পূর্ন্বাহততশালন 
লাত হবে ঈন্সিত শ|লনডগ্রের আদর্শ । ফাঙাজাবাদ হে 
নব পাযিপা বিফ অবস্থা! ও পরিস্থিতি শে!বিত দেশে হৃষ্ট করে 
তাতে দেশ শুদ্ধ লোক ব| দল কপনও কিছুতে একমত হবে, 
এ আশ! বাতুলঙার নামান্তর । ক্রিপদ্‌ প্রস্তাব ঠিক ঘে 


রি 


ন্ট 


কালের যাত্রা 


কোর মরীচিক। আমাদের সাননে তুলে পর এই ত্র 
শ্বেতপত্রও অর্ধবাসীত কাছে দেই মনীচিকাই স্থাপূত কৃরেছে। 
সাহাজ)বাদ শোলিত দেশে জাতীচতাবাদ ধগল খুব অগ্রসর 
হু তখন সেষানে মাত্র একটি বিদঘে একত! দেখ) যাছ_ 
সেটি হচ্ছে দেশ থেকে বিদেই। দামাজাবাদকে দূরীকরণ । 
আজ ব্র্চদেশে যদি লাম্রিক ভোটে একটি প্রস্তায নেওয়া হয় 
থে অ্রগ্চদেশবানীর। বিদেশী শাদন চাথ কি ন। চাগ্_তবে 
সমস্ত দেশ বিদেসদের বিরুদ্ধে তোট দেবে। কিন্তু শ।লনতত্ 
সন্ধে এরকম একমত কখনও কলা করা যা না। কারণ 
লে-লমন্ধে নান। শ্রেণীর ও নান। লক্প্রগাথের বিডি স্বার্থ মাথা 
নাড়া দিছে ঈড়াহ। 

ভারতবর্ষ, ত্রক্ষদেশ, সিংহল প্রভূতি দেশের ভবিষ্যৎ 
রাষ্টরনোতক কাঠামে। দগন্ধে ইংরেজ সাহ্াজাবাদীরা কপনও 
"জাতী স্থাধীনত!’ কথাটি বাবহার করে ন৷। 5৫1 
Government ব। শ্বাঘৰশাপন অথবা ইংরেজ সাআজের 
মধ্যে স্বায়ত্তশাসন এর বেশী ইংরেজ সরকার কথন চা না। 
জাতীহ স্বাধীনত। ও স্বায়ত্তখাসনের মধো যে পার্থক্য তা 
অন্ধ ও বাতুল ছাড়া কাহারও বুলতে বাকী থাকে না। 
ব্রন্বস্বেতপত্র একটি কথা বেশ পরিন্কার করেই বুঝিয়ে 
দিল যে লামাজাব|॥ কিছুই শেখে লা লক্ষ লক্ষ লোকের 
প্রাণ বিসর্জনের মর্ম লে বোঝে না; তার দমন্র দৃষ্টিঙপী তার 
মহাঞ্জনীগাতার - টাক! আনা পদ্থলার অংকের মধ দিযে 
লব বাধ্যা করতে চা । এই দৃরিতংগী যাপন না 
পরিধতিত হবে ততদিন লীগ আত নেশলদ্ঠ বল আর 
দিকিউরিটি ফাউলিলই বল সবই ভ্া। ট্যাংক, একো প্লেন, 
মলে!টোফ, বাচ্ছেট পুনরাদ্ব নুশংলতর রূপে মানব লভাতাফে 
পঙ্গু করতে যায়ে যারে ফিতে আদবে। 
সাদ্ক্রান্দিসকোতে উ্মতী বিজ্য়লক্ষমী_ 

দান্ফ/ন্দিসকোতে ভ্রমতী বিজলী ভারতের বর্তমান 
অবস্থা লদ্বন্ধে থে প্রচারকার্ধ করছেন তাহাতে তিনি কেবল 
ভারতের নথ, সাহাজাবাদ-কযলিত লদন্ ছেশবালীর আমরণ 
ক্তম্ততাডাজ্ন হয়োছেন। এীয়তী বিদ্ঘলস্থীর প্রচায় 
কার্থের শুতাক্ষ শুরীকছু ন হ'লেও ইহা লামাজ/বাদের 
তিত্তিদূল শিথিল করবার যে প্রচেষ্ট। নানা দিক থেকে হচ্ছে 


নি 


মন্দির --ৈ॥৪, ১৩৫২ পি 


ঘর 
লেই প্রচেষ্টাকে শুুতরভাবে লাচাযা ন! করে পারে না। 
সানডান্দিসকোর বাবস্থা পরিহদে তাকে বক্তৃতা গ্বোর জন্য 
আহ্বান করাতে ডারতবদের বর্তমান অবন্। লস্ধে মাকিন 


-আতিব আগ্রহ বোঝা হাথ। 


গ।ক্ষিজী ও তারভীয় ব্যবদায়ী সংপ্রদায়_ 

ছখুক ঘনশ্রামদাদ বিচলা, ক্র বতন টাটা, নলিনী রঙল 
দরকার প্রভৃতি ঘুদ্ধর পৰে ডারতবদের শিল্োপ্রতি কি তাবে 
হতে পারে দেখবার জন্য ইংলাণে শিয়েছেন ॥ কিছুদিন পূবে 
ডারতলবঙ্ঠাব তারতবণের শিঃল্লাপরথনের জভ ইংলাাণ্ডে একটি 
বেপরকাদী ডাবতীচ প্রতিনিধিদল পাঠাবার প্রন্ত।ধ করেছিলেন। 
ভরীঘূফ বিউলা প্রডৃতির বঙমান বিলাতগ্মন লেই প্রস্তাব 
অনুসর্রে হছেছে বলে' দেশধাদীর ধারণা । গান্ধিদী এর 
বিুদ্ধে তীত্র মত পোদ্ণ করেন দেনে উক্ত বিড়ল| তাকে 
জানান যে গাৱ! ইংবেজ সরকারের ডাবেদার হয়ে বিলত 
ঘাক্ষেন ন|; নিক্রেদের ধরচ তারা নিজেরাই লম্পূ্ণ!বে 
বহল করছেন এবং তারা এদেশে শিল্পব!ণিজেোর উদ্তির 
ছগ্য বিদেশী বপিকের স্বার্থকে ভারতের স্বার্থের বিকুকচে 
প্রযোজিত করবেন লা । গান্ধিদী উরঘুক বি$লার এই 
টেপিগ্রাক্ষের উবে ঘে বিঝুতি দেন তাতেই বোঝা ঘা যে 
তিনি তার়তীঘ গণস্থাধুকেই কংগ্রেসের একমাত্র লক্ষ্য বলে 
মেনে নিছেছেন। তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন যে, যে 
শিঞোরঘন দেশের সমগ্র গপপাধারণের স্বার্থকে উন্নীত না করে 
দেশের হুল্পপংগ।ক লোকের স্বার্থের পোষণ করে তার লঙ্গে 
ভার কোনো ঘোগ নেট । আনাদের দেশে এখনও এমন 
লোক মাছে যার! কংগ্রেঙ্ে বুর্জোয়া শ্রতি্ান, গাদ্ধিণীকে 
'আনেদাবাযদের মিলগয়।লাদের চর বলে গ্রচার করে। এর! 
গাক্ধিক্সীর এট বি]ুতিটির কি বাখ্যা করবে তা জান্তে ইচ্ছা 
হছ। কংগ্রেলের বিবত'ন যে কত প্রত ও কিরূপ আধৃল লে 
বিসচ্ছে যাদের দৃরীপক্তি লংকিব গভীর মধো আবদ্ধ তাদের 
বোঝান শক্ত । কাপ এরা নিছেদের স্থিত স্বাথের সঙ্গে 
এমনভাবে জড়িত যে কিছুতেই তার বাইরে ভাবতে পারে না। 
র্যাডিকেল ডিমোক্রাট। ডিমোক্রাটিক ভ্যানগার্ড প্রতৃতি বন 
ছোটখাট গণ্দল বেকার.মধাবিয় শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের লিখে 
গঠিত 1 এদের আদর্শবা দূরদৃতত ও প্রকৃত শিক্ষার অভাবে 
অত্যন্ত সংকীর্ণ; নিগন্থ শ্রেণী ব্বার্থের মধো এপ্স পথ হাতড়ে 
ময়ে। পথ এরা পেতে পারে না, কেন পারে না সে বোঝবার 
মত বুদ্ধি এদের নেই, লেজস্ত এর! দায়ী করে দেশের একমাত্র 
গণপ্রতিঠান কংগ্রেলকে প্র তার নেত! গান্ধিত্বীকে । 
লা বিহর্তলের ভেতর দিয়ে কংগ্রেল ক্সাজ এক বিরাট 
গ্রণবিপ্লবী গলে পরিণত হৱেছে-_-গাদ্ধিদীর বর্তমান বিবৃতি 
লেকথাটি বিদেষ করে পরিঙ্কার করেছে। 


বাংলার রাজবর্থ্ী ও সংবাদপত্র 

হল। দেশে প্রা ১৪৭ রাজবন্দী “বিল! বিচারে 
আবদ্ধ আছেল। এদের মশে। আম কেবছনি ছাড়া প্রা 
সকলেই কংগ্রেসের সমর্থক এ কংগ্রেল কর্মে আত্ম" 
নিয়োগ করেছিলেন। বাংলা ও ভারত সরকার কিন্ত 
এদের সকলকে কংখ্রেদ কমী বলো স্বীকার কেন না 
কিছুদিন পূর্বে শুর হ্রান্সিম মুদী ঘখন কংগ্রেসী বন্দীদের 
সংখ্যা প্রকাশ করেন তখন ধাংলার এই সব ধাজবন্দীদের এই 
লব হিলাবের মধে। ধরেন নি! এটা তীর ইচ্ছাকৃত না 
অপর কিছু তা বল্তে পারিনা; প্রকাশ, বাংলার লাট 
কেদি সাহেবকেও এ-বিষবে ভুল যোঝাবার চেষ্টা হয়েছে! 
কেলি সাহেবকে নাকি বোঝান হয়েছে ঘে বাংলার কংগ্রেমী 
হাজবনী প্রায় নেই-ই, ধারা হিল] বিচারে বন্দী আছেন 
তারা সবাই ৫৮7০750, লন্াগবাদী। মুদলিম লীগ যখন 
মস্তিত্ব করেছিলেন তখন তারা ভাবে-ভঙগীতে দেখতেন বে 
বিনা বিচারে ধারা বন্দী আছেন তাদের নিচ্ছে মাথা ব্যথার 
প্রছোজন নেট, কারণ তারা গ্রান্ ললেই হিন্দু । ভরা 
কংগ্রেণীই হৌল, কি সঙ্রদবদীইট হৌন এ নিয়া সাদিক 
কোনে! মান্তরপডাই স্তামাগ্রলাণ-ফজলুল হক হা নাজিমুদ্দিন- 
বঃদা পাইল কেহই কিছু করেন [ন, করতে চাছেনও নি; 
মাঝে মাঝে বাবস্থা পরিষণে প্রশ্ন উঠিলে দাযলায়া গোছ একট। “ 
জবাব দিয়ে তার) কাম পেরেছেন) 


কিন্ত এ-বিষয়ে বাংলাদেশের লংবাদপগুলি তাদের 
দাছিখ খে এড়িছে চলেছেন, লে বিহয়ে লন্দেহ নাই । বাংলার 
কংগ্রেল মান্দোলন সন্ধে এদের যেন ফে।নে। দ্রদট্‌ নেই । 
মাকে কালেতডে হত একটা প্যারা! কেহ লিখলেন, ফোনে। 
রাঞ্বম্মীর সমন্ধে, হঘত একখানা চিঠি বের করপেন। 
নিয়মিতভাবে সম্প1ঞকীথ প্রবন্ধ বাংলার কংগ্রেস সদ, 
কংগ্রেল কর্মীদের সম্বন্ধে এম কেউই লেপেন ন1) এয়া যদি 
বলেন যে বাংলাহ কংগ্রেদ আন্দোলন নেই বলেই ওদের 
লেখবার কিছু থাকে না, তাছলে বলব ঘে এফখা আংশিক 
তাবে সত) হলেও পূর্ণ লড| নঃ। কংগ্রেল সদ্বদ্ধে অন্নান্ত 
প্রদেশের সংবাদপত্রগুলি তেৱাবে লেখেন বাংলাদেশের 
সংবাদপজগুলির সম্পাদকীয় বিভাগের দৃষ্টি কি দেদিকে 
পড়ে 5) এটা খুবই লত্য কথা যে, কংএ্রসের এই যে 
এতগুলি কর্মী জাজ ক(রান্তরাপে জীবন কাটাচ্ছে, এদের কথা 
হাংলাদেশের অধিকাংশ সংবাদপত্র না লেখাতে নিজেদের 
সাংবাদিক মর্ধাদাকে ক্ষ! করেছেন। এই একাস্ত বাক্ষার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ ন! লগতে পারলেই তাল হোত, কিন্তু 
তাতে সংবাদপত্রের দা থেকে আমরা নিজেদের মুক্ত করতে 
পারতাম লা। 








প্রলাঙ্েতী প্রেস লিটা লাক লহ রোড, কলিকাতা হইতে এ মরদাখ চক্রবতী! কাক দূত্রিত এবং ৩২ম। আগার 


টি লাকু লার বোড হইতে তংকতৃ ক প্রকাশিত ) 
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শন্দিরা_ আষাঢ়. ১৩৭১ 
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তয় সংখা! 





বৈদেশিক দৃষ্টিতে বাংলা দেশ 
জীসজনীকান্ত দাস 


প্রাগৈতিছাঙিক ধূগ হইতে আবুনিক কাল পর্দা 
তারতবর্ধ সম্পর্কে বিদেশীদের কৌতৃহলের অন্য নাই । ভারত- 
স্বরে ওখ, ধর্ম ও দাশনিক চিন্নাধার! দেই সুদূর অতীত- 
কাল হইতে আজও পরাস্ত বহু বৈদেশিক আতিকে এদেশে 
সাকাণ করিয়াছে, পরদনলুঞ্ধ জাতিবা লদলযলে আমি: 
তারতবর্যকে লুঠন করিয়। গিয়াছে, বহু াতিকে ভারতবগ 
আশ্রম দিঘ। জীর্ণ ও আত্মস্থ কারছা গেলে, বচ জাতির 
লহিত আজিও দ:খের শেল হয় নাই। স্বদূর পশ্চিম 
হইতে হিন্দুকুশ 9 কারাকোরামের পার্মমত/পথে পদাতিক এ 
উঠ্টবাহী বণিকের দল এদেশে আপিছাছে ও [গিছাছে, লাণোর 
বিনিময় ঘটিগ্রাছে, সঙ্গে সঙ্গে জাল ও চিন্তার ।প্ডারতবণই প্রচ 
দকল ক্ষেত্রে উত্মর্ণ; ভারতীয় দর্শন, তারতীয গণিত, তারতীয় 
মোতি পশ্চিম পৃথিবীর জানলে উন্মীলনে ঘে সহাচক 
হইয়াছে তাহার প্রমাণের অভাব নাই | মহাছ্ধানী সোকেটিস 
থে ঝোনও ভারতী গোসীর নিকট তাহার অভিনব চিগ্ছ- 
" ধারার গ্রেরণা পাইখ/ছিলেন, পাশ্চাত্য পত্ডিতের। আজ তাহ" 
স্বীকার করিতেছেন। তারতী বুদ্ধের প্রভাব দে উত্তরে 
চীন, পূর্ফো জাপান ও দক্ষিণে প্রশান্ত মছালাগরীহ দ্বীপগুতকে 
আলোড়িত করিয়াছিল, তাহ।৪ নিংসংশহে প্রমাণিত হইয়াছে; 
চৈনিক পরিযাজক ও তীবস্করেরা খীঃজগ্লের পূর্ব হইতেই 
এদেশে দলে দলে তীর্ঘঘাজাদ আসিৱাচেন এবং তাহাদের ভমণ- 
বৃত্তান্ত লিশিবন্ক করিঘ| রাধিয়াছেন। প্রাচীন পাশ্চাত্য 


কৰি ও এঁতিহালিকের! গাছাদের কন) এ ইতিহাসে হারত- 
বর্দকে লানাডাবে জদঘুক করিঘাছেন। অষ্টাদশ শতান্সীর 
মাঝামাঝি কালে পাকাপাকি রকমে এদেশে ইংরেছ বাণিকদের 
অপিষ্টান পর্যন্ত এইভাবে বহু হদণঙারীর হ্মণ-বৃত্ত 
আঙ্ঠান্ত রচনায় ভারতবগ বিদয়ে সংক্ষিপ্ন ৪ বিএন উল 
আছে) অষ্টাদশ শঙ্তাকীর শেঘ!9 অনেক পুঞক রচিত 
হইগাছে। অনুসন্ধিংস্ু পক যে কোন পুতাতন গ্রথাগ[র 
হইতে লেগলি সংগ্রহ ও পাঠ কৰিতে পা 

বাংল। দেশ দ্বত্ধে বর্ণনার ও অভাব নাই । প্রাচীন কালে? 
মাছে, মধাঘুগেও আছে, তবে বাংল দল বিশেষভাবে প্তাদা্ 
লাড় করিহাছে অষ্টাগশ শতাকী হইতে। Gadwin, 
L’Abbe Guytou, H. Verelst, E. Hamiltou, 
Sir William Jones, N. 0 Kindersley, ds 
Richardson, B. Solvyns, R. Crawford, W. 








Bolts, Major Dirom, W. Fullerton, J. Z. 
Holwell, E. Ives, R. Orme, W, Playfair, J. 
Scott, H. Vansiitart, W. Hastings, G. 
Forester, J. Taylor, J. Reunel—প্ভূত্ির লিখিত 
ও অস্কিত ভ্রমণ-কাছিনী, ইতিহাস, চিত্র এ ছানচিত্রে বাংলা 
দেশের তদানীষ্তন থে পরিচয় পাও হায়, যে কোন 
কৌতুহলী পাঠক ছাজ তাহ। সংগ্রহ কারতে পারেন। ইহাদের 
বলা অষ্টাদশ শতাজীতেই প্রকাশিত হইঘাছিপ। অষ্টাদশ 


মচ্রির_আঘ। 


শরতাজীর বাংলা দেশ দম্পর্কে উনবিংশ শতান্ীতে রচিত ও 
প্রকাশিত পুশ্তক ও চিত্রের সংগ্য।ও কম নৱ। এই দকল 
ঘাত ৪ বনবিদিত উপকরণ লইঘা বাংলার তদনীন্বন ভপ- 
বর্ণনার চেষ্টা আশামুজণ না হইলেও বর্তম!নে অনেক গবেষক 
ইহা লইয়া! কাজ করিতেছেন। তবে ক্ুঃগের (গছ, বাংল! 
ভাষাতে এই আলোচন! একেবারেই হয নাই। 

উপরে উল্লিধিত পুস্থক, চিত্র ৪ মানচিত্রগ্ুলি আমাদের 
বর্তমান আলোচনার উপকরণ নহে। অষ্টাদশ শতাভীর 
নবম ও দশম জপকে ইংলণ্ড হইতে একদল মিশনরী বাংল! 
দেশে খীষ্টমছিম। প্রচারের দদিচ্ছ। লইয়। আগমন করিচাছিলেন 
এবং পরে দিনেমার উপনিবেশ ই্ররামপুরে বাসা হাগিছা 
উয়ায়পুর মিশনের প্রতি করিঘা প্যাত হটচাচিলেন। 
বাংলা দেশ দঘ্বন্ধে মধ্ে মধো ইচাদিগকে বিলাতের মৃল 
প্রতিষ্ঠানে লংবাদ লরযরাহ করিতে হইত; এণ্ডলি চিঠি বা 
জালালের আকারে লিধিত হইত। মূল প্রতিষ্ঠান এই গুলি 
হইতে বাছাই করিঝা। ছাদের মুখপত্রে প্রকাশ করিতেন) 
স্বতগর পুস্তকাকারে এগুলি কখনও বাছির হয় নাই। এই 
ল্রদায়ের মুখপত্র ছিল ‘Periodical Accounts Rela- 
live to the Baptist Missionary Society’—tti 
সহিত হইত ইংলণ্ডের ক্লিপষ্টোন ছুটতে । এই বিবঃণগ্তলি 
বর্তমানে অতিশয় ছুস্সাপ্য । ভারতবর্ষে দাপর্ণ একটি সেট 
মাত্র প্রুরামপুর কলেজের বোর্ডকমে রক্ষিত ছিল, দুদ্ধের 
ছা থা তাচ! স্বানান্তরিত হইযাডিল। এই ‘পিরিওতিকালে 
আকাটন্টলে বাংল! দেশে প্রথম ব্যাপটিষ্ট মিশনরী জন টমাল। 
ব।ংল। লাছিতো বিপাত উষলিয়ম ফেরী, শু] মার্শন]19, 
উ্ঠলিঘ়ম ওয়ার্ড প্রকৃতির বাংলা দেশ সত্বন্ধে প্রাথমিক ধারণা 
চমৎকার তাবে লিপিবদ্ধ আছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেযার্দে 
পলানীর দুক্ধ ও ছিয়ানতরের মন্থগ্রেল্স পনের-কুড়ি বছরের 
মধোষ্ট বাংল! দেশের চেহাহা কিরূপ দীড়াইযাছিপ, এইগুলি 
হষ্টতে তাহার একটা ধারণ! হছ। কমর! ইহ1 হইতে নিয়ন- 
লিখিত বিবি লক্ষগন করিতেছি । খাহারা এট লেখকদের 
লগন্ধে জানিতে চাল ঠাচারা 'লাহিতা-পারবৎ- পাকা" 
১০৪৪--১৩৪৯ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত আমার “বাংলা গাস্ছের 
প্রথম দুগ” প্রবন্ধ দেখিতে পাযরেন। 





হন টদাদ সর্ধগগ্রে আলিঃ।চিলেন, তাহার বিবরণীই 
পর্বাতে দিতেছি । তিনি ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে “বকফোর্ডা নাম 
ছাহাঙ্ের ডাকার ছিলাবে বঙ্গদেশে আগমন ফরেন এধং 
১৮০১ খীযটান্দের ১-ই অক্টোবত তারিখে দিনাজপুরে ওাঁহার 
মুত্যু হয়। ১৭৮৩ নেন ১লা নবেম্বর তারিখের ‘ইণ্ডিয়া 
গেঞ্জেটে' জন টমাস কলিকাতাঘ এফটি খীঃ-ধর্মদমিতি 
স্থাপনের আবেদন প্রকাশ হরেন? ১৮০০ খাদের ১০ 
ছাহছারি প্ররামপুর মিশন প্রতিষ্ঠিত হলে তিনিই সর্কপ্রথঘ 
লদ্ত হন। ১৭৯২ খীষ্াব্দের ১৩ নবেম্বর তারিখে নরদাঘটনের 
মূল প্রতিষ্ঠানের অধিবেশনে দন টমাল যে আবিবরসী দাখিল 
করেন, তাহাতে বাংলা দেশ সঙগন্ধ কিছু পরিচয আচে। 
তিনি বলিতেছেন: ্ 

“আমি এগানে হিন্দুদের লব্বন্ধে আাপন।দিগকে কিছু খবর 
দিতে চাই । তাহাদের আচার বাবার, তাহাদের দেশ এবং 
লিখতে লিখিতে ঘাহা কোৌতূংলকর যলিয়া আমার মনে 
হইবে, লেট সকল বিধযেই আপনাদের জানাইব। 

হিন্দুদের মধো চাটি শাহ বা আইন প্রচলিত আছে, 
এই গুলিকে তাহারা বেদ আখ] দিয়া থাকে; .ধেদের প্রতি 
উহাদের মলীম শ্রদ্ধা এবং ইহাদের ধারণ। আক্ষণেতর কেহ 
বেদ পাঠ করিলে অব শ্রবণ করিলে পাপে পতিত হৃয়। বন্ধ 
লক্ষ বৎসর পূর্কো বেছ রচিত হইযাছে বলিঘা ইহাদের বিশ্বাস । 
এই ধারণ। যে ভূল তাহা সহঞ্গেই তাহাদের মধ্যে প্রচলিত 
অন্যান গ্রন্থ হযে প্রমাণ করা যা৷ । বেদ সংস্কৃত ভাষায় 
রচিত, এই ভাষাকে প্রাচোর লাতিন ভাষা বল ঘাইতে পারে। 
নকল ধর্দসম্পফিত মতবাদের ইহাই আদি। কোরাণ যেমন 
সললমানদের এবং বাইবেল যেমন আমাদের, হিন্দুদের ইত 
তেমনই । পুরাণ নদে আরও আঠারোটি ধর্মগ্রন্থ আছ 
এগুলি বেদের তা এই সফল পুরণ কঠস্থ করিদ্বা রাখ 
তরক্ষপগের রীতি এবং আলাপ-আলোচনা এই দকল গ্রন্থ 
হইতে আবৃত্তি করি নিজেদের যুক্তি ও উক্তি প্রমাণ করিবার 
কৌশল ইহার! দর্বগা বলল করিয়া থকে । শাহএগুলি 
পে রচিত বলিঘা ইহারা সহজেই তাহা আয়ত ও ব্যবহার 
করিতে পারে। এই দকল শাত্রগ্রন্বের প্রতি ইহাদের গভীর 
আন্ধার কখ। যাহার। এদেশে আলে নাই তাহাদের পক্ষে সাক 


প্রদিধাল কর! লন্বব নয। কিন্তু বিশ্ছহের বিধত এই থে, কহে 
এই লক্ষল শাস্্কে অমাস্যক প্রমাণ করিতে ঢাহিলে ছারা 
ঠর্ষোর সিত তাহার হুজি বণ করে, একটুও বিচলিত চয় 
|| এই সকল শাস্থঝণিত ফোনও কোনও পুরুল আতিশয় 
দবষ্চরিঘ্র ও লম্পট হএহ! পতেও ইহারা তাহাদিগকে পরম শ্রন্ধ। 
করে। কোনও কোনও শাস্ত্রের তর অতিশয় মারাব্মফ, স্পষ্টত 
নারক্ধীয় উৎদ নযুঢ়ূত--তথালি ইহাদের মন ও আচারের উপর 
লেগুলির প্রাক অস্ভৃত। ইশ্ব্ধ থে এক এবং অদ্বিতীয়, 
সার্দশঝিঘান। সর্ব বিরাজমান এবং সর্বজ্ঞ, গাহাকে পৃ! 
করিতে হট, উহা লেধা করিতে হয়, আত্মা অবিনন্বর, 
আমরা লকলেই পাপী, প্রাংশ্চিত্ত এয়োছন--এট সঙ্ুল কথা 
ইহাদের মপো লাধারগ লে।কেরাও পর্বাপা বিশ্বাস কন্িঘা 
খাকে। আছি বধার্থ বলিতেডি, আমি হন টহাদের লহিত 
আলাপ করিখাছি, নিঃলংশযে লক্ষ্য করিধাডি, ইহার! পরের 
কখ। শুনিতে উৎ্রক এবং সর্বদা! ভজ্র ও ভ্রস্ধাপূর্ণ ব্যবহারে 
পভাত্ত। নামায় (শ্বাস, ধর্শ্মের দ্যা হিন্দুদের নিকট 
* উন্ুক্ই আছে।.. 
বাংলা দেশে মঙ্গ ললমাচার এচারের সর্বধ!পেক্ষা কঠিন বাধা 
হইতেছে আ(তের (০2506) ঝা । যে কেহ খুধর্ে দীক্ষিত 
হয়| আমদের দহিত পান-তোজনাদি করিবে, তাছার জাত 
হাইবে। ছাতার আত গেল তাহাকে তাহার হনিষ্তম বন্ধু ও 
নিফটগম আস্মীগেরা চিরদিনের জন্তু পরিত্যাগ করিবে, 
তাহাদের চোখে সে পতিত ও অন্তত হইঘ। দাড়াইবে।--- 
আমি এখানে একটি কৌতুকক্র ঘটনার উল্লেগ করিব । 
ইহা!" হতেই আপনার! বুঝিতে পারিবেন ঘাহার) আমাদের 
নংজবে আসিয়া গ্রতিম।পূজা, পুষ্পাঞ্ুলি প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করি্াছে, তাহাদের কি প্রকার বিপদ ঘটাছে। মোহনচাদ 
এইকপ একছন সংস্কানদুক ব্রাহ্মণ, সালদহ হটতে ছয় মাইল 
দূরে ঝলাহাটে তাহার বাস। ১৭৯* যাকের ২৮শে জুন 
তারিখ লে আমার সহিত ( জন টমাদ তখন মালদতে এক 
নীলের কুঠির অনাক্ষ হিলাবে কাজ করিতেছিলেন ] দেখা 
করিতে আলে । ফিগিঘা গিয়া লে পার্বতী নামক অপর 
একজন ত্রাঙ্ছণকে দেখিতে পায়। পার্ফাতী মোহনাদের সঙ্গে 
দেখ। করিতে আমিবাছিল। পার্বতী অবস্থাপ্ন ঘরের লোক, 


বৈদেলিক দৃষ্টিতে বাংলা দেশ 


মোহন্ঠাদ অপেক্ষ। মানে এ বংশগৌরবে শ্রে্ঠ। লে চিন 
আচার অতান্য নিক লডিত পালন কত, প্রতাছ “প্রতবাযে 
গাডরোথান করিহা দূরবর্তী বন হইতে নান! হিচিত্র ফুল সংগ্রহ 
করিহা আনিত। পূজায় বাবহৃড হয বলিছা এই সকল ফুল 
উহাদেছ নিকট অতিশত মূলাহাল। কুল আনিধা লে নিকটবর্তী 
মহাদদ্দ। নদীতে নানাকল অঙৃহঙ্গীলহ্ারে তাহ। নিবেদন 
করত পর্বদিনে সে আরও পবিত্র গক্ষাতীরে উপস্থিত 
হইত) তাহাদের ধারণ। গঙ্গা স্বান করিলে পাশ ধৌত হছ। 
হাহ হউক, পার্কাতী তখন জানিতে পারিল ঘে, গোলাম 
আমার সহিত দেখা করিতে আসিধাডিল তখন সে তাহাকে 
স্থান করিয়া আলিতে বলিল। ইহার কারণ এই ঘে, একজন 
ইংরেছেত্র সংস্পর্শে আলিচা লে অপবিত্র হটদাছে এবং 
তাহাফেও অপবিত্র করিবে। ইহাদের লফল জাতির মধ্য 
প্রচলিত ধারণা ইহাই যে, ইংরেজ অথবা মুসলমান প্রভৃতি 
বিজাতীঘের সশ্রবে আসিলে ওংক্ষণাৎ নদীতে গিচা অবগাহন 
স্বান করিয়া পরিজ হাটতে হঘ। আমার লহিত, আলাপ করিবার 
পর আমি বহু তাক্ধণ পণ্ডিতকে এরপ করিতে দেখিহাছি। 
মোহনঠাগকে স্বান করিধা আলিবার জন্তু পার্ষাতী এট বলিহা 
নীড়াপীড়ি করিতে লাগিল যে, লাঞ্ষ অর্থাৎ আমি চেজ্ঞ-- 
স্বণা না হইতে পারি, কিন্তু অপবিত্র । মোহনা তাহার 
কথাছ কর্ণপাত করিল না দেখিয়া পার্বতী এমন একটি কাজ 
করিল, ধাহা আপন|দের নিকট "তি সামান্য বা।পার বলিষা 
বোধ হ্যে, কিন্ত আমি আনি ইহাদের দধে। তাই] অতিশয় 
গুরত্বপূর্ণ । বা!পারটা কি তাহ! বলিতেছি। 

এদেশের লোক ধূমপানে অতিশয় অনন্ত । ইহার! 
তামান্ধপাতাকে বিবিধ মশলা লহযোগে কাদার মত চটচটে 
একটি পদার্থে পরিণত করে। একটি কলিকাব মধো তামার 
তাওয়া নীচে এই তামাক লাগিঘ] উপরে করল! ধর্াইয়া 
আগুন করা চই। তামাক ধরিছা উঠিলে সবসুদ্ধ কলিফাটি 
একটি নলের এক মুখে স্থাপন করে অগ্ঠ মুখ একটি 
নারিকেলের খোল অথবা অন্ত ধাতুর পাত্র পর্যন্ত প্রসারিত 
খাকে। এই খোলে বা পাড়ে ঠাণ্ড ছল রাখা ধয়। কখনও 
কখনও গোলাপছলও বাকে, কারণ গোলালছল এদেশে 
স্থলত । আর একটি নমলীঘ নলের সাহাহে! এই ঠাণ্ডা-করা 


মন্দিয়া--আঘাঢ ১৩৪২ 


"খোছা অঙ্গ আরামের দিতি টাল। ইঘ। এই স্বিতীয় নলটি 
স্রাচর লঙ্ষাদ আট হাত পরিমিত হয । এখানকার রীতি 
এই যে, যেন স্বশ্রেণীর অথবা স্বজাতির ত্রাক্ষণের। (অগ্ঠ আতির 
বেলাতেও এই নিয়ম) পরস্পর মিলিত হয, তখন বন্ধুত ও গ্রীতির 
নিদশনম্বরূপ গৃহকর্তা অতিধিদিগকে হুক! দিয়া শাপাছিত 
করেন, হু ক! এক হাত হইতে হস্তান্তরে ভ্রমণ করিতে থাকে । 
এখন মোহনটাদ এই রীতি অন্ধায়ী পার্জতীকে থেই হ'কা 
দিল, পর্াতী তৎক্ষণাৎ হাক।র ছল ফেলিয়া দিল । আপনাদের 
মনে হইবে, এ আব তেমন ধাপার কি, কিন্তু আসলে ইহা 
এক গুজতর অপমান, হিন্দুর) ইহাকে ঘতুর ছপেক্ষাও 
ভীবণ শাস্তি বলিয়া জান করে। এই জল ফেলি] দেওয়ার 
অর্থ হইল এই যে, আমি তোমাকে ছাতে ঠেলিলাম। 
“আমার বিশ্বাল এদেশে মানুঘ.বলি সম্পূর্ণ অজ্ঞাত না 
হইলেও অতিশহ দুল ঘটনা) শুনিয়াছি চার বংলর পূর্বের 
এদেন। পামহিক পড্রে একটি মান্থঘ্যলিব কথা বণিত 
হইয়াছিল, কিন্তু ইহার সত্যত) লক্ধে দে সন্দেহ আছে। 
অবসর মচিধ, ভাগল ও মেদ বলি অনেক হয়, নিদ্দিষ্ট পর্যধদিনে 
যে কেহ এই বলি দেখিতে পারে। কৃষ ল!ধন বা স্বেচ্ছাকৃত 
কেশ্যরণেরও অনেক দৃষ্টান্ত দেগ| ঘাছ। এদেশে এক বা 
একাধিক বংসর যায়৷ বাল করিয়াছে, তাহারাই ইহা 
দেখিয়াছে। আমি হই-একটির বর্ণনা দিতেছি। 
প্রধম-_চড়ছ । হে বাজি এই প্রাংশ্িন্ত করে, তাছাকে 
পিঠে মেফদ্ণ্ের দুই পাশে চামড়ার মধ্যে দুইটি বড়শি 
লাগাইয়া লইতে হুথ। এই বড়শি ছুইটিতে গড়ি ধাধিয়া 
তাহাকে মাটি হইতে প্রার ছাব্বিশ সাতাশ হাত উপরে 
তুলি) ঘৃধাইদ। দেওছ। ছয়। সে অনেকক্ষণ ধরিঘা শৃঙ্তে 
পাক খাতে থাকে, কিন্তু কখনও হস্শাঁর চীংকার করে না, 
নিঃশজে লব কিছু লহ করে। সেই অবস্থায় তাহাকে ফল 
খাইতে দেওয়া হয। তাহার মুগ হইতে পরিতাক ফল 
অতিশয পৰি বলিছা গণ্য হয় এবং তাহার অংশ পাইবান্র 
অন্ত কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাঘ। অনেক দময় পিঠের চামড়া 
ছিড়িয়া কুমিলাৎ হই প্রাদশ্চিত্তকারীকে চু্ণবিচর্ণ হইতে হদ্; 
এই কারণে আঙকাল বড়শিয় বদলে বুকেপিঠে কাপড় বাদিয়া 


শৃস্কে তোলা হয়! বাংলা দেশের প্রতোক শহরেই এই 
দৃশ্ত বছরে একবার করিয়! দেখা বাছ। 


bd tS 


Auother torlure is after this manver : 
the mau passes Ulireads through each of his 
sides, in six places; aud the threads being 
thirty yards loug, aud fixed at each end, 
le dauces backward aud forward 99 ina 
Topewalk. ০ 

তৃতীয় কুছ সাধন এইরূপ : প্রা আড়াই হাত লঘ্ব। একটা 
শিক জিডে ঢুকাইয়া একবার টানিয়া উপরের দিকে তোল। 
হু, এফযার নীচে নামানে| ছয়। ইহ! চাড়া, বছরের পর 
বছর এক স্থানে অনড় হইয়া বলিহ। থাকা নিদারুণ গ্রীগ্রে 
অগ্নির উত্তাপ সহ করা, নিদারুণ লীতে বহরে শিশিরে 
শুইয়৷ থাকা প্রভৃতি আরও বহুবিধ আত্মনিগ্রহের দৃশ্য শচরাচর 
সর্ব দেখা ঘাত। 

এদেশে বংলণের এক অংশে ঈত খুব বেশী; রাতে 
দুইটি অথব। তিনটি কৰল গায়ে চাপাইতে হয, তাহা নাঞা 
হইলে শীতের চোটে খুমই আসে না। দিলে বেলায় গঞ়ম- 
জামা গাছে দিতে ছয় এবং বাংল! দেশের এই উত্তরাংশে ২৬ 
উত্তর ল্যাটিচুডের তাপের জক্ অগ্নি প্রজ্লিত না রাখিলে ' 
চলে না। 

এদেশে আহাধ। ভরা অতিশয় শত্তা-এত শন্তা যে 
হাজার হাজার দেশবাসী অতিশয় দি হওয়া সবেও ্ঙছ্শে” 
অীবনযাজা নির্বাহ করে। তায্াদের আধিকাংশেরই আয 
মালিক দশ শিলিংয়ের অধিক নম্থ। তৎলবেও তাহায়। 
নিজেদের এবং নিজেদেছ পরিবার প্রতিপালন করয়িধ| থাকে, 
খাজনা দেখ, বাণিঞ/শুস্ত প্রদান করে। 

মাগিদূহ্রে নিকটে আমি হেধানে থাকি লেখানে জিনিল 
পত্রের দন দাধারণত নিয়্লিখিত কপ, কিন্তু কলিফাতার দাম- 
অপেক্ষাকৃত চড়া। 


ছুংদী ৩.টি আড়াই শিলিং তেড়া একটি আড়াই শিলিং 
হাল ১৬টি ও ছাগল একটি ব্মাট পেন্স 
শূকর ১টি এ ভেড়ার বাচ্ছা একটি ওঁ 
হরিণ ১টি ওঁ 





* টমাদ লাহেব ঠিক কি বুঝাইতে চান, এই ধৰ্ম হইতে ডাহা 
কিছুই হুর করিতে পরলাম | ঘলিয়| অনুবাদ করিতে লাহদী। 
হইলাদ ন)1 ব্যাপারটা কেছ দুবাই! দিলে উপন্বত্ হইব । লেখৰ 


ৰরিভিলি ট্রেনিং ক্যাম্পে 
আদায় তো 


কন্তরীব! ট্রেনিং কাম্প। ঢং ঢং কোরে পৌনে চ'টার 
ঘণ্টা বাছে॥ রাতের অন্ধকার জমাট বেধে থাকে তখনও । 
দপ, কোরে জলে উঠে বিঞ্জলী বাতি চায়াদিকে। ঘণ্টার শব্দে 
এতক্ষণকার ঘুমন্ত পুরীর তঙ্গ। ছুটে ঘান্ধ। শিক্ষার্দীর। 
উঠে দল বেধে দৃধ হাত ধুতে বাহ। প্রার্থনা বাধ্যত।মূলক 
নঙ--তাই ঘাহ ন! লবাই । যে জিনিবে ছার বিশ্বলে নেই, 
শুধু নিয়ম ছিলাবে ঝেগদানের বাধ্যবাধকতা! থেকে মুকি__তালট 
লাগে। [চমন ভাইয়ের ওজন, জোহা! যেন, আত! বেনের 
কোরাণের কলেম। ধ্বনি থেমে যায় একটু পরেই। হইসল্‌ 
বেজে ওঠে এবারে । Flag saluLati০n বে।গদানের 
আহ্বান এ। 0901 এটাঁ দেরি হওয়া আপরাণ_ 
শিক্ষার্থীর! চুটতে থাকে । দন্তানাঘক এক) তুই, তিন, 
চার কোরে আটদন প্রথমে পার সেঁধে দাড়ায়। তাদের 
গ্রতোকের পিছনে দশ জন কোরে বেয়ে একজনের পিন 
আরেকজন এই গাবে দড়াছ। মনি তাই ডিল টিচার 
অর্ডার হ-_-'কদম খোল্‌'_ 510৭ ৪( ৪5৩এর গজীতে 
খাড়া সবাই । এবার 'ঠো-লি-ছা-র--910800100 এর 
অর্ডারে লবাই খাড়া ধোয়ে ওঠে। তার পরই_'তাল্‌লে 
কদম" । দীড়িছে দড়িয়ে [,৫1ট চ২)810 কোরতে কোরতে 
অর্ডার মেলে 'জোশ কদম" ( নাকে পিছনে হুইললের দা 
সঙ্গে মার্চ কেছতে কোরতে তালে তালে প| ফেলে সবাই গিয়ে 
গোল হোয়ে দীড়া। P০5।টাকে ঘিয়ে গোল কোরে দাগ 
কাটা আছে--তার বাইরে দীড়ালে চল্বে না। সবাই যতক্ষণ 
না এলে হা গড়িয়ে দ/ড়িয়ে ‘তালনে কদম' করৃতে হ--. 
এবারে অর্ডার ‘কদম খোল'। শিক্ষার্থীদের মধ্য খেকে 
একজন এগিছে এলে 7১০5ট পূর্ব দিকে একটা ছক্‌ দেও 
চৌকা দাঙ্গা গড়াছ গানের দশ । ৮০৪. এর দক্ষিণ দিকে 
আয়েকট। ছক দেওয়া চৌকা আগার আরেকজন শিক্ষা 
আগে থাকতেই দাড়িয়ে থাকে ॥ এবার অর্ডার দেবর পাল 


তার। অর্ডার হহ_হো-সি-চা-র---গান হুক হদ--'বঙ্গে 
মতেরম'। যোগ দিতে হই সবাইকেই । 

গান শেষ ছলে অর্ডার দেবার মালিক এগিছে ধায় Pos 
এর পশ্চিষ দিকে আরেক] ছক্‌ দেওয়া চৌকা জাহগার, 
যেখানে 09] 0168019তা আনিতাই এড়িয়ে থ!কেন। 
গণামান্ট কেউ এলে শাদেহ্ই গাড়াবার জাগা ওট।। লামরিক 
কায়দার হুজনের নমজ্গারের আগাল্ুদান তৎপিক্ষানী 
এলিয়ে এসে 1থ£এর দড়ি ধরে। 0188015ত এগিয়ে 
এসে পতাক। উত্তোলন কোরে স্প্থানে ফিরে যান। এবার 
সকলের উপর মাদেশ হয-__'নমন্তে'। লবাই এক দঙ্গে হাত 
তুলে পতাকা জতিবাদন! কোরলে সমবেত কে গীত হুক ছা 

‘কাও উচা রচে হাম1রে।---..- 

একি শুধু গান? আন্তাপ্রােলিক শিক্ষ! কেন্দ্রে বিডি 
প্রান্তবাসী আমরা-মামাদের ভাষা, চাল-চলন বেশস্ষা 
লামও্হীন। তৰু & ত্রিবৰ্ণ রঞ্চিত পতাকার নীচে একই 
বেশে, একই ভঙ্গীতে ঈাড়িয়ে, একই স্বরে আমাদের বুক চিরে 
প্রতিদিন হে কথাগুলি বেরো-..... 

“শান ন ইস্ধী জানে পায়ে 
চাচে জান চলে হী যায়ে". 

কি অদ্ভুত উন্মাদনা না এনে দে আমাদের ভিতর । ঝিন' 
শাবি কোরতে আমরা। প্রাণ দেওয়ালে ত অতি তুছ 
কথ]! গান থেমে হাছ। 'যদ্দে মাতরম। 'তাগতমাতা 
কী জয়' গ্লোগানের পর অর্ডার (হয় “ডাইনে রুপ, জোশ 
কদম” :এগিছে যায মার্চ কোরতে ফোরতে লবাট যেখান 
থেকে এলেছিলাম। 





এবারে প্রথমেই হয় 
“আালন'। হিনিট পনেরো চলে । তারপর ঘূুতহ। ধূযুংস্থর 
শিক্ষা কিছুক্ষণ চলে--তারপরে ড্রিল । গডাইনে কুগ’ (বায়ে 
কথ’, 'গোণ্তি- জোশ কদম'_পা মেলে না অনেকের 
“প্যায়ের নেহী মিলা" মনিতাই ডিল শেখান এফ দলকে । 

Commauder মন ‘বেন আরেক দলকে লেদ্রিম্‌ 


Physical Training 1 


আল্দিরা--আবাড়, ১৩৫২ 


শেখান ॥ "আট ঠোকে ইক--বন্‌ কন্‌ শব্দে লেজিম তালে 
তালে বেজে ওঠে। হুঘতি বেন তখন আরেক দলকে নিছে 
free-hand exercise, 0500000ত]18এর শিক্ষা দেন__ 
“এক আউর দো আউর (তিন আউর চ1র”...৮এক লাখে হাত 
উঠ।ও"_ ওদিকে লাঠির ঠকাঠক্‌ আএয়াজ হুক হোছে রিছেছে 
আরেক দলের ।---.--5ং ঢং নাস্তার ঘণ্টা এবার----.- 

বাটি হাতে দলে দলে আোজনালছে হাজির চত লব। 
Camp 501৮1016050 অস্থদিদি ভুধ দিছে বান 
লবাইকে ৷ এক জাইল্‌ কোরে পাউক্টিও মেলে তার লঙ্গে। 
য়াবেনের কাঙে থাকে চাগ্ের ছাড়ি। নিজেদের খরচাহ ধার 
চা ধেডে চায়, তাদের নাম লেধা আছে অফিসের ধাতা ৷ 
এক এক কেরে চা প্রার্থী লংখাও কম দেণ। যাহ লা। 
লকলের যুদ্ধ গুঞ্জন হট্টগোল বলেই মনে হতে থাকে। 
ভইসল্‌ বেদে উঠে। চুপ লব। কোন্‌ দপ্তার কি কাজ 
স্থমন বেন বলে ধান। “দস্তা নশ্বর এক, কর্ডব| ডিট্টটি'-.- 
সকলের বলার জায়গা ঠিক কর।, চাটাই, চট বিছানো, তাদের 
কাজ। দত্তানগর দুই, রই; রানার লোক আছে-_তবু 
রায় ঘরের কাজ অনেক--জোগাড় দেওয়া, পরিবেশন করা 
এদের কাজ। 'দস্তানস্বর তিন, নাইট ডিউটি ''এদেএ এখন 
কোন কাজ নেই । দস্তানদ্বর চার, সাঞ্চাই..::.'এই তাবে 
সকলের কাছ তাগ হোছে যায়। ডিউটির বদলও হয় 
প্রতিদিন। আধ ঘণ্টার মধ্যে নান্ত। লার। ছায়। বাবা ধেন 
চয/চাতে থাকে--“কিলিঞ্চে| দাওঘাই লেনা হায় তো অ! দাও, 
ভাগ্দার ধাযু আছে ছঠা়।” ‘আলন' কোরে কারুর পায়ের 
রগে টান ধরেছে। গুলরাতি রুটা খেরে কারুর পেটে গু 
হছোচ্ছে না--ঘাকার বাযুর কাছে হা9। 

সবার হুইসল্‌ বাজে । ক'টা, ঝাড়ু ছাতে দাকাইয়েঃ 
দল ৫500 ৫০৮10400 কাট দিতে হক্ষ করে। কুড়ি, 
কোদাল হাতে একদল পাইধানার মাটি ঢালাগ কাজ আর্ত 
করে। ফুঁ়াল, কোদাল হাতে বাগ কামের দল ধাগান 
অতিমুপে ধাত । রসুই ভিউটির মেদ্েরা বালতি হাতে 
চললে। বানের জক্য। প্রানের কাজ শেন কোরে রানা ঘরে 
চুক্ষতে হবে তাদের । পৃগো একছণ্ট। কাজ চলার পর কাজ 
খতমের ঘণ্ট। বাছে। বাটা, বালতি, কুড়াল, কোদাল, 





যথাস্বানে রেখে স্বানের জগত প্রস্তুত হয লাই । 029017এর 
কা আসহঘে!গিত) স্থহধ কোরেছে-ছল দেবে ন7 শুধুভো 
দড়ি বালতির সঙ্গে তার অসহযোগিত) নহ_আধুনিক 
কলকারখানাহ উপরেও ভার অবনত) কম নহ । তাই কান্ডিভাই 
হার বায় Electric 3৬160 টিলেও তার সাড়া পাগ ল)। 
মন্তবড় টাচ দুটে! খালি পড়ে থাকে। ফল টিপেও পাইপে 
হুল পাওয়া বাছ না। 08:14 বাইরে এর ওর বাড়ীতে 
সনের কাজ লাহতে হ্ছ। বালতি হাতে মেছের দল চললে! 
বাহুমণ্ডল, কৃষ্ণকুটীরে-_হে যেখানে স্ববিধা বোধ করে যেগী। 
যেখানেই হাক, জল বেষ্ট খরচ কোরতে পারবে না) 
সত্যিকারের দুদ্ধক্ষেতে সৈনিকরা বিনাগগলে, অল্প ছলে কাজ 
চালান কি কোরে দে শিক্ষা, লে আকভতাও তে! থাকা 
দরকার। 

১১টার আগে আর কোন ঘষ্ট। পড়ে না। ওটুক নদ 
নকলেন্ছ স্বানেই লেগে যা! । এবার scouling এর 
Period । টর্চেএ লাহাযো, নিশানের লাহাতে৷ signalling 
শেখান স্থমন যেল। টরে টঙ্কা! কোন্‌ কোন্‌ অক্ষর চয় সে 
শিক্ষাও চলে, কোন ফোন দিল $॥/) 0011 লবন 
বন্কৃতাও ছথ। 

আবার ঘণ্টা বেজে ওঠে। থালা, বাটি, গেলাল ধাতে 
ভোজন৷লয়ে হাজির হয় দব। এবাঝে দস্তানায়কের লঙ্গে 
বলতে হবে সবাইকে । দত্তার মেঘের! তাদের নাংকের 
লক্ষে লার বেধে ধসে যানত ॥ এবার ঢং ফোয়ে একটা ছণ্টা 
গন হুরজ বেন, পরিবেশন সুরু বরে রসুই ডিউটিয় মেছের।। 
ভাল, রুট, একট। তরকারী লকলের পাতে দিযে বায়। 
Superiniendent লকলের লাম ধয়ে ডেকে থাতাগ 
“্ছাজিয়” নেন। কাজও চিঠি থাকলে দিয়ে দেন এই লঘর 
খাওয়া শেষ হবার আগে পড়ার নিছম নেই কারুর । লব 
রকম ছিনিয একবার হয়ে সঞ্চলের থালায় দেওয়া হলে 
একট) খালার উপর কাঠি পিটিয়ে ঘণ্টা যাছানে। হুছ। এবারে 
খাওয়া হুরু। 

স্বওযা শেষ হোতে দেধী লাগে না বেসী। চৌবাচ্চার জল 
থাকে, বার যার থালা বাটি গেলাস মেজে ঘরে চলে ঘায়। 
বিশ্রাদ এক ঘষ্টা। চরখা। নিয়ে বলে যায় ফেউ। কেউবা 









লামনে আনা রেখে চুল বাধতে পাকে পরিপাটি কোরে; 
শায়া দিন রাতের যধে) এইটুকু মাত্র অবপর ) খুনী মত 
নযাই তোপ কোরতে চাছ। মহলা বেন আসেন টহল দিতে ॥ 
৮৮০৬, don't kuow how lo take rest, 1 want 
you lo sleep ; শে। য।এ"_লবাই শুদে পড়ে। কারুর ব 
চোখের পাতা বুজে আানে। কেউ বা শুয়ে শুয়ে জম-মেটের 
লগে ফিল্‌ ছিদ্‌ কোরে গল্প ফোরতে থাকে। বাছুর হাতে 
থাকে বই। 
এক ঘণ্ট। কোথা দিয়ে কেটে যাহ । ভণ্টা বেজে ৪0১ । 
আবার ধাইদূল্‌ । এতায়ে কতাই, spinning period, 
চরখা কাটার ছারগার চরপপা, লাটাই হতে হাজির হেছে ব্য 
ঘায় সব!ই। চরধ। কাটা সুরু হুছ। শুধু তুলো ধেকে 
শৃতোটুক বার কোরলে হবে না। বীদ শুঞ্ধ তৃলো-বীজ 
ছাড়িয়ে, ধূনে পাঞ্জ তৈরীর ফৌশলও জানা দরকার। 
*মধিকাংশছ জানে ঘূতো কাটতে__কেন। তুলোর পার্রে--পাছ 
বানানোর শিক্ষা দেন গ্রন্থদ/দদী। চরধ। বিগড়োলে হতে 
আনার কলা-ফৌশণও শিক্ষ) দেন তিনি। মাকে মাঝে বড় 
হট্টগোল হয়। সুমতি বেনের হুইসল্‌ থামিয়ে দেয় সহাইকে। 
“সাহার ঘণ্ট।৷.-.এবার ভাধপ। গাছের তলাং চট, 
চাটাই--বিছে।দ্র কর্তযা ভিউটির মেছের।। লবাই চরখা, 
লাটাই ঘরে রেখে এলে খাতা পেন্সিল নিয়ে সার ধেধে বলে 
ঘায়। আআলতে দেৱী হলে হুইলল বাৎতে থাকে। আর্ত 
শহ্ছ ভাগ । পঁযতালিণ দিনিট কোরে পু’ 7৩5০0 ভাপ চলে । 
প্রা প্রতিদিনই নূতন নৃততন বক্ত! নৃতন নৃতন বিষয়ে তাবদ 
দেন। দৃহলা বেন এলে বক্তার পর়িচন্ন করিয়ে দেন | এদের 
খরা সকলের নামের সঙ্গেই লংবাদপত্রেয মারং পরিচয় 
েস্সদাছে। বিডি বকা বিডি বিহয়ে ভাষণ ছেন। বিষ বিডি 
খবিহলেও প্রা সব ভাষণের মূলে একটি জিনিয থাকে-_গ্রাদের 
লোকের লক্ষে কি ভাবে চলতে হবে, গ্রামে কি তাবে কাজ 
কোরতে হবে। আমাদের লকল দুঃখ ছর্শার মূলে যে 
পরাধীনতা লব বজাই মেধা বায় যার উল্লেখ ঝরেন। 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের সুরু থেকে আজ পর 
কোথায় কি হোছেছে না হোয়েছে তার ধারাবাহিক ইতিহাস 
আলোন! করেন কোন বক্তা কোন দিন। ডাঃ মেহেরা দেন 


বরিনিলি ষ্রেদিং ক্যাম্পে 


leadership শবদে বকত!। ডাক্তার অটল শোলান্‌, 
চীনের গেরিল! যুদ্ধের কাছিনী। আ|কির চোলেন (ল্লাদ। 
করেন Basic educalion লকন্ধে আনাদের [ক ধারণী। 
প্রতি বাই বড়'তার শেলে শিক্ষাণীদের প্রশ্ন দিজালা কোরতে 
বলেন। কোন কোন দিন প্রশ্থোতর শেষ হ্ধার আগেই 
দণ্ট। বেছে ও5ে। বক্তা সময় সংঙ্গেপের জন্য দুঃখ 
প্রকাশ কোরে উঠে পড়েন__মেঘ্বেরাও উঠে পড়ে । গাতা 
পেন্সিল যার যাহ ঘরে রেখে ঝেছনালয়ে হাজির হচ্ছ 
বৈকালিক জলপানের জন্তু । কোন দিন কলা, কমল|লেবু। 
কোন দিন বর্ষ দেওয়া আখের রল পান কেরে আবার 
গাছ তলায় জড়ো হঃ সবাই । আধার এক 7৫1০৫ ভাষণ 
চলে, তারপরে লাইব্রেরী 7০68190। লাইব্রেরী period 
কোন কোন দিন নৃতন বক্তার গাধণ হুদ কিন্ব। শুধুই 
আলোচন। চলে কোন বিষথে। এবার ছণ্টা-_খেলার। 
পাঁচ ছিলিটের মধ্য মেয়ের৷ তৈরী হোয়ে নে uniforms 
লালোদ্বার পাঞ্জাবী, ড্রিল ও খেলার ড্রেদ। ফুঁড়েমি কোরে 
যার! পড়ে ন! ধৃত্ল! বেনের কাছে ধমক খা তারা। 
চারদিকে দৌড় ঝাপ, হৈ চৈ সুরু হোয়ে যায। লকালের মতই 
হুমন বেল, স্থমতি বেন, মনিতাই এক এক দলকে নিয়ে এক 
এক রুকম খেল। শেখান । %131107র) ভীড় কোরে দেখতে 
খাকে। খেলার ঘণ্ট) কেটে যায় কোথ! দিথে--ছষ্ট! বাজে। 
এবার ধগাধতরণ॥ কালের মতই ঘ্ কোরে P০ডাটীকে 
দ্বিরে গোল হো দাড়াতে হঃ সবাইকে । এবার গান হ্য়: 





শা গগনকী৷ দিব্য জোোতি রাট্্রীয় পত।কা নমো নম: 
ভারত জননীকে গৌরব কী অবিচল শাধ! নমে) নমঃ ।" 


ঝাওা নামানো হোহে গেলে মার্চ কোয়ে আগের জাগায় 
ফিয়ে গেলে অর্ডার হয “ফাইল ধাও”_-তালে তালে 
চার বার ছাতে তালি দিয়ে দবাই চলে আসে। প্রার্থনায় 
হায় কেউ কেউ । যারা ঘাত না ডাদের মধ্যে কেউ হার 
লাইব্রেরীতে, ছেউ ঘরে সিয়ে বলে, কেউ বা দোলনায় দোল 
খায়।---পনেতরে| মিনিটের মধো বেছে ওঠে নৈশ তোছনের 
ফণ্টা। ঘন্টা ঘড়ির সঙ্গে তাল রাখে কিন্তু ঘড়ি আকাশের 
দিকে ফিরেও চাহ না। ঘড়িতে বাজে আটটা--দিনের 


অঙ্মিরা_আাঘাড। ১৩৫২ 


আলো তধনও ছন অন করে। থালাবাটি হাতে মাবার 
জড়ো হই দবাই | মোট। মোট! কুটির লঙ্গে এবার যর তাতও 
মেলে। এক চামচ গি তার গঞে। কদুঘা(টকডাল), 
একটা তরকারী ও ছুধ। 

আধ ঘন্টার মধোই দুষ্ট ব্যাচের খাওছা, থালাবাটি ধো9&: 
লারা হয়। এবার ডাঘেরী লেখার 7৫1০৫ | খাতা, কালি, 
কলম হাতে বলে যায় সবাই ভাতেবী লিখতে-_আধ ঘণ্টার 
ভন্ড লিগে চলে পবা --ঘণ্ট। বাজে মনোরঞ্ক বার্ধক্রমের। 
হইলল্‌ বাজে ঘন ছল। আবার জড়ো হয় লবাই একত্র । 
এবারে চলে (০1 ৫৪০৩৩, পাতা নাচ, ঘাড়োধায়ি নৃত্য, 
সীল নুত৷। কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের গ্রাঘা উদৰ কিকি 
তাও দেখার এক এক প্রদেশের মেয়েরা । ডাক পড়ে 
'মাসাম' । আসামের মেছে তিনটি উঠে এলে তাদের প্রদেশের 
কোন উৎসধ দেপায। বালা, বিহার, ইউ পি--এমনি কোরে 
সব প্রদেশের মেয়েদেরই একবার কোরে উঠতে হত । কোন 
দিল বা ডাঃ মেছেতা সিনেমার লাহাতো স্বাস্থা লব্বস্ধে বকতা 
দেন। কোন দিন চলে জাতীয় দগ্গীতের শিক্ষ।--- 

*জাদ করেছে ছিন্দ তৃঝে”...মলোরঞক কাধাযক্রমের 
কল্টা--মেরেদের মধ) একটু শিথিলতা আসে, হার যার নিজস্ব 
তলীতে শেকে চুয়ে বলে গান শেখে । “সিধা হোকে বৈঠা 
মুলা বেনের গলা শোনা বায়--'00 you understand 
the meaning of the song? Then how can 
you sit like 1015?” লক্ষা পেয়ে লোজ।| হোছে বলে 
লঘাই। গানেরও প্রাণ এসে ধাছ। দশটা বাতডেই ওটা 
পড়ে শুতে ধাবার। লবাই উঠে দাড়াত়। স্থমন বেন ঠিক 
কোরে দেন 97707) 048 কটা থেকে কটা পর্য্যম্থ কার।--- 
লবাই ঘরে চলে হাই । "Lights of"—"Lights ০" 
_হুস্ন যেন টহল দিয়ে যান। বিজলী বাতি দশ, কোরে 
নিতে ঘাও এক লঙ্গে। ঘরে ঘরে ল$নের আলো ঘ্থিশিত 
হোসে আসে-_সবাই শুয়ে পড়ে। 

কোন কোন খরের গুঞ্ন তখনও থামে না। আবার সদন 
বেন আলেল, “বাত মৎ করে! শো যাওষ্। চুল হোয়ে 
ধায় সথাই ।-..খুমোতে খুব কি দেরী লাগে... 


বিশাল পুরী-..লবাই হুপ্তিমঘ । ঘুরে ধেড়াচ্ছি আমরা 
চারছন,__একটানা 5৫00 081/ গাছ আসাদেই''' 
আদায়ের এক হাতে আছে ল$ন, আরেক হাতে লাঠি--গল।ঘ 
কুল্‌ছে হুইলল্‌ ৷-- দু কটা কোথা দিয়ে কেটে ঘা টেহও পাই 
না: ঘড়িতে বাছে যাযোটা, ঢং ঢং কোরে জানিয়ে দিই ঘটা 
লিটিয়ে সবাইকে, প্রহ্যী আমি।.-.কেট বা শুন্ছে! 
এবার তুলে দিতে হবে আরেক দলকে। চোখ হগড়াতে 
রগড়াতে উঠে ছালে তার|---শুত্তে যাবার পাল! এবার 
আমাদের । লাঠি, পন, হইসল্‌ তাখেছ হাতে দিয়ে লামর়িফ 
কায়দায় নমঞ্ধারের আদান প্রদান কোরে ঘরে চলে আলি? 
সায়া দিন পরে এইবার পূর্ণ বিশ্রাম পৌণে ছটা পরথন্ত। 
এলোছেলো অনেক চিন্তাই ভীড় কোরে আদতে চায় 
মনে, কিন্ত ঘুমে চোখ দুটো দড়িয়ে আলে. সি 

ঘুম তেছে যায় হইললের শে । ঘন ঘন হইসল্‌ বাজছে ++ 
বিপদ্স্থচক ধ্বনি) চড়মুড়িয়ে উঠে পড়ে দবাই। আদেশ 
আছে এ ধ্বনি শুন্লে যে ঘে তাবে খাকবে ঘরের লামনে এলে 
দাড়াবে । আদেশ পালন করে লযাই। দন্তানান্কর! ছুটে 
চলে' যায যেখান থেকে ছুটলল্‌ বাছছে ঘন ঘন। তেমনি 
ছুটে এলে দবাইকে যেতে বলে। ধাই ছোটে নাকের” 
পিছনে। ক্যাম্প কর্ৃপক্ষের মধো কেমন একটা বাস্ত ভাব... 
নারকের পিছনে সবাই দার হেঁধে ধীড়াছু। 
মায় টহল দিতে প্যরে, কেউ শুয়ে আছে কিনা গেখতে।" 
একমাত্র রোগী ছাড়৷ শুয়ে থাক) মহা অপয়াধ এ লদছে। 
আদেশ হয গেটের কাছে যাবার ক্র । লবাই লাইন বেধে 
ছোটে। লেখানে গেলে ফিরে অর্ডার চু compounda 
রাস্তাটার চার দিকে ছোটার জগ | ছোটে লবাই। দুবায় 
ধোয়ার পর থেমে যাবার আদেশ মেলে, তারপন্ হকুম 
ঘাবার। আঃদেশ এবং আদেশ পালন পর পর হোতে খাকে। 
শিক্ষার্থীরা কিরে যাহ নিগেদের ছয়ে..এটযার স্থরু হয় 
হানি দার কবা।...ক্যাম্প কর্তৃপক্ষ দল বেধে উপস্থিত হান 
এবাহ “হুদা কেও?” চুপ হোৱে হাথ সবাই প্রহয়ী ঘণ্টা 
লিটিছ্ে আনিয়ে দেৱ রাত ওটা এখন--- 


Commander 


বাইরে যে জেল__ 
মনোজ বনু 


ই্ট(রতিউর ঝাবস্থ! হয়েছে। হাঞডে যাচ্ছে এরা দেখা 
কাতে। লাল রঙে ইট যের-কর। একট প্যাটানের সরকারি 
হাড়ি ছু'ধারে। অকুলটার নামই ছথেছে আদ।লত-পাড়।। 

1৩1 লাইকেলের লোহা-লকঢ় দাছে একট! বাহাও। 
ওযতি। আর উঠানে তাঙা নৌকার তক্তা-ক।ঠকুটো। 

প্রি বিন্বয়ে আডুল দেখিতে বলে, ওরে বাবাঁ-কড 

অন্থপম বলল, ফে-নপারেটিও বিল্চিং-এ প্বত-এ্রমাণ 
বস্তু লাগানো! দেখে এলে-_পচা আ'ট।-মধদ। ও-সধ | দস্তা 

» নিলামে বেচবার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু এমন নষ্ট হয়েছে যে 

খদ্দের এল না। 

উম) জিজ্ঞাস! করে, আর মড়ার খুলি-কঙ্কাল কোথাও 
গাদ। দিযে রেখেছে ন!কি অঙ্্রপম বাৰু 7 

বিস্মিত চোণে চেয়ে অনুপম বলে, কেন? 

মঢাধুদ্ধের পুরোপুরি মিউন্িয়াম হয়ে যেত ত| হলে। 
লমহ র৫েছে--একটার কেন খুঁত রাপলেন আপনার? 


পৌছে দিয়ে অঙ্থপম বলে, কথাবার্তা বলতে লাগুন 
আমি ঘুরে আসছি, এনে বাদায় নিয়ে ঘাব। » 
লোহার গরাদের ওদিকে পায়ালাল, এদিকে উমা আর 
হত 
পায়ালাল বলে। ফি উমা, টুইশানি এ শহরেও (ছোটালে 
[বি টুইপানিতে যাবার মূখে দৈবাৎ এসে পড়েছ? 
্ু উমা বলে, গালি দিতে এসেছি গাড়ি ভাড়া করে। বড্ড 
সতর্ষচোখে। ভুমি পান্ত-দ।। 
স্বচ্ছ হালি হেসে পালাল বলে, কার দিকে পক্ষপাত 
করলাম, বলো তে 
জেলে পাকাঘর আর দেশের খোলা মটি-ছেন তুই 
লতীনে টানাটানি করে তোগাকে নিদ্বে। কিন্তু জেলের দিকে 
ঝোঁক তোমার বেশি) অন্তত মাঝামাঝি করে নিলেও 
বিচার হত-_হত দিন জেলে, ততটা [দন বাইরে। 


& ২ 


পাহাল।ল্‌ বলে, জেলের যাই যে 'সার9 বড় জেল, 
বেশি কষ্ট। 

হ্প্রিঘা বলে, কি বলছেন শাহজালাল বাবু? 

লতি] কথা, সুপ্রিঘ। দেবী । বিরাট বন্মিশিবির তারতহ্গ । 
সদুহ ও ছিসাচলের পাচিলে বিংশ শতাবীকে আটকে রাখা 
হচ্ছে। কোটি কোটি মানব নিষর্সা এই সম্ট-লমধে। 
দেশকে তালবাল। এখানে অপরাধ । অনওয়েল মোসলের 
মতো ফ/লি-বন্ধু ওদেশে মুক্তি পায়, আর নেহরু এখানে পচে 
মরেন কারাগারে । বাইরের দেল বেশি তমগ্কর বলে ছোট্ট 
জেলে শামুক্ষের ঘতে! মা গু'ছে ঢুকতে আয লজ! গাই নে। 

স্প্রিহ। মিঠী ছ। দিয়ে এপেছিল গেটে। বলে, 
কলকাত] খেকে বয়ে এনেছি । খাবেন কিন্ব। আর কি 
দরকার বলুন । 

পালালাল যলে, একখ।না খাতা পাঠিয়ে দেন যদি গ্রহ 
করে) 

লিখবেন? 

পারালাল ঘাড় নাডল। 

সুপ্রিয়া বলে, কি লিপবেন-মহাশুশ।নের ফাহিনী? 

পালাল হলে, পথের কথ। থাকবে বই কি কিছু কিছু । 
কিন্তু পথটাই তে| লক্ষ) নয! কোন্‌ মাছের ছেলে এজ" 
আোতের মধে) জন্ম নেয় নি বলুন! রক্তের দাগ দুছতে 
কতটুকু লগ লাগবে] স্বাধীনতার আলোছ সেনার মাধ, 
হালিতে যাদের মৃক্ত-সাশিক ঝরে--আমি লিখে হাব অদুর- 
কালের ভাদেরই কথ! । 

হাসতে হালতে এল অনুপম । ন৷টবী তাবে বলে, 
আপনি দুত্ত-_ব্ধবার বেল! দশটা অবধি । মামলা লেইদিন। 
আমিন মঞ্তুর করেছে, হুকুম-নামাও এলে গেছে। 

স্থপ্রিয়ায় দিকে স্রিদ্ধ চোখে চেদে বলল, জামিন মহুর- 
করতেই হবে--তুমি ঘে বলেছিলে! ইন্টারতিউ চলুক 
এ'দের এই দেড়টা দিন সারাক্ষণ দরে। 


ঘোড়ার গাড়ির ছাতে একদল ডাম বিউগল ইত্যাদি 
বাদিয়ে নদন্ত শহর আলোড়িত করে বেডাচ্ছে। স্বানীত 


ঞা 


মন্দিরা আংঘাঢ, ১৩৫২ 


পিলেচা-হলে দ্র নামক নৃহান্ন।টোর অভিনয় করছেন 
অভিজাত ছেলেমেছেরা।  কাদিন ধরেই চলছে, হৈ-হৈ 
বাশার | টিকিট-বক্রির সমন্ত টাকা খরচ হবে দুর্গতদ্রে 
লাহাযো। 

উমা বলে, যাবে পামু-দ।? চমৎকার হচ্ছে নাকি। 
ধারা দেগেছেন, খাদের কাছে শুললাম। 

পালাল বলে, চোখের উপর বে মস দেখে এলাম, 
চমৎকার কি তার চেয়েও । 

উম। বলে, চলোই লা। 
তে! তোমাকে। 


দব’দিন পথে কাছে পাবে না 
দু'দিন পরে তো বলতে হাবো ন!। 

অভিমান কঠ আর ঘাড় দোলানোর ভঙ্গি কচি 
কিশোরী মেয়ের মংতে। তিরিশের কাছাকাছি বঞ্চল-_উমাও 
ঘোটে মানাং না এরকম । 

লাচ-গাল। শু চল। হলের আলো নিডেছে। 
পাঙ্গালালের ডালে লাগে না, উসখুদ করছে। বেমানান 
মোটা আর অত্ান্থ ঘব। একটি মেঘে নৃতে৷ বর্ক্ষায জপ 
দেয়ার চেষ্টা করছে প্রাপান্তক প্রয়াদে স্টেছের উপচ। 
পাশাপাশি মুন পড়ে, ঘরবাড়ি ছেড়ে রানের অন্ধকারে গলে 
দলে যং! গ্রান ছ।ডল, বউডুবির বিলের ঘারে এখানে ওখানে 
ছড়ানো যে লব মানবের যন্তাল। 

হঠাৎ চেে দেখল) উমার নিন্পলক দৃষ্টি তারই দিফে। 

হয়া পড়ে উম) ছেলে ফেলল। বলে, খাসা নাচছে! 
নয, পান্থ দ। ? 

লা দেখছ কি আমার দুখে? 

উমা অপ্রাতত হছল।। বলে, তা হদি বললে, বেয়িয়ে 
যাই চলো । মগ দেপিগে তাল করে। 

পালাল বলে, মনে পঢ়ে উমা, একঝ|র লুকিয়ে লাকো 
পোরছে আমরা হাড়। শুনতে গিযাডিলাম । কত ছোট তগন! 
আসত্র বারে পোড়ো আদগাছের ডালের উপর দাড়িয়ে 
দু'জনে দেখে এলাম । 

উম) মুগ টিপে ঠেসে বলে, বিচ্ছু সাদার মলে পড়ে না। 

পালাল বলে চলেছে, পাপের খবর বেকুব তোমার মা 
আপাকে নেমগুর় করলেল। সেদিনও ছলের আশা, এক 
শা বলের দংলার হবে আমাদের 


গৃতীহ স্বরে উদা বলে, সংলার যেদিন হবে, অশান্তি বা 
অনুধ যে হবে না এ তুমি নিশ্চিত ছেলো পাু-দা। 

ছুন্ধেব দৈনিক্ষ-_-হুধ-শান্তি কি আমাদের অহ |. 

হুন্ধ খন মিটে হাবে? 

তার আগে মৃতু-লস্তাবনাই তো প্রতি পদে ॥ 

তা হলে পয়ছগ্মে। হড্ড লেখেলে রোমা্টিলিজম্_ না 
পাছ-দা? বলে উদা উদ্চুলিত হামি হেলে উঠল। 

পান্থাাল প্রশ্ন করে, পদ্রদন্ম মান তুমি? 

ষ্টমা বলে, লা) কিন্তু আশ তে! চাই । জীহনে বিছুই 


“ঘি না পেলাম, প্রজন্মের কথ! ন! তেযে উপায় কি বলে।? 


একটু শ্বন্ধ থেকে বলে, এদেশের মাধ সব য্যাপারে 
বাঞ্চিত বলেই বোধ করি এমন বিশ্বাসী পরঞ্জন্ে। 


বৃ্ধধার সকাল বেলা । নিরালা বাড়িতে পাল্ালাল আয় 
উদা। সত্রিঘার এর ভিতর কার আছে যোধ হয়। 
আদালতের বিচারে যা হযে, লে তো আগে থাকতে বলা হায় 

উমায় হেন বিশখাল। হাত হয়েছে আজ। গল্প কাছে 
পাযাল।লের সঙ্গে । ছুটে পিছে চিরুনি নিযে এল। 

চুট। আ6%ও দিকি লাহ'দা) ভদ্র হও | বোড়ে৷ 
কাকের মতে। দেখাজ্ছে। 

এরই মধ্যে এক ফাকে দুন দিযে এল তর্ধারিতে। ওণ- 
গুণ করে গান গাইছে আহার) 

পালা বয়ে, খুব যে শ্ডৃতি! 

বীরাঙ্গনা আমি থে! এ ধম দিন জীবনে ডো এই 
প্রথম এগ ন1। 

খি-পিল করে ছেলে ওঠেউমা। 

টং সরে ঘড়ি আওয়াজ এল কোন্‌ দিক থেকে। জায় 
মিনিট পনেরের মখে। অন্তপমের ট্যাদ্ি এসে পড়বে। fh 
গাড়িতে কোটে য়ে যাবে। 

হঠাৎ উম! বলে, না-ই বা গেলে! চলে পালিয়ে যাই। 

তাতে রেহাই নেই, ওচারেট বেঙ্কুবে। 

দুরে--অনেক দূরে চলে হাব! যে কট! দিল বারে 
থাকা বাছ ধা পড়বার আগে । 

এই বুঝি? 





উম। চোপের জলে মাকুল থে বলে, ঘ! হচ্ছে বলগে 
তুমি। য/খুশি লোকে ভাবুক ॥ তুমি ঘেও না--যেও না_ 
যেওনা 

লাঘালাল তাড়া দিছে ওঠে, ছি: 

উমা উদ্ধত মবাধা তক্গিতে বার বার মাথ! নেড়ে বলতে 
লাগল, মামার মা তোমার হত ধরে বলেছিলেন, সব 
লময় নিশ্চিদ্ তলার তিনি চোগ বাজেডিলেন_তেঃমার কোন 
কর্তবা মেই আমার উপর? নিটুর পাবাণ তুমি, কেবল 
তোমার নাম বাঞাবাধ শখ_ 

নিচে মোটয়ের হন'। পান্ালাল জ্রুত নেদে গিয়ে গাড়িতে 
উঠল। 


im» 





-"আভাস 


অধ্যাপঞ্চ উনুশীল কুমার ছে 


এই পৃথ্বীর তিক লয়ে ধত তাও) ছার গড়া, 
দকলেরি মাঝে একটি মৃততি মিলাছে দিছেছে ধরা; 
নৃঙনের মে/ছে ঠেলি' গুরাতনে 
ছারাইঘ] খুজি, ারানে| বোনে 
সতোর বাহলাশে ফিরে আলে স্বপ্রের অগ্দয়া। 


দৃশ্যধী জ।গে চশ্রয়ী ছয়ে কৈশোর-শেষে ঘারে 

পেয়েছি কৰে থাছে। পাই তারে ঘৌবন-পরপারে + 
আকাশের দেই অপকনন্দা 3 
প্রাণে ধরা দেৱ গানে বে বন্ধ্যা) 

ডালধাদ! যাই ভুলিয়া, আবার ভালধালি বায়ে-বারে। 


হারানো গানের পুরানো হরটি তাই ছিরে আলে যড, 
স্বপ্টের সখ সুলাইগ। দেয় সতের ক্ষত; 

ঝরে-পড়! ছলে তাই মাল! গাধি' 

ঝাড় ঘরে একা ছুল-শেদ পতি; 
মনে নাই হানে মনে কর তারে কিয়া মনের দত। 


আতাস 


কোর্ট তাওবার মূণে বয়েদির গাড়ি এনে দীড়িযেছে। 
পান্জালাল বলে, রাগ করে মুগ ফিরিয়ে থেকো না উদা। 
ভললাম। 

সুপ্তিয়ার দিকে ছাত জোড় করে, নম । 

পাঙজালাল ছেলে ঢুকল। ঘোট। মোটা গরাদে দেওয়া 
শু€ৃহৎ ফটক বদ্ধ হল তাঃ শিভনে | পরথনীর পি্ঘতম ধুঙ্গের 
মলে] ঝড় গেলে ছিল লো দেগেড়ে, দিনের পর দিন নৈষ্্স 
থেকে ঘূক্তিব জগত গ্রাণধান নকনাতীর আকুতি, দেপেছে মৃত 
মায়ুযগ্ুলোর জীবন বাচানোর ক্ক্ষম মর্দাদ্বিক গ্রচাদ। তয় 
ছেল থেকে ভোট খেলে লে ছেন দোান্তির নিশ্বাস ফেগল। 
এ-ও দূক এফ বরণের । 


দিনান্তে আসি দিগন্ত-পথ নিশা-দীমান্তে ছারা, 
আড়ালে ছঢাহ লদ্ধ।।-মেদের বন্ধে, রাশ্মিধার।; 
প্রণাম প্রাত্র সেই গ্রীতিবি 
ছাঃামাঝে আছে| ধার কাযা ছবি, 
তাহারি আন্ত-আ.লোকে ফুটেছে আখিতে বির তারা । 


ফুটাযে তাটাটি তায়াছ়া রাতে ফিরে এল, ফিরে এল, 
তোমারি আলোকে যাহা তালে! মোর তাই শুধু ালবেল 
আড়ালে খ।ফিঢা বাছালে ক্ছাতালে 
বেলের কণা, অনাগত ছালে 
হবে তা? পূর্ণ পারের প্রভাতে, মূখে মুগ তুলে হেস। 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ (৩) 
জুযোগেশচজ্ বাগল 


ভারতবাদীর ধর্ম, সমাজ ও সংস্তির প্রতি বিজেড় 
আাতির লদাধারণ মনোভাবের কিকিৎ পারচয ইতিপূর্বে 
প্রদত হইঘাছে। ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের মূল উচ্দে্গ 
সন্বদ্ধেও আমরা কথক্চিং জানিতে পারিছাডি। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিফে বিজিত-বিজেতার আধে। নাল 
বিতেদ ব; পার্থকা ছিল বটে, কিন্তু ইংরেঞ্জ ও বাঙালী 
প্রধানের সত্য সতাই পরম্পরের প্রতি প্রীতসম্প্জ এ 
সহামুচূতিলীল চিলেন। প্রগতিপন্থী রামমোহন রায় এবং 
রক্ষণীল রাধাক্কান্ত দেখ উ্তয়েই এক্সপ দহযোগিভার 
প্রয়োঞ্জনীত! উপলক্ধি করিঘাডিলেন। ১৮১৭ টানছে হিন্দু 
কলেজ প্রতিচায় ইংরেজ ও বাঙালী এফঘোগে অগ্রপর হন। 
লরকারী নিচ্েশে প্রথম সড) অনুষ্ঠিত হইবার পরট ইংবে 
ক্চারীগণ লরিঘ' দাচ়াইলেও কেহ কেই অন্বরাল হইতে এই 
প্রচেষ্টায় লহাদ্তা কং্য্বাডিলেন এই বংলরেই কলিফ।ত: 
স্কুল বক লোগাটটি এ ইহার পর বংসর কলিকাতা স্কপ 
লোসাইটি প্রতিদিত চয় । এই দুটি গ্রতিষ্ঠানেও গণামাক্ক 
ইংরেজ এ ভারত্যানীর সহযোগিতা বিশে লক্ষণীয় । 

১৮২০ ধ্রীষ্টাস্টে আবতবর্দে ইংরেজদের স্থার্ী বসবাসের 
সকল বাধা-নিযেস তুলিয়া! দিবার আন্ত কলিফাতাহ একটি 
আন্দোলনের পটল; হয়, ইংরেজীতে এই আন্দোলনকে 
"কলোনাটন্মেশন' আপ্যা দেওয়া চইয়াছে। এই 
প্রচেষ্টাণ ইংরেজদের প্রদান লহায় হইথাছিলেন রামমোহন 
রাঘ, ছারকানাথ চালুর প্রভৃতি ॥। নবাশিক্ষিত দূব- 
লম্প্রদায় এই আন্দোলনের ললক্ষে ছিলেল। ইহার পর 
হইতে তিন-চার বংসর হাব ইছার লপক্ষে ও বিপক্ষে 
নানারকম ঘুকি উত্থাপিত হইম্াভিল, কিন্তু তপনকার অবস্থা 
দমাক্‌ বিবেচনা করিলে ইউরোশীতদের স্বাী বলবাসে এদেশ- 
বাদীর মঙ্গলই সুচিত হইত । এই উন্দেশ্টে ১৮২৯, ১৫ই 
চিলেম্বর কলিকতে| টাউনগহলে যে সত! অনুষ্ঠিত হন্ত তাহাতে 


রামমোহন রাহ এবং স্বাযকানাথ ঠাকুর দুইটি হচিন্ছিত বক়ৃতা nce. 2. 69. 


পৃ 


করেন। নানা ঘুকি প্রয়োগে তাহায়া ইহাই প্রমাণ করিতে 
চেষ্। করিলেন যে, ইতিমধোই দেশমধ্যে ইংরেজের যে-সব 
শিল্-|ন্জ) প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাতে দেশবাসীর উপকারই 
গশিতেছে। উক বক্তাই নিজ নিজ অভিজাত! হইতে 
নীলচাঘের উন্নতিতে দেশবাসীর আতিক পরীবৃক্ধির কথ। উল্লেখ 
ফরিচাছেন। রামমোহন রাঘের কথা প্রনিধানঘোগ্য : 
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রামমোহন দাদ এবং ভাহার মতানবর্তীদেয এই বিশ্বাস 
ছিল যে, ইউয়োপীয়েখ। ভারতবর্দের সহী বাসিন্দা হইলে 
আমরা সাহিত) লাজ ও রাষ্নীতিতে উন্নতি করিতে পারিব। 
রামমোহন নিজ অভিজ্ঞতা হইতে দৃষ্টান্তন্বতপ বলেন, হচ্ছে 

ও বিহারে হে-সব স্থলে 'নীলচাধ আরম হইছে পেলব ই. 
স্থলের অখিবাসীবুদ্দেক। নীলচাষবিহীন অঞ্চলের অধিবাদীদের 
অপেক্ষা যেই শীবৃদ্ধি হইছে । কোন কোন ফল নীল- 
চাৰে কিঞ্চিৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও মোটের উপর ইহার দ্বারা 
সাখুজণের হিতই হইতেছে । 

০৫ 











+ The Ariatic Jourfal—Jouc, 1830. 88188521000 


ইউ ইত্তি কোম্পানীকে সনন্দদানের গ্রান্ধালে ১৮৩২ 
ওষ্টান্দে বিলাতে পালাদেন্ট-নিধুক ও লিগেক্ট কমিটিতে 
'কলোনাইজেনন' লম্পর্কে বিশেষ আলোচন/ হয় । রামছেইন 
রায় ইহার বিবেচনা থে দাক্ষা-লিপি প্রেরণ করেন তাহার 
মধোও এবিদঘের স।লোচন। ভিল। বল বাহর/, তিনি বরাবর 
এদেশে ইংরেজদের সাদী যলধালের সপক্ষে ছিলেন, হতরাং 
তারতবাসীর দৃষ্টিতে ইহার ফলে যেরূপ সথবিপা হওগ্ার 
লঙ্কাবনা দেই কথাই তিনি আগে বলিলেন। আবার, 
বিচদ্ধবাদীদের তে যে-সব অনুবিধার কথ) উত্থাপিত 
হইয়াছিল ধারাবাহিক ভবে তাহ1ও উল্লেখ আর) খণ্ডন 
করিতে চেষ্টা কফিলেন। প্রস্তাবিত অন্থবিধাগুলির প্রথমটি 
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অর্থাৎ, ইউরোদীদেরা স্বতস্র ছাতি, শাসক-সম্প্রনাছের 
লগোত্রীর। তাহ।র। ডারতবানীদের উপরে আধিপত। 
বিস্তার করিতে ক্ষাম্ব হইবে না। দেশের অর্ধিকাংশ লোলের 
চেঝে তারা স্বতন্ত্র অধিকার ও সুবিধা স্ব: তোগ করিবে। 
তাহাদের ধর্শও পৃথকৃ, কাজেই কথাত কথার তার়তীয্বদের মর্শ্দে 
আঘাত দিতেও তাহার! কৃষ্ঠিত হইবে না। তত ছাতি বর্ণ 
ধর্ম বলি! তাহাদের হত্তে তারতবাপীয় লাঞ্ছনা অপমানও কম 
ভোঃ! করিতে হইবে না। 

যামযোহল রা অবশ্ত ইহার প্রতিবাদে এই কথাই তখন 
বলিয্াছিলেন যে, উচ্চশিক্ষিত ভদ্র ইংরেজের হস্তে 
এদেশধালীদের খুব কমই লাঙ্ছনা ঘটে | একারণ প্রথম কুড়ি 
বংলর এই শ্রেণী হইতে লক্চরি ও গঙ্গতিপত্ন ইংয়েদদেরই 
তারতবর্ধে স্বারী বসবাসের স্থবিধা করিতবা দিলে অনর্থ ঘুটিধার 











* The’ Works of Raja Rammohun Roy. পাশিনি 
দান্ধয়, পৃ. ৩১৭ । 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশীস্্রবোধ (৩) 


লডাবনা পাকিবে না ॥ দ্বিতীয়তঃ, উঙয় সম্প্র!মের জন্তু একই. 
আইন করা হইলে এবং প্রত্োক শ্রেণী হতে দমান ভাবে 
সী গৃহীত হইলে উডছের ভিডরকার; বৈদম্য অনেকটা 
বিদুরিত হবে ।* 

কিন্ত নন্দ হধন বিধিবদ্ধ হইল তখন তাহাতে 'ভোট? এ 
বড়া ইৎবেজদের অন্ত তো ছার ভেদ টানার স্ডাবন! ছিলনা? 
ছোট বড, ভঙ্-দতদ্র, শিক্ষিত-অশিপিত ল্বরক্ষম ইংরেজই 
তাৱতবর্দে বালের দমান অধিকার লাইল। নীঙলকরদের 
দৌরাম্া ইতিপূর্ক্দেই লমাদদেহে অন্কৃত ছইতেছিল। কি 
লে কথা| পরে আলোচনা করিব। কর্তৃপক্ষণ বিথিত ও 
বিব্বেতা দাতিহরেয় মধে! তেদদদুচক আইন করিতে বিন্দুসান্ 
দ্বিধাবোধ করেন নাউ । 

প্রবাদী ইউরোপীয়দের “কলোনাইজেশন' আন্দোলনের 
পয়েও বহু দিন বছ বিষয়ে ঈংরেছ। 9 বাছালী কৃতবিগ্মগণ 
একযোগে কাজ করিগাচিলেন। গৃত শত্তাঙ্গীর তৃতীদ্ দশকে 
সামধিক ও স্থাটী বিভিপ্র ওনহিতক অহন ও প্রতিগ।নে 
উভয় ভ্রেণীকে যেরূপ মিলিত ভাবে কাজ করিতে দেখি এমনটি 
পরে আর কগনও দুষ্ট হয নাই । তবে কলিকাতাতেই প্রধানত: 
কত ইংরেঞ্জ ও শিক্ষিত বাঙালীর অবন্থিতি, কাজেই মিলন- 
ক্ষেত্র কলিকাতার লীমান। চাগা্টঘা অধিক দূর বিশ্বৃতিলাড 
করে নাই | রামমোহন প্লাদের স্বতিসচাঘ, কোম্পানীর দনদ্দের 
পুনহিবেচনার অঙ্গ আত সভায়, মুডাঘযর শরখ্খল-মূকত 
উপলক্ষো অনুষ্ঠিত আলন্দলাপক পভ” মৃহে, বিদেশে তারতীয় 
শ্রমিক প্রেরণের প্রতিবাদ লঙাথ, নিন্বুর ভূমি বাছে0ধ 
করার প্রতিবাদে প্রতিষ্টিত ভূমধিক!রী লাগ, এমনকি 
মেকলে কর্তক কলিকাতাস্ব হ্বপ্রিমক্োর্টের পারবর্ডে 
কোম্পানীয় মডন্বল আদালত সকলে ইংরেজদের দেওয়ানি 
মোকন্দমার (িচার-প্রবর্তন প্রচেষ্টার বিরোদী সভাতেও 
ইংরেজ ও বাঙালী প্রধানের একঘোগে কথা কয়িচাছিলেন। 
ব্যাঙ্ক, বীথ। সওদাগরি আফিল, ঢাঁছাত্বের কারখানা, 
বাদী পোত প্রবর্তন প্রচেষ্টা প্রভৃতি বিভিন্ন ব্যাপারেও 
উত্তহ শ্রেণীর কাহারও কাহারও দংঘোগ ঘটিল। বিডি 


* উ। উ,পৃ ৩১৭ 


আন্তিরা_ছাবাঢ, ১৩৫২ 


শোমাছিক ১ অহুদানে ও গ্রীতিতোজে ইংরেজ-প্রধানগণ 
বাঙালী॥দর সঙ্গে মিলিত ইইতেন, দ্ধারকানাথ ঠাকুবের 
বেদগাছিয। উদ্যানের প্রীতিত্তোজ আদ ইতিহাল-প্রলিফ । এই 
অতিরিক্ত ইংবেজ গ্রীতিতে দোহ না দিয়া ভূদর মুখোপাধ্যায় 
বরং লিখিচাছেল £ 

বস্তা: এখনকারে উতবিছ ছাালীযাও আপনারিগের দেশের ডাগিহশ 
[কিসে হইবে তায! আ।শদারা বিচার করিয়া দুকিতেস দ1। 8181 
ইংরাজদিগেরই নিচান অশ্বং্ী হই চলিতেন | কিন্ত ইছাতে ঠাছাবিগরের 
অতি [বিশে দোষ দেও) হাটতে পারে না। ইংচাজ এবং বাঙ্গলী যে 
কছনও পাস্প॥ তুলল পক্ষ খল গং ব্দেন্টের সমক্ষে দওারদান হইতে 
পারিবে, তখন ইছা স্বায়রও অগোচ সিল | তখন গভরণঘেন্ট যে উর 
অকার জার দো কি পর্যায় প্রানের করিয়া চলিত তাহ! একট দৃষ্টান্ 
ছায়াই বিলক্ষণ উপলক্ষ ছুয়। তখন ২৪ পঞ্চগণায় থে চৌকীযারী টযাফদেছ 
আদার হইত তাহা কেবল থাক্গালীয়াই দিতেদ, উহা! কোন ইংরেজ 
অদি।।দীকে [দিতে হইত লা।* 

এখানে সুদের গবর্ণমেপ্ট কর্ৃক ইংরেজ ও বঝাচালীদের 
মধে। বিভেদ সির ফথ। লাধারণভাবে বলিয়াছেন ও ইহার 
একটি দৃষ্টান্বেপ্র মাত্র উল্লেখ করিয়াছেল। এই বিডেদ-সথ কাধা 
ভৃতীয় দশকের পূর্যয হইতেই আরড হয়। রামমোহন রায় 
ই লক্ষা করিয়া ষ্টংরেছ ও বাঙালী প্রধানদের মধ্যে মিলন- 
ক্ষেত্র রচনার অতটা তংপর হ্্যাছিলেন। হর পর 
তাহার অনুধর্ষীর। ও হিন্দ কলোদির নযশিক্ষিতের[ও ইহার 
জের টালিযা চলিদ্ধাছিল। যাহা হউক, উই ্ডিছা কোম্পানী 
ঘতই অধিক মাত্রায় দেশের শালন-তার লাও করিতে লাগিল 
ততই হ্বজাতীঘদের শুভাগুতের দিকে অতিরিক্ত সদর দিতে 
আড় করিল। বেদরকাযী ইংয়েগদের লঙ্গে কোম্পানীর 
কর্মচান্ীবরগের বহু ক্ষেত্রে একযোগে বাবসাদি কার্ধ্য চলিত । 
নীলচাবে উচঘেরই [বিশেষ স্বার্থ ছিল। এইক নিজ নিজ 
স্বাথসিদ্ধকল্লে ১৮১৯ এবং ১৮৩* উষ্টান্ছে নীল আইন বিধিবদ্ধ 
হয়, ডাইরেক্ট ॥ লাছেবেরা বিলাত হইতে ইহার বিরুদ্ধে পুনঃ 
পুনঃ লিখিলেও স্থানীয় কতৃপক্ষ তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 
১৮২৬ লালে ধিধিবন্ধ দুয়ী আইন বিজিত-বিজেতার মখো 
ভেদবৈহম্যের একটি চরম নিদর্শন। এই আইনে ই্রষ্টান 


চি 


মাত্রেই_ইংরেজ ও দেশীয় টান লকলেই _ চছিন্দু,মূদ্দীমানের 
বিচারে ছুরীর কার্থী করিতে পারিত, কিন্তু হিন্দু মুললমান, 
ছুতী ভাহাদের বিচারের ক্ষমতা! পাছ লাই ! তীর ক্গাত্দোলনের 
ফলে এই ত্বেদস্থচক ব্যবস্থাটি অস্ত ১৮৩২ লালে রহিত হয় 

১৮৩৩ উ্টান্দের লনন্দে তারতবাদীদের শিক্ষা বা শিক্ষায় 
দৃ্বন্ধে একটি কথাও লিপিবদ্ধ ছয় নাই, অথচ লটকাদী ও 
থেলরকারী ইংরেজদের ধর্শিক্ষার জন যারফ-বিভ।গ প্রসারিত 
হইল, কাছে কাছেই ইচার বায়ও আশাতীত রূপ বৃষ্ধ পাইল। 
রাজাবৃত্ধির জন্ত বে-লব খন করিয়া উই ইয়া কোম্পানী 
ম্বজাতীঘদের বিশেষ উপকার লাধল করিল ত1হা) তার 
লংটাই ভারতী রাজস্ব তথা তারতধালীর ঘ'চেছ চাপান ইল! 

স্থানীয় কতৃপক্ষ এই সময় এমন কতগুলি বিঘয়ে হতক্ষেপ 
করিলেন বাহার ফলে ভারতধালীহেয় মধো বিশেষ [ক্ষেত 
উপস্থিত হং । ১৮২৮ ইরানে বাংলাদেশে দিচ্ছ দমি 
বাজে করার কথা চ়। পরবর্তী দশ হংলরের মখোই 
এই অস্ুযাযী কাৰা আস্ত হয়। ইহার প্রতিবাদে অনুষ্টিত 
ভূঘ্যধিকাযী সতানপ কখ। একটু পূর্বেই বলিঘাছি। ১৮৩৮ 
সালের ১৯এ মার্চ ইহার প্রথম লঙ) হয়। এই সভায় 
সভাপতি রাধাকান্ত দেব দেশবাসীর প্রতি গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধ 
মনোতাবের বিধয় এইন্প উলেগ কয়েন 


*ইগলতীদ্বেরদের রাজ শালনের অগীনে প্রেধমত: লোক 
দকল বিলক্ষণ সপে কালযাপন করিতেন কিন্তু এইক্ষণে কৃমি 
ঝাজেঘাথ কর! [বিষয়ে ব্দতান্ত তত্র জগ্মিচাছে এবং তূমা- 
(বিকাৱিযাও উদ আাছেন। পক্ষান্তরে গবর্গমেন্ট প্রদারদের 
হিতাথ কি কার্ধা করিছথাছেন কএফ যংসর হইল যখন দেশের. 
কোন২ অংশ বন্তাপ্রঘূক উপক্তত হইল তাহাতে গধর্ণমেন্ট 
কিকিংকালের নিমিত আপনারদের দাওয়া স্থগিত রাধিয়া- 
ছিলেন কিন্তু পরে স্বদ সমেত উদ্ল করিলেন তাহাতে অনেক 
জমিদারী আই হইল ও গ্রদারদের অত্যন্ত ক্লেশ ঘটিল। 
গ্রজারদের হে নকল অনিষ্ট বিধয়ে অভিযোগ হয় তগ্মধো প্রধান 
অআনিষ্টকর লিষ্ট ভূমি বাজেয়াগড করণ। অতএব মদ মতে 
আমাদের এক সমাদ স্থাপন কর] উচিত হৃ্...।** 





= হাঙ্গাদা৷ ইতিহাস, তৃতীয় ভাগ । পৃ- ১৮) 


রত খত রাধাকা্ দেখ, এয সং। বর্গীর সাধ্ত্য পরিবন্ন । পৃ. ৪২ । 


* 

গঞ্পামেণ্টের শিক্ষানীতিও ১৮৩৫ ইটা হইতে একটি 
বি উদ্দেশ্যে এক বিবি গার চালিত হইতে থাকে। লর্ড 
উইলস বোটিক দের পাঠশালাদি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমৃহ সন্ধে 
লমাক অঙলন্ধানের জনন উই্লিঘম এড।মকে নিঘুক্ত ফরিদা" 
ছিলেন বটে, কিছ হার উন্রতি ও প্রসার নিমিত কোনই 
হাস্থ। করিছ। হান নাই। এডাম শিক্ষা-সৌধের ভিত্তিস্বরণ 
দেশীঙ পাঠশালাগুলিকে গ্রহণ করিচা ছাতীছ শিক্ষা 
প্রবর্তনের হপারিল করিযাছিলেন। কর্তৃপক্ষ বিন্ধ 
তাহার স্ুপারিন গ্রহণী মনে করিলেন না। পরশ 
ইংরেজীর দাধামে ইংরেজী শিক্ষার প্রলারেই ডাহারা 
লবিশেষ মনোযোগী হটলেন। বেটটিন্ক মছোদনত এই নৃতন শিক্ষ- 
নীতিতে দশ্মতি ধিবা গেলেও ইংর সত্যকার প্রবর্তক ও 
বাখাতা ভিলেন টদাল বেরিংটন মেকলে। এদেশীয় শিক্ষা 
ব্যবস্থা তথ! স’তিত) বিজ্ঞান দর্শন সম্বন্ধে মেঝলে লাছেবের 
*কিক্প হীন ধারণা ছিল পূর্যয অধ্যায়ে আমর তা 
দেখাইযাছি। ইংরেছী শিক্ষা প্রচারে াহার মনোতাবও 
আমাদের অবিদিত নাই । সরকারী নির্দেশে কি সংগ্চত কি 
আয়বি ফালি দব শিক্ষাই সন্ুচিত হইল। এ সকল ভাবায় 
পৃস্তক প্রকাশের তার এশিয়াটিক সোসাইটির হাতে দিয়া 
দরকার গারদুখ হটলেন। 

বেটিস্কের আমলেই মূণ্দেফ, ডেগুটি কলের, লদর 
আমীন প্রভৃতি পদে ভারততাদীদের নিয়োগ আর 
হ। বড়লাট লর্ড অকলাও ( ১৮৩৬-৪২ ) নিঘদ করিছ; 
দিলেন যে, যে হত বেশ] ইংরেজী' শিগিবে তাহাকে 
তত উচ্চ পদে নিমুফু ফর! হইবে। পরাধীন বাঙুরলীদের 
মধ রাদস্জাধা শিখিহাঘ ধুম পড়িয়া গেল। পূর্বে ে-লব 
মনীধী আশা ব। কাজা করিরাছিলেন যে, ইংরেছী 
শিক্ষার ফলে ারতবাণী স্বাধীনতা লাতে উদ্মুখ হবে ডাহা 
দ্রান্তিমূলক্ক বলিঘাই প্রতিপন্ন হইতে লাগিল। ইংরেছী শিক্ষিত 
সাধারণ বাঙালী স্বাধীন হইবার চেষ্টার পরিবর্তে দরকারে 
চাকুরি গ্রহণ করিছ। খে স্বাচ্ষন্মো জীবনযাজ! নির্ষযাহ 
ঝরিতেই অধিকতর আগ্রহার্বিত চইল। ভৃফ্চমোহন বন্যো- 
পাধায়। রাহগোপাল ঘেধ প্রমুপ যে-সব বাঙালী সরকারে 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাখ্ববোধ (৩ 


জাতির বিবিধ লঙঙ্গার 'দালোচন। করিতে ল।গিলেনঞ্টটে, কিনু. 
আলোন। বাতীত আর কিছুই হারা তখন করিঘাপ্উঠিতে 
পারেন নাট । 

ইংরেজের শিক্ষানীতি ১৮৩৫ খ্রষ্টান্ব চইটতে যে খাতে 
চলিঘ্াছিল তাহাতে এমনটি ন| হইরা অন্ত কিচু হইবার উপায় 
ডিল ল|। পূর্বে লরকার রান পাঙীদের শত হন্ত দূরে 
রাশিছ্থা চলিতেন, এইট সময় হইতে লয়কারের বিশে 
প্রিপাত্ররূপে সহকারী বিভিন্ন বিভাগে এবং বিশেধ করি 
শিক্ষা বিতাগে তাহাদেৱই পরামর্শ গ্রাহ হইতে লাগিল। 
ইহাত বিধম পরিণাত দেখিছা রাধাকান্ত দেব ডক্টর হোরেদ 
হোমান উইললনকে ৭ অক্টোবর ১৮৫১ তারিখে এক পরে 
লেগেন 


ওতো lotlaoncs fe now on tho ascondank: every 
department trom Lhe (60805158০50 of Government w lhe 
Towoast courte of oflico 18 Inlceted mith 1৮৯ 


ভারতী সহিত দর্শনাদি যাহাতে দরকাহী বিশ্টালধলমূহে 
শিক্ষা দেওয়া ন হয় লেনিকে বিশেস নয় দেওয়া চষ্টতে 
লাগিল। কলিকাতা স্থল বুঙ্ত সোলাইটি এতদিন 
পাঠশালাদিতে পুশ্থক লরবরাছ কিতেছিলেন। লরকারী 
শিক্ষ-কমিটি অতঃপর নিজেরাই পাঠাপুত্যক রচনায় অগ্রণী 
হইলেল। এ উদ্দেন্তে একটি লাব কমিটি গঠিত হইল এবং 
শে পর্য্যন্ত স্থিবীকৃত হইল যে, ঘাবতীদ পাঠাপুত্রধ প্রথমে 
ইংরেজীতে রচন। করিতে হইবে । এই লব পুণ্রক এসেন্স" 
কর্তৃক অদুদোদিত হইলে বাংল! হিন্দী ই প্রভৃতি বিডি 
দেশতাধা অহুবাদ করা চলিধে। একপ করার প্রধান উদ্দেন্ 
ছিল এদেশবানীদের ভারতী দর্শন ও লাছিতের পরিবর্তে 
ইউরোপীয় দর্শন ও সাহিত্যের তাবধারার সঙ্গে পরিচয় করাইছ। 
দেও! । পাজী ইয়েল এ বিয়ে শিক্ষা-কমিটির বিশিষ্ঠ 
পরাদর্শদাতা ছিলেন। তিনি কমিটিকে নিযোক্রকপ 
পরামর্শ দেন: 
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চাহুমী গ্রহণ করেন নাই তাহার! লঙা-লগিতি প্রতিষ্ঠা করিঘা 


* আজ ।পৃয। 


মন্দিরা _আবাঢ, ১৩৪২ 


Iankuakos nt might bo thougbl devirablc. and wilh auch 
slerstion only ae (lie idiom of Ihe Isnguage and Iho 
Uaages of Ihe people might require * 


সয়কারী শিক্ষা-কমিটি তাহার মত গ্রহণ করিলেন 
শাড়ী কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৪৫ তীষ্টান হইতে ইংরেদী 
ও বাংল৷ আহাদ Encyclopedia Bengalensis বা 
“বিক্রম” 





গণ্ডে থণ্ডে প্রকাশ করিতে আর্ত করেন। 
ল্য ইহাতে অথ।হুকৃলা করিতে লন্ত হন! এই 
গ্রন্থমালাহ তম পুশ্থক প্রকাশিত চুইলে শিক্ষা-কমিটি এইরূপ 
মন্বযা করিলেন যে, ইহার ইংরেজী মংশ অহুমোদন করা 
হুল, বাংলা অংশ ও ‘দেন্সর' বা পরীক্ষা না করিযাই এছণ 
করা যাইতে পারে। কেননা কৃষ্ণমোধনের চরিত্র ও 
বিষ্টাবদ্ধি তাদের বিশেষ জানা। কামিটিরই গাধ।থ 
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নারী শিক্ষানীতির ফলে এমন একদল বাডালী রি 
হইতেছিল যাহার। স্বদেশ ও ক্মদেশবাদীর পহিবর্্ে ইংলণ্ড ও 
ইংরেদকেট পন যলিঘা মনে করিতে আর করিল । মেকলে 
স্যহেবের ভগিনীপতি সার চার্ল৷ ট্রে্িলিছনও এদেশে নূতন 
শিক্ষা নীতি প্রবর্ধুন বিশেষ উগ্চেছ ছিলেন । তিনি ১৮৭৩ 
খ্ান্ছে বিলাতে পার্লামেন্টের লিলেক্ট কমিটির সন্দুখে লাক্ষাদন 
ফালে ওঁ কথা অভি আগ্রহের সঙ্গেই স্বীকার করিলেন। 
তিনি আরও বলিলেন যে, নিরেদের বিধ স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে দিলে তারতবানীর। এই কথাই বেশী করিয়া ডাবিবে 
যে, ইংরেজকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিতে না পারিলে 
স্বাধীনতা লাতের লন্ভাবলা নাই । একমাত্র ইংয়েশী শিক্ষার 
প্রসার দ্বারাই তাহাদের এই চিন্তা অপনোদন করা! যাতে 
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ক্ষ. 


শারে। ইংহেছী শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে ভারতবাদীরা ইংরেগের 
আদর্শে প্রতিঠানাদি স্থাপন কয়িতে লচেষ্ট হইবে ৮ তাহাদের 
এই ধারণা দন্মিবে হে, তাহাদের পূর্বপুকহগণ বর্ধধর 'শাদনের 
অধীন থাকি৷! কি ছুখকষ্টই ন! তোগ করিয়াছে; আর 
তাহাদের লঙ্গে নিজেদের উদ্রততর অবস্থার তুলনা করিয়া 
আতাগ্রলাদ লাভ করবে। ইংরেছের আর্রহ বাতিয়েছে 
উিতির কোন: আশা নাই, ইং! ছাড়া তাহার! আর কিছুই 
তাৰিতে পাবে না। ট্রেভিলিযনেক্ ইং(েজী কথাগুলি এই : 
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হত, ইংরেদী শিক্ষ। ও লঙাতা লা করিলে আমাদের 
স্বাধীনতালাভের পথ পারিক্কার হইবে, অথব1 ইংরেজ প্রতিবেশীর 
লঙ্গে মিলিত হইলে দেশের ও দশের ইৃদ্ধিসাধন হইবে. 
এই সধ ধারণা ক্রমেই আজিদূলক বলি! প্রমানিত হইল। 
বিজিত ভারতহাসীয়া ইংরেজদের নিকট খ্দাস্তবিক্রয কচি 
চলিবে, তাছানেগই কথন এই মনোভাব প্রকাশ পাইতেছে। 
তবে পাশ্চাত্য শিক্ষা) লাত করিছা এবং পাম্চাত্ত) ছ।তির 
সংস্পর্শে আসিযা সারতবাসীরা অন্তভভাযে উপন্তত হইয়াছে। 
এই কথাই পরে আলোচনা করিয়। 
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হোমান্সি 


[ উপস্কাপ) 
জীলদৎকুদার বন্দ্যোপাধ্যায় 


( এক ) 


উনিশ শে। উনড্রিশ সালের পল! ছুলাই। 

এক মাল গরমের ছুটির পর সেদিন আযার তারকনাধ 
ছাইদ্ুণ খুলিল। স্থুলের দঙ্গে লাগ।ও বে।তি:,---স্কুলেয় বিদেশী 
ছেলেদের আশ্রদস্থল ৷ বোর্ডিং ছাত্রের লংখ্যা প্রা একশোর 
কাছাকাছি। ছেলের! লকলে আসিয়া এখনও পৌছে নাই। 
লাধারণত: বাড়ী হইতে বিদেশে আদিবার সময হলের 
"৩ পড্ধুগাদেরও মন কেমন করে, স্ুল খেলার দিনই স্থলে আলিছ। 
হাদিয়া দিতে ইচ্ছা করে না। ছেলের মায়েরও অন্ন বছসী ছেলের 
বিদেশে অদহায়ত্ব কল্পনা করি তাড়াতাড়ি কাছ ছাড় 
করিতে ইচ্ছা হয় না, মনে চন যে ক’ দিন ছেলে কাছে থাকে 
দেই বেশ) উতর পক্ষেরই গোপন ছলনাতে দুই এক দিন 


.. দেরীটা অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই ঘটিযা যায়। তবে ছেলেদের 


ব্থালমহে না আদিলেও চলে। কিন্তু ধাহার! চাকরী করেন, 


|: মানে থাছারা শিক্ষক, ডাহাদের চাকরীতে হাসির! দিতে 


হানদির না হইয়া উপায় কি! তাছাদেরও হয়ত বাড়ী ছাড়িয 
আলিতে কষ্ট হয়। কিন্তু সে কষ্টকে আমল দিয়া চলিলে কি 
লংলার করা চলে? আর যোল বছরে ঘে বাখ। অতি গুরুডার, 
ছেচলিশ কি ছাপান্নতে সেটি তি হান্কর। কাজেই 
মাটারের! সকলেই আলিয়াছেন।" il 
হ্ডদাষ্টার চন্্রশেধর রায়চৌধুযীই নর্ষপ্রথম আদিয়াছেন। 
আগের দিন বিকালে তিনি আলিয়া দেখিলেন যে, সে দিনের 
লকালের ট্রেনে মাত্র দুইটি ছেলে আদিঘাছে-ছুই তাই। 
এখান হইতে বহু মাইল দূরে বক্সারে তাহাদের বাবা! ষ্টেশন 
মাষ্টার। লেই বাছ।লীহীন দেশে ছেলেদের বাংলা শিক্ষা অসন্তব। 
তাই এতদুরে পড়িতে পাঠাইন্বাছেন। ভত্রলোকটির বাড়ী 
এ দেশেই, যদিও দেশের বাল বহুকাল উঠাইছ। দিয়াছেন 
একে দেশের স্থূল, তাহার উপর লড়াশোনায় স্থলটিয় সুনাম 


আছে, নকলের উপরে চক্্রশেখর বাবুর লঙ্গে অ্রলকের 
হেট্কু সামান্ত পরিচয় আছে তাহাতে তাহাকে অতি লং 
মাদল বলিছাই ভীহার ধারণা হইয়াছে । তাই ছেলেদের 
এখানে বোডিংএ চজ্ছরশেখর বাবুর নিকটে রাখহা নিশ্চিন্ত 
আছেন ছেলে ছুটি অতি দুরন্ত । চন্জশেণর বাবুর ধারণা 
স্থলের লন্ত ছেলেদের মধো এই ছুই ভাইয়ের মত দুর্দান্ত ছেলে 
আর নাই । আগের দিন বিকালে ঘন তিনি 'সালিয! স্কুলে 
পৌছিলেন তখন স্কুল কম্প৷উত্ে চুকিযাই দেখিলেন চুই তাই 
পরস্পরের নিকট হইতে প্রায় বিশ পঁচিশ গঞ্জ দূরে গড়াই 
একটা ক্লাডারহীন বগের শৃপ্ত গোল লইয়া ছুটবল খেলিতেছে। 
তাহাকে দেঁশিহাই ছুই জনেই ভীত ও লক্ষিত ইই। গেল বন্ধ 
করিল। তারপর আন্তে আনে আতি লঘুপদে ধীর ও সঙ্কুচিত 
ভাবে ছুই তাইছে আলিম প্রণাম করিল,_বেন অতি শাম্মশিষ্ট 
সুবোধ বালক, প্রথমভাগেহ গোপালের মত। চচ্ছুশেখববাবুর 
ভাই মনে হইল লারাদিলের পরিশ্রমে, ট্রেনে আমার - 
হ্রান্তিতে তিনি তখন পরিস্রাস্থ। স্থলে ঢুকিয়াই দুই তাষ্টকে 
বেপরোহা ভাবে স্ষুটবলের কার লইঘ়| খেলিতে দেখিছ তিনি 
অকস্মাৎ অতান্ত বিয়ক্ত হইথ। উঠিলেন। পর মূঢ়বেই 
তাহাকে দেখিঘা। যখন তাহার। পেলা বন্ধ করিঘ। তাহাকে 
প্রণাম করিতে আলিল তখন তিনি তাহাদের ব্যবহথায়ের 
অফিশ্থিক পরিবর্তনে ন! হাসিহা পারিলেন না। কিন্ত 
সে হালিকে অতি তাড়াতাড়ি লক্ষে হাস্তে পরিণত করিম 
তাহাদের দিকে তাকাইলেন। এ হাদি তাঁছার অন্ন কিন্ত 
অকৃত্িম। তাকাইবার পূর্বে এক বার মাথ। তুলিং। একবার 
নামাইছ্া চকচকে মোটা কাচের চশমার ভিতর চইডে 
তাহাদের পা হইতে মাথা পৰন্ত জ্রকুষ্ষিত করিঘ! দেখিয়া 
লইলেন। তয়ে ছেলে তৃইটী দাঃ! হইয়া গেল। তাহাকে 
দেখিত্বা ছেলেদের এই তর ষ্রাহার কাছে অতি পরিচিত, অতি 
স্বাভাবিক, তবু তাহাদের এই তত দেখিছা গাহার বড় মায়া 
হইল। আহা, ছোট তুধের ছেলে! মা-বাপ ছাড়িয়া কোথায় 
কোন দূর দেশে পড়ি৷ আছে! প্রতিটি ছাত্রের ভু দেধিহ!ই 
তাহার এমনি মাহ হন্ত । তিনি ধীরে দীরে দশ্লেহ কণে 
ডাকিলেন--কি রে, গাল ছিলি তোর।? 


মন্দিরা--আযাঢ়, ১৩৫২ 


ঘাড় হেট করণ, তাহার পা ছু ইয়া প্রণাম করিছ। উঠিয়া 
কৃতাৰ্থ কে হাসিমুখে বড়টি বলিল-আতে চা! সঙ্গে 
লঙ্গে ঘংড় নাড়ি কথাটাকে বথসম্ব দোরালে| করিল। 
ছোটিটির মুখ অতি অরুজিম হানিতে তখন তরি গিহাছে, 
তাহার ছোট ছোট দাতগুলি বাছির হইঘা পড়িখাছে। 

চনত বাবু এ টুকুর সবই জানেন, বোঝেন। ছাত্রদের মুপে 
এমনি প্রলঙ্তার প্রকাশ তিনি প্রতি মূহুর্তে কামন। করেন। 
[কন্ধ তিনি জানেন তাহা হইবার নব ॥ ছাত্রদের লঙ্গে অতি 
সহজভাধে কথা বলিলে, সহজ বাধহার করিলে, অতিমাত্রায় 
গাস্থীর্ঘয রক্ষা করিয়া না চলিলে কয়েক দিলেই নিদারণ 
বিশৃব্খলা আলি উপস্থি্ঠ হইবে। আর তাহার মাত্রা ও ছল 
কোথায় গিঘ/ পৌডিবে কে জালে? তৰু মাঝে মাঝে 
অলাধারণ গাস্তীধোর সিংহ1লন হইতে নামিত্া তিনি সহজভাবে 
অতি সামান্তক্ষণের অস্ত ছাত্রদের কাছে আলিয়া দাড়ান, 
তাহারা তাহার ক্ষণিক স্রেহল্পর্শে কৃতার্থ হইয়া যাং। কিন্ত 
উক্তবাবুর দুঃখ এট যে, চেলের। বোঝে না তাহার গাস্তী্্ের 
সবটাই তাহাদের জন্ত গেছ দিত! রচিত। বাহিরের এই শক্ত 
কাঠামে।ট। যে তাহাদের কলা।ণের জঙ্গী এ তাহারা বোঝে 
লা। জার ইহারা বড় নবোধ, অবুঝ, বুকিবেই ব কি করি? 
সে বুক্ষি কি ইহাদের আছে? তিনি আধার ছেলে ছুইটির 
দিকে তাকাটলেন। তখনও তেমনি হানিতে মৃধ তাহাদের 
জল অল করিতেছে। তিনি কোমলভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন 
তোদের বাবা তাল আছেন রে গোপাল? 

বড়টির নাম গোপাল, ছোটাটির নাম ডূপাল। গোপাল 
উৰর দিল-সেই পূর্যের ছোট উতরটি-_দাতে। ইা। 
গোপালের দৃখে হালি শ্ছুটতর হইয়া উঠিল, সে হাতের ছাড়ল- 
গুলা পেষণ করিতে জাগিল। চন্রধাৰু বুঝিলেন--উছার! বড় 
খুনী হটছাতে। তিনি প্রতোষ ছুটির পূর্বে আর পরে ঠিক 
এমনি প্রশ্নই করেন প্রতি চাত্রকেই ৷ ছাত্রের তাহা জানে। 
ইহার মধো কোন বিশেদত্ব না, তনু তাহার! পরম পুলকিত 
হইয়া উঠে। ইহারই প্রত্যাশা করে একান্ত তাবে। ছুটির 
পূর্বে বাড়ী ঘাইবার সময় বলেন--সাধধানে ট্রেনে ঘাবি। 
গাড়ীতে দ্রানলা দিয়ে বাইরে সু'ক্বি না। আর বাড়ী 
হইতে আদিলেই জিজ্রাল! করেন এই কুশল প্রশ্ন । ছেলে 


দুইটির মল ও মৃখ তখনও খুসীতে উচ্জল। কিন্তু চত্রশেধ্র 
যাযুয় তখন অন্ত কথ! মনে পড়িয়াছে। ট্রেন হইতে তিনি লট 
নামিহাছেন; ছাতমুখ থেওঘা, স্বান কয়া, আহার এ বিশ্রাদ 
অতান্ত প্রয়েদনীণ্ড বলা বোধ করিতেছেন। কোদল 
কঠস্বরকে এবার দ্বতান্ভ ঝাবহারিক করি) লইয়া প্রশ্ন 
করিলেন হারে, লকালের ট্রেনে তে! এমেছিল! দিনে 
থেয়েছিলি কি? 

ছেলে হুইটির মুগ শুকাইয়া গেল। ঘদিও তাহারা মুড়ি 
খাইযাছে, কিন্তু তাহার সঙ্গে তেলে ভাঙার পরিমাণ ছিল 
প্রচুর । তাহার! জানে চঙ্ছবাবু বাজারের তেলেঙাদ। খাওয়া 
একেবারে পছন্দ কয়েন ন।। ইহার জন্ম অনেক ছেলেকে 
অনেক বার তিরন্ধার করিছাছেন, এবং এই অপরাধের জন্ত 
প্রহারও করিয়াছেন দুই চায়িজলকে । এই তে] মাল কয়েক 
আগে৷ কথা গোপালই মনে করিতে পারে। আশেপাশের 
গ্রামে কলেরার জগ্ত গুড়ি ও বাতাস। ছাড়া অঙ্গ কিছু খাইতে” 
চঅবাবু, ছেলেদের বার বার লিঘেখ করিযাছিলেন। কিন্তু 
নেই দিন বিকালেই ভূপাল ও গোপাল অতি চমৎকার ফরিয়। . 
ভাজা বেগুনি খাইঘাছিল। আর তাহারই কিছুঙ্গগ পর কি 
একটা কারণে গোপাল ভূপালকে যায়ে। ভূপাল ফাদিতে 
কাদিতে গিয়া চঙ্জধাবুকে জানায় হে, তাহার দাদ। তাহার কথা 
অগ্রাহ করি তেলেডাজ। খাইথাছে। তাংপর সন্ধ্যা বেলার 
চন্্রবাৰু কি প্রহারই না তাহাকে দিয্াছিলেন ! আর সঙ্গে 
গঙ্গে ডাক্তার আনাইঘা তাহার জন্ম খ্যধের বাবস্থা। করিতেও 
দেৱী করেন নাই। খন হইতে চক্র পাওয়ার কথা 
দিজ্ঞালা করিলেই সে তদ পাছ। তাহায় উপর আজ তে! 
হখেষ্ট তেলেতাআ খাইয়াছে। তবে বিপদ হইতে আণ করিল 
তৃপাল, লে বলিল__দিনে মুড়ি মুড়কি আর বাতাস! 
খেরেছিলাম। 

চজ্্ৎ।যু জিজ্ঞাসা করিলেন__তেলেতা! খ।ল নি তো? 

দুই তাইছেই অজ্ান বদনে মিথ কথা বলিল--ন( স্তার। 
যদিও ‘লবা সত) কথা বলিবে” “লতা কথার উপকারিতা 
ওয়াশিংটন" ইত্যাদি দুইডায়েই যথেষ্ট পড়িগ্াছে, তবু দে কথা 
আনে পড়িল না। চগ্ছবাবু লিলে ছাত্রদেধ বার বার লত্য কথা 
বলিতে উলদেশ দেন, শিক্ষা দেন, মিথ্যা কখ। বলিয়া ধরা 


পড়িলে তিরস্ার ফরেন; তবু যেখানে সত্যকথা বলিলে ক্ষতির 
তয় আছে সেধানে চাদের কেহ পারতপক্ষে সতাক বলে 
ন|। চঙ্্যাৰবু তাছ! -আলেন। তাই ছেলেদের কথা ঘখন 
ভাহার যেমন মনে হদ্ তেমনি বিশ্বাস করেন, বা বিশ্বাল না৷ 
কারছ দেয়া কলেন। এ ক্ষেত্রে তিনি বোধ হয় বিশ্বাস 
কহিলেন, তাই আর কোন9 জের! ন| কিতা অন্ত কধা 
পাড়িলেন, বলিলেন- আচ্ছা বা। রাত্রে কি খাবি? খাবি 
আর [ক ? আমার কাছেই খাবি। আমি রাঙ্সা করব । 
তাহারা নিষ্কৃতি পাই চলিগ্া বাইতেছিল,বধালস্থব সন্বই 
হাইতেছিল। ছুটধলের খোলটা চন্রবারুর চোখের সামনে 
হইতে লইয়া গা পাশে আমধাগানে খেল। চলিবে। চ্রাধাবু 
আবার ডাক্কিলেন--শোন। এই চাবি নিছে আমার ঘরটা 
খোল তো। তারপর দড়ি বালতিটা বের কর। স্বান 
করব। 
২ তাহার। বাচিল। যাক--ওৰু হাত পাটা চালু খাকিবে। 
আর তাহার উপর ছেড মাষ্টার মশায়ের কাজ কর। হইবে। 
* রাতে আবার তাহার কছে খাবার বাবদ্থ।! সোজ। কথা! 
গোপাল ল।গ্রহে তালা খুলিতে আর ফরিল। চনa্রবাৰু অতি 
ধীরে ধীরে টিনের অতি পুরানে। ট্রাক্টটি খুলিহা ফেলিলেন। 
ঘরের তালা তখন খোলা হইথছে। গোপাল তখন ছোট 
ঘরখানির চৌকির এবং টেবিলের ধূল1 বাড়িডেছে। ধুলা 
ঝাড়া হইলে চশ্রধাবু টেবিলের উপর আস্তে আনতে মাজলের 
লিলি, জিত-ছোলা। দাড়ি কামাইবার সুর, আরাণ, একটি 
সেলুলছেডের বাটি, একটি সাবানের কেস, গামছা সব বাহির 
করি! এফ একে সাজাইরা রাধিলেন। লেগুলি গত আট 
বংলর এ টেবিলটির উপরে (ঠিক অমনি ভাবেই লাজানে৷ 
থাকে। 
চন্ত্রধাৰু অতি পরিচ্ছন্ন স্বভাবের লোক। লে পরিচ্ছ্গ্রতার 
পরিম।ণ এত বেশী যে প্রা রোগের পর্থ৷!য়ে গিল্রা দড়াইযাছে। 
লককাল হইতে রাত্রি দশটা পান্ত তাহার সমত ছিদাৰ কর! । 
ভোর পাচটার লগ উঠিদ্বা গাড়ু হাতে প্রাতঃকৃত্য শেষ করিছা 
ঠিক ছঘটার মদ আপনার ঘরের লামনের বারান্দার চৌকিতে 
ঝলিবেন। প্রাতারুত্যের দমছে সাবানটি দিয়া দুইবার হাত 
ধুইবেন, তারপর বিশ বৎসর একদিক্রমে ছাতজীবনের 


হোমায়ি 


প্রাহস্ত হইতে ঘে মাজনটি ব্যবহার করিও। আসিতেছেন. 
তাছাতে দাত ঘজিবেন। তারপর ঘে জিডচোলাটি গত পনর 
বৎসর ব্যবহার করিতেছেন সেইটিতে ছিত পরিঙ।র করিবেন। 
তারপর হাত পা দুখ তাল করিচা ধুইয়া পাটকরা একটি সাদা 
গামছাতে সুখ গুছিতে মুভিতে ঘরে আদিবেন। এই সাদা 
রঙের গাম্ছাই তিনি ছাত্র জীবন ইইতে ঝাবহার করিয়া 
আদিতেছেন। তারপর ঘরে চুকিয়া কাপড় ছাড়িঘা রামকুকের 
ও বিবেকানন্দের ছবির দিকে কিছুক্ষণ তাকাই! থাকিছা প্রণাম 
করেন, ভারপর বাহিরে বারান্দার চৌকিতে বলিয়া ঘ্ট। 
দেড়েক লেদিনের পড়াইবার নিদ্দিষ্ট অংশটুকু পড়েন। লেগুল 
এই দীর্ঘ পনর বংলর শিক্ষকতা করিতে গি্লা বহুবার পড়িঘা- 
জেল, হত অনেক অংশ দৃপগ্ হই গিহাছে, তপু পড়েন। 
নৃতন কিছু মনে হইলেই পাশে নেট করি রাধেন। তারপর 
বইগুলি তুলিয়া রাখি! আবার হিলাবের খাতা ও কাটাব 
লইয়| বলেল। তিনি বোডিংএর স্থপারিন্টেন্ডেন্ট,। 
ফিক মানায় তিনকড়ি মণ্ডল কখন তাহার পড়া শল হইবে 
সেই দমছের অপেক্ষা থাকেন, তিনি উখন আলিদা হাজির 
হন। তাহার সহিত দৈনিক বাজার খরচের হিল করিতেই 
লাড়ে আটটা বাজি! ঘায়। সাতটার সময় ছেলেদের পড়িতে 
বলিবার ঘণ্টা শর্ডে। সাড়ে আটটার লম ছাত্নের পড় জমিঘা 
আসার লঘয। তিনি লেই সময় বোডিংএর ঘরে ঘরে কে কেমন 
পড়িতেছে দেখিবার জপ্ত বাহির হন। আধ ঘণ্ট। ছেলেদের পড়" 
পুনা তদারক করিহা ফিরিয়| আসিয়া আবার চৌকিতে বদেন। 
তখন লেবেও মাষ্টার হয়িলাল যাবু, থার্ড মাষ্টার কালীকিস্কর 
বাবু, ফোর্থ মাষ্টার চিতররন বাবু আ1িদ| গল্প করিতে বলেন। 
ছাটবারের দিন গ্রামের ছুই চার জন তদ্রলে।ক হাট করিয়। 
ফিরিবার পথে ঝাসথা গলপ করিছা যান। তারপর সাড়ে নচটা 
বাদার সঙ্গে সঙ্গেই গানের ঘণ্টা পড়ে। লকলে স্থানের 
আন্ত উঠিঘা পড়েন। তারপর সাড়ে দশটা হইতে লাড়ে চারিটা 
পরত স্থল। সমণ্ড চুটি হইছা যাও যধন চচ্ছবাবু তখনও পড়ান । 
তিনি বিশেধ কার প্রথম শ্রেণীতে (কাল টেন) শেখের 
হন্টাটি পড়াইছা থাকেন। তাছরা'মা!টি ফুলেশন পরীক্ষাণী, 
তাহাদের প্রতে)কটি প্রতি বিশেষ ব্যক্তিগত দৃির প্রঘোজজন। 
সনোইজন্ত শেখের ঘণ্টায় ছাত্রদের প্রতেঃকের ইংরেনী অনুবাদ 


অন্দিরাআহাঢ, ১৩৪৫২ 


সংশোধন করিতে করিতে কোন কোন দিন পাঁচটা সাড়ে 
“পাচটা হুইয়া যায়। তাহার পর বন তাহার চোখ ক্লান্ত 
হইছা আলে, হাত আর কাজ করিতে চাহ না, মুখ শুকাই! 
যায়, ক্ষুধাহ পেটের নাড়ী চন্‌ চন্‌ করে, তখন বাকী পাতাস্তলি 
হাতে লইছ। তিনি উঠিয়া পড়েন, ছাজদের ছুটি হং । তারপর 
আবার সেই চৌকী। চি'ড়। তিন থাকে। ছুধ ও চিড়া 
ধাইয়া কিছুক্ষণ মাইটারদের লঙ্গে গল্প করিঘ। বেড়াইভে ঝি 
হুন। বেড়াইছা ফিরিতে সাঙট সাড়ে সাতটা হইছা বাছ। 
ঘধল ফেরেন তখন চৌকীর উপর ল$নটি বাতি কমাইচা রাখা 
থাকে । তিনি হাত মুগ ধুইয়া বাতি বাড়াইঘা ছেন। আলোটি 
তাছার বহুদিনের । এখানে প্রথম শিক্ষকতা করিতে বসিয়া 
কিনিয়াছিলেন। আজও আলোটি, আলোর কাচটি অতি 
উজ্জ্বল, পল্ডেটি পরিন্ধার স্থুডৌল বৃত্বাকারে কাটা । তিনি 
সেই আলো বসিয়া কিছুখন কাছ করেন। তারপর অতি 
চুপিচুপি আবার বাহির হন বোগ্ঠিংএর ছেলেদের দেখিতে 
কে কেমন পড়াশুনা করিতেছে। তারপর লাডঢ়ে ননটা বাজিতে 
বাজিতে আবার খাবার ঘন্টা পড়ে । তারপর আবার চৌকীতে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়| খাকিঘ। ঘরের দরজা বন্ধ বরিষা 
দিয়া শুইঘা পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে নিজ্রা, অতি গভীর নিজ 
অভিদূতত হইগ্া যান। তাহার মনে হয় ঘেন একটা বিলাল 
পরিবারের কর্ণ তিনি--এখানে সকলের তাল-মন্দের দায়িত্ব 
তাছার। অতি নিরুপত্রব অবিচ্ছিজ শান্তিতে, স্বচারু শৃঙ্খলা 
লমন্ত লংসার চালনা করিচ। তিনি পরুন তৃপ্ত হন। ধরাবাধা 
দিনগলি। 
কিন্তু মাদকের দিনটি ছকে বাধা দিনের মত চলিতেছে 
ন{। চলা সম্ভবও নয়। স্কুল খোলার আগের দিন এমনি 
বিপৃদ্খলাতেই কাটি যাছ। আও .কটিতেছে। তাহার 
জিনিযপত্রগ্তলি তখন ছাল ইরা গিল়াছে। তিনি সাদা 
গামছাখানি পাট করিয়া [চর়াচহ্রিত প্রথার কাধে ফেলিয়া 
কৃাতলার দিকে চলিলেন। দেখিলেন 
কলিকলে দড়ি লাগাইয়া কৃত বালতী নামাইতেছে। তিনি 
হাক দিলেন--এই তুই তুলতে পারবি নে । থাক থাক আদি 
যাচ্ছি । গোপাল তখন আপনার শক্তি প্রমাণ করিবার অন্ত 


উপর শত চাশিহা লব্জোরে টানি! জলডতন্তি যালতি 
তুলিতেছে। চন্ত্বাবু তাড়াতাড়ি গিধা তাহার হাত হইতে 
বালতির দড়ি কাড়িযা লইয়া বাফীটা নিজেই ট।িতা তুলিলেন। 
তাহারও হাপ ধরিচা গিছাছে। বস তো! কম হুইল না, 
পঞ্চাশ হইল। টিতে করিয়া জল তুলিয়া গামছা 
তিদাইলেন। উ:, ছলট! কত ঠাণ্ডা । নাং, এ ঠাণ্ডা জলে 
এই অবেলায় আর শ্বান চলিবে না। সর্দি হইবে, কে জানে 
ম্যালেরিয়াও হইতে পারে! আশ্চর্য কি! তিনি শুধু 
হাত পা মৃখ ধুইয়া ফেলিলেন। গোপাল তাহাকে ভাকিতেছে। 
মূখ ফিরাউয়া দেখিলেন--বি আদিযাছে, তাহাকে দূর হইতে 
প্রণাম করিতেছে । শাহ।কে জিজ্ঞাস! করি! মেয়েটি উনানে 
খাচ দিতে গেল। রাত্রের রাপা হইহে। মেছেটি চলিয়া 
যাইতেছে, চক্ছবাবু মেয়েটির দিকে চাহিয়া রছিলেন। তীহার 
জ্র হকক্িতি হা উঠিল। দেয়েটির বয়ন অত্যন্ত অগ্জ--বছুর 
আঠারো উনিশ। রূপ তাহার নাই--৬বে অতুল স্বাস্থ্য 
মেয়েটির । একে বংল অল্প, তাহার উপর শরীরের এ বধুনি। 
মেয়েটিকে ঝি হিলাবে বহাল করিতে ডাছার একেবারে টা 
ছিল না। তৰু তাহাকে রাধিতে হইথাছে। মেহেটিগ্ মায়ের 
মিলতিতে তিনি অতান্ত বিচলিত হইঘাছিলেন। আর 
মেয়েটিকে ছাড়ানে।ও যাহ না এখন । মেয়েটির কাজে কোন 
আলস্য নাই, অতি লজ্জাবতী, তাহাকে অতান্ত শ্রষ্াতক্তি 
করে। লব ডে বড় কথা ছেলেদের দিকে কখনও তাকায় 
নাপর্থান্ত। তবু তাহার দন্দেহ ও দুশ্চিন্তা যায় না। চিন্ত 
ছাড়ানৌরও উপায় নাই। একটি লোকের অঙ্গ তিনি 
মারিবেন কি করিছ়া। 

মুখ ধুইছা তিনি চৌকীতে গিন্না বলিলেন। তখন উনানে 
আগুন পড়িয়াছে। গোপাল তরকারী ফুটিতেছে। ' তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া মেখেটি অতি সন্তপণে পাশ কাটাইয়া 
তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল, দীড়াইল না। রারার সমণ্ড 


গোপাল তখন জোগাড় ইতিমধ্যে সে করিয়া দিষ্টাছে। কাজ হইয়া গেলে 


গে আর দাড়া ল।। তবু চজ্ধাধু আর একবার আতি 
বিরক্তির সহিত মেখেটির গমনপথের দিকে ভজ কুফিত করিয়া 
চাহিলেন। মেছেটি তখন চলিয়া! গিথাছে । চন্্রবাব্‌ আর 


জলতঠি বালতি টানিতে আরগু করিয়াছে। নীচের ঠোটের দেহী না করিছা রাহ! করিবার ব্যবস্থা মন দিলেন। 


রাজি নবটা ঝাজিল। ঘরের মধো ক্লক ঘড়িট! টং টং 
করিয়া *নহঘটা ঘণ্টা ঝ।জাইয। তাঁছাকে খানিকটা সচেতন 
করি দিল। চারিদিক নিক, বাছিয়ে বর্দার পাতলা 
কালে মেঘে আকাশ আচ্ছ্গ্, চারিদিক অন্তকার। চৌকীর 
উপর হইতে আলোটি তুলির লই বাতি কমাইছা নীচে 
রাখি দিছাঙেন। ছেলে দুইটি পাশের ছোট ঘ্রথানায 
যোধ হয দৃমাইঘা পড়িঘ়াছে। উনানের উপর ধাড়িতে টগবগ 
করি! ভাত ছুটিডেছে, ভিতর হইতে গনগনে আচের লাল 
আলোদ এলুমিনিহা!মের হাড়ির সাদ! শুলাটা লাল দেখাইতেছে, 
আশপাশের ধানিকটা জাগা শ্ব আলোকিত। তিনি শৃ্ত 
দৃষ্টিতে সেই দিকে অফারণে তাকাইঘ| আছেল। অপ্ত দিন 
এখানে কত লমারেছে, কত আলো; প্রচুর লঠলের আলোহ 
এখানকার ফে|ধাও অদ্ধক|র থাকে বলিছাও ভ্রম হ্য় না, কত 
তক্ষণ কণ্ঠের কোলাহলে, আনন্দ-উচ্চূলিত রবে এখানকার সমস্ত 
স্থান মুখরিত হর, প্রতিটি স্থাবর বন্ত ঝলহান্তে, তীক্ষু চীৎকার 
রবাঘাতে যুগরিত হয়। পূর্বেও প্রতিদিন হইছে, আবার 
আগামী কালও হইবে। তনু আছ কত নিম্বজতা, কত 
অন্ধকর। অন্তদিন উজ্জল আলোতে ও তরুণ প্রাণের উত্তাপে 
অবলাদ আল| দুয়ের কথ, উৎপাহের চাপে তিনিও 
চঞ্চল থাকেন। কিন্তু আজ! দমন্ত বিগত ভবনের 
ফথ| আজ এই অন্ধকার ও নিঃত্তদ্ধতার অবকাশে শুধু 
আশাতদের নিষ্ষল কাহিনীর আকারে শাতগ্রকাশ 
কফিতে চাহিতেছে। এই যে আদ তিনি সর্হগরাদী 
অন্ধকারের মধো একল! নিংলক বসিয়া! এই বৃদ্ধ বলে নিছেই 
নিজের জন্তু তাত ছুটাইতেছেন, এই কি তার আজীবনের 
কাছ] ছিল? তরুণ জীষনে কি তিনি ইছারই কল্পনায় 
বিভোর থাকিতেন? তিনি কি চাহিথাছিলেন আর [ক 
পাইয়্াছেন? করনা ছিল তাল করিঘা এম. এ. পাশ করিত্া 
কোন কলেজে একটি অধ্যাপনা দুটাইয়া লইবেন। শিক্ষকের 
উচ্চ ও স্বদূরবর্তী আদন হইতে প্রেহ্‌ ও শ্রন্তার সঙ্গে যে 
বিচি ও বিশেষ জান তিনি ছাত্রদের বিত্হপ করিবেন তাহ 
হইবে তৃলনামহিত। সাহিত্যের লব নব ব্যাথায় ছাত্র! 
উমকিত ও বিহ্বল হইতা যাইবে। তাহাদের মনে ভার 
বিচি ও সহদ লদাধানে অদ্ধক্ারের মধ্যে চকিত বিছাতের 


ছোহাট্ি 


গ্রহ ক্রিঘা হইবে) তাহাদের বুদ্ধি, মন, চরিত্র উজ্জল হইঘ। 
উঠিবে। ভাহার শ্রেছের স্পর্শে ভাঙার উত্তপ্ত ছট্টবে। 
দেই উত্তাপ ও আলে! ভাঙার দেশ-দেশাম্বরে বিৰীীযিত 
করিবে। প্রাচীন গুরুর নৃতন আবির্ভাব হইবে তাহার 
মধ্যে,_যে গুরুর দরাহ, মমতায় ও স্গেহস্পর্শে আল্লানতিমির 
দূর হয়। শুধু কি তাই? এতে? অতি তুদ্ধ গণ্ডীধন্ধ 
কর্ণের কল্পনা! তাহার কর্মক্ষেত্র প্রদারিত হইবে দরিত্র- 
নারাহণের বিশাল লীলাগ্রাঙ্গণে। তাহাদের তিনি প্রেমে, 
লেবার, শিক্ষার মাছুল করি! তুলিবেন। মনে যে কল্পনা 
ছিল বাস্তবে তাহার কি পরিণতি হইল? তিনি করিতেই 
বা পারিলেন কি? 

এমন চিন্তা গছার লাধারপতঃ: হয় না। তিনি স্মরণ 
করিতে পারেন এ জাতী অধলাদ তিনি জীবনে একবার কি 
ছইবায়ের বেদী ডোগ করেন নাই। লে তাহার স্বভাব নয়। 
এই ছোট্ট পল্লীগ্ামটির মধ্যে, ছোট্র খলটিতে শিক্ষকত। করিধা। 
ছাত্রদের পড়াইয়। ও দেখান্তনা করি তিনি এক জাতীয় ্ব্- 
সম্পূতি। কটি করিঘা ফেলিছাছেল। আর লে স্বঃংসস্পূ্ণত। 
আত্মপ্রসাদে পরিপূর্ণ । লমন্ত পৃথিবী আন্দে আান্রে তাহার 
কাছে সঙ্কুচিত হইচা এই স্ষুলটিয় গতীব মণে। লীমাবন্ধ হা 
গিহ্বাছে। কলন। করার স্বতাব ওঁচার একেবারে বিলুধ 
হইতাছে, তাহার জন দুঃ3 তাহার নাই। যেস্তুগ ৪ 
শান্তি জীবন কামনা করে ত|হ। তিনি পরিপূর্ণডাবেই এখ।ন 
হইতেই সংগ্রহ করিতে পারেন। তবে আজ দৈহিক কার 
লঙ্গে বিগত জীননের বল্লানার আশাতগ্গের ছুঃগে অবদাদ্গ্রন্থ 
হইয়া মোহাতিহতের মত তিনি বলিগ ছিলেন। চারিদিকে 
একটানা অন্ধকার আর শুদ্ধতা, হাড়িতে টগ বগ, করিয়া 
একঘেয়ে শব্দে ও ছন্দে তাত স্কুটিডেছে। 

অকস্মাৎ কাহাদের পদশন্বের দঙ্গে সঙ্গে অতি নিকটে 
কাছা কথ! তালিছা আ/লিল_ভাতটা নামিয়ে ফেলুন মাহীর 
মলায়। পোড়া গন্ধ উঠছে। 

চজ্বাৰু সচকিত হইয়া চাছিলেন। কাহার আলিল 
অন্ধকারে কিছু বুকিতে পারলেন ন।। শুধু তাকাইতে গিয়া 
নজগ্নে পড়িল আক|শের মেঘ কাটিয়া গিধা নিশ্খল আকাশে 
অতি উচ্ছল তারা ছুটিতা উঠিহাছে, অন্ধকার স্বচ্ছ হুইয়া 


সন্মিযা__আবা। ১৩৫২ 


গিধাছে। চন্রযাবূর বড় ভাল লাগিল; কে কথা কহিল 
কিছু বুঝিতে পারিলেন না, তবে লবল তরুণ কঠস্বর এই 
তারাশ্বচ্ছ রাত্রির মাধুর্ষোর মত তাহাকে বিচলিত করিল) 
তিনি বেন সর্বান্বঃকরণে এমনি আহ্বানের কামনাই 
করিতেছিলেন। 

ঈষৎ বিচলিত স্বরেই তিনি প্রশ্ন করিলেন--কে ? এত 
রাত্রে? আলনার।? বলিতে বলিডেই তিনি আলোর 
বাতিটা বাড়াইযা দিলেন। তাহার লামনে ছাড়াই গ্রামের 
ছ্ইটি তরুণ ভডলোক। একজনের লাম আনন্দময় রাছ। 
স্থল আনন্দময়ের বন্ধু ও সঙ্গী তারপ ভট্টাচার্ধা। আনন্দময় 
চঞ্জবাবুর মৃখের দিকে হালিদুখে চাহিঘা। আছেন। এতর়াজে 
এই দুইজন তদ্রলোককে দেখিয়াও চন্রবাবু বিশ্মিত হইলেন 
না। আনন্দমছের কাছে দিন রাজি নাই, সময অসময় নাই । 
গ্রন্বোজন বোধ করিলে তিনি বখন ঘেপানে খুদী গিন্ধ৷ হাজির 
হল । তবে অধিকাংশ ক্ষেঅেই প্রচছোজনট! অক্তের। 
পরোপকার করিবার উদগ্র আগ্রহ নাই, তবে দরকার হইলে 
যেটুকু করা উচিত কিছ! থাকেন আপনার লমন্ত শক্তি ও 
লামর্থা নিয়োগ করিচা। কখনও কখনও ইহার জন্তু বহ 
পর্জিশালী ও পদস্থ ঝক্রির বিরুদ্ধে তাহাকে গাড়াইতে 
হইহাছে। লেক্ষেত্রে তিনি কখনও পিছাইদা ঘান লাই, 
তাহার জন ক্ষতি স্বীকার ও তাহাকে যথেষ্ট করিতে হইযাছে। 
আবার বে ক্ষেত্রে সহজ মীমাংসা স্ব সে ক্ষেত্রে প্রথমে 
তাহারই চেষ্টা করেন ॥ অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাতেই কাজ 
হই ধায়। তিনি ক্বত|বত মিউভাহী, তবে প্রয়োজন হইলে 
অতি উীক্ষ কটু ও রূচ কথা বলিভেও তীহার বাধে না। 
অবলীলাক্রমে মূখে একটি কুঞ্চন না আনিয়া সেক্ষেত্রেও 
আপনার বক্তব্য বলিতে পারেন। সেইজন্ত পরিচিত সকলেই 
তাহাকে বিলেষ শ্রদ্ধা ও লশীছ বরে। তিনি এইট স্কুলেরই 
ছাত্র ছিলেন। এখান ঘইতেই ম্যাটিকুলেশন পাশ 
করিঘ্াছেন। আবশ্তর তিনি চ্্রধাবুর কাছে পড়েন নাই। 
চশ্রবারু যে বছর জানুয়ারী মালে বহাল হন, সেই বছর মার্চ 
মালে আনন্দময় পরীক্ষা দিছেন । তাই উতয়েই উত্ত্যকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা ও ম্বেহ করিনা থাকেন । তবে সে স্বেত্‌ প্রকাশের 
বন্ধ নর, উতযের বাবহারে শ্রদ্ধার ভাবই কুটিয়া উঠে। তাই মনের 


এই অবস্থায়, এই নিঃসঙ্গ অবসন্ন অবদরে তাহাকে দেখিঘা 
তিনি বিশেষ খুসী হইঘ। উঠিলেন। লাগছে বলিলেন 
বসুন, বহুন। হলিহ। চৌকীর কছুলট। টানি৷ দিলেন। 
হছিও টানিবার দরকার ছিল ন! তবুও ওই বাছল্যটুকু না 
ফরিহ! থাকিতে পারিলেন না। 

বআনন্দদ্ ও তাহার লঙ্গী ডায়ণবাবু বসিলেন। আনন্দমর 
ছাসিহা বলিলেন--বললাম তো যাষ্টায় মশায়। কিন্তু ওদিকে 
আপনার তাত থে পুড়ে গেল। 

চজ্রবাবু ভাত নামাইঘা, ফেন বরাইতে দিয়! ফিরি 
আসিয়া বসিলেন। আনন্দময়ই আবার কথা আস্ত করিলেন 
__এত রাতে খাদাতে মাষ্টার মশা বোধ হয আন্চর্থ 
হয়েছেন। একটু কাছ আছে। আছ রাত্রে না হলে 
আপনাকে আর কোনদিন একা নিরি(বলি প(ওয়া খাবে না। 
এই তো কাল৷ সকাল থেকেই ভীড় আরম্ভ হবে। তারপর 
একটু সামাস্জ চুপ করি খাফিতা আপনার বক্তযাটুকু শেষ ” 
করিলেন__আলনাগের লিক্স্থ মাষ্টার মার। যাওয়ায় একটা 
ণোষ্ঠ তো খালি হয়েছে। লোকও বেধ ছয় একজন নেবেন 
আপনার।। তা আপনি তারণকে তে! পুরোপুরি জানেন_ 
মাহুযটিকেও জানেন, ওর সংসারের খবরও আপনার অজানা 
নয়। এখন ওকে ঘদি নেন তবে ওর বড় উপকান্স কর) 
হবে, আমারও হবে । আর একথাও ঠিক যে ওর চেয়ে 
উপযুক্ত লোক আপনি পাবেন ন]। আর ও এই গ্রামের 
লোক, সেই হিসেবে ওঃ একটু বিশেহ দাবীও আছে। 
এখন সবই তো আপনার ছাতে। আপনি একটু ইচ্ছে 
করলেই ইয়ে যাঃ। আপনার বককবা সথশেষ করি! ব্সাম্সদ 
চন্্রধাবুর দিকে চাছিলেন। চঙ্রবারু তখন ভান্সণবাবুর দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া ॥ 

তারণবাবু মাছ্ষটি রোগ! ক্ষয়্না। একে দুর্বল চেহারার 
সাদ, তাহার উপর দীর্ঘকাল লাংলারিক অভাব অনটনের 
মধ্যে থাকিয়া শারীরিক পুরি অভাবে দুর্কালতর। তাহার 
উপর মানসিক স্বাচ্চন্দা দীর্ঘকাল একেবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গিল্ধাছে। অনেকগুলি ছেলেমেয়ে লইঘা তত্রলেক বিব্রত। 
কিন্তু এক সমহ তিনি তাহার সহপাঠী ও বন্ধু আনদ্দমত়ের মতই 
সহজ ও গবলমনা ছিলেন। তখন প্রতি মূদর্তে আপনার মধ্যে 
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মুনিক শক্তির দার বোধ করিতে পারিতেন, প্রয়োজন 
হইলে সমস্ত শাক একত্রিত করিছা কাজে লাগাইতে 
পারিতেদ ॥ তবে এই দীর্ঘ দিনের জীবন-দংগ্রামে ব্যবহারিক 
জীবনে বার যার কোপঠাস। হই! লমস্ত সচেতন লাধত) ও 
শি আদ অত্যাসে পরিণত হইছাছে। তাহার যে পরিমাণ 
ধৃত ছিল, কাজ করার ক্ষমতা তেমন ছিল না। 
চন্ত্রবাবু চুপ করিঘ। বাসি) ছিলেন। আনন্দময়ের কথা 
শেল হইবার পরও কিছুক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
রহিলেন। তারপর গভীর চিন্তা হইতে অকস্মাৎ জাগ্রত 
হইয়া! তিনি এক কখাছ জবাব দিলেস--আচ্ছা, তাই হবে। 
তারণ বাবুকে আমি নিলাম। পরশু থেকে তা হ'লে আপনি 
আমবেন তারণ বাবু । পরশু একটার সময় আসবেন। তবে 
মাইনে তো জানেন, বেশী না, চল্লিশ টাক]। 
আনন্দময় উঠিলেন, সঙ্গে লগে তারপ বারও বুকে 
"৯ অহ্সরণ করিনা উঠিয়া গাড়াইলেন। আনন্দময় বলিলেন 
আচ্ছা আসি মার মশায। তারণের ঘে উপকার আপনি 
ফ্রলেন তায় পরিমাণ তে| আপনি বোবেন। আর ফি 
_ বলব! বলিবার আর কিছু দরকার ছিল না। তিন জনের 
মুখেই যে ভাষা ছুটিঘা উঠিল, যে গাব প্রকাশ পাইল তাহার 
পর আর কথ। চলে না। তিন জনেই নমন্তার বিনিময় করিয়া 
কথ। শেষ করিলেন। আনন্দময় পথে -নামিলেন। চঙ্ুধাব্‌ 
আলোটা তুলিয়! ধরিলেন। আনন্দময়ের পিছনে তারণবাবুও 
নামিলেন। চলিতে গিগা তারপবাযু একবার চঙ্ছযাবুর দুখের 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্তে চাহি! রছিলেন, তারপর আর 
একটি নমন্ধার করিয়া পথে পা দিলেন। আনন্দ তপন 
সনেকধানি অগ্রলয় হইছথাছেন, তারণবাবু তাড়াতাড়ি পা 
চালাইলেন বন্ধুকে ধরিবার জন্য । চন্্রবাবু আলে হাতে 
মিড়ির উপর চুপ করিত কিছুক্ষণ দীডাইন্বা রছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর একটা নি:শ্ব।স ফেলিয়া উঠিরা আলিয়া ডাকিলেন 
__ওর়ে গোপাল, উঠে আয় তোরা, খাবি। 
খাওয়া হইন্া গেলে পরিপাটি করি পাত! পাতল বিছানার 
চন্্রবাবু শুইয়া পড়িলেন। দক্ষিণদিকে মাথা করিঘ। শোঁওছা 
তাহার চিরকালের অত্যাল। ছেলে দুইটা শুইয়া পড়িচাছে। 
চারিদিক নিস্তন্ধ, কেবল মাথায় উপর দেওয়ালে ক্রকঘড়িটা 


হোমাগ্সি 


টক্‌ টক্‌ শব্দ করিতেছে। উত্তরের জানাল! খেল!। 
জানালার পাশেই পাকা রাত পূর্যা পশ্চিমে চলিয়া গিঘাছে। 
রাস্তার ওপারে স্কুলের লেক্রেটায়ী এখানকার প্রসিদ্ধ জমিদার ও 
ধনী সদানন্দ মুখুজ্ছে বাবুদের গেষ্টহাউস। যদিও তাছাদের 
পৈত্রিক বাল এই গ্রামেই, এপন এখানকার বাল উঠায়! 
তাহার! সদর লহয়ে থাকেন । মাঝে মাঝে যখন ছমিদায়ীর 
কাছে যব! লরকাঠী তদন্তে কি স্কুলের মিটিংএর সময 
আসেন তখন ওখানে ওঠেন। তাহা ছাড়া বড় বড় 
সরকারী কর্ধচরীর/9 এখানে আলিলে একবার ছুই 
মাইল দৃরস্থিত ডাক বাংলো পর্যন্ব ছেটর লই! গিগ্বা 
ফিরি) আলিয়া এইখানেই উঠিয়া খাকেন। গেষ্ট হাউসের 
লামনে কম্পাউও, ওয়াল দিছা খের! জায়গার মন্ত হাগান। 
হিদদেশী পাস, ঝাউ ও স্বপাযী গাছে লাদান। গেষ্ট হাউদের 
গেটের মুখে মন্ত বড় অঙ্গথ গাছ, তাহারই সঙ্গে জড়াজড়ি 
করিয়া সমান আমঙনের একটি মধুমালতীলত। উঠি৷! 
গাছটিকে ছাইঘ। ফেলিছাছে। চন্্রবাধু দেই দিকে চাহিয়। 
আছেন। আঘ।ঢ মালের আক(শ হইতে মেঘ সরিঘ। গিল্পাছে 
অনেকক্ষণ, অদ্ধকার অতি হুচ্ছ। অশ্বখ ও মধুমালতীয় গাছের 
সণ অবছবগুলি অতি স্পষ্ট। তাহার হাতের মত মোটা 
একটা ডালে একট) কাল কুলি মত যেটা খুলিতেছে ওট। বোধ 
হয় এক গোছা মধুমালতী। গোটা গা৪ট। এ লমঘট। ছুলে তরিছা 
হাহ । অল্প অল্প বাতাস দিতেছে, তাহার সঙ্গে ডালিয়া আম! 
ছুলগুলির গন্ধে গোট। ঘরখানা হৃরভিত। অশ্বথ গাছের 
ভালগুলার ফাক দিয়া নির্শবল আকাশের খণ্ডগুলি হীরার ফুচির 
মত উজ্জল তাত ওরা। মধ্য আকাশে কালপুক্রঘের মধ্যে 
গোটা তুই ভার! ধ্বকূ ধ্বকু করিদা জলিতেছে। তাহার 
ওপাশে একতলা পাকা বাড়ীখানার পিছনের বটগাছের মাথার 
উপরে স্গিষ্ঠোজল দগডধি অ্বতারাকে প্রদক্ষিণে রত । উহা 
মধ্যে বশিষ্ট কোনটি ? ওই তো ঘুড়ির লেদের মত তারার 
দারিয় শেবের আগেরটি--ওইটিই তে। বশিষ্ট! অরুদ্ধতী দেখ! 
যায় ন)? প্ররুদ্ধতী! অরুণ।! প্রথম বলে নববিবাহিতা 
অরুণাকেও তিনি অকুদ্ধতী লপ্তধি চিনাইতেন। অক্রণাকে আর 
মনেও পড়ে লা! তাহার মৃত্যুর পর কত দিন হইল? অনেক্ক। 
প্রায় দশ বংলয। অরুপার মৃতুঃতে তিনি বড় আঘাত পাইছা- 
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ছিলেন। আর আদ অরুণাকে মনেও পড়িতেছে না। বার 
বার তিনি তাহার কোমল মুখখালি মলে করিতে চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু কিছুতেই চনে পড়িলনা। কেবল মনে 
পড়িল তাছার ঠোটের নীচে একটা কাটা দাগ ছিল। মনেন। 
পড়ায় ভুঃখণ্ হইল না। এবার হাড়ীতে অরুণার ছবিখানা৪ 
ফেলিঘা আসিচাছেন। এখানে আসিব! তিনি অক্তপার বদলে 
কত পাইছাছেন। এখানে এই ছেলেদের মধো, এই অহ 
কর্ের মধ্যে কত দুধ, কত তৃপ্তি, কত শাস্তি। এই তে! 
আজ রাত্রে বেকাছটি করিলেন সেটি কত ভাল হইয়াছে। 
বড় 'তাল হুইযাছে। বোধ হইল তারণবারু বড় কৃতাখ 
হইয়াছেন। আনন্দমঘ্ও বিশেষ খুপী হইহাছেল। তাহার 
সহিত আনন্দদম়ের কোথাও যেন মিল আছে? কোথায়? 
কে থানে? তবে আছে॥ উদার আদর্শবাদী বলি চরিত্রের 
মান্ঘ। তিনি বিশেষ খুলী হইয়াছেন। 

ঘুম আলিতেছে। লমন্ত দেহে মনে এক পরম প্রশান্তি 
লঞ্ষারিত ছইতেছে। এক অবিচ্ছি শাস্তি । 


খ্মানন্দমদের সহিত যে চরিত্রগত একো সন্ধান তিনি 
পান তাহা মিখ্া। নয়। তবে লে আপর্শবাদ আজ বাম্ববের 
পৌনঃপুনিক স্পর্শে আন হইয়। অন্তরূপ পরিগ্রহ্‌ করিঘাছে 
মাজ। আনন্বমনের চরিত্র ও কর্মের মত অমন সহজ সরল 
স্পট আর তাহার অব্যাহত নাই । তিনিও কৈশোরে, 
যৌবনে, এনন কি এখানে শিক্ষকতা করিতে আসিয়াও প্রথমে 
বাবহারিক জীবনের কুটিল পন্থার সহিত একটা মিটমাট করিয়া 
লন নাই। তিনি এমনি ভাবেই মাহুষ হইয়াছিলেন। তাহার 
বাবা ছিলেন সাবডিডিলানাল স্থল ইন্স্পেক্টর। তিনি কঠিন 
চরিত্রের আদর্শবাদী ছিলেন । তিনিও ইংরাজী পড়িয়াছিলেন, 
ইং বেঙ্গলের যুগের মান্য তিনি। তবে সমপাঠীদেহ উন্টা 
পথে রামরুঞ্চ বিবেকানন্দের আদর্শে তিনি ন্রীহনকে ঢালিয়া 
গড়িয়া লইঙ্গাছিলেন। প্রথম জীবনে সম্যাল লইবার ইচ্ছ। ছিল। 
তবে সন্্যাসধশ্ শ্রন্ভেছদের আদেশে ও পরামর্শে সংসারের পথে 
আনিয়াছিলেন। লংসার তার তালও লাগিয়াছিল) 
চ্রশেখর তাহারই প্রৌঢ় বদলের সর্ধকনিষ্ঠ সম্ভান। বাবা 
তাহাকে দেখোতুন করেন নাই, তাহারে অবকাশও তিনি পান 


নাই, লে মনও তথন আর ছিল ন|। খল তিনি পরকালের 
শরম আহবানের অস্ত শান্ত চিত অপেক্ষ। করিতেছেন ॥ তৰু 
্র্দোর বিকীরিত উত্তাপে উত্তগ মাহবের মত ছোট ছেলে দূর 
হইতে পিতাকে দেখিত আর আপনাকে লইদ্থা আপনার 
কযসনাহ নবরুপে আপনাকে পচনা করিত | লেইগাবেই বহুদিন 
ভলিল। চজ্বারু তখন বাবার মতই পরমহ্ংলদের ও 
ও বিবেকানদ্ৰকে অন্ধা করিতে শিখিযাছেন, সেই কণ্পন্াই 
অছুলরণ করিবার কল্পন(ও করিতেছেন ॥ এমন লম সংঘাত 
আলিল। বৃদ্ধ পিতা তখনও জীযিত। চ্নাথ এটা পাশ 
করিয়| রামপুর কলেজে তত্তি হইলেন, এফ. এ. পড়িতে 
লাগিলেন। কলেছের প্রথম ছুই বংদরে তিনি যাহা দেখিলেন 
তাহা তাহার কর্মনাস্কিত পথ হইতে পৃথক। তিনি আপনার 
দীর্ঘদিন-লফিত আদশ ও চিন্তাকে আকড়িযা ধরিয়া খ/কিলেন। 
অবশেষে এফ. এ. পাশ করিস (বি. এ. পড়িধার দম ওীহার 
বিশ্বালে চিড় খাইয়। গেল। 

ইংরাজী তিনি বরাবর তালই আনিতেন, তিনি ছাত্রও 
ছিলেন মেখাবী। বি.এ, ক্লে প্রথম তিনি ইংরেজী 
লাহিতোর স্বাদ পাইলেন। যেতাবে তিনি মাম হইয়াছেন 
এবং ঘে ভাবে আপনার জীষনকে গড়িধার কল্পনা তাহার 
ছিল তাহাতে ইংরেছীর প্রতি একট। [বিভৃষণ ছিল। 'দনাতন 
ভাব ও চিন্তা তাহার কিশোর মনে এক অপূর্য। মাধালাল 
সৃষ্টি করিমাছিল। বি. এ. ফ্লাদে ইংরেনী কমিত। পড়াইতে 
আলিলেন যিনি তাঁইার নাম কুইলার সাহেখ। কুইলার তখন 
কলেছের গ্রিন্দিপাল। তাহাকে ছাত্রের। প্রায়ই দেখিতে 
পাইত ন। কলেজে লবদিন ক্লানও লইতেন না। তিনি 
লাকি অতি মন্তপ ও অতি মাতৃতক। চঙ্হাবু প্রথম ছুই 
বৎলর এফ. এ. পড়িবার সময় তাহাকে দেখেন নাই। ডাহায় 
কথা অনেক শুনি্থাছিলেন, ছাত্রদের মধ্যে কুষলার সাহেষকে 
লই! দগ্রশংস আলোচনার বিরাম ছিল না| তবু তিনি 
মঞ্তপ বাক্তিন প্রশংদার কথ! বিশেষ শরঞ্থার লহিত কোন দিন 
ভাবেন লাই। বি. এ. ক্রালে প্রথম দিন কুইলার পাছেব 
কবিতা পড়াইলেন--গ্রের এলিজি। একদিনে চন্্রযাবু 
ইংরেছী লাহিত্যের আর ছুলাঃ লাছেবের ভক্ত হইয়া 
ভঠিলেন। আল্পদিনেই কুইলারের লঙ্গে চক্্বাবুর বাক্রিগত 


পরিচু হইল। তারপর চলার ইইতে টেনিস, হকার, 
ভ্রাউন হতে, এডিসন, দনদন্, গোল্ডস্মিথ, বার্ক, সেলে, 
কার্লইল-২ক!হার৪ দহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হটতে বাকী পাৰিল 
না। রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের পাশে বিদেশী পাহিত্]ি্গরা 
স্বান করিয়া লটল। আরও ঘবে দক্ষিণের দেওয়ালে মাপার 
উপর রামক্ুফ-বিবেকানঙ্গের চবি টাডান, আব নীচে বইটছের 
শেল্কে ইংরেজী গগ্থলেপজদের রচনা দাজানো । তবে আগ 
ছইছেট সামান্য ধৃল। পড়িহছে | কারের ভীড়ে ওই দিকেই 
মন দিধার মবলর পল ন|। 
কমনা ডিল তাল ফরিয্া এম, এ, পাশ করিয়া অধাপক 
ছুটবেন। আর দরিস্র জনগণের শিক্ষা ও সেখ ভীবল 
কাটাটবেন। কিন্ত তাহা আর হটল ন| | বি, এ, পরীক্ষা 
ভদিবার পরই বাবার মৃড়া হটল। সংলাবে তপন তুষ্টি বিদবা 
বোন, আর বড় এক ভাই । বড় ভাট দিবাহিত, দদ্বান 
“আনেকন্তাল। তিনি পড়ান: কৰিছাচিলেন, ভাল মানুষ 
(ভিলেন, ল লাশ করিছা ওক্সালতীও করিতেন। তবে পশার 
ভাতার হয় নাই । হবার কথাও নঘ। অন্ত: চ্জবানুর 
এতা ধাৱণ।। বাধার কঠিন শাসনে তিনি তাল মাল হতে 
(6 হরণ মৃপচোয়া তীক প্রকৃতি মানুষ হই গিয়াছেন। যাযার 
7 মৃড্ার সঙ্গে সঙ্গে পেনশন বন্ধ হটল, সঙ্গে দংলাবও অচল। 
চঙ্জযাবুকে এগানে পঞ্চাশ টাকা মাহ্নায চাকরা লইতে হটল। 
ভথষ্ঠতের দমপ্ত বলা নষ্ট হা গেল, আপার আলো 
নিভিঢা গেল, লংসারের বিপুল বোঝ! অনন্ত ঘাড়ে চাপিল, 
দেহ ও মন আঙিথ। পড়িধার উপক্রম রিল। তবু তিনি 
দুঃখ পান নাই, আশাতঙ্গের বেদন| মনে আলিলেও দিনের 
জোরে তাহাকে উড়াইছ। দ্ধাছেল, কোন দিন ছা হাত করেল 
,শাট। লংলার পালনের গুরুদারিত্ব লিতৃদত্ত অচুচ্চায়িত 
আদেশের মত মনে করি, হাদি দুখে, গুল মলে শ্বথহান 
কর্তধা চিলাধে পালন করিয়া আলসিগাছেন। পঞ্চাশ টাকায় 
কি হয়! ছুই বেল পাচট| টিউশনি করি আহের অষ্ট! 
বাঢ়ের সমান করিতে কি প্রাণান্ত পরিশ্রমই ন! গাহাকে 
করিতে হটথাছে! কাজে ফাকি দেওয়া াছার স্বভাব চিল 
না। অন্ত শিক্ষকদের ঘড ছেল! ফেল! করি! কি স্কুলে কি 
প্রাইতেট ছাত্রদের কোখ।ও পড়াইতে পায়েন নাই কোন দিন। 


হি হোমস 
সেই নৈতিক দাছিত পালনের পুরস্কার কিছু মিলুক "আবু না 
মিলুক, বাবহারিক পুঃথার মিলিল। [কিছুদিনের মধোই 
লিস্ট) হেডমাইারের পদ মিলিল।  অনিচ্ছালরেও 
'সহীহগ্বগুনের পীগপীড়তে বযাহ+ করিলেন একটি দংল 
ও সুন্দর গ্রাম মেছেকে ! অনিচ্ছায় বিখাত সরিচা্িলেন। 
কিন্ত বিধাহ্‌ করিব বুকিচাঙিলেন বে নংদারে কত সুপ । বিন্ধ 
সুখ তাহার সংল ন।। বিধাছের ছুট বংসবের মপো। হুপের দিন 
সঙ্গে সঙ্গে সংদ।র শেল হায় গেল। প্রথমেই গেল "দরুণা, 
তারপর দাদার এক ছেলে, দুই মেঘে। তারপর দুই বিদঝা 
বোন! তারপর দাদার প্টী ॥ ছুট বহসবে লম শেধে। বাকী 
রহিলেন শুধু দাদা আর হার 'মাট বরের ছেলে। তিনি 
তপন এপানে। একদিন সংবাদ পার্টল্নে-গৃহ লূলা, গাদ। 
ডেলেজে লই কোথায় চলিচ গিৱাডছেন। তিনি আগাতে 
আথাতে বিহ্বল হট! গেলেন। তিনি বহচিগ। কবিঘ1ও 
এ পরিণামের কার্য কারণ গন্ধ কিচু আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই । হিহ্বগত! ধন কিছুতেট কাট।ইয়। উঠিতে 
পারিতেছেন না তধন কাজ আলি ওাহাকে বাঁচায় 
দিল। স্ুলের ছেডমাটারেষ পদ ও তাহার সমন্র দাঠিতধ তাহার 
ঘাড়ে চালিল। তিনি ঝঃচিতা গেলেন। 

স্থল-দংক্রান্ত নানান কাছে ব্যাপৃত ধাকিঘা, উপরের ক্রাসে 
ডাত্রদের ইংরাজী পড়াইচা, যোড়িংএর লঘণ্ড কাদ ক্র 
তদারক করিত! তিনি পুলা সভীবিত হয! উঠিলেন। 
পূরাতন আদর্শ নৃতন কপ পরিগ্রহ করিল। কিন্তু তরুণ বয়ণের 
দে জদ্লান উচ্ছলঙ। আর আসিল ন।। তবু প্রেম পা্টলেন, 
শান্তি পাইলেন, সবি পাইলেন। হারাইবার আর বিদ্ভ না 
থাকাই দুশ্চিন্তা হতেও লিষ্াত পাটলেন। সঙ্গে স'গ বহু 
বিচিত্র অকল্লিত ক্ুত্রতায কৃত্তিমতার ও হুটিলতায় লঙ্গ 
সংঘাত হইল। যেখানে লারিরেন সড়োররে দহাইধ। 
দিলেন, ধেখালে পারিলেন না দেখানে আগ) (েঁট কযা 
তাহাকে স্বীকার করিয়া লইতে হটল। সেই শীবনই তো 
চলিডেছে 1 

স্ব কিছু সত্বেও তিনি আন সম্পূ্ণকপে নিশ্চিদ্ব! নিজের 
দৰ্বন্ধে চিন্তার প্রশ্নই লাই, আর গুল সংক্রান্ব দমন্ড কাজ 
দৰ্বদ্ধেও চিন্তার কারণ নাই । তিনি জানেন তাহাকে [ক 
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করিতে হইবে, কোথায় কাহাকে কি বলিতে হইবে, কাল কি 
কাজ আছে, একমাস পরে কি হইবে। 


ভোর হুইল । চুযাবুর ঘধন ঘুম তাঁডিল তখন রক 
ঘড়িটায় পচটা বাজার শেধ ঘণ্টাটিএ বাজনার রেশ আস্তে 
আত্তরে মিলাইছ। যাইতেছে । এ তীহার বহুকালের অন্যাদ। 
উঠিচা র!মর়ম্৷-বিবেকানন্দের চবির দিকে শাস্থ দৃষ্টতে 
চাহিলেন এবং প্রণাম করিঘ। দরদ! খুলিয়া বাহির হইলেন। 
লোমবার। লোমবার আর শুক্রবার এখানে হাট বসে। 
এখনও সাদান্ত অন্ভকার আছে। লাদ! কাপড় মোড়া 
মান্থধগুলি কাধে শব্দ বোঝাই তার লইবা পাশের রাড! দিয়া 
দিনা জ্রুতপদে চলিয়াছে। পথের চলন্ত মাচুযের দল হইতে 
পাচ সাত জনের একটি দল স্কুল কম্পাউণ্ডে আসিছ। ঢুকিল। 
পনের বোল লতেঘ বছরের ছেলে লব । কাহারও গা 
পুরাণে! সাবান-কাচ। লট, কাহারে! গায়ে গলাবদ্ধ কোট; 
ঘড়ে টিনের একটি করিঘ) থান্ম--কোনটি একেবারে অতি 
ঘোর রংগ্ে রডান, কোনটি বা খুব পুরাণে রং চটা, সকলেরই 
হাতে একটি করিঘ্বা ঝেচকা। সকলেই চার পচ ক্রোশ দূরের 
গ্রামের চাবীদের ছেলে। এখানে বোডিংএ থাকিয়া দলে 
পড়ে। চজ্ধাবুকে দেদিয়া সকলেই দাড়াইল। চ্রবাৰু 
বুকিলেন সকলে তাহাকে প্রণাম করবার জন্য জাড়াইঘাদে। 
বেচারার! তানী বোঝ বহিধা এতট। পথ আনিয়াছে তাহার 
উপর আবার ওগুলা এখানে নামাইবে ! তিনি বলিলেন_ 
এলি লব? আচ্ছ।, এখন যা ডোর! । মুগ হাত ধুছে বিশ্রাম 
করে দেখা কর(বি। তিনিও বারান্দা হইতে ন।মিলেন। 

আস্তে আত্তে সকালের আলো ছুটিৎ। উঠিল, হাটের 
যাত্রীদের পায়ের তাড়না উৎক্ষিণ্ত রাও! ধূলা় আকারহীন 
বর্মহীন রৌদ্র সাকার ও রঙ ধরিল, স্কুলের বোর্ডিং অঞ্জন গুঞ্রনং- 
ধ্বনিতে শরিয়া! উঠিল। চ্মবাবু ঘন চৌকীতে আলিছ। বলিলেন 
তধন বোভিং ও স্কুলের প্রত্যেক ঘরের তালা গোল। হইয়াছে, 
ঝট পড়িহাছে, সমন্ড স্কুলবাড়ী উৎদবের দিনে দেবতার 
মন্দিরের মত পরিচ্ছ 9 পবিত্র বোধ হইতেছে। চন্রবাবু 
শান্ত প্রচুক্প মনে কাছে বলিলেন। আছ পড়ার প্রয়োজন 
নাই, বাজার খরচের খাত! ও ক্যাসবাক্য লইয়া তিনি বদিলেন। 


NV 
হাটে গোলমাল হইতেছে, বোডিংএ চারিদিকে হৈ হৈ 
» এই তো কাল ঘখন দার অন্ধকার ঘন হইয।.আগিতে[ছিল, 
তখন ছনচীন এই বিশাল ঝড়ীটাকে পেধিয়। মলে হইল 
হেন এখানে দার কোন মানছে কখনও পদক্ষেপ কহিবে লা, 
আর তাহারই দুঃখে সমস্ত বাড়ীট। যেন হাহ হাহ করিয়া 
মহিতেদ্িল। আর আছ লকালে! নুপারচ্ছ্ লমণ্ড আাড়ীটা 
রৌত্রে আছ প্রাণ খুলিঘা হাসিতেছে। চন্ধাবু, চৌকী 
ছাড়ি রা মাটিতে নামলেন-_এদিকে পথের ভীড় মার এখানে 
ছেলেদের আলাগোন|॥ তিনি পিছন ফিরলেন। ঘড় ঘড় 
শব্ব হইতিছে। ট্রেণ আলিতেছে। দক্ষিণ দিকের গেট দিয়া 
তিনি তাকাইলেন। খানিকটা দূরেই লাইন। লেখে সৃত্ 
আলিহছে এমন অনেক ছেলে শি! ধড়াইথাদে | ট্রেণথনা 
চলিছ। গেল। স্থলের যাচগাটা পার হইবার সময় অন্ততঃ 
বিশটি ছেলে ট্রেণ হইতে মুখ বাড়াইঘা হাত নড়িয়া হৈ হৈ 
করিছ। বদের ও স্কুলকে সম্বন্ধিত করিয়া গেল। বলিয়া গেম” 
আলছি_এই তো ৱ্েশন। চঙ্জব৷ৰু খুণী হয়৷ উঠিলেন। 
কিন্ধ ছেলেণ্ডপার ও কি কাণ্ড! অমনি করিু! দানাল। দি" 
মুখ বাড়াছ! যদি একট। পড়ি হাইত। 
একে একে মাষ্টারেরা অ|সিলেন। ধাঙাদের দূরে যাড়ী, 
বোডিংএ থাকেন প্রথমে আদিলেন তাহারাই। একে একে 
সঙ্কলে চন্্রধাবুর চৌকীতে আলিয়া হাজির হইলেন--সেকেও্ড 
মাষ্টার হরিলাল্‌, বন্দো]পাধা।, থার্ড আঠার কালিকিক্কর দাদ, 
ফোর্থ মাষ্টার চিত্তরঞ্জন রায়, ফি, মাষ্টার তিনফড়ি মণল। 
থার্ড মাষ্টার ক(লিধাবুই সকলের মধ্ বধ, [তিনিই আদর 
মাইয়া বলেন, আজও যনিয়াছেন। বিশাল চেহারা, লাড়ে 
ছ্র ছুট লগ্থা,মোটি! ছাড়ের কাঠামো, তাহার উপর তিনি দুর্বল 
নন । বছপ পঞ্চাশ অনেকদিন পার হইতাছে, তরু শরীর শিবিল . 
হয় নাই । দর্লা রং, চমৎকার দুখ চোখ। শরীরের তুলনা 
মাথাটা ছোট, নাকটি টিকালো, চওড়। কপাল, পাতল। ঠোট । 
কেবল চোপণ্ডলি চোট, তাহাতে কখনও অতি প্রধর বা 
কখনও অতি শু দৃষ্টি প্রকাশ পায়| তিনি আতি বিধয়ী 
তীক্ষণী ব্যক্ধি। বৈহধিক প্রয়োজনে অতি কুটিল পন্থা অন্সঃণ 
করাই তাহার স্বভাব । অতি তীক্ষ বাবগায় ও ঝাত্তববুদ্ধি 
স্থারাই ডাহার সমস্ত কাজ চালিত হয়, অথচ তাহার বিপরীত, 


রকমের এফট। আদর্শ ও তিনি ভালবাসেন । তাহার কামনা 
ও প্রভাব, ইচ্ছা ও কর্ধ প্রাথ বিপয়ীতমুদী। তিনি স্কুল 
পতনের ' প্রথম হইতেই আছেল। দে হিসাবেও তিনি 
প্রধালতম। ছা ছড়া তাহার গোপন আহদ্কারের 'দারও 
কারণ আছে। স্কুলের শিক্ষকদের মধে। পণ্ডিত মাসকে 
বাদ দিয়| তিমিই সর্বাপেক্ষা অবস্থাপ। আর তাহার ছেলে 
দুইটি খূব ভাল ঢাত, হুইজনেই স্থলারসিল লটঘ। ম)টি ক পাশ 
কয়িযানে, কলেদেও তাল ছেলে ধলিথা তাহারা তাহাদের 
স্থপ্যাতি অঙ্গ রাপিয়াছে। 
নেকেও মাষ্টার হরিগালবাবু ঠিক কালিবাৰুর বিপরীত। 
কালযাবু তাহাকে 'দাপনার ‘অগ্পূরক' বলিঘ। মাকে মাকে 
"ঠাট্টা করবেন ॥ বেঁটে, রোগা, কাল, শান্তশিষ্ঠ মাহুহটি। 
= ফোন গণ্ডগোলে নই, ঝামেলায় নাই, লব কিছু বিশেষ ভাবে 
বাচাইয়। চলেন। তাহার বাড়ী? অবস্থ। ভালই, প্রায় 
* ধলিঝাবুর মত । সর্যগাই একট! না একটা দুন্চস্থাছ বিরত । 
ফ।লিধাবু ডাই লইগ অবির।ম তাহাকে ঠাট! করেন। ইরিবাবু 
‘মাকে! মাকে সেগুলি উপতোগ করছ হালেন, ফধনও কখনও 
যা যাগ করি উঠিছা চলিয়া যান 
ফোর আষ্টার চিতল বাবু একসময় মুপুরুঘ 
ছিলেন। অন্পবদে ডিম্পেপ দিয়ায় তাহার দেহ ও মন 
ছুইগের ্বাস্থই ন্ট হইঘা গিথছে। স্বভাব হইচা গিঘাছে 
আতান্থ (বটধিটে। হেডমাষ্টার চন্রবাবুফে বিধম ডগ করেন, 
আয় চন্ত্বাবুর বারংবার নিষেধ সাও ছাত্র কথার কথাছ 
প্রহার কয়েন। তাহার ধাপ) তিনি দর্বদাই অহস্থ। অনবরত 
পেট টিপিতেছেন, আগ থু ধু করিয়া থুখু ফেলিতেছেন। * 
ফিফথ, মাষ্টার তিনফড়িবাবু অপেক্ষাকৃত তরুণ । তিনি 
এই ছুলেরই প্রাক্তন ছাজ। মাটি.কুলেশন পাশ করিয়া এখানেই 


হোমায়ি 


চাকরী কারতেছেন। সত।কারের দ্বাস্বাবান পুরুন। কাল 
রং, সৌষ্টবহীল বড় বড় চোখ, পুক্ত ঠোট । তবে ঘাঁছুলটি 
বড় নিরীহ, অসিকাংশ সময় চুপ ফরিচা ধাকেন। চুপ করিয়া 
থাকার আর একটি কারণ আছে। কথ! কছিবার সময় 
হাত পা নাড়িচ অঙ্গ ঙ্গি করিখ! কথা বল। তাহার অভ্যাস। 
(তিনি সে দক্বন্ধে সচেতন বলিছা যথালাদ! অন কথা বলেন। 
তিনি পদ্মম্/াদাছ সবূলের কন্ঠিতসদের একজন, তাহার উপয় 
চন্দ্রবযৰু ও কালিবাবু তাছার পূর্বের শিক্ষক। কথ! কম 
বলিলেও, নিয়ীছ গেডেছ মাহ হইলেও তিনি অতি বুদ্ধিমান 
এবং বিশেষ রলিক। টচ্ছবানুর ধারণ! এ স্থলে এমন বুদ্ধিমান 
ছাত্র আর আসে নাই । 

তিনকড়িবানু চৌকীতে না বলিয়া একপাশে দাড়াইদা 
আছেন। চৌকীর মধান্থলে কালিবাবু বালদা। কথা 
হইতেছে বর্ধার, চাঘের। এক চচ্ছবঝাবু চাড়া লকলেই লংলানী 
মামুধ, সকলেরই দীবিক।র প্রধান উপায় চাকরী নয চাছ।. 
এ আলোচনার সজে সকলের মন একতারে বদ! । বর্ষ 
এখনও নামে নাট, আকাশে সামান্ট সামান্ত দেখ গেধা দি 
আিলাইছা হাইতেছে। আকাশের অবস্থা একেবারে শরৎ” 
কালের মত। লকলেই সে জনা বিশেষ উ২কঠিত। 
আলোচনা চলিতেছিল। লকলেই আপনার ফথ! বলিতেছেন, 
এমন কি মাকে মাকে তিনকড়িও ঘোগ দিতেডে। শুধু 
চশ্রবাব্‌ চুপ করিছা বলিয়া আছেন। তাহার ও বিহয়ে 
কিছু বকতবাও নাই, চিন্তাও লই, প্রঘোদ্নও নাই । এমন 
সম স্থানে ঘণ্টা পড়িল। দফলে উঠিলেন। একটি ছোট 


নিশ্বাস ফেলিছ। চজ্রবাবুও ম্লান ফরিযার জল। উঠিলেন। এই 
একমালে অনেক কাগ বাকী পড়িঘাছে। 


[ক্রমশঃ ] 





সৌভিয়েট তরুণী জোয়া 
গচিস্ত়জন দাস 


সোডিচেট বাশিচার থম্বোত প্রদেশের ভোট একটি াছ। 
প্রত্যেক চোট ছোট ছেলেমেছের মূখে একটীমাত্র কথা 
“What would Zoya do in my place? What 
must do I be like Zoya }” কিকরে জোধার মত 
ইওচা যান্। 

আঠার বংনরেরএকটী? স্কুলের বালিকা আজ লোডিচেট 
জাতীছ ইতিহালে এক বিশ্বের সৃষ্টি করেছে কশো-জার্স্থান 
যুদ্ধে । এই বালিকাকে নিয়ে সোভিচেট রাশিয়ায় বহ গল্প, 
কবিত।, ইতিহাদ ও বচন! কি প্রচেষ্টা চলছে। বড় বড 
যাদুঘবে বিভিন্ন প্রকারের চবি রাধা হয়েছে । লোকিঘেট 
ঘাতীচ-ডীবলে এক অধুত আলোড়ন এনে দিয়েছে এই আঠার 
"বংপরের মেয়ে 'জোোয়া'। 

আট বংলর বছলে লাধারতঃ সোভিতেট রাশিচার 
শিক্ষা সুদ হয । ভোচা স্কুলে ভি হাতেই 'পাষ্টওনিয়ার' দলে 
যোগ দিয়ে শিশু সমিতির আদর্শ ও বর্ণ্মপত্বাকে মনোযোগ দিয়ে 
শিপতে চেষ্টা করে। এই শিশু পাষ্টওনলিচার গলে আদর্শ হ'লো 
কেউ পিগাকেট পেতে পাববে না, মিখা। কথা বলতে পারবে 
না, পিতামাতা শিক্ষক প্রভৃতি গ্রঙ্ুজনের কথা 'অধমাললা 
করতে পরবে না, কঠোর আত্মল*বম, বন্ধুজন ও ডীবে দা, 
সমাজের প্রকৃত বল্যাপের প্রচেষ্টা প্রভৃতি বিশেষ গুণের 
ক্ষদিকাটী হতে হবে। ভোটবেলা হতেট এইসব গুণের 
এফটীর৪ ভাব ছিলো লা জোয়ার ডীবনে। তদুপরি 
সোিছেট স্থলের সর্বোচ্চ নম্বর পেত স্কুলের বিহি পরীক্ষায় । 

দশ বংলর বয়লে জোহা পিতৃহীন হবার পর থেকেই সব 
লমঘ মায়ের কাছে কাড়ে থেকে বিডি ঘরোয়া কাজে যথেষ্ট 
সাহাম। করতো । ঝলিকা সুলভ চঞ্চলতার মধ্যে মাকে সব সময় 
প্রচ রাপতে।। স্বামী-বিয়োগের ফোন দুঃগ্ই মাছের মনে 
আসতে দিত না। নকল সময় মাকে উৎসাহ ও আশা মধ্য 
রাখতো। এই সকল৷ অবস্থার মধে। মাতাপুত্রী পরস্পরের 
দেহের বন্ধনে আ[বস্ধ হয়ে দরইল। 


পনের যংলর বহনে ভোচা পাইএৎনিয়ার দল থেকে 
লোডিচেট ঘুব-লংঘ কোম্লোসোলে ( Koms০i৷০] ) যোগ 
দিল। এই সংঘ হতেই দামাজিক ও ঝাঞ্নীতিক কাহা সুর 
হছ। আল দিনের মধ্যেই জেঘা এই সংঘের বিশেষ কৃতী ও 
গাছিতবপূর্ণ সভা হছে উঠলো। 

এক কৃষক পরিবারে জাত জঙ্ম। বিধ) মাতা একটী 
কারখানার স্থলে! শিক্ষমিত্রী ছিলেন। এত কাছের মধোও 
আছ স্কুল ফেরত ম। ও চোট ভাইছের আন খাবার তৈরী বয়ে 
রাপতে!। ঘরের সমস্ত কাঞ্জবর্শ মা আদার আগেই সে কয়ে 
ক্ষেলতো, মাকে কিছুই কঙতে ছতে! ন|। 

দেশ লেবার মধ্য দিযে বিশেল যশদ্বী হবে এই [ছিলে 
দোহার া্দন।। বিডি পল্লী ও কারখানার লাটত্রেৰী হতে 
জোছ। যই সংগ্রহ করে পড়াশুন। করতে|। এই বযনেই দে * 
রাশিঘা, জার্মানী, ফরাদী ও বৃটিশ লেখকদের বিশিষ্ঠ গ্রন্৮- 
অগা্ুন করে বিশেষ জানলাত করেচিণলা। দৈনিক ভাঘেরীর 
মো সমস্ত কথা লিখে রাখতো । পনের বৎসরের ঝালিফা, 
জোয়ার ড'চেরীতে লেগা ছিলো_Respect yourself, 
don't overeslimate yourself; don't look i 
yourself in your own shell; dou't be one 
sided ; dou'l shout that people neither respect! 
nor appreciate you; work hard lo develop 
yourself amd you will acquire greater| 









confidence in yourself.” 

ডাচেরী থেকে বুঝতে পারা হা ছোটবেলা! হতে জোছার 
আুপ্রেরণা ও আদর্শ! এই ছিলে। তার লাধন|। বীর 
হওয়াই ছিলো জোহর দৃঢ় সংকল্প । মাছ সেব।, অধায়ন 
ইত্যাদি চাড়াও সঙ্গীতের প্রতি তার বিশেষ অচুরাগ fit 
মাছের সঙ্গে প্রাহটট বিচেটার ও নিনেমা দেখতে। tH 

এই বেট ছোং। সেক্সপিলারের বিধাত গ্রন্থ Olhello- 
এ উপর মন্তব্য কেরেছিল—“Man's siruggle (or 
high ideals, for moral cleanliness...for 51০০ 
Lory of mau's true aud high emotions.” 

নৈতিক চহিআ ছিলে তার একেবারে নিখুত, স্বচ্ছ 


যৌবনের দধসতাব মধ্যে মা কতব্যর তাকে গোপনে পরীক্ষা 
= করেছেন নানাভাবে কিন্তু জোচা প্রত্বারেই জটী হছে । 
£ষ্ছবহ গ্রচমবাদী, আস্মীচশ্ব জনের নেশা ও সিগাকেট খাও বন্ধ 
করেছে সুঘৌপলে, এমন কি মাকে পর্থাস্ত কতবার লংবত 
ফরেছে। এইতাবে লোভিথেট জীবনে নান! ধিচিত্রতার মধ্য 
দিৱে খোচা অষ্টাদশ বধে পৌছুল ধুব-পংঘের বিশিষ্ট লঙ) হিলাবে, 
বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী, সংগীতাহ্খালী, দমাজলোরক) ও মায়ের 
শ্রেহমত্তা ও লাচাবাক|রী হখে। জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে 
দম দেতিছেট সমাজের বিশেষ কল্যাণ করবে এই ছিলো 
তার দৃঢ় প্রতিল্লা। 
তারপর সোভিঘেট আকাশে দেখ! দিল কালো মেঘ। 
লমগ্র নোকিয়েট নপ্নাচী জেগে উঠলো! সমস্ত হয়ে। ১৯৪১ 
সালের ২২শে জুন প্রাতে ছাপ্দানের লোভিছেট আক্রমণ 
মলে/টতের বক্তৃতার তিতর দিতে বিছা প্রবাহের মতো সমন্ত 
নোতিয়েট রাসিখা ছুড়তে পড়ল দেশের এই মহা ছুদদিনের 
লমাগমে আছ স্থির থাকতে পারলো না। গাদেরীতে 
লিখলো--21069 are goivg to be changed; 
lille is going to be diferent, (বছ স্পর্শের মতো 
লমগ্র দোতিচেট নরনাগী এক মুহূর্তে ছেগে উঠলে! দেশবঙ্ষা 
ও দেশের স্বাধীনত। রঙ্গ! কঃতে। ছোয়ায় সমবহমী দকল 
ঘূবকের! লালফৌজে দলে দলে ডঠি তে চললো মনের আনন্দে। 
লফলের মূখে এক কথা--"ঞার্দধ/নকে ধ্বংস করবো, জক্রকে 
নিপাত করবো”, “পিডৃভৃমির স্বণীনতা লঙ্ষুহ রাধবেো"। 
নারী জীবনের রপ্ত এছ! নিজেকে অতান্ত অভিশপ্র মনে 
করলো। পুরুষ হলে আজ তাফে কেউ আটকে রাখতে পারতে] 
না। লতাই একদিন থোয়া ছকে বললো যেলে দৈনিক 
হবে, জার্মান মারবে । মা (বিশেষভাবে জোথার মনের 
পরিবর্তন লক্ষ) করলেন, বূরতে ভার কিছুমাত্র বাকী রইল না 
বে দোযাকে আর স্বামী-নিয়োগ-সণ্ড বুধে, লমাদের মধ্যে 
রাখা লগ ছবে ন।। 
শিলাধৃষ্টির মত মস্কোর উপর জার্স্থানরা বোমা ফেলতে 
লাগলে|। মন্ধোর কাথার-ত্রিগ্রেন্তে কাধারত ঞ1৮ এতে 
কিছুমাত্র বিচলিত ন! হাথে প্রচুর দৃচতার সহিত নি্গের 
কর্তা পালন করে গেলো। দিনের পদ দিন তার মাহদ 


সোতিয়েট তরুণী জোয়া 


বেড়ে চললো, কিছুতেই দে আর মনকে সংগত ফরুতে 
পারলো না। মেয়ের এই দৈনন্দিন অন্থুত পর্দির্কনে মা 
অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত ছলেন। আটার বংসরের ভোদা 
আর একমাত্র দোড়শ বর্দীঘপুহ দোরাই তার ভীবনের দাশার 
আলো | জাতির ডাকে পুত্র জের আগেই যুদ্ধের কাজে 
নিধুক্র হরেছে। জোাই বর্তমানে মাছের নিরাশ হৃদয়ের 
একমাত্র আশার ছে]]তি: | 

অল্প দিনের মথোই, স্থলেন্দ্। কিছেড প্রভূত বহু লগরীর 
পতন হলো। কয়েকদিনের মখে!ই জা"।নরা রাছদানীর খুব 
নিকটবর্তী হলে।॥ মধা রাশিয়ার সমস্থ সপ বদ্ধ হলো। ফলে 
লোতিয়েট ছাত্র ও যুবক যুবতী দেশের দুদ্দিনে শক্রর থিজচ্ধে 
রুখে দাড়ালো । কোম্মোমেলের নিদ্েশক্রমে জোঘা আলু 
উৎপাদন ক্ষেত্রে (গছে কাজ আস্ত কং । কিষ্তু ডেজদিনী 
তরুণী জো এই কাছে মোটেই দাধন। পেলো লী । সে 
সতিকাঞ্জের রণক্ষেত্রে যাবে, নিজ হাতে জার্্ধান ধ্বংদ 
করবে--এই উত্তেদলা তার কতেতর ক্রমেই বেড়ে চললে । 
আলু উৎপাদন ক্ষেত্র হতে সে মায়ের কাড়ে দিবে এলে।। 

মেয়ের এই উত্তেঙগন| দেখে মা বললেন "তুমিযে তাস 
বালিকা, তারপর ধবেমাত্র লক্ষে থেকে ক্ষিরেড, সৈচ্া 
দেয় আহার জোগানের ঝাবস্থাই লাণীর প্রধান ফাগ।” 
কিন্ত জোথা কিছুতেই শাস্থ হতে পারলো! না। সোভিদেট 
বেতারে জাতীয় সংগীতের সুর তার মনকে ধুই লাড়। দিত । 
মনকে দৃঢ় করলো নে ঘৃদ্ধ.ক্ষত্তে ঘাবেই । 

একদিন লকালে লে নীরবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
ম। [নিজেকে আর কিছুতেই স্বরণ করতে পারলেন না। 
নানা রঞ্চম চি মাছের মনে দোল। দিতে লাগলো । লক্ষ 
জোহা ফিরে এনে মাকে দড়িছে ধরে বললো! "মা, তোমাকে 
একটী অতাস্ত গোপন কথা বলবো, শত্রুর কাছু!ক|ছি যাঘগাথ 
আমি যাচ্ছি এইটা অতি ত্র ও দায়িত্বপূর্ণ কান হলেও 
আমি এই কালে গর্ধা অনুডব কণ, যে এই মহৎ কাদট। 
আমার উপর গ্ন্ত ইতেছে। তুমি কাউকে এই কথা বলবে 
না, এদনকি লোখকে পান্ত বলবে লা। তোমার ছেছে 
গেরিলা বাহিনীতে যোগ দিচেছে এই কথ! কোন প্রকারেই 
কারো কাছে প্রকাশ করবে না।” দা কোন কথা বলতে 





লন্রিরা-দাধাঢ, ১৩৫২ 


পারলেন লা) শুধু মাহের চোখ ছুটী লঙ্ল য়ে টপ, টপ, 
হরে অ লড়তে লাগলো, নিজেকে অতি কষ্টে লংহত করে 
ধললেন--"মা, তুমি ঘে ছেলে নও।- তাস দৃঢ়তার সহিত 
ভোগা বললে! ছেলে মেছেহ মধে। বিশেষ পার্ক) কোথা? 
নারীরাও ঠিক পুরুষের সমপধ্যায়ে গঠিত হয়, মা, তুমি 
মনকে দৃঢ় করো। এই্টতাবে কি পিতৃষূমিকে রক্ষা করতে 
পারবে? গেরিলা বাহিনী স্বেচ্ছালেংক, স্থেচ্ধাথ আমরা 
লিতৃযুমিকে রক্ষা! করবে। | মা, তুছি কিছু চিস্ত। করে! ন)। 
ধোভিয়েট তোমাকে রক্ষার ভার নেবে ।” 

গেছিল! এট কথাটী মানের বুকের ভিত ছাতৃড়ীর 
মত ঘা দিতে লাগলে|। শেহদিনের রাত্রি, পরের দিন 
ভোর বেলা ঢোচ। তার ঈন্সিত পথে ঘাত্রা করবে। মাতা 
পুড্রী একলগে (বিচানায্ন পরস্পরের বাহ্‌ বন্ধনে শুদ্েন-আছে। 
কিছুতেই মায়ের ঘুম আলে ন।। বার বার মেবের সঙ্গে 
নানা প্রকার কথ। বলার চ্চ্ছা হলে!। মনে মনে ভাবলেন 
হত আর গেশা হবে না, হথত এইটাই উদ শেল রাত্রি । 
খুব লাবধানে মা উঠে বললেন। জে।ঘ1ও ছেগে বললো-_ 
“তুমি কি ঘুমাওনি মা?” *লমঘ দেখতে আমি উঠেছি, 
তুমি ঘুমাও মা, আরও ঘৃমাও"। এই বলে আ। আবার 
শুয়ে পড়লেন কিন্তু ঘুম আর আলতে চা লা, মনের 
কোণে কত প্রশ্নই [ভান হযে উঠলো. কতবার মনে 
ইলে! জোছু।কে ঘাস! করে। হয়ত এতে তাত মতের 
পরিবর্তন হতে পারে, যদি আমর। সন্ধে। হতে উঠে মস্ত 
চলে যাই অথবা দোৱা অন্ত কোন পরামর্শ দিতে পারে। 
কি নবলই বৃধা কোন পরিবর্তন আসবে না। 

ছোট তাই সোর! কিছুমাত্র দানলো না মাতা-পুী 
মধো এই বিরাট তরঙ্গের কথা। লঙ্কালেই উঠে লে কারপানারর 
চলে গেপ। দিদিকে একবার দেখে পর্যাস্ত ঘাই নি। মাতা 
পুত্রী একদঙ্গে ঢা পান করলেন, জোছা খা দন্ত তৈরী 
হতে লাগলো ৷ মা নিজের পশমের সোরেটান্স পধান্ত মেথেকে 
দিতে চাইলেন, কিন্তু কর্তব/পয়াঘপ| ছোয়া প্রবল আপত্তি 
করে বললে,_-“গরম সোহেটার ছাড়া তোমার কি করে 
চলবে মা?" উবে যাত্রা জলেন। মাছের এই বিষর্ঈতা 
দেখে গ্রোয। বললো-_পমা, কি হয়েছে, তুমি আমন হতাশ 


হয়ে পড়লে কেন } ওকি, তোমায় চোখে জল বেন 
তোমার চোখের দল আ।মাছ দেখতে দিও না মো এই 
শুভ হাহাঘ।” ছে।র করে মা হাতে চেষ্টা কয়লেন। 
আগা লালন্দে বললে|--“।| মা, তুমি হাল, তোমার মের 
জন্ত আত তোমার গর্ব কঃ! উচিত! বীর হয়ে তোমার 
কাছে ফিরবে] অধব। বীবের মত ঘরবে। এই আমার লংকম 1" 

উদ্ধৱে পরস্পরকে ছড়িথে ধরে সংঘ চুঙ্ছনের মধ্যে 
উ্রের শ্রেহকে নিঃশেষ করে দিলেন । জো! উ্রামে উঠতেই 
ট্রাম চলতে হ্চ কলো। বহগণ মেঘের গরিবত হাজার দিকে 


তাকিয়ে রইলেল। প্রশ্ন প্রশ্নই হইল। তার সমাধান ছলে 
না। গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে ম| ঘরে ফি্লেন। সতি)ই 
ছাজ মা গর্বিত, ধন্ধ বালিকা জেছা) + 


যথ। সময়ে গোহ৷ গোরল। বাহিনীয় নাগুকের কাছে এলে 
তার আগমন লংধাদ জানালে! । মাধক তাকে প্রশ্ন করলে 
‘তুদি কি তযু পাচ্ছ ন৷?' জো দৃঢ়ন্বরে বললৈ--'না'। 
‘রাত্রে একা গচীর জঙ্গলের তিতর তোমাকে নানাযপ 
বিপদের মূখে থাকতে হবে, তব পাবে নাতো?" _আমি 
থাকতে পারবে! “বদি জার্শানর! তোমাকে বন্দী করে, 
অত্যাচার করে?' ‘আমি অনাধাসে তা দন্ত করবো, প্রাণ 
থাকতে বিশ্বাল তগ করবো না।' বালিকার দৃঢ় চিত দেখে 
নাৱ সন্ত হয়ে তাকে গেরিলা বাহিনীরূক্ত কলেন। ছোয়া 
নাম পরিবর্ঠন করে গেরিল। ব।হিনীতে নম রাখলেন ‘তানিয়া 


95939) । অবিলছে ত।কে মন্ধে। হতে জঙ্গলে প্রেরণ 
করা হলো। 
তীব্র লীত পড়েছে । লমস্ত জল৷ জমে বরফ হতে 


চলেছে । জোর! ফোন বরণ! হতে জল লংগ্রহের চেষ্টায় বের 
হলো । অনেক দূত গিছে দেখলো দাশ্দানদের একটী ক্যাম্প। 
চুলি চুলি ক্যাম্পের লমন্ত অবস্থা জেনে আললো নির্ভয়ে 
এবং গেরিলা অধিনাহকধকে যথাযথ খংর দিলে! | 

বরফের প্রাচ্য হেতু বহুদিন গেরিলাদের ভাল খাওয়া 
হয়নি। পোনা বহু ঠেষ্টাঙ্গ সমন্ত গেরিলাদের খাধার তৈরী 
করলে।। বহদিন পঃ গেরিলাবাহিনীয় মনের আনন্দে গেট 
তরে খাওয়া হ'লো। এই বিপদলক্থল জীবনে লকলে তাকে 
 ধবাদ দিল। 


5৩০ 


৪ 








কাঁ এই লমহের মধোও সে মায়ের কাছে পত্র পিশে মাকে 
উৎনাহিত, করতো। ক্রমে ক্রমে ছুদ্দিন ঘোরতর হতে 
চললো" জাৰ্শ্বানদের খানুতে আগুন লাগিছে দেওছা হলো, 
চেলক্ষোনের তার কেটে দেওয়া হলো। জাশ্মানদের গতি- 
রোধ করবার দণ্ড রাস্তার উপর গেপনে মাইন পেতে আদপো। 
এই কাদগুলোতে জোৱার বিশেধ কৃতিত্ব দেখা গেল। 
জার্শ্নর। নিকটে সোতিচেট গেরিলার অস্তিত্ব অহুডব কহলো ) 

রাত্রির অন্ধকারে গেরিলার! দলে দলে জঙ্গল হতে বের 
হয়ে নানাভাবে জাশ্ানদের উপর উৎপাত সুক্ত করলে|। লেতু 
তেঙ্গে দেওয়া, টেলিফোনের তার কাটা, রলদ লুট কর। 
ইত্যাদি খুব সুনিপুণভাবে চলতে লাগলো । জোছার আয় 
হৰ সে প্রতক্ষভাবে জার্খানাদের শাস্তি ঙগ করবে, তাদের 
তাবুর কাছে গিবে। লহক্াদের বললো-_'আমি বদি মরি 
তবে দশটী ছান্মান প্রাণ নিয়ে মরব ।' 

দৃশদন গেরিল| নিয়ে দোয়। চললো নিস্তন্ধ রাত্রির অন্ধকারে 
পেট স্টলেতে। গ্রামে, দা্্মানদের একটী প্রধান বিশ্রাদকে্রের 
কাডাকাছি। অন্ান্ত গেরিল।দের অদূরে রেখে জোঃ। কথেকটা 
বাড়ীতে আগুন লাগিছে দিলে|। দ্ব্ত কোন থা্শ্বাননলেহ 
সঙ্গে যাতে সহজে সংবাদ আদান প্রদানের মহবিদা হয় তার 
ক্র বহ টেলিফোনের তার কেটে গিলো। 

পরদিন এখা দমিয়ে আললে। দার্স্নদের ক্ষতি খুব সাখাগ্র 
হুয়েছে। এই সংবাদে জে নিজেকে অতান্ত লন্ত মনে 
করলো, লিগের উদ্দেশ বাথ য়েছে ধলে। গোরিগ্য দিনা হকের 
কাছে আোদা আবার অহসতি চাইল দেই গ্রামে ঘাবার আদ? 
নায়ক তাকে যললে|--'জার্শ।নর| একটু শ। হউক তারপর 
ঘাবে।' 

একদিন অপেক্ষা করে জোয়| পুনঃ তার উদ্দেশ সাধনের 
অন তৈরী হতে লগুলো। পুকছ্বে পোষাকে নিছেকে 
লক্দিত করলো। অত্যন্ত প্রযে।লনীয় দিনিষগুলি দঙ্গে নিল। 


(5 ছাড়া করেকটা যেনজাইনের নিশি, কয়েকটা দিয়াশালাই 


'সওঅস্তান্ হন্ততিও সঙ্গে নিল। আমর পকেটে একটা 
রিস্কলভার নিল । তাবু ছেড়ে যাবার আগে ছোয়া একজন 
বন্ধুকে বললো ‘তুমি প্রতিজ্ঞ। করে| বে, ইতিমধ্যে আমার 
কিছ হনে তুমি আমার মাকে লংবাঘ দেবে।' বন্ধু জোঘার 





সোতিয়েট তরুণী জোর 


হাতগানি সথোযে চেপে ধরে বললো-'কি করে আদি 
তোমার মাকে গবগ দেব, তোদার প্রকৃত নাম যে দানি না।' 
লোছ। দৃঢ়চাবে বললো প্রকৃত নামের কোন দফার নেই। 
মস্কোর তিদিরাদেত দিলা কামলোমোল কমিটিতে 
[লখলেই তার! জামার মাকে বিকি খবর দেবে।' দকলের 
কাছ থেকে বিগাহ নিযে দুইজন নারী গেরিলাকে লক্ষে করে 
দোচা ন্গর্কে হাজা করলে।। 

ঠিক পূর্বাদিনের মতো একই পথ ধরে ছোয়া চলতে লাগলো 
অতীব লতর্কভাবে সেই জার্মান আশ্রচন্থল পেটি স্টসেতে 
আরামের দিকে। ক্রমে জার্শ্বান ক্যাম্পের (নিকটবর্তী হতে 
লাগলো ।  পধিমধো কোন শন্দ বা কোন প্রহরী চোখে 
পড়লো না, দ্বকারে কোথাও একটু আলে। দেখ! গেল না। 
নিন্তন্ধ গ্রাম ঘেন একেবারে মহনগ্রাথ শাছিত। এক্ষটা 
আও্াধল তার লক্ষাপথে পড়লে। | প্রায় হা'শতাধিক ঘোড়া দেই 
আত্তাবলে আছে পূর্বেই গে সংবাদ পেছেডিল। আনবে আছে 
পকেট থেকে রিঙলডার। হাতের মুঠোর মধে। শক্ত করে ধরে 
লে আত্তাবলের নিকটবর্তী হতে চললে! । তগনে। পৰন্ত 
কেন কিছুর সাড়া শব্দ পাওয। গেল না। আাস্তাবলের কাছে 
[গিয়েই কতকগুলো! শুকনে। কাঠের উপর শিশি খুলে কিছু 
যেন ঢেলে দিল। একটী দিধাশাগাই-এএ কাঠি আললে। 
কিন্তু কাঠিট। ভেঙ্গে গেগ। পুনঃ দ্বিতীয়বার কটি আলবাএ 
আন) হাত খুরাডেই কে পেছন হতে হাহ ভার ছাতখান। 
সজোরে ধরে ফেললে। 

কিছুক্ষণ উতদে খুব ধাজাধাছি হুক করলে, ছোঘা 
রিশুলতারের টিগার টানবার পদ স্ুধোগ পেল ন।। একট! 
ঝাকানিতেই হাত থেকে বিভলভার দূরে পড়ে গেল। একজন 
জার্শ্বান গার্ড একখানি দড়ি দিয়ে জোর হাত দুখানি পেছনে 
হেঁধে সংকেত ধ্বনি দেওঘার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য জার্মান 
সনৈন্তরা হাছির ছলো। নিকটবর্তী এক কৃধক্ষের ঘয়ে তাকে 
নিয়ে গেলো । তারা এই “বালকের” মাথার টুলি, জুতা ও 
ছন্তান্.পোবাক সব খোলার পর দেখলে! এ বালক নগ একটী 
তয়ৰী। 

হত্তগ্ধ পেছনে বন্ধ অবস্থায়, খালি পায়ে ও স।মান্ত 
পোষাকে তাকে আর একটী কৃষকের ঘরে নিয়ে গেল। নেট! 


মন্দিরা__আধা, ১৩৪২ 


ছাশ্দানদের হেড়কোছাটার ছিলো ।  দ্রোছার জার্মান ভাষ। 
আনা ধাকাঘ তাদের সমস্ত বডহস্্র ও অভিপ্রাধ জেঘা বুঝতে 


পারলো । কোনগ্রকারের ভান না করে জোহা একেবারে 
অবিগলিত রইল।  ছাম্মান কমান্ডার তাকে প্রশ্ন হুর 
ক্রলো-_'কে তুমি? 

‘আমি বলবো না।? 


‘তুমিই কি গত্রাজে আন্তাবলে আগুন লাগিছেছিলে 

‘nr 

“তোমার এতে কি উন্দেশ্ব ছিলে। ?' 

“আমি তোমাদিগকে ধবল করতে চাই" 

বহচাবে গেঞিলাদলের অবস্থানের খবর জানতে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন করে কোনও উর পেল না। অষ্টাঘশ ব্ধীগ 
জোছ। দুঢচতে উত্তর দিলে|__"না, আমি কিছুই আনি না, 
তোমাদিশকে কিছুই বলবো ন! 1" তার উপর চাযুক মাথার 
আদেশ দেগিরা হলো, দশটী চাবুকের পর কমাণ্ডার প্রশ্ন 
কেরণে।--“এধন বলো তে।ঘার গেরিলার) কোথা আছে?” 
কোন উত্তয় দিল না। "মাথার দশটী চানুক। কিন্ত 
তেজন্বিনী থোছ। এতে বিছুঘান্র বিচলিত হলো না। মনকে 
আর দৃঢ় করে ফেললো । পুনঃ পুনঃ ভাবুক চললো । সমস্ত 
পোষাক রক্তে লাল হয়ে গেল। কিন্তু তার চোখ হতে এক 
ফোটা মশ বের হছলোন।। দন্ত শরীর ছুলে গেল। 
কোন গুপ্র কথ। ছাম্মানরা বের করতে পারলো না। 
ছুঘণ্টা পরে সেই গালি পায়ে ও রকাক্র পোষকে তাকে অন্ত 
একজন কৃষকের ঘবে নিয়ে গেল ৷ কুঘক-পরী। জার এই 
রজ-দেহ দেখে আত ্ব ছঃধিত হলে! ॥ জার্মান কমাগারের 
কাছে মেয়ের মুকির এন্ক আবেদন করল। তার সমন্ত শরীরে 
কাল দাগ পড়েছে॥ চামড়ার উপরে ঘা হয়ে রক্ত জমাট হয়ে 
গেছে রক মাথার চুলগুলি ডিজে একেবারে শক্ত জটা হয়ে 
গেছে । লমন্ত শরীর ফুলে বথেই ধরণ হচ্ছিল, মধো মধ্যে রক্ত 
বের হচ্ছিল। তবুও জোয়ার দুখে কোন প্রকার বিহ্ুতার ভাব 
দেখা গেল না বা আত্মলমর্পণের ইচ্ছাও প্রকাশ পেলনা। 
পেছনে হাত ছু'টী বন্ধ রইল । 

জান্খনে দেনা জো্কাকে নানাভাবে কটুক্তি করছিলো। 
কুষকপত্রী কতবার জোয়ার সুতি তিক্ষা করলো। কিন্ত 


ছাৰ্শ্মান সেনা কোনকপ সহামুন়ৃতি না দেখিয়ে আরো বেশী 
গালিগালাছ আন্ত করলো। সমন ছুঃগ হক! দ/61 নীরবে 
সহ করে গেল। খালি পায়ে রক্তাক্ত সামগ্ত একখানি স্ত্ের 
আচ্ছাদনে আদান সেনার আদেশক্রমে প্রতে/ক ঘণ্টায় প্রাথ 
২* মিনিট রান্ত/ঘ অনবরত হাট।হাটি করতে হচেছিল। দোচা 
ফোলকূপ এতিবাদ করে নাই। 

জানান গার্ড যদল হয়ে গেল এবং এই হুযোগে কৃথগপথী 
জোদাকে এংটু বিছানাথ শুতে দিবার অনুমতি ঢাটল। 
তাকে শু'তে দেওদা হলে!। শু'য়েই জোচা ঢার্ঘানসেনাকে 
ছাত খুলে দিতে বললে। | নিতাস্থ অলহাঢা দেখে তার বন্ধন 
খুলে দিল কৃষ+-পস্যু একখান। কম্বল তার গায়ের উপ 
দিল। কৃতক-পত্বী ৩1৪ পাশে বসে রাশিয়ান ভাধার ছাগা 
ফরলে|--“'তুমি কে, তোমার মা মাছে কি? জোথা বললো 
__কেন তৃঘি ছিল্াল৷ করছে৷ ? তুমিই কি দুদিন আগে 
এক্খানে এসেছিলে? বল, কোন ত৭ করো না, জা্মানলেনা 
আমাদের ভাষা বুঝতে পারবে না) তুমিই কি আগুন 
লাগিখেছিলে। কেন?” জো বললো--“হ।1, আমি, এই 
আমাদের প্রতি, সমস্ত সোতিণ্টে নঃনারীয় প্রতি নির্দেশ 
জার্মান মারো, তাদের সমর সম্ভার ধ্বংল করে!। আচ্ছা, 
কাখানা বাড়ীতে আগুন লেগেছিলো, ফ’ন জাঙ্্ান মরেছে?” 
তিনধানা বাড়ী, তাতে ২*টা ঘোড়া আর মাত্র একজন জর্দান 
মরেছে।” জোহা বিস্থিত হয়ে বললো-_"এত কম, মাত্র 
একজন!” 

অবশিষ্ট রাত্তির জগত আোা ঘুমিয়ে পড়লো। 





পরদিন সকালবেল।। বহু আরমান দেন৷, নায়ক, 
ব্ধনাহক এলে|।' সকলে কত রকম প্রশ্ন করলো । কত 
লোভ দেখালো। কিন্তু জোর একেবারে নিকুত্তর। লে 


আপতি দালাল যে তাকে প্রা উলঙ্গ অধন্থাহ সথা হয়েছে। 
জার্মান কর্ণেল ছেয়ার সমন) পোষাক ফেরৎ দিতে আদল 

এদিলো । সমস্ত শরীর এত বেদন1 ও বন্ত্রাম্ হয়েছিলো যে 
লিগের পোষাক পরাস্ত পরতে পারছিলো না। কৃধদ-পতী 
ভাকে'লাহাধা করলে! । এর দধোও আার্শ্বানর! প্রশ্ন করতে 
তোলে মি, কিন্তু কোনপ্রকার উত্তর না শেছে একেবয়ে আাশ। 
ছেড়ে দিলো। 


১৩২ 


“খোলা ময়দানে ফাদি-ক্ষেত্র তৈরী হলে।। আকাশ প্রচীপের 
বাশের মতো-লগ! দড়ি দিছে একট! বাশ পোতা হলে।। বাশের 
কাছে ছী যান্ম একটার উপর একটা রাখ! হলো। তার 
বুকের মাঝখ!নে বেনজাইনের শিশি ছু'টী কুলিছে দেওয়া চলো 
এবং একথান। বোর্ডে "বাড়ী ধবংলকারী লিখে তার বুকের 
উপর কুলিয়ে দেওয়া হলো। 

শত শত ডাশ্বান লেনা ও কমাণ্ডার আলল, গ্রামের সমস্ত 
আধিবদীকে জোর কয়ে ডেকে কন! হলো দেই ফামী-ক্ষেত্রে। 
চারিদিকে উত্তম গ্রহটী নিয়োগ করা হলে! বেন অক্যান্ 
গেরিলার! এসে তাদের দেই খ্রি, তেজন্বীনী, প্রকৃত দেশ- 
অম্রাগিনী ‘তানিয"কে যেন রক্ষা করতে না পারে। সমস্ত 
গ্রাদযালীর মুখে বিষাদের ঘনচ্ছায়৷। একজন জার্দান দেন। 
০ আোঘাফে যাক্সের উপর দাড় করিয়ে তার গলাছ দড়িটা 
আটকে দিল। জোর! পাম্ত ভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছিলো । 
* ইমন অদিবাদী এই দৃষ্ত সহ করতে ন পেরে পিছন ফিবে 
ঈড়ালো। 
একজন জার্ান অফিসার ক্যামেরার সাহাযে। ফটে। তুলধার 
জগ ‘পো,’ নিচ্ছিল। এই বিলম্বের স্থযোগে জোহা সমগ্র 


প্যারী 
দেশবালীকে লক্ষ] করে বলগলো-_-কমরেডদ্‌, কেন তোমরা! 
এত বিজ হয়েছো ? তোমর। লাহলী হও, দুগ্ধ করো? দার্্ান 
ধ্বংশ করে|, তাদের আগুন লাগিছে দাও, বিষ দিয়ে দেরে 
ফেলে|।”  ছার্শ্থান-দাতক দড়ি টান দিল। লঙ্গে সঙ্গে 
ছোলার শ্বাস কন্ধ হযে এলো, সেই কুত্ধশ্বামে দো! বললে 
"ছে দেশবালী, বিদায় ! তুক্ধ কর, শত্র ধ্বংস কর) লিন 
আমাদের সঙ্গে আছে -..-.. "| এই তার শেম বখ]। অষ্টাদশ- 
বর্মীঘা সোতিছেট কৃতক তরুণী জো! দেশের মুক্তি কামনাঘ, 
শিলৃষ্ুমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্তু এই ঠালি-বজে। আত্মাহুতি 
দিয়ে দড়ির উপর আকাশে কুলে রইল। পায়ের নীচে থেকে 
বাঝগুলি দরিছে ফেল! হলো। 

১৯৪১ লালের ই ডিলে্গর বিুধী তেগ্রব্বিনী তরুণীর 
ফানী হলো। ২৫শে ডিসের পরাস্ত দে সৌডিমেট আকাশে 
দেই অবস্থা কুলে রইল। পরম বেদনার লহ্িত লেই 
গ্রামের কৃঘকের| কোন প্রকার আড়ম্বর ন। করে বব!ফর নীচে 
তার গেছ অতি যে সমাধিস্ব করলে 1» 


* ইছ। গজ বহে, দেডিয়েট হাশিয়ার একট দত] ঘটন।। ধিখাত 
লেখক হরি হিন্ডাগের 'মাদ|র রাশি”া' পৃথক হইতে অনুধিত। 








প্যারী 


(পূর্বাস্থধুতি ) 
জ্ীয়াসদাথ বিশ্বাস 


ইউ খ্রিচঅন্লি, ইংলিশ 1 এ মশিয়ে। দার্মানটিব 
কথার উত্তয় দিছে একটি ফেন্ড সিগাছেট ধরাল|ম । জার্মানটি 
আমার সিগারেট টিপ-দেশলাই দিয়ে ধরিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
আপনি হয়ত ভাবতে পারেন আমি একজন ঘোর 
ঘর্ধান। আমি ত! সাই, আমি এবজন ঘোর ইন্টার- 
নেদনেলিষ্ট। আপনার এ সম্বন্ধে মত কি? আমি বল্লাম 
আমার দেশ পরাধীন, যেদিন স্বাধীন হব সেদিন আপনাদের 
চেয়ে বেশি ইন্টারনেলনেলি হব এটা নিশ্চ্ কধা। এখন 
আপনি আমার একটি প্রশ্থের জবাব দিন। আমি জার্মানী 


বেড়িয়ে এলেছি। হিটলার ইযুপ লিগ, ঘূবক খুবতীগের 
বিক্পালঃ মাটির নীচের অস্থাগার, থান্বের প্রাচুধ সবই বুঝতে 
পেয়েছি, কিন্তু এপানে দেখানে বৃটিশ পংটক দেখতে পেয়ে 
একটু ঘাবড়ে গিখেছিলাম। শুধু তাই নব, একলন লড কেও 
দাইকেলে জার্মানী বেড়াতে দেখে এসেছি। অথচ একটিএ 
পোল অথবা লোতিযেট প্রন! দেখতে পাইনি, তার কারণ 
কি? ভদ্রলোক কি যেন একটু ভাবলেন, তারপর বললেন, 
প্রাহাতে সোকোলদের দংগে আপনার দেখা হেছে? আমি 
বল্লাম, ছা মশাই, ্রতিস্নাত! পার হয়ে যতই এরিয়ে গেছি 
ততই প্রা সব স্থানেই লোকোলদের দেধা পেয়েছি । তার 
আদার প্রতি দ্ধ ব/বহার করেনি। এমন কি আমাদের 
দেশ থেকে একগরন নেতা এদেছিলেন ডঁ/বও প্রতি নাকি এবা 
অন্তা্ ব্যবহার করেছিল। তিনি ছিলেন পিনদিনে। 


নির্বাদিত বিহজ 
জীদনোদোহন চক্রবর্তী অধুদিত 


(তৃবীয পাহচ্ছেদ ] 

শেঘে এমন একটা সময এল যখন ছোপের লারপূর্ণ 
কর্ষোৎসাহ-দ:য৪ নিজের উপর নম্র দেপছার প্রযোজন (য়ে 
পড়ল। সে ভেবে দ্ধেল-_< অবস্থায় শহর ছেড়ে নিগ্গের 
শঙ্গীক্টিরে নিছে বিশ্রাম লেওঘাই যেশি প্রয়োজন । 

প্রথম প্রথম নম অন জর হচ, কিছুতেই পাবানো গেল 
না) কারণ শহরে থেকে এক মুক্ঠতেরি জন্টে কাছের বিরাম 
ছিল না, কাজেই তার বিশ্রামের সুযোগও হুল না। অন্থহীন 
কাজ এবং দম্ূর্ণ সফলতাবে শব কাজ ন করা পর্যন্ত কিছুতেই 
লেনিরঘা হয় না। 

সার্ড পালমা অগতা| মতিরিক কাছের ঝঞ্চি নিঙ্গের উপর 

শি নিয়ে শহরের কমতারাঙ্ান্্ বিস্তৃত গণ্ডি পেকে বহুদূরে 

কৃষণদাগর তীরে লাস্য নিধিড পর্লীকূটিরে পাঠিছে দিল হোপকে 
এবং কাঞ্জের তাগিদে গে নিজেই শহয় এবং গ্রামে নিত্য 
যাতাঘাত করতে লাগল। 

একদিন শহর থেকে সার্ড একট। চাঞ্লাকর পধ্র নিয়ে 
বাড়ী ফিরল। সে জেবে দেখল, এ খবর ছোপের কাঙ্গে গেপন 
করে ৭ কোন ফল হবে ন|--কেন না এ খবর এমনভাবে ইতি- 
মধোই রাজোর পর্বজ ছড়িয়ে পড়েছে যে, গোপন করার চে 
বা । 

ব্যাপার এই : 

গডেলার পুলিশ-লাহেব নিহত হয়েছেন। রাত্রিবেলায 
ফিদ থেকে মোটরে বাড়ী ফের্ধার পথে তার উপর গুলি 
নিক্ষিপ্ত হয় এবং বান়ী পৌদছুবার আগেই তিনি মারা ঘান। 

এ ধরণের ব্যাপারে ঘা হয় : ধরপাঝড়ের অবাধ হিড়িক 
পড়ে গেল। মন্তবড় জাল ফেলা হল বহৃদুর ছড়িয়ে কিন্তু 
আদল মাছ তাতে ধরা পড়ল না--হদিল পাওহ। গেল না হুল 
শ্লাততারীর। কিছু পুলিশের পক্ষে হাল ছাড়া অগৌরবের-_ 
কাজেই চলেছে বিচারের তিন এবং নিরীহের উপর 
নিদারুণ উৎপীঢ়ন। 


লাজ ঘখন এ খবর নিয়ে ফিরল মধ। বিচলিত হয়ে পড়ল 
হোপ, তার মন উত্তেজনায় ভেডে পড়ল । দরিদ্র কুলীমদুবদের 
জন্তে তার বত দৃর্ডাবনা। 

সার্জ কিছুতেই তাকে শছ করতে পারল ন|। দলের 
কেউ কেউ হয়ত ইতিমধোই পুলিশের আলে ধর! পড়েছে, 
আর জালের ফোকর দিয়ে ধারা বেরিয়ে গিছে এখনও 
গ! ঢাক! দিয়ে রয়েছে, তারাও ইত শেখ অবধি শিকাপীর 
রোধ-নঞর এড়াতে পারবে না। 

হোপ অধিলঙ্বে শহরে যাবার জন্যে চঞ্চল হয়ে উঠল। 
যদিও তার দুঢ ধারণ! যে দলের কেউ এই ব্যাপারে জড়িত নয় 
তবু সে শান্ত হতে পারল ন|। এ অবস্থায় তাকে বাধা দিছে 
রাখবার একমাত্র কাজ হল দার্জের ! সার্জ এবং বৃদ্ধা মেরি 
ভনে অনেক বুঝিছে, বলে কয়ে আপাতত নিরন্ত করলেও * 
কোলের মনের উপর দিয়ে বয়ে চলল নিদারুণ ছুর্ভাবনার ঝড়।৮-+ 

ঘটনার স্রোত কিতাবে চলেছে সার্জ লে-সব খবর দহ 
করে এনে হোপফে জানাতে লাগল। তার দলের চততাগা 
ধার! যারা জালে ছড়িদে পড়েছিল, পুলিশেন শত চেষ্টা-সঘেও 
দন্দেহের অবকাশে অনেকেই ছাড়া পেয়ে গেল। নিহত 
পুলিশ-লাছেবের স্থলে কমার গ্রহণ করলেন অপর একজন 
রাদ্রকর্মচারী, এবং তাগা-ফিপর্ধয়ে এবারেও এমন দুর্ঘটনার 
স্বত্রপাত লা হ%। লে ঝাবস্থ! লতর্কভাবে দহজেট অবলম্বিত 
হল। এবং কিছুদিনেই বুঝ। গেল, আবার বেন স্বাঙাবিষ 
অবস্থা ফিরে এসেছে। 

এভাবে কিছুদিন চলল। সার্চ পালমা এখনও নিযমিত- 
তাবে পল্লীতবন থেকে শহরে ধাওয়া আলা করছে। হোপের 
শারীরিক অবস্থা ও অনেকট! ভালোর দিকে, দলের কাজকর্ম ও 
চালানো হচ্ছে সুলৃদ্খলতাবে। অবশ্য এই সাক্ষ্রুতিক ঘটন/ঘ 
সতর্ক লাবধান হতেই চলেছে সয-কিছু । কিন্তু এর পরিলদাণ্ি 
দেখা গেল জ্রুত এবং আকস্মিক ঘটনাঘ। ছোপের সকল 
বিশ্রাম অবসর শেষ হল--মনের শান্ত নির্দল আকাশে ঘনিয়ে 
এল অশান্তির ঘনঘট।-দর্বেপরি ভগবানের নির্মল বিধানে 
ছোপের জীবনের লফল আশা-ওরল! তেড়ে চুরমার হযে গেল। 

হোপ পথের দিকে চেয়ে বদে আছে__সার্জ শহরে গেছে 


এসনই দিয়ে আসবে । কিন্ত দে আর ফিরে এল না-_এমল 
কি কোন খবর পন পাওয়া গেল ন 1 

হোলের মনে ঘে ডছ-সন্দেহের নিশাচর পাখী এতদিন 
গোপনে বাদ বেধেভিল, লেদিন তাই যেন গুপ্ত আশয় ছেড়ে 
বোয়িছে এসে তার মন্দিষ্ধে নিদাকণ পাপার কাপট। মেরে গেল। 
ঝড় যেন আরও তুমূল হয়ে উঠল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটতে 
লাগল-_যখন সার্জের আলার আও কোন দন্তাবনাই দেখ! গেল 
না, অথচ কোন খবরও এল না_-তগন লকল তথ আশঙ্কা 
বিতীবিক! তেন তাকে ঘিয়ে -এল মড়া-খেকে! দাড়কাকের মতে)। 

যেগনাগুত কণ্ঠ বলল লে; মাযা, সে বুঝি আর গেচ 
নেই। 

মেরিছ। পান্ধন। দেয়; না মা, আমন কিছু হখলি। 


তাহলে নিশ্চর একট। খবর শোনা ঘেত। আমার বিশ্বাদ_ 
আদায় সমথে হঠ২ কেন কাজের ঝ1দেলাঘ জড়িয়ে পড়ে... 

_তাছলে নিশ্চছ পবর দিত (--ন!, লে আর এ পৃথিবীতে 
নেই... 

গ্রামের একজন এদে তাকে শান্ত করতে চেষ্টা করল। 
বলল: কোন আকশ্টিক ব্যাপারও তে ঘটতে পারে। 
শহরের পথে এমন বিপদ ঘট| বিচিত্র নহ_কারও দীবল 
নিরাপদ নহ দেখানে। হয়ত দে চাদপাতালে পড়ে” 

তাহলে তো এফবার দেখানে গিয়ে দেখা উচিড-.-আমি 


এক্কুনি খাব" 
মেরিছ্র। বলল: ন। মা, আন নহ । থা ঘাক--হহত 
লে এখন আদছে। পথে রণেছে। আমরা যাব--আর দে 


এলে এখানে বসে থাকবে। 

মলিনমুধে হোপ আধার বলল; না মাঘ, দে আর নেই 
বেচে নেই নিশ্চয় । 

বৃদ্ধা দেযিছা নান) কথার তাঁকে বুষ।তে লাগগ। 
ফোপ.নিজেও নান! যুক্তি দিয়ে মনফে বুঝাতে চেষ্টা করে 
অগত]| ডোর ন| হওচা পর্যন্ত কোনরকমে অপেক্ষা করতে 
রাজি হল । 

. . I 

সারাট। রাত বিনিদ্রতাবে দুর্ডাবনাদ্ কাটিয়ে পরদিন 
তোরে তারা রওনা হল শহরে। সেখানে গিয়ে দেখে 
তাদের বাড়ী পুলিশের কবলে পড়েছে। 


নির্বাসিত বিষ 


কেন দেখালে এত গুলিশ কর্মচারীর ভিড, কি হযেছে, 
বাড়ীর মালিকের কি হোল--অনেক চেষ্টা করেও ছোপ কোন 
খবর সংগ্রহ করতে পারল না। 

সার্জ পালছা গ্রেপ্তার হচ্থেছে_লখচারীদের সুখে মূখে 
এমনই একটা কথা পাওছা গেল। [কন্তু আদল ব্যাপার 
তার চেয়েও শুরুতর। 

হোপ নিকুপাহ-_নিরাশ্রপ, তার লবন্ব যেন উদ্গাড় হখে 
গেছে। লে পাগলিনীয মতো ছুটে গেল পুলিপ লাহেষেহ 
অফিলে, কিন্তু পুলিশপাহেব লোজা বলে দিলেন-_কোন খবৰ 
জানান হবে না। হোপের করুণ আবেদনের জবাবে তার 
কঠোর চেহারাঘ ছেন সহলা আগুনের ফুলকি জ্বলে উঠল। 
একান্ত গভীর দুঃখের অন্ধকারে তার মনে পড়ল স্বামীর 
পরিচিত বন্ধু-বাদ্ধবদের কথ। এবং পরিশেণে ক্ষীণ আলোর 
আত। যেন প্রকাশ পেল তার মনে। কিন্তু শালকের 
নিহমতাস্জিক ধরপ।কড়ের কঠোরতা বন্ধুত্বের বাধন পদে 
পড়ল ছুলের উপর তীত্র তুধারশাতের মত। 

ধেখানে অবিশ্বাসের সন্দেহমাত্রই সাইবেরিঘার লথ 
ধোললা করে দেবার পক্ষে যথেষ্ট, দেখানে ঘে হততাগোর 
উপর রাজরোধ পড়েছে, বন্ধুত্বের বাধন তাকে জচিত বাধতে 
পারে। এক্ষেত্রে বন্ধনে চাই দৃঢ-পমদে আবার তাও ঘা 
ছিড়ে-আদা-তরদা আপনি অতলে তলিয়ে হাছ। 

যে পর্ধন্ত তার ক্ষমত। ছিল, জাধার পথে হোপ 
কেবল বৃখাই ঘুরে বেড়াল। শেষে মরীদা হয়ে জন চিঠি 
লিখল মন্কৌ-এ পল প্াতলফের ঝাছে। কিন্তু তারও উত্তর 
এল না। ফলে সে একেবারে তেঙে এলিয়ে পড়ল। মেরিদা 
ভরহদছে তাকে বয়ে নিয়ে এল দেশের বাড়ীতে । 

ছোপের ঝাচবার আশা রইল না। মেরি! ও তার 
জনৈক আত্মীয় মৃতুুর সঙ্গে ঘূকাহুকঝি করতে লাগল হোপের 
অীবন নিঘে। ঈশ্বরের অনুগ্রহে তাদেরই হুল জঘ। স্রিম্ধ 
ঝচা বা) মরা--এলধে হোপ তখন সম্পূর্ণ উদাসীন । 

কিন্তু হঠাৎ এক অনাগত শিশুর কোমল স্পর্শ হখন লে 
অহ্তব করল-_তখন তার দুখল বুকে দাগল নোতুন শক্তি, 
জীবনের স্পন্দন জাগল তার ধক্তপ্রবাছে। বেচে থাকার 
এতবড় ছুঃখের তেতরেও লে যেন জেগে উঠল এক অভাবনীদ 
শ্লেছের আকর্ধগে। ( ক্ৰমশ: ) 





দেশবন্ধু স্মরণে £ 

প্রতি বংদর বাংলার তথা ভারতের স্কতি পথে ১৬ই জুন 
এক মর্যন্তদ গ্বতিকে বহন করে নে । এই দিনটিতেই আমরা 
দেশবন্ধুকে চিরাঙমের জগ্র হাবিঘ়েছিলুন। জাতির শ্বাদীনত! 
সংগ্রাম বখন উদারনৈতিক হলের কেদাবা-বিলাসে পধবসিত 
হতে চলেছিল দেশবন্ধু সে-দময়ে আবিদ হয়ে তার মোড় 
এমনভাবে ঘুরিয়ে দিলেন, যে মাজ পর্ধন্থ আর তাকে মাথ। 
তুলে ছাড়াতে হয় নি। বিলালকে তুচ্ছ করে দেশনেবার মহৎ 
বাত উজ্জীবিত হয়ে তিনি যে দু:খদতনের পথ বেছে নিয়ে- 
ছিলেন লে-পণট যে আমাদের মত পরাধীন জাতির স্বাসীনত। 
সংগ্রামের পক্ষে কেমাত্র পথ লে (বিয়ে আন্ছ আর কোনে। 
সন্দেহ নেই। এই দুধের, ত্যাগের পৰ বেচেই জাতির 
মুক্তি লাপকেরা এগিয়ে চলেছে । দেশবন্ধুর তিবোধান দিবলের 
পতি আমাদের চলার পথের বাধা ধিপত্তিকে তুচ্ছ করতে 
শিক্ষ। দিক, অজ জাতির এই কামন৷। 

মৌলানা আঞ্াদ--যৌলান৷ আবুল কালাম আজাদ, 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, ডাঃ রাজে্দ প্রলাদ প্রভৃতি কংগ্রেস 
এয়াকিং কমিটীর দদক্রদের কারামূক্তিতে আমর দশ্রন্ধ 
ক্ার্থনা জানাচ্ছি । আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের পুরোহিত 
কলে এর। দেশমাতৃফার পদতলে নিজেদের সমগ্রকাবে সমর্পন 
করেছেন" পরাধীন আতির তাগো যে লাকচনা প্রাপা লে 
লাঞ্ছনাই এদের কপালে ছয়ের তিলক পরিছে দিয়েছে। 
নিপীড়িত ও শোবিত জাতির মুক্তির গ্রতীবন্তপে আজ এরা 
এগিয়ে চরেছেল । এদের নমস্কার! 

ডাঃ যাতুগোপাল দুখার্জি-_তারত গরকারের আদেশে 
ও]: ঘাছুগোপাল মুপাদি দম্প্রতি হ!জারিবাগ জেল হ'তে মুক্তি 
পেয়েছেন। তাকে তীয় দেশবাদীর পক্ষ থেকে আমরা সাদর 
অপ্যর্থনা জানাচ্ছি । উনবিংশ শতাবীর প্রথম পাদে বাংল! 
দেশে খে কয়েকজন দৃ্টরীমের নীরব কর্মী স্বদেশের স্বাধীনতার দ্বপ্র 


দেখেছিলেন দ্বর্গত যতীষ্্রনাথ মূৰোপাধা|ঘের সেই প্রথম লঘ- 
কথীদের মণে। বাচগোপাল প্রদানতম। তার অপূধ লংগঠন 
ক্ষমতা অদামান্ত মনীলা। বিরাট আল্পত্যাগ তাকে একদিকে 
ঘেমন বাংলাদেশের স্থাধীনত। আন্দোলনের শীধ স্থানে নিয়ে 
এসেছে অপরদিকে তেমনি বিদেশী শাদকশক্রির রোধ দৃষ্টি 
তাকে অনবরত অন্থলরণ করতে বিরত হয় নাই৷ ঘতদিন ন! 
আমর! পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জন করতে পারব ততদিন পর্ধন 
যাতুগোপাল ও তার স্তাথ অপরাপর স্বাধীনতার পুজরীদের 
এমন নির্যাতন বন্ধ হতে পারে না। 


যাছগে।পালের হৈশি্) যে গার অপাগা মহীগ। ও সংগঠন প 7 
শক্তি সহছাত বর্ধের সায় তাঁকে আচ্ছাদন করে রেখেছে। 
আমাদের ছাজনৈতিক লক্ষ্য ঘধন দব।ঘ্ত্তরশাদন, হেমকল ও 
ডমিনিথানের আদর্শবাদের দংকীর্ণ গণ্ডীর মধে] আবক্ষ, তু 
গোপাল তার বহু পূর্ব থেকে বুঝেছিলেন ধে পূর্ণ স্বাদীনত 
ছাড়া পরাদীন সাহ্াঙ্জাবাদ-নিশ্পেধিত জাতির দুক্তি দংগামের 
অন্ত কোনে লক্ষ্য থাকতে পারে না। মার্কস্বাদ সম্বন্ধে আমাদের 
দেশবালীর কোনে। ধারণাই বখন নাই বললেই চলে, আল: 
কালকা? লাল ক(ওাওয়ালাদের দলের নেতার। যগন রাষ্ট্শক্তিফে 
নিজেদের শ্রেণীস্বাধে কি তাবে নিয়োজিত করা যায় সেই চিন্তায় 
ও চেষ্টার বা।পৃত ছিলেম ডা: ঘাতুগোপাল তখন তার দধ্কমীদের 
নিছে নিত শ্রেপাও বিশালতম বিপ্লবের কথ! ডাবছিলেন। যেদিন 
পেকে কংগ্রেসের গঠনতঙ্থ ভেঙ্গে চুরে গণযিপ্লযবের আদশের দিকে 
মূখ ফেরাল বাহুগোপাল লেদিনই বুঝেছিলেন থে গুপ্ত বিপ্লবী 
সমিতির দিন ছুরিঘে গেছে--বংগ্রেদফকে অবলম্বন করেই 
গারতবর্ের স্বাধীনত! সংগ্রাম লড়তে হবে। তখন গল রাগ! 
আনে নিজেদের শ্রেণীদ্বাথ রাখবার অপপ্রচে্ঘ কংগ্রেলকে 
তথা গণ-বিপ্লবী আন্দোলনকে দুর্বল করা। লেইজগ্তই তখন 
পার লহকর্মীদের দঙ্গে মিশে তিনি 'যুগ৷স্তর' দলকে তেছে দিয়ে 

ংয্রোলের মগো। সম্পূর্ণভাবে নিদেকে মিশিয়ে দিয়েছিলেন। 





১৩৮ 


১ 


কংগ্রমের অগ্রগমনে ভীত পাহাজাধাদী বাশি 
হাছুগোপালুকে কখনও ভালে। চোখে দেখতে পারে নাই, তাই 
কংযেগের আগষ্ট প্রস্তাবের অচিলাঘ াকে কারাকন্ধ করতে 
তাদের দ্বিধাবোধ ছয় নাই । কারাবাসে তিনি তার স্বাস্থ 
ধায়িয়ে ফেলেছেন। আমর! আশা করি তিনি স্বর নিরামছ 
ছয়ে পুনরায় আমাদের পথ দরেশাধেন। আসর) তাকে 
আমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
ওয়াতেল পরিকল্পদ|--বর জযপনা-কজন| অবদান করে 
২. লর্ড ওয়াডেল ভারতের রাজনৈতিক চল অবন্থ। সমাধানের 
টপ জনত যে পরিজন! দিয়েছেন দে-বিদয্রে স্থনিদিষ্ঠ মতামত 
দেবার শদড এখনও আলে নাট। দাম্জাবাদী শালফ- 
দংপ্রদাযের কোনে। প্রতিজ্ঞাতেই শোবিত ও বিদিত দেশবাদী 
সাধারণতঃ আস্ছ। স্বপন করতে পারে না। ঘে দহায়হুতি 
ও দহঘোগিতার জন্ত লর্ড ওয়াতেদ দেশের নেতৃবৃন্দের কাছে 


7 ৬ আবেদন করেছেন, দেশবালী দে আবেদনকে দে কি ভাবে 


নেবে ত এখনও দে স্থির করতে পারে নাই। শ।লক নমপ্রদায়ের 
প্রতি দেশবাদীর আস্থ। নেই বলেই আদ ওঘাতেল পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে হৃম্প তাবে কোনে! মত দেওয়া চলে ন| | ত্ারতবর্ধফে 
ক্যানাড! প্রভৃতি দেশের মত উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন দেবার 
ভরল। ইংরে দরকার পূর্বেও দিয়েছেন কিন্ত লগে দঙ্গেট 
. ইংলতের শাসকতন্্ের নে-বিধয়ে প্রকৃত মনোভাব যে কি 
সে-কখ।ও ওর! গ্রকাবান্তরে বাক করতে কুষ্টিত হন নাই। 
১৯১৭ লালে যখন ইংহেজ দফার প্রথম বিশ্বধদ্ধের জন্ত বিব্রত 





লেপম্ধও তারতব্ধের সহযোগিতা পাবার জন্য ভমিনিহ়ন ট/টাসেব 


একট। আশ্বান তায়া কে শুনিয়েজিল; পরে ১৯২৯ লালে 
ওারতবর্ধকে ডমিনিঘন ষ/1ট/ল দেওয়। যে ইংরেজ. দরকাবের 
লগ] মে-বিধয়ে লর্ড আনউইন স্পষ্ট ঘোষণাই ফরেছিলেন। 
কিন্তু এতদিন পর লে প্রতিশ্রুতি রাধব(র কোনো লঙ্গণই থে 
দেখা যাঘ নাই লেকথ। অবিলদাদিত লত্য। এই সব প্রতিজ্ঞার 
মূল) ভারভবালী যে এতটুকু দেয় ন। তার কারণ প্রত্যেক 
বারেই দেখা থাচ্ছে যে ইংরেজ শাদকতন্বের কর্ণধারগণই এই 
দব প্রতিভাকে ওঁর! কি চোগে দেখেন তা বলতে খা] ক্রেন 
শ।। ১০২৯৭ লর্ড আরউইলের ঘোষণার এক নগ্তাছের মধোই 
গ্রাক্তল তারতলচিব লর্ড বার্কেনহেড বিলাতের লঙ দায় 


কালের যাত্রা 


বেশ খোলাধলি গাবেই ৰলেন দে "No sane tnan could 
assign any approximate period for the date 
on which we could couceive India attaining 
Dominion Status. No ০8০ lad the right to 
tell the people of India that they were likely 
in any near period to attain the Dominion 
585” অর্থাৎ কোনে) বুন্িঘান ব/ক্ধিই ডমিনিদ্বন ইটা 
তারতবর্গ কবে পাবে সে বিষয়ে একটা আনুমানিক তারিগ 
দিতে পাবে না। এমন কি তারা বে শিগগিরই ওসিলিছল 
ষ্টাটাল্‌ পাবে তারতবাসীকে একথা বলবার অদিকয়ট কারুর 
নেই। লর্ড আরউইনের ঘোধপা সম্বন্ধে ইংরেক্স শাদক লমপ্রগায়ের 
অন্তত কর্ণধারেন এই বিবৃতির ফলে ঝারতবামীরা গদি তাদের 
তবিষ্তং লদ্ধে কেনে। রকম আশার ঝাণীতেই প্রলুন্ধ চতে 
রাখী না হয তা হলে দেটা কি পুব বিবেচনার কাজ হয? 
শুধু পর্ড বার্কেনছেডই নয়। এক বৎসর পরে উইনই্টন চাচিল 
ঘোষণ। করেন, “I'he British uation has no inteu- 
tion whatever of relinquishing effectual 
control of [ndiau life and progress. We 
18৪৬৩ oo inlentiou of casling away that most 
truly bright aud precious jewel iu the 
Crown of the King, which more thau all 
our olher Dominions and Dependeuocies, 
coustitutes the glory and strength of the 
British Empire.” এ বিদে বৃটেনের গ্রাজন প্রমান 
মৃ্ী &)ন্লি বলডুইনের বিবৃতি (১৯৩৪) ভ!রতবালীর বিশ্বত 
হওঘা। কঠিন: [15 my considered judgement 
in all the changes and chauces of this wide 
world today, that you have a good chance 
of keeping the whole of that subcoutinent 
of India in the Empire for ever.” এক দিকে 
স্বাহত্তণালন দানের প্রতিজ্ঞ অপর দিষে শাদক দশ্প্রগাদের 
কর্ণধায়দের সুস্পষ্ট বিরোখাচরণ_এই উভয়ে মিলিছ। আদ 
তারভবাদীকে এই শালক দংত্রদ!ঘের কোনন্তপ আশার বাণীতে 
আস্থ! স্বপন করতে ঘুদি অবিশ্বাদী করে' তোলে, তবে তাৰ 
দন্ত দামী কে? 


লর্ড ওঘ/জেলের পরিকল্পনাতে এই জগ্ভই আমর| খুব 
আশাত্বিত নই। ইংল)গর সাপারণ নিবাচনের দময় 


১৩৯ 


গলির _আবাঢ, ১৩৫২ 


শ্রমিকদলের বিপক্ষে রক্ষণশীলগলের নিধাচন তরীর পালে একটু 
বেনী হব দিবার অন্ এই পৱিকলন। রক্ষণসীলদের একটা 
নিরধাচনী চাল কিলা লে-বিহয়েও অনেকের মলে দদ্দেচ 
৯ জাগছে । গত ধুন্ধের লমদ Hone for the Heroes 
এই ঘৃাতে ঘে “থাকী ইলেকননে” রক্ষশশীলদল জং্লাত 
করেছিলেন দে-সব কথা ভ্রমিকদল আজ তাদের দেশবাসীকে 
শরণ করিয়ে দিতে বলছে না। হে উইনইন চাচিল বৃটিশ 
লামাজাকে দেউলিচা করতে তার হাল ধরেনি, হে উইনষ্টন 
চার্টিল আটলান্টিক চাটার যে ভারতবর্ধের মত লাল্চাতে)র 
সাঘাঙ্যবাদ শোদিত চ্শববানীর জন্ত নয বলতে এতটুকু কঠা 
বোধ করে নি, সেই চাচিলের গ্র্ণমেন্ট খন ওছ।ভেলেয হাত 
দিয়ে আমাদের স্ব।ধীনতার বর পাঠিয়ে দেন তখন আমাদের 
তার বিরুদ্ধে লম্দেহই দৃঢদূল হয। যে অচল অবস্থ। বর্তমানে 
এদেশের রাজনৈতিক ভীবনে আমাদের শালক লম্পরদাছের 
অনমনীয় লাহা্গাবাদী মনোভাবের দগ্ত স্থায়ী হযেছে সে অবস্তা 
দদাধানের জন্তু এই বাতা ঠিক আন্বরিক কিন! সে বিধয়ে 
দেশবালী এখনও কোনে প্রমাণ পাছ নাই । ছুলাই মাসের 
প্রথম দিকে বৃটেনের সাধারণ নির্বাচন শেষ হণে গেলে তারপর 
লর্ড ওয়াতেলের পরিকল্লনাকে আমাদের দাযাজাবাদী পাদক- 
শ্রেণী মাঝদরিয়াতে বাণচাল করে দিতে ইতগ্ততঃ করবে কিনা 
দে-বিধয়েও অনেকের মনে সন্দেহ আছে। 
লর্ড ওড়াতেল কংগ্রেপাসঙাপতি মৌলানা আজাদকে 
পরাদর্শ লতায় না ডেকে দে হিলাধের রুল করেছিলেন তা" 
তিনি শুধরে রাঞজনীতিজ্ঞতার পরিচ্ দিয়েছেন ; কিন্তু তার 
আরেক চালে কংগ্রেস বর্ণহিন্বুদের প্রতিঠন বলে পরিগণিত 
হতে চনেছে। কংগ্রেদ যে বাহন প্রতিষ্ঠান নয় একপা 
লর্ড এর্নাতেল নিশ্চয়ই দানেন এবং গার পায়কন। বদি 
লত্যনতাই বিটি শাসক সম্প্রদায়ের াস্থরিক শুডেচ্জার 
পরিচায়ক হয তবে এখনই তাকে তীর পরিকল্পনার এই তুষ্ট 
দিকটাকে সংশোধিত কয়তে হবে। সুলদীম লীগকে যেমন 
নগর কোটি মুসলমানের প্রতিনিধি হিসাবে গ্রহণ করা ফুল, 
কংগ্রেলকে বধছিনদু সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠান মনে কর! তার 
চাইতে মারান্তক অগ্রায়। গান্ধিদ্ী একথা প্রথমেই ওয়াতেল 
সাহেবকে জানিয়েছেল এবং আসাদের আশংকা হয় যে কেবল 


এই লমঙ্গার জন্তই ওয়াতেল পরিকল্পন| বার্তায় পধবসিত 
হবে। কারণ জিন! সাহেব সুর তুলেছেন যে তিনি পরিকল্পনার 
কোন রকম পরিবতনেই লাঘ দেবেন না। একে দম 
পরিকল্পনাটাক্ে বাতিল করবার দামিত্ এখন জিছ। লাছেবের 
কদ্ধেই এসে পড়েছে এবং সাম্রর/বাদী শাসক দম্প্রদাচের ছাতে 
জিয়। লাচ্বেকে ক্রীড়নক হতে দেখবার আশংকা দেশবাসীর 
আছে। ধর্ণের বিরোধকে বাঁচিয়ে রেগে ডারতবধে ইংরেজ 
লামাঞ্/কে কায়েম রাখ! যে কত সুবিধাজনক সে কখ। বহ 
পূর্বেই ইংরেজ বুঝতে পেরেছিল। লেই ১৮৮৮ সালে স্যর জন 
ট্রাচি লিখেছেন, “The truth plainly is thet the 
existence side by side of these hostile creeds 
is one of the stroug points in our political 
situation in India." এবং ইংবেত্র শাপলকতদের 
অনেকেই দে ধর্ম নিয়ে বিরোধ বাধলে হুবিধ|ট। কোন্‌ দিকের 
হবে সেটা বুঝতে ক্ৰম ছিলেন ন!,লে বিষয়ে ইংলণ্ডের প্রাত্তন 
প্রধান মন্ত্রা রামন্ে ম্যাকভোনাল্ড (১৯১) প্রায় খোলাখুলি 
তাবেই বলে গেছেন, “The political success which 
have rewarded efforts of the(Muslim) League 
‘have been 50 signal as (০ give support 
to ৪ suspicion that sinister infuences have 
been at work, that the Mahomedan leaders 
were inspired by certain Anglo-Indian 
officials, aud that (hese officials pulled wires 
in Simla and London, and of malice alore- 
thougbt sowed discord between the Hiudu 
and Mahomedau communities by showing 
Mabomedans special favot 








অতীতের ইতিহাল ধাই হোস আজ এট! আসাদের কাছে 
বাস্তব সত্য হয়ে ধীড়িছেছে যে ভারতবর্ধের রাজনৈতিক জীবনে 
লাশ্প্রদান্িকতা এমন একটা স্বান নিঙেছে ঘে কিছু দিনের 
মতো তাকে অঙ্গীকার কর! যাবে না; দ্িন্ধ এটাও লতি) কথা 
বে দেশখাসীর ভেতর বৈপ্লবিক জাতীয় চেতনাবোধ হত 
ছাড়িয়ে পড়বে ততই এই সামপ্রদাযিকত। দূর হয়ে যাবে! এ 
বিষে ফোনে সন্দেহ নেই যে অ|দ্কে মুললিস লীগের নেতৃত্ব 
হাদের ভেতর সীমাবদ্ধ জাছে ওঁরা মূদলমান দসাজের অভিজাত 
ও উচ্চ দপাবিত লণ্প্রদাছের লোক । এদের শ্রেণীন্বাবের লঙ্গে 


পাখারণ মূললমান দমাজের শ্রেণীস্বার্থের দে লংঘাভ ত! 
এগন চাপাচুপি দিয়ে রাখ। হলেও খুব আলছিনেব মধোই যে 
উন করবে দে-বিদয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
হিদু মহ।দভ। ও ঠিক এরকম অভিজাত ও উচ্চ মগ্যবিত শ্রেণী 
নিয়েই গঠিত। হিন্দুদের হেত যাদের বৈশ্রবিক 
জাতীমতা-যোগ আগ্রত হছেছে তার! দবাই কংগ্রেদে 
যোগ দিয়েছে, দূসলমানদের তেতরও এই জাতী চেতন 
বৈপবিকতার ধায়া বেছে যেমন যেমন চলতে থাকবে 
গমন তেমন তারা আন্ত নমপ্রদায়ের সঙ্গে হাত মেলাবে 
| কংগ্রদের প্রাঙ্গনে এসে। ধর্ম ও রাজনীতি যে এক বস্তু 
নয় একথাট। আজ মূসগমান সমাদর লাপারণ লোকে এখন 
ন। বুঝলেও কিছুদিন পরেই দৈনন্দিন স্বার্থের সংঘাতে বুঝতে 
পারবে । এবং সে-দিনই যে লে কোন্‌ পথে ঘুরে ছাড়াবে, 
ও। জিয়া পাহেব জানেন এবং আরো জ(নেন খে যেদিন এ 
শি ৬ব্য।পার ঘটবে সেদিনই তার ও ওর অতিথাত নমারের 
রাজনৈতিক জীবনের শেষ হবে । লেছস্তই তিনি সই 
লাশ্রপায়ক ছিদাবে পা ফেলে চলেছেন-_বতদিন এমনি সারে 
নিজের হশের তরীফে ত|লিছে রাগতে পারা হাঃ! 
যে ফেন্রীঙ পরিষদের পরিকল্পনা ওঘাভেল লাছেধ করেছেন 
তাতে গলদ মাছে বিশ্তৱ । কিন্তু তা" দরেও কংগ্রেদ ওছাকিং 
কমিটী পরামর্শ বৈঠকে ধোগ দিতে রাজী হয়েছেন কারণ 
৮. এতে রাজনৈতিক অচল অবস্থার জন্তু যে কংগ্রেস দা 
নথ দেটাই স্ব গ্রমাণিত ছবে। আ্র্জাতিক” পরিস্থিতি ঘটনা- 
দংঘ!তে এমন একট। জাগাছ এসে পৌছেচে যেখানে ইংরেজ 
লামাছথাবাদীরা নিজেদের সাহা) রক্ষার সম্বন্ধে মত) চিস্িত 
হয়েছেন। যুদ্ধের পর চীন লদগ্র এশিয়ায় প্রবল পরাক্রমণ।পী 
হতে বাধ্য; ফয়াসী ইন্দোটীন ও খাইল্যাণ্ডে চীনের প্রভান 
ছড়িয়ে পড়তে যাধা; ভার ওপর আছে বর্তমানে দাপ-অসিকৃত 
ফেভারেটেড ছল টেট প্রভৃতি দেশ। এসব দেশেও একটা 
শুকও গণআাগরণ এই ঘুদ্ধের ফলে না হয়ে ধার ল|। পাশ্চাত্য 
জতিলি ধে জলে নয, এই কথাটা বর্তমান ঘুন্ধে যে-হাবে 
প্রমাণিত হচ্ছেছে তাতে পাল্গাতোর সাছাদ্যবাদী রাষটরুলিব 
দা অভ্যস্ত নির্ঘম তাবে আহত হয়েছে। এই অধস্বায় 
ভারতবধে একটা তীব্র অদম্বোব থাকাটা ইংরেজ সাআাজ/বাদের 


কালের যাত্রা 


পক্ষে মোটেই হুবিধান্ছনক নচ॥ এ দব না কারণেই ঘে 
চাচিল গরর্ণঘেন্ট ভারতবামীর কাছে এই পরিকর) দিয়ে 
ওযাতেল লাহেবকে পাহিছেছেন তাতে নন্দেহ নাই । 

রাজবঙ্গী মুক্তিদমন্ত।- ওয়াজেদ পারিকজন। প্রকাশের 
সঙ্গে দগ্গে ভারতবর্সের স্ব!দীনত। আন্দোলন সম্পর্কে দণ্ডিত ও 
বিন! বিচারে আ।ব্চ রাজনৈতিক বন্দীদের মুকি দেএয। হবে 
বলে’ দেশের লোক আশ। করেছিল । লে আশ তাদের পূর্ণ ছয় 
নি। এক বাংলা দেশেই প্রাথ ২৫+* রাজনৈতিক বন্দী ক্মডে। 
ইছাদের কেহ কেই চট্টগ্রাম অঅস্তাগার মামলার দরুপ9 বন্দী 
আছেন। উহা ছা আারতরক্ষা আইনে বহ রাজনৈতিক 
কর্মী বন্দী রয়েছেন। এদের অনেকে ঘদিও কংগ্রেদের 
কাজে ছাস্মগমর্পণ করেছেন তবুও ব্রিটিশ তারডীয় গেষ্টাপো 
এদের ছেড়ে দিতে পক্ষপাতী নয় বলেই এ'র। মুক্তি পাক্ষেন না 
বলে দেশের লোকের ধারগ। অঁঘুফ্র সুরেন্্রমোহন দোল, 
কিরণচন্ত্র মুখাদি, মনে|রঞল পু) সরুণচন্র গুহ, ডুংপেঞকুমার 
দত্ত, ভূপতি মদ্মদার, স্থরেশচঞ্র দাদ) প্রতুল গাঙ্গুলী, রবি 
সেন, জৈলোকা চক্রবর্তী রমেশচন্্র আচার্ধা, অযৃলা মৃখাল্ি, 
বীরেন চ্যাটাছি, জো|তিঘচন্ত্র তৌমিস, রদিকলাল দাস, 
্থদীর রায়, প্রুমতী বীণা দশ, কমলা দশা, উমেশলাল 
সিংহ প্রভৃতির অনোকেই বহদিন পূর্বে ব1সনৈতিক পরিস্থিতি 
পরিবতনের লগে দঙ্গেই কংগ্রেসের কালে আগ্মনিঘোগ 
করেছিলেন। এদের কেহ কেছ নিজদের জীবনের প্রা 
এক তৃতীঘ়াংশই, কেহ কেহ তারও 'মনেক বেশী সময় 
কার।কক্ষে কাটিয়েছেল। প্রীঘূক্ত কিরণচন্্র মুগাতি রথ 
৬*এর কোঠায় পা দিদেছেন। জীবনের প্রা ৩১ বংলর কাশ 
ইনি বন্দীর আন থাপন করছেন। কারাকক্ষে হে ভাবে 
এঁকে শীবন কাটাতে হয়েছে তার ফলে আন তিনি চিকিংদকের 
অদাধা রোগে জীণ ও পঙ্গ। প্রীদুক! কমল! দাশগুপু 
নিদাক্ণ ক্ষদ্বরোগে বহুদিন থেকেই আক্রান্ত; দরকারী 
মেভিকেল বোর্ডের পরীক্ষাতে৪ এই তথা প্রকাশ পেছেছে 
জু উহ্লোকা চক্রবস্ত) হাপানী রোগ বহুদিন হাবং কষ্ট 
পাচ্ছেন। এদের বন্দী রাখার কি প্রয়োজনীয়ত। খ।কতে পারে? 
লাশ্াহিক ক্ষরোধার্ড সম্পাদক হুক তৃপেন্রকুগার দর 
চক্ষুরোগে বহাদন থেকে ডুগছেন;--ভবূপেনবাবুকে ধার। ছানেন 


জল্দিরা-_আহাঢ। ১৩৪২ 


সবার সহদ্েট বুঝ/ত পারেন যে যিনি সারাদিনরাত লেখাশডা 
নিয়েই খাকেন ভার চক্ষুপীচ়া ছলে কি অবস্থা ই? ভৃূপেল- 
বাধ, অঙ্ণবাৰু, সনোরঞ্কনবাবু, স্থরেনবাৰু, প্রতুলবাৰ্‌ প্রড়ৃতি 
প্রা লবাই জীবনের ১৯/২ বংসর গেলেই কাটালেন। এছ 
লঙারই স্বাস্থা ক্ষ৪ হ্েছে। আবার চট্টগ্রাম অর্থ।গার লু$নের 
মামলায় দণ্ডিত আলামী প্রভূ অন্ধিকা চক্রথতী প্রতি 
ঘদিও লাহারদ আনে দণ্ডিত অপবাদীদের মেথদ সাল 
কারাকক্ষেট কাটালেন তনু দের মুক্ষি দেনখ। হয় নাই। 
বাজনৈতিক বন্দী বলেই এদের প্রতি যে এই ঝবহার ইচ্ছে 
মে বিদথে লন্দেছ নেট | এব। প্রায় লককলেই বোগঞ্ডব 
দেহ নিঘে অক্ষ 7", এডেছেন । গোলক “ছবোছাউ' ৭ 
বাটা সম্পাদক ইজ লতাঙগন বক্‌সীও অত্া্থ পীড়িত । 
হ্রযূজ পংংচঙ্দ বহর ক। ত দেশধাদী অবগত আডেনই। 
এরপ বন্ধু আছেন: একজনকে ভেচে আবেকগ্রনের নাম 
করা অম্ুচিত। কেবল দুস্থ ছিলানে খাদের লঙ্গে দেশবাসী 
পরিচিত গুদের নাম করগাম॥ এদের আটক রেগে 
তখাকদিত বৃটিশ মাটন এ শৃংপল।ন মর্গাগ! ব।প। চক্ষে না, 
ন্থার সায় নিচাবের মাহাস্থ।ও থাকছে না। আপুনি রাদ্দ- 
নীতিতে এই ঢুটে। ছিলিপেক মধাদ। অনশ্ষি কে!নে। দিনট 
নাই। ত৭এ দেখবাপীর লন্মিলিত প্রতিবাদ এই অগ্যাণের 
বিকক্চে গাগা 5এগ। দংকায়। 

একটা কপ। এ শ্রদঙ্গে বল৷ গ্রাঘোদ্ধল হয়ে পড়েছে। 
বাংলার কমু/নিষ্ট পার্ট লাগারণক্ঞাবে রাজবন্দীদের মুক্তি চাট 
স্গোগানের সঙ্গে লঙ্গে চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লর্ঠনের দণ্ডিত 
আনামীদের গগ পৃথক তাবে এক মুক্তি আন্দোলন সু ববে 
সমগ্র রাদনৈতিক বন্দী মুক্তি আন্দোলনকে এমন এক বিগ 
পরিস্থিতিতে এনে ফেলেডেন থার তুলনা নেই। চট্টগ্রাম 
আন্দোলনে দণ্ডিত আসামীরা জেলে পাকাকালীন নিজেদের 
কম্যুনিষ্ট দলের সভ্য বলে প্রচার করেছেন বলেই কি কদুনিই 
পার্টি *Pre-Reform Political Convicis”গের মুক্তি 
আন্দোলন পুরু করেছেল ? এমন মনোহৃত্তি হে তাদের 
কতটা নীচে টেনে নিদ্বে যাচ্ছে ভা বোকবার শক্তিও কি 
তারা ছায়িছে ফেলেছেন? চট্টগ্রাম মাসলার বন্দীদের মুক্তি 
আসর! নিশ্চই চাই কিন্তু তাদের একক মুক্তি আদ্দে।লনট। 


বে বৃহত্তর, রাজনৈতিক বন্দী মুক্তি আন্দোলনকে ক্ষেদন কয়ে 
পন্থু করে সে কথাটা কি তাব। নুঝতে পারেন না? অগা 
দকলে বারে এলে তাদের ড1ওতার বাবলা তাটোক ঘরের 
মত ভেঙ্গে চুঝে ঘাবে এই আশংকাতেই কি তার! রাজনৈতিক 
বন্দী মুক্তি আলো।লনকে একট। সংকীর্ণ পাতে ঠেলে নিতে 
চাচ্ছেন? 

বন্ত্র সংকট-_হাংলাদেশে দ্য লম্জ।ই সংক্রামক রোগের 
অবস্থা নিতে হুক করেছে। সাগাগাবাদের স্বাণের দিকে 
দৃষ্টি রেগে তীয় সমশা্ডলির দমাধানের চেই| করলে এ 
বজঘন্ব। না হে|ঘে পাবে না। হুভিশে, ম্বামারীতে ঝংল।- 7: 
দেশের ঢে দুরবস্থা ছোখঘেডে, সার। জাতির ভবিগ্বংটাই 
বন্ধ বহসরেধ মত তাতে পঙ্গু ৭ সপর্ব হোয়ে গেডে। আর 
দূদি ভাবতবঃ স্বাধীন দেশ (তে ত| হলে এমন ছডিঙ্গ মে 
ছেতেই পারত ন। সে বিধ্থে দন্দেছে নেই । দেশের 
লোকে প্রপম পেকেই বলেছে যে এই দুভিগ মানুষের তৈরী ।* * 
উভহেড কমিশনও প্রকারান্তরে লেকখাই স্বীকার কোবেছেন। 
এই কমিশনের রিপোর্ট দখন্ধে নাবান্বরে আলোচনা ননঝ!র 
সদয় আমর! বলেছিল।ন গে কমিশন, কমিটী প্রভৃতি ওদস্য 
কমিটীগুলি শাম়াঞ্বাদী শাঙক লম্প্রদাঘের শদিত 
দেশগুলিকে চোপঠার দেওয়ার [ঞ্থ মায়।  বগংকটে 
বাংলাদেশের নরলাদী যে-তাবে বিত্রত হয়ে পড়ছে তাতে 
আমাদের কথার লঙাত]ই প্রসণত ছয়েছে। বেশনিং-এর 
ওরল! দেগিষে দেঁশবালীকে ছশত্ড করার চেষ্টা যে মর্ঘান্তিকক 
[িজ্ঞপ ভাড়া বার কিছুই নয একপ/টা আদর! হাড়ে ছাড়ে 
টের পাচ্ছি। আছ দেশে এমন একটা শেলী অবস্থা 
নডিছেকে বন মেসের বগ্রেব অঙাবে আয্মহত]|। ঝরতে 
পর্বত বাগা হছেছে। সহবে সরে মধনিগরদের মিডিল শাদক 
সম্প্রদায়ের দকর্ঘণ্যতাকে গে তাবে বান্ধ করছে ত।তেও 
তাদের চৈতন্ত হবার কোনো লক্ষণ দেগা! বা না। তার + 
কারণ লালকনম্প্রদাযের সঙ্গে দেশবাসীর প্রাণের ঘোগ নেই 
কোনে। দিক দিয়েই । দেশের লোক ন| গেয়েই মক, 
অহুখে আৰ্থিচর্মদার হে/ক কি বন্তাতাবে নর হয়ে পাক তারি 
দান্বিত্ব ত তাদের নথ!  ইওরোপে যেখানে যুদ্ধ হয়েছে 
লেখানেও এমন অনাহার, এমন বস্তের দুতিক্ষ ত হলি 





আর বাংলাদেশে এমন হোল কেন? ইওরোপের মাহুলও 
আহা, পেধানকার মানুষদের ভেতর আমাদেরই মত লোত 
আলে আচ, মদ আছে, সাদ আছে: সেগানেও 
Diack Markel আছে, মদ্তদার ব্াছে--তরুও লেখানের 
দেশযাদী না থেছে কেন মরে না, বস্থাত!বে কেন উলংগ থাকে 
না। তার কারণ লে-সব দেশ সাস্থা্বাদএত্র শোদিত দেশ 
ন্। শাযাদাবাদী শাসকতগ্রের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, তাদের 
পদলেছন করে ধার! বেঁচে থাকৃতে চেয়েছে তারাও শাসনের 
ও শোষণের হত থেকে মৃক্তি পাননি, পেতে পারে না--কারণ 
মৃত্যুর কর।ল দেবা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ পক্ষণাতশৃক্ত । ধনতষ- 
বাদের রীতিই এই_-বিঞ্জিত সেশবাসীকে শোষণ করেই 
লে বেঁচে. থাকে, এর বাতিক্রম ঘটলেই তার ধ্বংস 
অনিবা্ধ। 
বর্তমান বস্তুদ:ফ(ট আমর! এই চিরাচরিত প্রথার পুনরা- 
বৃত্তিই দেখছি। বন্ুদংকট লতি করে সঙ্গে দগ্গে ত। 
নিয়াফরণের চেষ্টার এক গা?! অফিস ও অফিসার নিধূক হ’ল 
কিন্তু ব্ যে কোথাধ তার হিসেব নেই। প্রাদেশিক সঃকার 
দোল দিচ্ছে কেন্দ্রীয় লযকারের আর কেন্দ্রীথ দরকার প্রাদেশিক 
সরকারের। কলকাতা সহরের মধ্যবিত্তদের' চেঁচামেচি বন্ধ 
করবার গগ্ত ওচার্ড কমিটী ছল কিন্তু তাঁদের হাতে ঘে ঝাপ 
দেও হল তা প্রমোজনের তুলনায় একেবারেই কম। বহুদিন 
থেকে যে অপ্র।চুঘের ভিতরে দেশের লোক যাস করে' আসে 
তার ফলে আজ দৈক্চ চরম অবস্থা এসে পৌচেছে। সামৰিক 
প্রয্োদ্বনের অনুহাতে দেশবাদীকে এমনভাবে দৈ্ুদশায় ফেল; 
একমায়াাবাদশোধিত দেশেই হতে পারে। যে দীনতার মধ, 
অভাবের মধো আমধ। আজ এলেছি সে দীনতা মঞ্চোবামী, 
লণ্ডনবাগীয হযনি--ঘদিও তার! ছুস্ধের সেই জীবন 
কবাটিছেছে। এরকম ছুরবন্থ। অবস্ুপ্তাবী জেনেই কংগ্রেস 
দেশবাসীকে অন দন্থদ্ধে স্ববদস্বী হতে প্রথমেই উপদেশ 
দিয়েছিল। বত মানের নগর-কেন্ডরিক লতার ফলে গ্ামগুলির 
চরম দুরবন্ব। হতে বাদ/। যেদেশের ১** জন লোকে£ ৮৫ জন 


শো . 
গ্রামে বাস করে তাদের ছুয়বন্থা যে সীদাহীন হবে একথা 


কংগ্রেম বছপূবে বললেও, না গত্ণমেন্ট না দেশবালী সঙ্ক 
ছর্থেছল। ভারত সরকার যুদ্ধ প্রচেষ্টার নামে হে নীতির মাশ্রয 


কালের বারা 

এদেশে গ্রহণ করলে। লে-নীতি হাদি ইংল11৩ চাটিল গভদেন্ট 
নিতে বিন্দুমাত্র ইঙ্গিত করত তা হলে দেদিনট তিক ত্র 
তাউসের ওপর থেকে নীচে নেমে আত্মরক্ষা করতে হ'ত। 
ফে-দেশে ইওরোপীর এসেছিল তার অপূর্ব বস্তু সম্পদ আহরণ 
করতে পে দেশের মেয়েরা ইংরেজ আগমণের আড়াই এ 
যন্ধরের তেতরে বস্তাভাবে আ।স্তহত)| করছে! 

দহুরগুলিতে এই বনায় হয়ত এমন তীব্র থাকবে না, 
কাপ এট! বড় অশোগতন। কলকাতার রাজপথ থেকে 
মড়ার লাশ ও ভাষ্টবিন-তিধারীণের দূর করবার থে 
ব্যবস্থা করে বড়লাট ওয়ানডে সাহেব সংরকে কেতা দুরন্ত 
করে' সহরবাদীর ও লঙ্গে লঙ্গে গবরের কাগঞ্ ওয়ালাদের 
কৃতজ্জতাঙাজন (চেছিলেন, সহরের বস্ধা|বও হয় ও সেই 
একই কারণে সীগগিরই চেটান হবে, গ্রামঝ|দীদের বঞ্চিত 
করে। গ্রামবাদী উলঙ্গ থাক তাতে ব্রিটিশ সায়াদ্যের 
বর্ণধারদের লজ্জিত হবার কিছু নেই। 

আমাদের কদু।নিয বন্ধুরা ত উলঙ্গ-মিছিল গঠন করে? 
তাদের চদংকার লংগঠনীশঙ্কির পরিটর দিচ্ছেন, কিন্তু $ার। 
এই মিছিলের লোকদের কি জনিদেছেন যে তিনশ বছর 
আগে এই ইংরেজ বাবসাদী এলেছিল আমাদের কাপড় 
কেনবার আন্ত এদেশে আর তিনশ বছরে আমাদের কাপড় 
তাদের বংশধরের! এমন করেই লিগ্লেছেল যে দেশ আজ হেছে 
উলঙ্গ, জলনী হয়েছেন দিগণ্বর]। 

টির়েষ্টের সমস্য।_যুগোস্নাত নেতা মাশ।ল টিটো 
জার্থান গৈগ্দলকে বিতাড়িত করে টিতে দখল কাম ইংরেছ 
মিত্রপক্ষের দামনে একট। অশোক্তন লমঙ্গ। দীড়িয়েছে। 
গড ঘুঞ্ধের পর অস্তিথ পাকরঙ্জাকে টুকরে| টুকরো করে 
অন্তান্ঠর লক্গে যুগোঙতিছ। নামে এক নতুন রাজা মই 
লক্ষি পর্ড অছুলারে কষ্ট হয়। চেকোপ্পাতিমা ও 
হুগোতিয়া সি করার তেতর মিত্পক্ষের কূটনৈতিক 
মতলব ছিল যে তারা জার্মানী ও অস্তিঘা উতধুকেই চিরদিন 
একটা গোলমালের ভেতর রাখবে । জার্মানী ও অন্িগাধাঙ্গেরী 
থদি একসঙ্গে মিলতে পারে তাহলে তা" ফ্রান্সের স্বার্থে 
পক্ষে কখনও অমুকূল হতে পাবে না এটা বুঝেই ভাদাই সন্ধি 
সতে” একট। প্রস্তাব ছিল যে আন্রহা ও দার্দান নহ্রাদের 


মন্দিরা--আধাঢ, ১৩৫২ 


ভেতর কখনও মিলন হবে না। চেকে'স্গাতিঘা এ ঘূগোহ্াতিয়া 
নী করে শুস্থিযাকে যথেষ্ট হত্তবল করা চয় । এট পটডূমিকার 
পঙ্গে ইতালি কেন তার [ত্র চার্মানীকে ত্যাগ করে ইংগ্রেজনের 
সঙ্গে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ঘোগ চেছ দেটুকু জানলেই মার্শাল টিটো 
টিয়ে দখল করে' ই ওরোগী কুটনীতিক মহলে যে গোলমাল 
প।কিছে তুলেছেন তা বোকা যাবে 
আতিয়াতিক সাগরের সম্পূর্ণ উপকৃলটার দিকে ইতালির 
লোভ চিরদিনই । কিন্তু ওঁ স্থানটি ছিল অস্থি লাহাজোর । 
জার্ঘানীর সঙ্গে অস্নিযার ৪ মিতালি, তাই ইতালিবও লে মিতা, 
স্বতরাং ইতালি বাধা ইছেই টুপ করেছিল। ইংরেজ এই 
সুযোগ নিল--লে দোদ। ইততালিকে বলল যে তুমি হদি আমার 
সঙ্গে যোগ ০৪ তাহলে আডিয়াতিকের উপকূলতাগ অস্থিহার 
হাত থেকে কেছে' নিয়ে তোমাকে দেব। এখানে প্রণ রাখা 
দরকার ঘে প্রথম যিশ্বধূন্ধে বে সব স্লোগান ইংরেছ-মিয়পক্ষ 
প্রচার করেছিল তার ভেতর বড় গ্লোগানটাই ছিল যে কেউ 
কারো রাজা দগল করবার সন্ত এ যুদ্ধ লড়ছে না। প্লোগানের 
ধর্মই এই হত বউ গলা ঘে কথাটা বলা চয় ঠিক তত বড় 
কৃটনৈতিক চপ দিচেই ঠ শ্লোগানকে নষ্ট করা হ্য় । পররাজা 
খল করব না বলে ঘন গ্রোগান চলছে ইংরেছ কুটনৈতিকের 
দল তখন ইতালির লঙ্গে এক গোপন সন্ধি চুক্তি করছে 
দে ইতালি ইংরেজ পক্ষে যোগ গিলে আডিয়াডিক উপকূল ভাগ 
অস্থির হাত থেকে কেড়ে নিছে তাকে দেওতা হবে। এতেই 
গ্রলুন্ধ হয়ে ইতালি জার্ধানীর পক্ষ ছেড়ে ইংরেন্দের দলে যোগ 
লে) ফিল যৃষ্ধ হন সিটল তখন চারদিকে নান সমস্তা 
দেখা দিক্েভে ॥ অন্তি্াকে একেবারে ধ্বংস করাটা তখন 
সমীচীন মনে হোল না। ইতালিকে আজিযাতিকের উপকূল 
ভাগ দিছে তায নৌবাণিভ]কে প্রতিপ্রিশ!লী করে তেলাটা 
ইংরেন খুব পছন্দসই মনে করে নাই। ইতালিকে দেও! হল 
টিচেষ্ট বন্দর ও ট্রেন্টিনোর খানিকটা । কিন্তু আসলে এই 
জাংগাট। চিল াভ জাতির ; উনবিংশ শতকে যে আতীয়তা- 
বাদ সমগ্র ইঞরোপে একটা নতুন দছ্। স্বা্ী করেছিল 
শ্রাতদের মত বৃহৎ 9 সুপ্রাচীন জাতিও তার প্রভাব থেকে 
মুক হয নাই । তার্সসই গান্ধি সর্ত বগন এই জাতীঘতাবাদকে 
লব স্বীকার করে নিচ্ছিল সে সমণডে স্লাঙদের একটা বিশিষ্ট 


অংশকে এমন করে? ইতালির অদীন করা যে ওবিস্াতের ড় 
[বিপদ সৃষ্টি করার নামাম্কর লে কা! ইওয়োপের রাজ্নীতিকরা 
বুঝেও বুঝলেন না । 

বতামান হুদ্ধের পর মার্শাল টিটে। ঘুগোঙ্গাতিঘার তরফে 
টবে ও আডিছাতিকক উপকূলের অনেকট। দখল করা 
ইংরেজ ও ফ্রান্স একটা! মং! সমস্তাথ পড়েছে। এবারকার 
ইওরোপীয় যুঞ্ধে যে-যে রাষ্ট্র বে-যে স্থান দখল করেছে লেই- 
নেই রাষ্ট্রের ওপর দে-দব স্বান, হিতে একটা নুনিদি্উ 
হাহা না হয়া পর্যন্ত, শাগল করার প্রথা স্বীকৃত হওয়ায় 
মার্শাল টিটে। টি যেষ্ট দখল করে লে-জাপগ| ছাড়তে প্রপ্তুত হন 
নি। কিন্তু মিতপক্ষ এ প্রস্তাবে লক্মত হতে পারেন নাই। এর 
নানা কারণের মধ্যে ছুটি কারণ খুব সহজেই মনে পড়ে। একটি 
হচ্ছে দুগোক্সাতিয়া নিজেদের গ্াভ মাস্্ীঘ়দের ত্যাগ করতে 
না-ও চাইতে পারে। ফলে ইওরোপের বিস্থৎ হিদাব 
নিফাশের সময়ে এই নিয়ে একট! গোলমালের ম্থ়ি হওয়া 
বিশেষ আশ্চর্যের কখ। নয়। কিন্তু দিতীয় ফারণটাই দয চাইতে 
বড়) সেটা হচ্ছে আডিযাতিক উপকূলে লোভিযেট রাশিয়ার 
প্রভাব বিস্তার। লোভিছেট রাশিঘার একটা ধৃহৎ অংশ 
সলাত; মার্শাল টিটো শ্লাত ও কমানিষ্ট মতে বিশ্বাগী। মাশ।ল 
টিটোর আভি/তিক উপকূলে প্রভাব বিস্তার অর্থট দেখান 
সোভিযেট রাশিয্ার প্রভাব বিশ্ঞার। ইংরেঞের মন এই 
অবস্থায় সায় দিতে পারে না, কারণ এর ফলে একদিকে দক্ষিণ- 
পূব ইওরোপে কম্ঠানিআমের বিস্তার, অপরদিকে ভূমধ]দাগরে 
লোতিয়েট রাশিয়ার সত একটি পরাক্রান্ত সামজোর একটি 
গুরুত্বপূর্ণ লৌখাটি স্বপনের হুযোগ । বতমান হুদ্ধের ছলে 
ইওরোপে দি ফোনে রাই সাপেক্ষ পরাক্রান্ত হতে থাকে দে 
রাষ্ট হচ্ছে সোতিয়েট রাশিছ!। পৃথিবীর ইতিছালে এত বড় 
সাদ] কোনো দিন সৃি'হয় নাই_-এবং এর গঠন প্রণালী 
এমন নতুন ধারাছ তৈরী যে গুপনিবেশিক লাঞ্জান্োর বিশ্ব ও 
বিপদ এতে নেই--মাছে তার সবটুকু হুব্যবস্থা। কোনে। 
উপনিবেশিক লাস্রাঙ্াবাদী রাষ্টরই এছ লোকিছেট র|শিহাকে 
পছন্দ করতে পারে না। এবং টিছেষ্টের লমম্ত! এজনই 
ইওরোপের ভবিশ্যং পছদ্ধে দিক নির্ণথ করে। মার্শাল টিটো 
ইংরেজের সঙ্গে খানিকট। আপোহ করলেও শেহ পান টি হেট 


যে ই ওরোলীর কুটনাতিক মহলের একটা লমন্ত! হয়ে থাকবে 
সে বিধয়ে দুলে নেই। 
্রীচা সস্তা _ ইতালি যেদিন মাবিসিনিয়া দমন 
করতে রথন। হয়েছিল, জাপান যেদিন মাঞুকুয়ো দগল 
করেছিল লীগ অভ, নেশনলের মৃত্যু সেদিনই ইয়েছিল। 
কিন্তু তার গ্রেতাস্ম। এখনও লামাআকাদীদের কাধ থেকে 
নামে লাই। ক্রা্স লীগ অড, নেশনল থেকে লিরিদ্বা ও 
লেবাননের মাণেট পেয়েছিল-_এবং সেই ম্যাণ্ডেটকে 
বঙ্গায় রাখতে বর্তমান ক্রান্সকে যে বঞ্ধাটের তেতর দিয়ে পণ 
চলতে হচ্ছে দে কথ! লংবাদপত্র পাঠকেরা আনেন? 
মধা প্রাচের আতিগুলিফে পাশ্চাত। জাতিগুলির অধীন 
করবার যে হীন চেষ্ট। ম্যাণ্ডেট প্রথার সাহায্যে কর! হচেছিল। 
+, বর্তমান দৃষ্ধে ফ্রান্সের ভুরবন্থার সুযোগ নিয়ে সেই অদীনতা 
পাশ থেকে মুক্ত হবার জন্য পিরিয়া ও লেবানন যিত্রোহ 
তি রাবণ! করেছে। মধাপ্রাচে! ইংরেজের সামাঝিক স্বার্থ 
ম কম নয়। দেধানকার আরবঙ্গাতিগুলি ইংরেজ ও ফরাসীর 
"ডাক বিরুদ্ধে স্বার্থের স্থুঘোগ নিয়ে নিজেদের অবস্থার 
উ্নতি করতে চাটছে। ফরালী যেখানে দণ্ড নীতির দাছাহো 
নিজের স্বার্থ লিন্ধি করতে চায় চতুর ইংরেজ সেখানে সাম 9 
ভেদ নীতির পদ্ব। অবলঙ্গন করে মধাগ্রাচে) ফরালীয় বিহন্ধে 
ছাড়িয়েছে । একদিকে ফরাদীকে গে বলছে যে তুমি 
অন্থত্যাগ কর, অন্ত দিকে সিরিয়া ও লেবানূনকে বলছে যে 
এল, তোমাদের ও ফরাসীদের ভেতর বিবাগকে এক মধান্ব 
দালিদী কমিটির হাতে দেও--ডোমাদের ভেতর একট। 
আপোযের চেষ্টা করি। ফরাসী এতে রাজী হু নি; 
লে ইংরেজকে অস্থবিধাঘ ফেলবার জগ্ বলছে যে কেবল 
লিরিন্বা লেবানন কেন, এস সমগ্র ঘধা প্রাচের সমন্ত/কেই এক 
আন্তর্জাতিক বৈঠকের হাতে দেও যাকৃ। ফরাসী জানে 
ইংরেজের হ্বলতা কোথা? আথাঞ্রচে) নিজের স্বার্থ সমন্ধে 
কাউকে ইংরেজ কোন প্রশ্ন করতে দিতে পারে না;-_তাই 
ফরাদীর প্রস্তাব ইংরেজ গ্রতাধ্যান করেছে। মিশরে আরব 
লীগ নামে আব রা্রগুলির লও! লদগ্র আরব জাতির তাগা 
লঘন্ধে ধে আলোচনা করছে তারা থে ফরালীর বিরুদ্ধে 
ইংরেজের প্রথম চালে উংরেজের প্রতি অত্যন্ত প্রসত হয়েছে 


কালের ঘজা 


দে-বিদয়ে সন্দেহ নেই। কিন্ম টংরেজের লাআাজি!ক স্বার্থ 
মধাপ্রাচো ফরাদীর চাইতে যে অনেক বেস দে-বিষযে কোনো 
লন্দেহ লাই । এমত)বস্থা আরব লীগকে লতর্ক ভাবে প! 
ফেলতে হবে। সমগ্র মধ্যপ্রাচা লক্দ্ধে আলোচনা করবার দে 
প্রস্তাব ফরাদী করেছে লেই বৈঠকের আলোচা বিদয দদি 
ধাপ্রাচোর স্বাদীনত। দঙন্ধে হয় তাছুলে আর্ব লীগের উচিত 
হবে ফরানীর প্রল্থাবে লাঘ দেওয়া । সামাদ্যবাদী রাষ্্র্ুলির 
্থা্থ_ইংরেছ, ফরাদী, দাকিন, দো৩িছেট রাশিঘার সামাজিক 
স্থার্থ__মধাপ্র/চো যেমন করে' বেন্ত্রীকৃত হচ্ছে তাতে তবিস্যতে 
আবার তুমূল ঝঞ্ছার মাশংক1 কর| বিশেদ অমূলক হবে না) 
মৈমনসিংহে ছাত্র ফেডারেশন £ বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
ছাত্র ফেডারেশনের ঘে অধিবেশলটি লল্প্রতি মৈমনদিংহে হয়ে 
গেল সেট নান! কারণে উল্লেগধোগ্য। গরদুক ভূপেশ্ুনাথ 
সাস্কাল এট অধিবেশনের গতাপতি হঞ্েছিলেন। ভূপেন 
বাবু কিছুদিন গুপ্ত বৈপ্রবিফ কর্মী হিদ্াবে নাম কিনে 
ছিলেন। এবং সে-কারণেই যে ছাত্র ফেডারেশনের ভেলের 
তাকে দভাপতি করেছিল সে-বিঘয়ে দন্মেহ নেই । কিন্ত কর্মী 
ও নেতার তেতর যে তফাৎ দে-কথ। ছেলেরা তূপেন বাবুর 
বক্বৃত। পড়ে বুঝেছে। চিন্তাশক্কির এমন দীনতার পরিচয় 
আমাদের দৌতাগাক্রমে খুব কমই শাই। তিনি ছেলেদের 
ছুতার পালিশ ও দাতের মাঞ্জন তৈরী করে স্বদেশ সেবা 
করতে বলেছেন; কিন্তু চরকাকে বলেছেন 'পবালিত 
মনোভাবের প্রতীক'। ঘে দেশের দেশ্বাদীর দৈনিক 
বার চার আলা কি পাচ, আন। দে-দেশের কজন লোকে 
জুতো পরবায় দৌভাগা বাগে দেকখ। বকৃতা লিখব 
সময লাগাল মশাইর নিশ্চয়ই খেল ছিল লা। এনের 
চিন্তার গতী ফেবল এদের নিজেদের মধাবিত লঘান্ের 
চারদিকে_তার বাইরে হে বৃহৎ আগং আছে তার লংবাদ 
এদের মত লোকের মনের আনাচে কানাচে খুবে হয়ত বেঢ়ায় 
কিন্তু তাদের সত্যিকার দদক্ষ] এদের প্রতিনিয়ত 'আঙ্ছপ্জ করে? 
রাখে লা। ঘে অর্থনীতিতে চরক আও কাতেম করতে 
চাচ্ছে লে অর্থনীতি থে কতবড় একটা বৈপ্লবিক অগ্রগমনের 
/'ইচনা কণে লে কথ! বোঝব।র লামর্থয এপব লোফের নেই। 
বৈপ্লবিক পরিণতি বলতে নিজেদের সংকীর্ণ শ্রেণীর শ্বাধের 








চে 
গু আথাচ ১৫ 
উন্নতি তির দেশের দ্বব/।শী *অনসাধারণের স্বার্থের বিফছে যাহা 
ভাবত অক্ষম তারাই চরকাকে “পরাজিত দ্শোতৃত্ির প্রতীক 
কলে নিজেদের অপৃরপশিতার পরিচয় দত্তের লঙ্গে দিতে পাবে। 
ৰূপেন বাবুর বন্তৃতা তার চিঙ্তা্রগতেত্র অপরিণত অবস্থার 
পরিচহই দেখ) 
ভু'এ ফেডারেশনের কতৃপক্ষ যদি কপেন বাবুর মতকে 
শা্দর্ধন করেন ত| হলে বুঝতে হবে হে এরা খুব নত্বই 
প্রতিক্রিযাঈল দলের সঙ্গে ঘোগ না দিয়ে পারবেন না। 
মধাবিতত শ্রেণী থেকে সবদেশে এ দর্বক।ালে একদিকে যেমন 
প্রতিক্রিছানীল দল বেরিছে এসেছে অপরদিকে আবার এই 
প্রেণীই বি্ধ হজ্জের কি শার্ট করেছে। ছকে ফেডারেশনের 
নেতৃত্ব কি প্রতিক্রিন্বাশীল জ্যামেরি-মোললি-51ছিলকে আদর্শ 
করবে, না, তীর জনগণের সামগ্রিক স্বার্থকে নিজেদের 
অধাবিও শ্রেণী স্বাথের উপরে দেখবেন? ছাত ফেডারেশনের 
কড়পক্ষের পরিঞ্ধার ভাবে নিজেদের পবিচ দেবার সময় 
ওলেছে ॥ এই লন্মেলনে দের বত মান লাম পরিবতান করে 
ভাত কংগ্েল' নাম গ্রংপ করা তাদের অঙগীকৃত কর্তবোর মধো 
ছিল; ত।' তারা করেন নি। বাজালার ছাদের দৃষ্টি আমরা 


Ed 


* 
কস. 


্ ঃ ডু { 

এদিকে আকগণ করছি । ভাঙে ফেডারেশনের চা 
করি ভাতার উপর তব কবে চলবার ৮ এ 
ঘৃক্ত করবেল। কল 

আগাদী নিব“চন--বাংলায খুব শিগমীরই স্ীাণ 
নিধাচন হবে। নেন্ত ডোটার তালিক। প্রন্ততের সু 
সৰত্র হুকু হয়ে গেছে। তোট দেওয়া প্রতোক দেশ! 
একটী মৌলিক অধিক্ক।র। আমরা আশ! করি বাং। সম 
কংগ্রেল কর্মীগণ এহিহছে অবহিত ধযেছেন। 

আদাদের কথ|--সংবাদপত্রগুলির নিউজ চি 
অধিক পরিমাণে পাবা৷ সঙ্গে সঙ্গে আদর লেডি 
দ্জন্ই ‘মন্দিরা'রর আরতন আম?। বৃদ্ধি করেছি। "মন্দিরা" 
এখন থেকে নিষ্থমিতঙাবে দু'টি উপন্থ।দ এবং জাতীঘতা' 
বাদী লেখকদের প্রবন্ধ বেরচ্ছে। আম?! আশ। করিও 
সব দিক দিয়েই আসর ‘মন্দিরা'র আরে। উন্নতি-বিধান 
ফরতে সম্থ হব। 

খাথা কবিত। পাঠান অনুগ্ৰহ করে খু নফল রেখে 
পাঠাবেন। অমনোনীত করিত) চিফেট দেওঁচ| থাকলেও” 
আমর। ফেরত পাঠাতে অক্ষম। 
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২০৯ 
প্সম্তী শেল লিসিটেচ. »২নং জাপার সাক নার রোড, কলিকাত| হইতে উজমযন!ণ তরনতী কতৃক যুজিত এবং "গলি করাল 
পংদ আগার খালার রোড হইতে তংকতৃ ক প্রকাণিত। 








শ্বাব৭--১৩৫২ 





৪ সংখ্য। 





ভারতের কৃষক মজুর ও শ্রেণীতত্ব- 
উস্থবোধ ঘোষ 


গায়তবদে কৃষক ও শ্রমিকদের মদে সংগঠনের কাজ 
প চলেছে । এই সম্পর্কে অনেক সঙ্ সমিতি সভা ও ইউনিংন 
গড়ে উঠেছে। ধর! এই সব ইউনিংন ও দৱেনর উদ্যোক্া 
সগঠছিতা বা কী তারা নিশ্চছ ঘনে করেন যে কাক ও 
॥অরমিকের জগ্ত এই রকম বিশিই এবং ডি! প্রতিঠান থাকা 
উচিত। কৃষক ও শ্রমিকদের স্বার্থ রক্ষার জন্তই এই 
'আছেজন। 
তারতবদেব কূদক ও শ্রমিক আন্দোলনের এই উদ্চোগ ও 
গঠনের মদো একটি বিগ কিশেদ লক্ষণীঘ। উদ্চোক্জা৫? 
প্রায় ধকলেই অ-কৃষক এবং অ-শ্রমিক। 
যাই হোক, এই দয উপ্নোক্তাদের ঘি প্রন করা ঘ1,_ 
নিত শ্রমিকদের জন্তু এই ধরণের ভিজ দংগঠনের প্রয়োজন 
” কি? সৰ্ববসাধারণের স্বার্থ ( অথব। ‘মঙ্গল’ ) প্রতিষ্ঠার দাবী 
নিয়ে ঘদি কোন সংগঠন থেকে থাকে বা করা হয, তার সঙ্গে 
কৃঘক ও শ্রমিকের ৪ পমিল হছে থাকলে দেব কোথা? 
[ক ক্ষতি? 
লচরাচর একটা কথা দিয়ে তার! উত্তর দেন--শ্রেীশ্বার্থ। 
অর্থাৎ কুদক ও শ্রমিকদের শ্রেণীগত একটা ভিন্ন স্বার্থ আছে। 
দেই জন্য কৃলক ও শ্রমিক একান্তভাবে এমন কোন একটী 
প্রতিষ্ঠানের ৪পর সমণ্ড আস্ব। রেখে নিশ্চিস্ক হতে পারে নী, 
ঘার মখে] তাদেরই শেক ঝক্ত বা দল আছে। একছন 
শোধক-বাক্ির স্বার্থের প্রহ্থ আর একজন শোধিত-বাক্তির 





স্বার্থের প্রশ্ন একই সঙ্গে প্রকৃতির মনো ঠাই পেতে পানে 

কেললা এই উড়য় “ছাপ দহয় নথ প্রতিযো এও ন 
যাগ, পরস্পএ"বিরোদী। 

কৃধক ও শ্রমিক সঙ্গে উপ্নোক্। এবং ক. 
আমর! শুনলাম । এর পর, ছে সকল প্রশ্ন একে একে 'দ' 
লঙ্মুখে মালে, সেগুলি আমরা বিৃত ফবি। তারপর বিচাৰ । 

গ্রশ্নগুলি সবই অতি স'বাবণ এ প্রচলিত কতকাল কদা 
লিথে। শোলক কে? শেদিত কে? 
বলি? শ্রেণী (0955 ) কি? 

বলা বাহলা, উল্লিদিত প্রতে।কটী কাব অথ নৈছিক 
তাংপর্ধাটাই বড়) অধনৈতিক ভিতিতেই সৰ্াদাদাবণৈৰ 
জীবনে যে অবদ্থাগত ুরডেদ এ তাব্তম| বত, পি 
তারই দংল্লাবাচক শব্দ । কৃরিগত কুল গো বর্ণ সাত 
ইত্যাদি ভেদ হিলাবে এই সৰ পায় নিণীত ইনি) 

শোষক কে? এই প্রশ্বকে বড় বেশী বা!পযা কাব 
প্রয়োজন হয় লা। পরের শ্রমের এপর যিনি নিজে পুট ও 
সম্পন্ন হয়ে ওঠেন, তিনিই শোষক । অপতের শ্রমকিত 
সম্পদ হিনি সাধু কবেন তিনিই শোদক। এই হিধাবে 
আমরা বলি--জমিদাব রজার শোলক, [মিল-আলিক_-মভুবে 
শোধক ইত্যাদি 

সম ও রাষ্ট্রের আইনের দাহ!দোই আমদংর প্রকে 
শোহণ করেল, মিল-আ|লিক মদুরকে পোঘণ করেন। কৃত 

১৪৭ 








সমাস কাকে 


অন্দিরা আবণ, ১৩৫২ 


এই সঙ্গে অরে একটা [িন্তস্থি হাতবিক ভাবে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠশেষণনবাবন্থা নামে একটা বাবন্থ! কাচেম বছেছে। 
এই বাবস্থারই দৈনন্দিন প্রসেধ বা ক্রিছ) হিলাবে শোদক এবং 
শোলিত নি নি কাল কবে যাচ, জীবন হাপন করে। 

কুদক এবং মুর উহঘেহই শো|মিত, অতএব উহ কি 
একই শ্রেণীর? হলি বল! যায় কনক ও মদুর উক্চয়ে একট 
ভীত, তবে উভয়ের হিয় সংগঠন হবার প্রয়োজন কি? 

উতর হতে পারে_এই উচ ্রেণীকে শোদণের হীতি 
ভিতর রতমের । সুতরাং দুই ভি ধরণের শোধণের বিরুদ্ধে 
লডবার দন্ধ তু ভি ধরণের কর্ম্মপস্থা নিঘে ছুই ভিজ সংগঠন 
প্রয়োজন । 

এই উত্তর মেনে নেএছ। ঘাকু। 
একটী উদাহরণ সা নে দাড় করাই : 

মহাপ্ুনের। শোষক । মহলের দ্বার) হারা শোবিত 
রাঙ্গা খাতক। মহাদন ছারা ঘাতকের শোষণের পরক্রিঘ্া 
এ রীতি কিছ ধরণের। সুতরাং 'খাতক' ইউনিয়ন গঠনের 
প্রয়োজন নেই ফেন? 

কিন্তু খাতকদের মশো কৃষক ও মুর উই আছে। 
কৃদক একটী শ্রেণী, মুর একটী শ্রেণী, এবং উবে মিলে 
ধাতক নামে একটা জে-ওাহলে কি এই রঞ্চম একটা 
দিঙ্ধাঙ্ত কর! উচিত ? হদি তাই বলা হয়, তবে 'শ্রেণীর' 
বৈজ্ঞানিক অথ আর পাকে না। 

এখানে একট] পাণ্ট। জধাবও কেউ দিতে পারেন 
খাতক-কফের লমন্তা কৃদক-ইউনিয়ন বা সজ্েছই সমন্ত)। 
খ্বাতক-মভুরের লদশ্কা মদুর-ইউনিঘনেহই সমস্তা। কৃষক ও 
মজুরের নান! লঘক্তার মধ্যে খাতক্কতার সমস্ত একটী। 
দ্বতরাং এই সমস্যাকে ডিঃ করে দেগায প্রন্থোদন নেই। 
কৃষক সঙ্ঘ দেখবে পাতক-কুষকের ছঃখ দূর করার পথ। 
মনজুর সঙ্গম দেখবে খাতক-মন্জুরের দুঃখ দূর করার পথ। 

আধার মেনে নেওঘা গেল, এই ছি নত্য ও সঙ্গত । 
কিন্তু এট মেনে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর একটী দিল্ধাস্ত আপনা- 
আপনি সত) হয়ে ওঠে--কিত্র ভিত শোদপ-হীতি অন্যান 
ভি ভি শ্রেণী গড়ে ওঠে নি। গাতকেরা তাই একটা ‘শ্রেণী 
নক্স। খাতকের! হয় দজুঃ, নয় কৃষক, অথবা অন্ত কিছু । 





কিন্তু লঙ্গে সঙ্গে আর 


হদি বল হয, হারা অপরকে সাদিক শোধণ করে তর 
একটা শ্রেহী। তাহলে ছমিগার মিল-মালিক এবুং মহাছন 
লবাই এক ‘শ্রেণীতে এলে পড়ে! কিন্তু এই বিচার 
করাই কি ঠিক ? শোবদ-রীতির পার্থক্য, বৈশিষ্ট ও পরন্থতি 
[বিচার করে শ্রেণী-শ্বক্ধপ নির্ঘ কর। ঠিক না 

শোষণের রীতি ব! কর্ণের (ডিপ? ) পার্থক)কে ধদি 
আমর। আমল ন| দিই, তাহলে যলতে বাধা হব, শোষকথের 
মধ্যে ডি! তি শ্ৰেনী নেই। শোক নামে একটি 
“ল্্রদাহ' আছে। 

ছা, এইখানেই অনেক জটিল! ও খম্পষ্টতা এলে" 
ঢুকেছে। কখক ও মদুয়ের সংগঠক নেও! ও কর্মীদের 
লেখা, কথ। ও বিবৃতির মধ্যে আমরা দচরাচর এই আত 
অবৈতনিক একট। বিচার দেখতে পাই, তারা একই নিশ্বাদে ৬. 
বলেন “শোষক সম্প্রা' এবং ‘শোধিত শ্রেণী'। 

এশোধিত জনগণ অথবা! ‘শোষিত লশ্রদায়' কথাও কেউ, ** 
কেউ বলে থাকেন। এইখানে বদি কে চ)ালেজ কর! হয_ 
শোষিত 'সনত্রদাৎ' বলে ঘদি কিছু থাকে, তবে এই সমপ্রদাহকে ' 
লিষে একটা সঙ্গ ছোকু না কেন? তিনি তথুনি উত্তর 
দেবেল_এই শোবিত সমপ্রদাধের মথে) তি তিন প্রেমী 
আছে যে! 

তাকে আবার প্রশ্ন করুন--কি করে তিন কিয় প্রেমী 
হলো? 

তিনি বলবেন--তিয় ভি রকমের শোষণের 
(exploitation) ফলে ও রীতি জন্থদায়ে। প্র 

জিজ্ঞাল। করুন ডীকে --উদাহ্ত্রণ দিন। 

তিনি তখনই উদাহরণ দেবেন--কুষ্ ও মদুত। 

প্রশ্থ কঙ্ষন-তাহ'লে খাতকেয়া কি? একটা ডি 
শ্রেণী নয় ? % 

বেচার| কৃঘকনেত! বা মঙুরবর্স্থা তখনি তার চিন্তার 
অপরিজ্ছ ও অস্পষ্ট সুছেলিফায় আড়ালে লয়ে পড়বে এঘং 
উত্তর দেখে--না, খাতকে! শ্রেণী দয়। 

“সুতরাং, এদের শ্রেণীর সংজ্ঞা আসা চেষ্ট। কয়েও 
এঁদের কাছে পাই না! নিজের মুক্তিতে নিজেকে হারিয়ে 
দিয়ে এগ্া শেষ পযন্ত একট! বচন মাত্র দ্দাতছ করেন। 
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প্রথদে বলবেন, অমিদ।র, মিল-আলিক, মহাদন--এর। ভিন ডিএ 
ত্রেণী। কিন্তু দেই মুতে কৃষক, মুর ও পাতক তি 
[ত শ্রেণী: হলেও এরা ত স্বীকার করবেন না। এদের 
যুক্ত ‘কৃদক ও মনুর' পর্যাগ পৌছে খাতকে বেলার 
পিঠ টান দেয়। 
তারপরেই ধলবেন--শোঘকেরা হলো একটা "মনা, 
কিন্তু দেই ঘূক্তিতে শে!বিতেন্লা একটী দ্্রদায, একপ| তারা 
& স্বীকার করেন না। 
কেন কেননা? 
= করেন না এই কারণে যে, তাহ'লে শোধিত সম্প্রদাধকে 
নিয়েই একটী সংগঠন হতে পারে। ফিধাপ আর মছ্রদের 
তিন তি বে লংগঠনের দার্মকতা বাতিল হয়ে যায়। 
এইবার সম্ভঘতঃ কোন পেশাদার মদুর-নেত। 
ক এগিবে এলে উত্তর দেবেন জীবিকাগত শ্রম হিলাবেই 
Fr { occupational labour ) ডি ভিন লঙ্থ গঠন করার 
দীবিকার ভিত্তি ও পঞ্চতি তি, মদুয়ের জীবিকার ডিত্তি ও 
এয়োছন। কৃঘকের-পন্ধতি ভিছ। তাই এই তি তিন্ন দ্য। 
অথাৎ কুষকের| কুষিদীধী এবং শ্রমিকের! শ্রমজীবী ) 
এই ধরণের ছান্তকর ভাষা এবং ব্যাখ্যা, আমরা প্রায়ই 
শুনে থাকি] দমাদ্রতত্বের বিচারে, এই ধরণের শিথিল 
এবং লঘু এক একটী বচন নিয়েই মজুত ও কৃষকের মার্কামাবা 
হিতৈথীর। সন্ত আতেন। আবার অপরকে বুঝিয়ে বিজ 
করে ভোলারও দািত্ব এরা নিয়েছেন। + 
" কৃঘকের! কৃষিপীবী, এর অর্থ আমর। কি বুঝবো তে 
* কৃষকেরা শ্র্ীবী নহ কৃষি কি শ্রম নয়? ভতকেরা 
কি মুর নয? লমাজ-বিজ্ঞালের শৃজগত অর্থে কতক ও 
মুতের পার্থকা কি? ২ 
কোন বিজ্ঞ শ্রমিক+নেতা এখুনি একেবারে আশ্চর্য হছে 
উত্তর দেবেন--কি যে বলেন মপাই! Rent আর Wage 
এর পার্থ বোঝেন লা? ক্বযকরা দেয় ৩০৮ মার 
মন্ধুরেরা পাদ ৪০০) উত্তর জীবিকার আখিক প্যাটাণ 
তিঘ্। 
তাকে প্রশ্ন করি $ তুলনাটা কি রদ হলে।? কুষকের! 
দে। Rent, আর মদ্বরেরা (ক দে বলুন 7 একছন ঘা দিল’ 


ভারতের কৃষক মজুর ও শ্রেমতন্ 


আর একজন দ। 'পেল'- এই ছুই ভিশ্র জিনিসকে একসঙ্গে 
আনছেন কেন? 

তিনি নিশ্চ্ উত্তর দেবেন-অদুর়েহা দেহ শ্রম বা 
লেবর। 

বমরাও এইখানে স্বীকার করি, এটধার উত্তরটা ঠিক 
হয়েছে। স্বতর।ং আমর! এইবার অনুরোধ ফরবে। 
শোহিতদের মখে। সংগঠনের কাতর এট নীতি হিসাবেই হোক 
অর্থাৎ Rent-payers’ Union এবং Wage-caruers' 
Union ; খাজনা দিছে ঘে বাকি ( জমিতে) শ্রম করে, 
এবং যে ঝাকি ‘শ্রদ' করে মজুরী পাছ__-এই দুই বাক্তির 
অর্থ নৈতিক জীবনের গঠনে পার্ক আছে। স্বৃতর।ং। দদি 
“শ্রে্' বিচার করতে হত, তবে এইভাবেই কর হোক! 

কিন্কু কই, সেভাবে বিচার তে। হয় নাঃ ধদি ডাই 
হতো, তবে দেখা দেত বে, গুমিতে শ্রম করে মে মদুসী পা 
অর্থাৎ আমি মছূর বা সুমিহীন কৃদক, তার স্থান হবে শ্রমিক 
সঙ্ঘ যা| লেবর ইউনিয়নে । অপরদিকে, আমরা জ।নি, অকুধি 
শ্রমেও রে্ট-প্রধা আছে। দেমল একজন (িন্মা ূলি। সে 
রিন্ম মালিককে দৈনিক বা লাপ্থাহিক একটা নির্দিষ্ট রেন্ট 
ছিয়ে, তারপর বিজা। লিগে শ্রম করে এবং উপ!্জন করে। 
অতএব এই রিন্প৷ কুলির স্বান (রেণ্ট-দাত।) কৃষকদের সশ্ের। 

আমাদেঘ মদুব-হিতৈধী এবং কৃষন প্রেমিক কী ও 
নেতার দল আধার আপত্তি তুলবেন। এবং মন্ত্র এই একটী 
ঘুক্তি দিয়ে আমাদের থামিছে দেবেন__কৃঘক হলে! কৃষদ্ধ আর 
মজুর হলো! মজুর ৷ বা।ম্‌, ছুই ভি ভিন্ন লংগঠল চাই । 

আমরাও স্বীকার করবেই, এই ঘুজি ছাড়। ওদের 
আর কোন খুকি নেই। সমাজবিজ্ঞানেব নিঃমে বা অর্থ- 
নৈতিক প্রকৃতি বিচার করে তারা কক ও মহ্য়ের সংগা 
পরিষ্কার বরে বুঝে নেননি। তীর নিতান্ত দুল মর্থে কৃঘক 
ও মজুর নামে ছুই শ্রেণী ভাগ করে নিযেছেন। অর্থ|ঘ-_ 
(১) হাগ। জমিতে কাছিক শ্রম বরে এবং (২) হার! আম 
ব্যতীত অন্ত কোন ক্ষেত্রে কায়িক শ্রম কয়ে। উৎপাদন 
বাবস্থার সঙ্গে কাছিক শ্রমের ঘোগাঘোগ বা দগষতটা (7৩15- 
i০n5iP ) কি ধরণের সেই দিক দিয়ে পার্থকা নির্ণয় করে 
তাহা কষক ও মদুরঞে বিচার করেননি। 
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মন্বিরা- শ্রাবণ, ১৩৫২ 
বেশ, আঃ বাকে ক্ষেত্র বলছেন, সেই ক্ষেতে এলে 
আদব) এবার স্থল করি। 
কৃহিরণী ব! কৃষক অর্থই কি একট! শোপিত দণ্প্রদাদ 
(হা শ্রী? তারতবধধে কছেক লক্ষ বিত্তশালী শোধ? কাধ" 
ক্কীবী ঘে আছেন, সেষ্ট বান্তব দত্যক্কে এডালো ঘা ক করো 
অনৈতিক দিক দিছে লালা রকম কৃষক আছেন। (১) 
ডন নিজেহ জদিতে চাতব]স করে বেশ দু'লংল। করেছেন। 
অথাৎ স্বচ্ছল লতি।কারের কৃষক, (২) তিনি নিজের ছামতে 
চাষ করেও দুঃস্থ হয়ে আছেন, (৩) যিনি নিজের জমিতে 
মুর লাগিয়ে শক্ত উতপ৷গ্ন ফরেন, (৪) চিনি নিজের 
জমিকে অপবের কাছে টিক্কা বাটাই বা বর্গ। দিযে উৎপন্ন 
কদরের আগ গ্রহণ করেন, এবং (৫) ভূমিহীন কৃতিমদুব । 
জমধারীর প্রদেশে, খর] রাচতবারী প্রদেশে, উত্ত 
সুলিদ্ীবীবা এই কণী পাছে বিইজ ॥ 
উক্র ৩লং প্রপাটি মূলতঃ ধনতাস্িক পু'িধাদী বা 
capitalist গ্রদা। ৪নং প্রধাটী হলো জমিদারী বা সাবেকী 
ঘুরোপের দিউডাল প্রথা। রাছতধারী প্রদেশে, যেখানে 
লামে জমিদার লেই, চেপানে কাছে অনিদারগার আছে। 
অং এক্গন কুক তার নিজন্ব জমি অপরের কাছে বর্গা 
বা বাটা দেচ। 
এইবার সো।স্তজি জিজ্ঞাসা কর! যাক্_আমাদের দেশে 
কুদক লঙ্গমগুলির বধো কোন্‌ ধরণের কৃথকের স্বান? এগুলি 
কি কষক-লাধারণেহ সঙ্গ? যদি তাই ছল্ট তবে বুঝতে হবে, 
এর মধো শোসক এহং শোধিত উক্তয়েই একলঙ্গে এলে ভীড় 
করেছে। 
এবং, আমরা জানি বর্তমান কৃষক সঙ্ঘ গুলি এই রকম মা 
ভূমিতীবী লোকের সঙ্গ।। খে-নিহলে কৃষক-সঙ্গে ৪ নম্বরের 
কৃৱক স্থান পেতেছে, সেই নিছে এর মধো আমিগারদেরও স্থান 
হতে পারে | শু! জমিদার কেন? ৩ নম্বরের কৃষকের! হে 
সঙ আছে, লেট সঙ্গম তাদেরই অথনোতদ্ধ মাদ্তুতো তাই 
চাকরেহাও ( Tea Plauters ) থাকতে পারেন। 
পূর্বে প্রঙগক্রনে বলা হয়েছে যে কুষক্ষে্াও মদুর। 
একদল কুক মাত্র কায়িক শ্রম অর্থে মুর । আর একদল 
কুষক অথনৈতিক অর্থে সদদুর--ত।র| শ্রম বিক্রদ্ধ করে। 









কিন্ত আর একটা বিশেষ প্রণিধানযোগা বিষয় হলো 
ভারতের মদুরেরাও কধকবর্ের ঘাম্থব। অর্থাৎ গ্রামের 
মাহয। আরও স্পষ্ট করে বলা যাগ দে ভারটের, সুরের 
সামাছিক তাবে গ্রাম-গংস্থতির ঘাছদ। প্রকৃতিতে তারা 
পুর্বালিহিত কহন্ত সমাজের ১ পেকে €নং পান্ত প্রতে)কটী 
পরানের মাহুধ । বিশেষ করে কারখানার মদুরদের সছদ্ধেই 
এই কথা খাটে। হইঠলি রিপোট অথাৎ Royal 
Commission 01 Labour’ লিক্কান্ত ও তখাগুলির 
মধো আম এর সমর্থন পাই । ওঁ রিপোর্টের করেকটী 
কথ! ও মন্তব) নিয়ে উদ্ধৃত করা গেলঃ 

(0) ভারতের সহ ও কারখান|র মুর) গ্রথানতঃ 
আমের লোক। ভ্ুয়োপের মদের মত তারা 
লহরজাত মাধ নয 
ভারতের মদুরের! বিচুদিনের জগ্ত সরে ও 
কারখানায় কাছ করে। তারপর স্বগ্রাদে দিয়ে ও 
যাহ। 
মনস্তথ্ের দিক দিয়ে অথবা মনেপ্রাণে (at heart) 
কারখানা মডুযের! গ্রামবাণী । 
মজুরদের কিছু অংশ কাধিজীবী। 
ওারতীর কারখান। মছুরের লামাজিক সবার কিতি 
(s0cial rool) গ্রামের মধোই নিহিত । 
জীবিকাড্ট গ্রাদা কারিগর ও ভহকেরাট অধিকাংশ 
সহরের কারখানার মজুর । 

ষ্টটুলি রিপোর্টে আর এফটী মন্তব্য আছে: Our 
considered opinion is that, in present cir- 
০0005190663, the 190 with (he villageisa 
distivct asset and that the (৫091 aim 
should be, not to undermine it, but lo en- 
Courage it aud as far ৪৪ possible, to 
regularise it. 

হষ্টটপী তিপের্টের তথ্য ও মদ্ববোর মধো এই ইঙ্গিতটী 
স্পষ্ট হছে ছুটে উঠেছে হে, ভারতের কারখানার ও লহরের 
অদুয়ের! এগনো একটা 'ক্লাস' (শ্রেণী) ছিলাবে পরিণত 
হয়নি। আছ কৃষক, এক বছর পরে কারখানার মুর এবং 
চার বছর পরে আবার কৃহক বা গ্রামবাসী--এই হুলে। 


্) 


থে 


৫) 
৫) 


৬ 





কারগানা দুরের দীবিকা বা অখনৈতিক ীধনের প্রকৃতি। 
কারখান! দুরের লমজ আজ গ্রাম-দমাজ দি তাকে 
“শ্রেয় বলা হণ, তবে নে গ্রাম শ্রেণী মাত্র । তার মনস্তর, 
উৎদধ, হাচি, পরিবার-প্রীতি, ভূমিস্বেহ, সাজের লংঘোগ, 
শেষ লীধনের আশ্রহ-সই গ্রামের মন্যে নিহিত লে 
ভৎক-সংন্থতির দাহুম। ভরতে ঝারখালা। মছুরের মশো 
ভ্রেণীযোধ আছে বলার অর্থ জোর করে একট। মুটতাকে 
ঘোষণা করা। লে মেশিনকে ও কারগানাকে ঘ্খ। করে। 
লে জ্‌মিকে তালবাসে। 

অতএব, কি হওধ। উচিত ছিল? উচিত ছিল মজুর 
সম্রদাংকে এবং কথক লম্প্রণ1্থকে একই সংগঠনের মদো 
সমাবেশ কর।। ভারতের কারখানা মজুরের ওঁতিছালিক- 
অর্থনৈতিক-বৈধয়িঞ্চ প্বন্নপ হলে। তার কুষকতধ। লে কৃষক- 
সাজের দানুঘ। 

কক ও মদুবের মো অর্থ নৈতিক লক্ষণ অহ্লারে একট) 
স্পট পার্থকোর দড়ি টানা যান না) বিত্তের পার্থকা দিযে, 
কটি পার্থকা দিয়ে, শিক্ষায় পার্থক) দিয়ে বা অথনৈতিক 
গ্যাটার্ণের লার্থকা দিছে, কোন তাবেই কৃষি ও মদুবকে ছুট 
বিশিষ্ট বিভাগে তাগ করা যায় ন1। তা ছাড়া, হদি শুধু 
হাতে! লাঙল দেখেই কৃষক আখা। দিতে হয, তবে হছ 
আধুনিক জনক রাও] কৃষকের প্যানে ঢুকে পড়বেল। কিবা 
হাতের হাতুড়ি দেখেই যদি মজুর চিলতে হু, তবে বহু 
ময়দানবকে ম্জুব বলে ভুল হযে। ক 

তা ছাড়! কণক কোটি আরতবাসী আছেন, ধরা 
প্রতিদিনের জীবনেই অর্ডেক কবজ এবং অর্দ্েক মদুর। 

আমরা সচরাচর একট। ফথা শুনে খাক-_“চা-বগ।নের 
শ্রমিক । চা-বাগানের শ্রমিককে আমর! লেবারার কুলি বা 
মদুর বলে থাকি। অস্থতঃ এই একটা ক্ষেত্রে দেখি, মদুবের 
লং লঘন্ধে ভূল কয়! হয়নি । মনুরীর বিনিঘজে কৃবিৎটিত 
কাম করে, তাই চাঁবাগনের শ্রমিকেরা ‘মজুর’ হচেছে, 
"ছক" হথনি। 

কিন্তু আর এক ক্ষেত্রে আমাদের ভাষার মধ্যে দ্তাগত 
ভুল হয়ে খাকে-_কূমিহীন কৃষক" কখ]টার মধ্যে । মদুহীর 
বিনিময়ে কৃম্থটিত কাজ করে এয়া, তবু এদের 'কধক' আখ্যা 


ভারতের কৃষক মুর ও প্রেমীতন্থ 


দেওহ! হয়ে থাকে এবং কৃদক সঙ্গের কর্তারা! এদের 
অর্তিভাবকত্ করবার দন্ত এগিছে আলেন। না 

কারগান। শ্রমিকদের লঙ্গেও নিতাম শ্রমিক ছাড়া, 
ফোরম্যান, টাণ্ডেল, মিস্থা, সর্দি ইত্যাদি ব/ক্তিরা স্বান পাহ। 
কারখানার সমগ্র কাজের মধ্যে এই শেসোক ধরণের ধ/ক্তিদের 
কাছ হুলে| শ্রমিকদের ওপর শোধণের কজ। অর্থ এদের 
ভূমিকা__ শোবকের ভূমিকা। এর শুরু দাপ্তাহ্থিক বা মালিক 
বেতন নিষে নঙ। কমিশন প্রধাঞ্থ এবং কন্টাক্ট 
শ্রমিকদের ওপর এমন এক ধরণের গ্রন্ৃত্ব কয়েন, ধার প্রকৃতি 
হলে। শোষণ অৰ্থাং শ্রমিকের গ্তাছাগিত প্রাপোর একটা অংশ 
এরা আয্মলাৎ করেন। কারধান। জীবনে ছাদের অর্থ নৈতিক 
লতা শোধকগ্বন্রপে প্রতিষ্ঠিত, তারাও মদুর ইউনিছনে স্থান 
পাহ এবং ‘একই আখের” জন্য মদুরদের লঙ্গে এফ (যে নাকি 
লড়াই করে! 

এখানে আছর] আবার এক ধরণের শ্রেণীতব্ের বা'ধ্যার 
মুখোমুখি এলে দাড়াই। অনেকে বলবেন, মজুর ইউনিঘনের 
নেতারা বলে থাকেন, মাঝের ঝাধ্য। তুলেও অনেকে 
বলে থাকেন যে-70101 01955 বা মগা শ্রেশা নামে 
একটা শ্রেণী আছে এই মধা শ্রেণীর কাজ ইলে। শোষণ- 
ব্যবস্থার মধো শোহকের পক্ষে দলালের কাদ্গ করা। অর্থাৎ 
লে স্ব শোষক নত, শোদকের এদে্ট। 

যদি তাই হয়, তবে তার)? শোষিত শ্রমিক লাধারণের 
ইউনিয়নে স্থান পায় কেন? এরা তো! ভিন শ্রেণীর লোক । 

মধাত্রেণীকে আবার অন্তত একটা কথা দিয়ে প্রায়ই 
সংআত ক] হাছ-মধাবিত শ্রেণী বা সং্দায়। 

এই লব শখ লংজ্রা প্রাণ কবে যে শ্রেণী বা সম্প্রদায় 
ইত্যাদি কথাগুলির কোন বৈত/নিক তাংপর্ধা বক্তাদের 
উপদন্ধি আধো নেই। কারণ-(১) মধ্যবিত্ত মাই মধাত্রেণীর 
(শোযকের এসেন্ট) কাঙ্গ করে ন!| (২) মধাত্রেণীর বছ 
বাকি আছে ধার! বিত্ত হিলাবে শোধিতের চেয়েন নীচু) 

একজন সৈনিক ব! কেরাণী শোকের এজেন্ট বা মধাজেনীর 
মান । বিত হিলাবে সে হহ মদুরের ও চাধীর চেয়ে নিই 
এবং গরীব হতে পারে। কিন্তু তার দ্ধ নৈতিক ডূমিকা 
({ Role বা 58055 ) হলে! শোহকের পক্ষে দালালি। 


১৫১ 


মশ্দিরা শ্রাবণ, ১৩৫২ 


এইবার অহ্থঘান কৰা! যাক, শোষণ ব্যবস্থার কাঠামটা 
এই রকমের প্রথম শোষক শ্রেণী, মাঝখানে তাদের ঞছেন্ট 
বা মধাত্রেণী এবং তারলবর সবার অধম শে।বিত শ্ৰেণী 1 

কিন্ত ল'তযষ্ট কি শোহগ বাবস্থর প্াটার্ণ টা এই ধরণের 
তিনটী হৃম্পই ছিল।টমেণ্ট ৰ; ক্ৰমিক শুরে তাগ কর।? 

না, মোটেই নয়। মধাশ্রেণী নামে একট! বিশিষ্ট পাছ 
আমর] দেখি না। মধাশ্রেণীর ঘখ্ই উর্ধতন থেকে অধশ্তন 
হী ল পর নেমে গেছে) অধাপ্রেণীর মাত স্বয়ং নিছে 
শোছিত । সে তায় নীচের একট। দলকে শোধন করে। এই 
দল আবার তার অপতুন দলকে শোষণ করে। এইভাষে 
এজেন্ট ব। মধাপ্রেযীর মদো একট। শুরবিষ্ঠাল আছে । বাহস্থাটা 
ধাপে ধাপে নেমে গেছে) সর্বোচ্চ শোষক মালিক এবং 
সর্বানিয শোধিত শ্রমিকের মাঝখানে অনেকগুলি মধাশ্রেশী 
রয়েছে। এদের এলর শোষণ কাধের বিডির দাতিত ুত্ 
আছে। বেতন কপে বা মূনাফার অংশ রূপে এর! 'দালালি' 
পেয়ে থাকে। 

শিক্ষিত ভদ্রলোক মাত্রকেই স্থল করে মধাত্রেণীর মাহুধ 
বলা হে থাকে । শিক্ষিত কঙুলোক অর্থাৎ বৃদ্ধিশ্রমন্ীবীদের 
মধো দুই ভিন্ন অর্থনৈতিক সৱাহ মানুষ আছে । সমাজতবের 
নি্মে এরা দুই শ্রেণী--(ক) প্রথম হলো, ধারা বুদ্ধিশ্রম দিয়ে 
শোষকের পক্ষে দালাল করেন। এরা প্রকৃত মথপ্রেণী 
(middle class )}1 (1) ব্িতীঘ, ধরা বুদ্ধশ্রম দিয়ে 
নিছক একট। খাটুনি বা 41০৮" থাটেন। বুদ্ধিপ্রমকে হদি 
শ্রম বলতে বাধা না থাকে, তবে এরাও শ্রমিক । দৈনিক 
৮1১০ ঘণ্ট। ধরারাপা নিযমে এরা খাতা লেখেন, টাইপ করেন, 
হিসাব রাখেন। 

বুক্ধিশ্রম এবং ফাপ্রিক শ্রমকে অর্থ নৈতিক বিচারে দুটা 
কির বি যলে মনে কয়! যাহ কি? এই ছুই শ্রমকে শোষণের 
রীতি নীতি ও প্রকৃতি কি তিন রকমের ? 

না, তা নয় । একই প্রদেল, একই পরিণাম, একই দুঃখ" 
গ্রাহনের ও অলাচারেছ শি এবং মন্ুন্বত্ব ধর্ব করার 
আয়োদল ! 

যদি প্রস্তাব ক্স! যান যে, এক একটি জীবিক! হিচ্গাবে 
শ্রমিক ইউনিয়ন গঠিত হওয়া উচিত : প্রস্তাব করার দরকার 


নেই, বরঠমানে আমর! দেখতে পাট, শ্রমিক ইউনিজনগুলি এই 
তাবে এক একটি জীবিকার তিতিতে গঠিত । বখা ৱিল্পাচালক 
ইউনিয়ন, ক্ষৌরকার ইউনিয়ন, পাচক ইউনিঘন, ভৃতী 3উনিংন, 
দোকান-কন্রগারী ইউনিছন, পোষ্ঠাল-কেযানী ইউনিধন ইঙযাদি। 

কিন্তু এয মধো এক স্ার্থের সুজ কোথায় 1 কেরানী 
ইউনিয়ন এবং ভূত! ইউনিয়নের মগো বিয়োধের লম্প্কটা যড়। 
তৃতোর! ফেরানীকে তাদের শোষক মনে করে। কেয়ানীরা 
মার্চেন্ট অকিলকে তাদের শোষক মনে করে। দীবিষধা 
হিসাবে শ্রমিক ইউনিংনগুলি তাই এক একটি 'শ্রেণী'গত 
ইউনিহন বল। যয না। যদি তাই বল! হণ, তবে বলতে 
হবে প্রত্যেক 'দীবিকাই এক একটী ডি শ্রেণীর ভিত্তি এবং 
তারতবর্ধে তাহলে করে হাজার শ্রেণী আছে। 

হল। বাহুল/ লমাজবিজানের নিযদে এই তাবে 'শ্রেপী'কে 
সংজ্ঞাত করা হছনি। এই তাবে বললে, 'শ্রেণীর' কোন * 
অর্থ নৈতিক পরিচর থাকে ন|। রর 

তারতবর্থের হত পরার পালিত উপনিবেশিক আপনার 
দেশের মহু্টলমালে ঘধাপ্রেশী অনেক নাছে। 

এখন প্রশ্থ, এই মধাশ্রেণীর প্রথম বর্ণে কারা আছেন? 
ভারতীয় পুছিপতিরা কি মশাশ্রেণী ? ভারতের শোধণ ব্যযন্বার 
প্রথম বর্গের শোবক কারা? 

ভারতী পু'জিপতিছা কোটীপতি হতে পারন, ফিন্ত 
তাদের অর্থ নৈতিক-ওঁতিহাসিক ভূমিকাটী ফি? 

আমাদের অবত্তই বলতে হয়, এরা মধাল্রেণী 1 

ভারতের শোষণ ব্যবস্থায় মূল গুণ ধর্ম ও প্যাটার্ হলো 
সাহাগ্গাধাদী। এই সাহদাবাদী শোষণ বাবস্থা ধায়! চালু 
রাখছেন, তারা! লেই তাবে ভারতের রায্্রীক বাবস্াকে গড়ে 
নিক্ষেছল। এই 5196 ব। রান্্রিক অধিকার ধানের হাতে, 
তাদের মধ্যে আছাদের দেশের পুসিপতিদের স্বান নেই। 
আমাদের দেশের পু'জিপতিএ1 এ রাষ্ট্রেক ব্যবস্থার কর্াস্থানীয 
নন। ভারা অনুগত আজ্।-বাহক্ষ, স্বিধাপ্রাথ। ( Privi- 
16650) একটি দল, রাষ্টিক কর্মপক্ষে্ কাছে দাধী 
গাওয়া করে কতগুলি সুবিধা আদায় করেন মাত্র । অর্থাৎ 
সামাঞ্রাবাদী শে(ষণের বড় বড় গাছিত্বগুলি এয়া গ্রহণ কগেন। 
এরা রাষ্রীর কর্তৃবদম্প্। শোহক নন। এঁর। নিছক এজেন্ট, 


Niddle-class মা । ইংলণ্ডে গে অর্থে কোন ভদ্রলোক 
একজন কাগুশটাপিই, এর! অথাৎ তারতীঘ্র পুজিপতিরা 
দেই অথে সাব-ক্যাপিটালিষ্ট। ভারতবর্ধের মত পরাধীন 
উপনিবেশিক (০107151 ) অবস্থার দেশে প্রধান ও প্রথম 
শোদক হলেন তারাই ধার। এই দামাজাবাদী রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ 
ও নিয়দ্ব।। ভারতের ‘দেশী রাজ! এবং জমিদার উেই 
মথাত্রেণী বা দালাল মাত্র । সাহ্রাজাবাদের রক্ষণাবেক্ষণে ও 
দুকবিবয়ংনার আশ্রয়ে এদের উৎপত্তি ও স্বিতি। এরও অন্থভব 
করেন থে, এদেরও শোক আছে। এদের ওপর সন্তাছ্ করা 
হত। এদের ওপরও অধিক ব| গম্পদিক অবিচার কর| হঃ। 

এই পান্ত প্রসঙ্গক্রমে আমরা বে লব বিষ আলোচনা 
করলাঘ, তার মধ্য একটা লতে)র ইঙ্গিত এবং এতিহালিক 
তত্ব ছুটে উঠেছে। এই বিষচটীকে আমাদের ভাল ফরে 
বুঝতে ছবে। পরাধীন উপানবোশক দেশে লাআআ)বঝদী 
স্বিব।দের প্রডাবে লমাজ ঠিক শ্রেণীগত শোষণের ক্ষেত্র 
হয়ে ওঠেলা। অবস্থ। পরিপ|ম ও অবনতি আরও খারাপ 

“এবং আরও ছটিল তুঃগফযর়। এ হেন দেশে এক 'শ্রেটী' ঠিক 

* আর এক 'শ্রেমীকে' শোধণ করছে-_বাপারটা এত স্পষ্টাম্পরি 
ও কাটাছাট! নয । এহেন দেশের লমাজে যে ডাঙন দেখা 
দেছ, দে-ভাঙন ঘোল-আল। ভাঙন। শ্রেণীবন্ধতা বা শ্রেণী 
চেতনা নামে ফোন হ্ব'নংস্থারের সৃষ্টির আশাও এয মপো 
নেই। লমাজ নিতান্ত কয়েক কোটী যাক্তি ছিলাষে (1001- 
vidually ) বহে রয়েছে এখানে, এক বাকি আর 
এক বাক্তির শোধক। থে নিজে শোহিত, দেই আবার 
অপরের শোহক। 

হাংলা তাধা ‘সর্কহায়া' নামে একটা কাধ্িক কথ! দিছে 
থে ফি যোধান, তা আমাদের বোধগম্য হয না। এদেশে ৫৪০ 
against each—লমর শে(ধণ ব্যবস্থা অর্থাৎ, সামাজ/বাদী 
শোঘগের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া এই ভিত্তির ওপর রহেছে। 

এবং, এদেশেরই শ্রমিক ও কথক স্তর লংগঠন ও রীতি- 
নীতির মধো এই বাস্তব ওঁতিহ।লিক উপলন্ধির কোন স্বীকৃতি 
দেখতে পাই না। উঞ্জোক্র।র! পশ্চিমী শাস্ত্র থেকে বেছে বেছে 
কতকগুলি কথ গ্রহণ করেছেন এবং পশ্চিমী আন্দোলনের 
পন্ধতিগুনিকে হবহ কেতাবী ধরণে অনুকরণ ঝরছেন। ফলে 


ভারতের কৃষক সুর ও শ্রেণীত 


শ্রমিক সঙ্মশুলি প্রকৃতপক্ষে এক একট! সালিঈ বোর্ড মাত্র 
হয়ে দাড়িয়েছে, ম!শ্রেণীর সঙ্গে বিতগ্ড। করে একটু মদুরী 
বৃদ্ধি করিয়ে নিতে পারলেই কাছ ফুরিয়ে গেল । শোষণ 
বাবস্থা বিঞ্ন্ধে সংগ্রাম করার মত শিক্ষা দীক্ষ। প্রচারের 
এবং দেশ-ছাতি-লমাদ বোধ জাগ্রত করার কোন চেষ্টা 
শ্রমিক ও কৃষক নেতায়া করেন না। নিছক একটা শ্বার্ণ- 
বাদের আদর্শ প্রচার করা হথ্ছ। 'শ্রেণী' বা ‘নমাঞ' বলছে 
কোন বৈজ্ঞানিক ধারণার প্রতি উদ্চোক্তাদের শ্রদ্ধ। নেই। 
“But a wide colonial policy has led to 
68৫ European Proleteriat party falling into 
such ৪ positiou that the whole of society 
does oot exist by its labour, but by the 
labour of the almost enslaved colonial 
slaves.” (Lenin); অন্ততঃ লোনিনের মত মনম্বীর কথায় 
আস্থা রেখে আসর। বিশ্বাস করতে পায়ি যে দুরোপের লম্র 
সমাজ এবং সেখানকার 'সর্কাহারার' দলও আমানের শোধক। 
এই সাম্রাদাবাদী শোষণ ব্যবস্থায় বিরুদ্ধে ল:গ্রাম করতে 
হলে ভারতী আন্দোলনের কপ কি ধরণের হওঘা উচিত? 
শ্রেণী বলে কোল জিনি খুঁজে খুজে হঘরাণ হয়েছি। 
আমাদের সমাজে এখনে! আমর! মান্স কথিত অথ নৈতিক 
“প্রেম পাইনি। দীবিক| হিলাবে এবং সম্্রদাঘ হিলাবে 
লংগঠন হতে পারে এবং নেই তাবে হয়েছে। কিন্তু এই 
সংগঠনের মধ্যেই গলদ রয়ে গেছে। এই ধরণের লক্ষ ‘এক 
লক্ষ্য’ বা ‘এক স্বা প্রণোদিত হতে পারে লা। এর ছল 
হবে_"Room after room, we hunt the house 
through" । খণ্ড খণ্ড তাবে স্বার্থ রক্ষার আয়োজনে পরস্পর 
বিরোধের দিকটাই প্রবল হ্য় এবং মূল লক্ষ্য পণ্ড হুথ। 
আমাদের দদাজ কছেছ্ছ কোটী ‘ব/ক্তি'তে পরিণত 
হয়েছে। শ্রেমীগত ব! সম্প্রদাঘগত দ্বা্থযক্ষার মত একা- 
বোধও নেই। জীবনের পপ্তধতিও দেই রকমের নেই । এই 
বাস্তব অবস্থাকে স্বীকার করে, লকল লংগঠনের আছোজনকে 
চালিত কর! উচিত। আমাদের বর্তমান কুক ঘদুর ও 
'নীবিকা'গত লঙ্ঘগ্ুলির রীতি নীতি প্রকৃতির মধ্যে একটা 
গলদ রয়ে গেছে) দর্ষমা্রে এই গলদ পরিহার করে, নুতন 


তাবে লংগঠনের রূপ দিতে হবে। 


যুগের স্বাক্ষর 


উদানাথ সিংহ 


‘ফ্যান’ ‘ঘ্যান্‌' কারে মরে গেল বাঙলার লোক 
তবু আন হ’ল লাকো_ 

অন্ধকার কারাগারে বন্ধ হ'ল 

সু্ষ-স্থাধীনতা ৷ 

ঘরে ভাত আছে, 

তরু খেতে হাল শিশুর নরম মাংস ছিড়ে ছিক়ে_ 
চালে খড় আছে, 

তৰু শুতে হাল ভান্টবিন পাশে 

মঃ বিড়ালের পচ!-পেটে মাথা দিষে। 
শিলাসা-শুকনো-চোখে 

লঘূতের লবপ।জ ঢেউ 

গুণি বলে বলে আর গুনি 

কত রমণীর দেহ বিশ্তী হ’ল এক রাতে 
কতবার কত হাতে হাতে । 

তবু হাতড়ে হাতড়ে খু'ছে ফিরি আমি 

ঘদি কিছু প1ই--হাতে এলে ঠেকে দেখি 
জ্বণের মএণ-ইতিহাল। 


অন্যুদিকে “ফসল বাড়াও" মার্নাদে 

কান ঝালাপালা করে। 

তাষ্ট নিয়ে প্রতিক্রিহাশীল গর্ভে ওঠে, 
দেশকে বাচাতে ছবে। 

দেশের বুকের হাড়ে 

বালি থলে শান দেয় গোপন চুরিফা।... 
"গুনের ংল্কা ছুটাও - 

মাটিতে আগুন দাও 

জালো দশাল ধানের শীষে 

যে-মাটির ধানে বধিকার নেই আমাদের ॥ 


লব পুড়ে ধাবে--শেধ হবে ধীরে ধীরে 
আলেরার পথ ধ'রে ভূল পথে হাট।। 
সোনালী সত্যের বাণী 

তপার& যে-দ্ছের মর্ম হ'তে 

সুটে চলে দিগন্তের পাবে 
বে-বাই গতি 

লাম্য-মৈত্র-স্বাধীনত! বয়ে ছুটে চলে 


রশ 


বিপ্রধী প্রাণের উৎদ হ'তে 

ঘে-বাদীর রক্তরাগ 

দেখা দে দিগ্ষণছে আগামী দিনে 

যে-বাসী মৃত্যুকে করেছে অন্বীকার_ 

হে-বানী শুধু গণশক্তিত ইতিহাদ_- 

পে-বনি যেরূপ নিল 

ভারতের ঘরে ঘরে প্রেমী ঘ।-র অশ্রীত হদছে। 


কেলে! 
তারতের নাঠী--ডারতেরই এই মা। 
আন্দোলনে জন্ম নিল-_ 

আত্মদানে সৃতি হ'ল আরও কত মা। 
কে এদের জন্মদাতা? 

সেই বিশ্লব-বেদিক 

সবুজের রক্র দিয়ে ধূগ-ধুগান্তর ধ'রে বাধ]। 
লে-বেদীর সহাবতধূমে 

কল লেবে স্বাধীন ভারত। 

তৰু শিল্পী ঘুম দেবে 

উপেক্ষার উচ্ধাদিক গর্ব নিয়ে 

শুয়ে শুদে শিমুলের বালিশ মাথায় দিযে। 
লঘুতের নীল তোরণের পথে পথে 
নৌহ্হ্রের ধিং গর্জন--তবু স্বন্ধ রবে? 
রবে না, রবে না কতু_ প্রাণ ধর্ম তার 
ছুটে যাবে লেখনীর মূপে_ 

গাবে গাল-_ স্বাধীনতা, স্বাধীনত। শুধু_ 
মাহুবের প্রান্থ। স্বাধীনতা 

বেদনার কুলীশ-গৃহবরে 

শিউরে শিউরে 

উঠেছে যে-লবতর বিদ্রধের তাহ 
লেই মুক্তি দেবে--আলো দেবে।--কথ। কবে 
বনেদী শিক্ষার ভিত্তি গেড়ে । 

কবি, 

শিল্পী-লাহিতিক 

দিয়ে ঘাবে অদর লেখনী দিয়ে 

যুগের স্বাক্ষর 

প্রতি রেখ। তার 
= কেঁপে কেঁপে দ্রাগাবে ভারতে; 

নিত্রিত কালের কাছে 

শোনাবে লে অন্তরের নিয্নদ_ 

বন্দে মাতরম্‌) 





মানব মুক্তিকামী রোলা 
উসতাপ্রসাদ ফেনগুগড, এম, এ 


মহামানব ধোলীর জীবননা।ট্যর অবসান য়েছে । পৃথিবীর 
কাছে তার পরিচয় বড় একজন ল/ছিতি)ক বালে, লমর- 
বিরোধী বালে। কিন্তু ভাবত তর কাছে খনী অন্ত কারণে। 
ডারতবধকে জগযসভান্ পরিচিত কে দিয়েছেন ভারতের 
দয়দী দ্ধ রোল) ভারতের মধ|!'স্যক গরিছা ও এডিছ 
তিনি? জড়বদী ইউরোপের কাছে প্রকট কয়েছেন। আছ 
জগৎ, তার মুতে ধার ক্ষতিগ্রন্ত। রবীঙ্রনাথের ডালা 
ঘখন “শান্তর ললিত ঝা শুনবে ঝর্থ পরিহাস", এই 
Ped] খেলার মত সাধকের প্রয়োজন ছিল। ভার আ।গীবন 
সাধন!ও লোকোতর প্রতিভার সমাক্ক পরিচছ ক্ষৃত প্রবন্ধে 
লব নয়) শুধু তার থেদৃষিভগী ল/হিতো আপাছিত হযেছে, 
তারই একট। [দিক বর্তমান প্রবন্ধের (বিধরর্স্তু । 
বোলার জন্মের সময ফ্রান্সে ছুটি বিশুদ্ধ মতবাদের লড়াই 
চল্ভিল। স্বাদীনত।র বাণী ও ধর্মের মহান বগল তৎকালীন 
বুঞ্ধদীবীদের মনে সাড়া তুলেডিল) তখন রোণার সন্ত কাব- 
মন মতবাদের ধা বিশ হৎনি। হুবাগনারের স্থরের 
কলতান তাও লগন্ত মন ও ঠৈতগ্তকে আচ্ছছ করেছিল। 
পিনীত্ ছিল রোগীর স্তরের হাধা॥ তিনি তা ছাত্মচ তে 
লিখেছেন বে ঘখন& তিনি মনের শাস্ভি হারিছেছন, তখনই 
9 বীখোছেনের হুর ডাকে নবছীবনের পথে উদ্বন্ধ কণেডিল। 
ধদীতের সখেঃই তিনি আন্র্জ।তীরতার ইন্গত পেলেন, এই 
সাধন পথের নির্দেশ তাকে দিখেছিলেন খাবি টলইত। টপ 
“কি করা উচিত" পুস্তকে আট দখন্ধে গতানুগতিক ধারাকে 
মন্পূর্ম ধূলিদ৷ং করে' দেন যরোল। এতদিন স্বপ্রের জগতে 
বিভোর হ'য়ে ছিলেন। টলষটঘের বামী তাকে শঙামমী 
অ$লারতন থেকে মুণ্জ। দিলে, তব স্বপ্রেণ এবেশ কেটে গেল, 
কিন্তু লংশর তার তধনও দূর ত্থলি। তিনি তধন টাকে 
অহুণোগ করে জজ লেখেন। টলটগরের প্রতাতির তাঁর 
দৃষ্ীভঙ্গীকে সাপর্ণ পতিবহিত করে টলষ্ট্ লিখেছিলেন 
“মান্ধকে ঘ। সংহত করে তাই_আট । *৭08-_|তনিই 


থে মহত ও চছৃষ্চ-সমাক্ছের জঙ্গ জীবন উৎপর্গ “বর্ত্ে 
পারেন। অর্টি্ ঘদি মৈয়ী এ মহুপ্তের বাধী প্রচার বর্ণে 
পারেন, তবেই তিনি হবার্থ আট)” সন্তগশ শতাৰ্দীত 
কৰি হারসাটেএ মনে যে ছুন্ব চিল, রে।ল[র মনেও লেই স্ব 
গেলা দিল। একদিকে গুরু টগষ্টথের প্রচার সন্তদিকে দেশ 
কাল দমাছ বিবর্ধন অতীত কাবা ও স্থঃলক্থীর অনা তাকে. 
দিশেহারা করে তুলেছিল, কিন্তু শেষ পণ৷স্ত মানুষের প্রতি 
গায় গহীঞ অনুরাগ জছী হ'ল। মহু্যযত্র চিরন্তন বাণী 
তার সাচিতে।, ডন্দে, গানে আন্বর হয়ে উঠল। 
খৃইাৰ পর্ধাস্ত রোল। পারিবারিক্চ গণ্ডীর মদোই সীমাবদ্ধ 
ছিলেন। কিন্তু বগন রাষ্ট্রে রাক্টে, জাতিতে জাতিতে, এবং 
লমাছ জীবনে ভাঙ্গনের পাল। মুক্ত হল, তখন রোলাট প্রথম 
জনগণকে আতৃত্ব ও মিলনের রাসাবন্ধন পরাতে চে॥েছিলেন। 
সেট দিন থেকে আছীবন বেলা তার বলিঠ আদর্শবাদ ও 
স্বপ্নকে বাস্তণে পরিণত করার গ্রাম পেছেডিলেন। 

১৮৭০ খুষ্টাে ফ্রান্দের পরাজয় রোলার মনে বিন্দুমাত্র ও 
রেপাপাত করেনি উগ্র ছাতীচত। থেকে তিনি স্ব 
মুক্ত ছিগেন। সায্রাপ্যাবাদী করি কিপ্রিংএর মত তিনি 
জাতী গৌরব প্রচারে ঘুণ। বোধ কর্েন। আঁ! জিতে 
অলিডিঘার ঘ। বগেছেন, তাইত বোলার অন্থরের বালী, 
“পরাজয় ত কাম৷ । ধন্ত এট বিপধঘ। এই পরাগ ক্ষত 
ছাতীরতাও গণ্ডী পেকে বৃহত্তর জগতের সঙ্গে আমাদের 
মিলন খটিছ্েছে, আমাদের আদর্শগাণের দীল[শশ।টিংক 
প্রোজ্ল করেছে) বোলার প্রথম উেগযোগ্য নাটক 
লেট লৃই', বৃষ্টা্শ্মের শাশ্বতবাধী প্রেমের বাদী এব উপসীবা 
বিধৱ। মান্ধের সধে। পরস্পর হানাহানি ও বিগত ঘুণা 
তাকে কু করেছিল, 'এহাট' ও।র এই সময়কার বেদনাহত 
মনের প্রকাশ । শুধু লাহিতের মখোই তিনি পের নিদদেশ 
নিবন্ধ রাখেন নি) বুর্জেছা_আ'্ট ও ধিঘেটরকে মাহুদের 
আর্ট ও কিয়েটার কর্ডে তিনি বন্ধপণ্কির হন। অবাধ পক্ষল 
যৌন মাবেদন ক্রুন্দ ন'ট।লমাওকে অফিমাচ্ছৃ্ বরে রেখেছিল! 
ঝোলা এই পান্ধনত। খেকে নাটাশাশাকে মুক্ত করার চেষ্টা! 
ফরেন। ঘোলা? তার ইন্তাহারে 


১৯১৪ 


জানালেন আমি 


২ ১৫৫ 


সি 


মঙ্গিরা- শ্রবণ, ১৩৪২ 


বিপুল জনগণের জন্য লিখছি) আমার মাতত শুধু 
লটীঘেধল। জা নয। সমগ্র বিশ্ব আদার দেশ।” এই 
কথ। পৃথিবীর কর্ণগেচত হচনি, কিন্তু আ। 
ন্ট তার বিশ্বগনীলত) রা: রাষ্ট্রে, দেশে দেশে মঞ্জিত 
করে দিয়েছে | দনগণের রঙ্গমণ্ডের আগ তিনি *১৪ই জুলাই, 
ভিন্টনা এবং 'রিধেলপিছেনে নামক নাটাজর লিখ লেন। 
ফরাসী বিশ্লবের [বিডি সবরের ইতিহাপ নাট/কারেঃ দৃষ্ট প্রদীপে 
প্রতিভাত হেছে: ''ট্রাঘান্ফড অব, [জনে তিনি 
সৃমধোদ্মাদন! থেকে মু স্বধীন জনগণের আবাহন গেছেছেন। 
এতদিন পান্থ রোপা] ঘা লিখেছিলেন, তার মো উচ্ছাল 
ছিল, ডামবলাল ছিল, ছিল ন। নতাদশীর অন্তর, ছিল না 
জীবনের স্গ্ছে বালক ধারলা, দুঃখের আগুনে পুড়ে তিনি 
মানুনের বৈচজ।মহ অভিজ্ঞতা পক কঙ্পেন। জীবন সম্বদধে 
মূল বকবাগুলি 91 ক্রিকেই পরশ্দুত হচেছে। আ] 
ক্রিফের জীবনের মধা দিয়ে রোল! স্থির সমগ্র রহ, 
প্রেমের চিকস্তন বাদী ও জাগতিক ধারা বাক কর্জেন। 

জা ক্রিন্তচ উপন্তাল এহ । সমগ্র বিশ্বের সমন্ত্। যেখানে 
প্রকট, লমগ্র পৃ্িবী ঘেপানে পটভূমি, ত! মহাকাবোর 
প্রদাংকেও তুচ্ছ করে উর্ধে উঠে, একে পৃথিবীর সমন্ত 
ছাতির জাডীয পুস্তক বয়ে অতু/কি হবে লা। লদুজের 
চেচ্ছেও গভীর ও অশ্ব চীন জীবনের ছায়াছবি এতে প্রতিফলিত 
আটের দিক থেকে বিচার কর্প্পে দা ক্রিন্তফের 


সমতার 


হছেছে। 
প্রকৃত পঠিচয় ৮ওঘ] ঘা না, একমাড্র টগষ্টছের “ওয়ার এণ্ড 
লিল’, পাটের 'উইলছেলম মিটার’ এবং হাতীর 'ডাটনাএর 
পটক্ুমির লক্ষে এর আংশিক তুলনা চলে । মাঘের লমন্ত 
দুর্বলতা, লন, ক্রচী, বিচাতি রোল! লহ্‌ঙ্গভাবে স্বীকার 
করে নিয়েছেন। দীবনপথের পরিজ্রান্ত পথিকেয় পমণ্ড 
সমস্যা ও তায় সমাধান এই উপস্তালে পাওয়া যাং। জা 
ক্রিন্তক জনগণের অধিনংবাদী প্রতিনিধি 

গোলার সাধন! বার্থ হয়ে গেল ১৯১৪ থৃষ্টাব্দের 
নটয়াজের প্রণযন্ধর ভুতো । রোলার তান্ত স্পশকাতর প্রাণে 
এই আঘাত গুক্ষুতর হছে বাল । যে শা স্বিনিকেতনের বর্ন 
তিনি এতদিন বিভোর ছিলেন, তা তাদের বাড়ীর মত বিপর্ধ্য্ত 
হ’রে ছড়িয়ে পড়.ল। 


অনেকে রোল কে সমরবিরোধী বলেই 


জানেন, কিন্তু লমরবিরোধিত। মানে ত শুধু শাস্থিপ্রিডডো নয । 
ঝিনি শান্বি স্থাপনের জগ্ঠ শেষ রক্রুবিদদু পধান্ত পাত জে 
পাবেন, তিনিই ধখার্থ লমবহিঝোধী ॥ তার এট জগ বিশ্বাস 
তাকে সব কিছু হিংসা ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে দংগ্রামে 
শিন্বোভিত করেছে। অনিতিয়ারের ঝথ। স্বংণ করা ঘা 
«আমি ঘুকধ স্বণা করি। বুদ্ধ শামাকে হুঃ্বপ্রের মত স্বানদনধ 
কজ্ছে।” কুণিশিতে রোলী। তর! অগা এই কথ। 
বিপংন্ধ করেছেন _-“ এও আমি দেউলে, এট উঞ্ম্ত পৃথিবীতে 
বাঁচার আকক্র। আদার নেই । মন্দের ভাতৃত্বধন্ধন 
একেবারে ভিড়ে গেল । আমি হদি চিৎদিনের মত ঘৃমিছে 
পড়তে পারৃতাম॥" ফ্রান্সকে তিনি ভালবালতেন। বিস্ত 
ওই হংলমথে ফ্রান্স ও অগ্ রাইট তার কান্ডে একই মনে 
হল। অলিতিয়ারের কথার সধোই ওর দৃষ্টি কী ছুটে 
উঠছে। "নাম ফ্রান্স তালসালি। (কিন্তু ফ্রান্সের জগত কমি 
আমর আহা।কে হত)। কর্তে পারি না,আগার বিবেকের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করণে পারি না।” ঘুদ্ধ বিগত পর্ন রোপা) 
*চিউমা।নিটি” নামক ইন্ডাধারে যণক্ঃ পৃথিবীকে নতজীযনের . 
আহ্বান শোনালেন। মানবের উপর যে বিশ্বাস যুক্ষে 
আওতাত টলিযাছিল, তাই আধার স্বদৃঢ় ছল। এই সময়েই 
"আযাবাড, দি বাট্‌প” প্রকাশিত হয়। 
বর্ষঘান মহাধৃন্ধও রেল (ও মানালক বিপর্যয় ঘটি॥তিল। 
কোলা। বিশ্বাল করেছিলেন যে রা?নীতিগ্েত্রে তার প্রগোছন » 
আছে। “আউল নট রেষ্ট” ( মানি থাম্বন।) পুত্তকে 
তিনি লিখেছেন," আমায় ধর্ম '্ৃদার্ড, নিগী'ড়ত, 
অত্যাচারিত জনগণের ভ্বঃখ দূর করা । আম ওঁদের দীন 
দেবক। আমি জনগণের দেধাছ ব্যাপৃত এাক্ব।” বর্তমান 
ঘের প্ুৱো্নীঘত। তিনি স্বীক|র করেছেন, রোল। লিগছল 
আংস্ক'ণের বস্তু নব) কিন্তু বর্তদানে এ কঠোর 
কর্তবা। এই ঘুক্ধেয পর শ্রেপীহীন, বিডেদহীন পথ গড়ে 
উঠছে)” সাসাবাদের প্রশংগ। তিনি উচ্চ্ুপিতঙাবে করেছেন, 
রোল। মৃত পান্থ এই স্বপ্রে বিজোর ছিলেন যে বর্তগান 
ঘুদ্ধের চিত!কম্মের উপর নৃতন স্তামল।, ঝুপর়সবরণগন্। দত মন 
পৃথিবী গড়ে উঠবে | ধ্বংলের মলো লুকিয়ে আছে নবম্ীবলেগর 
বিপুল লস্তাবন|। গতীর তমলার মধো রতেডে পরিদৃক্তঘান্‌ 
জ্যোততির্ প্রভাত । রোলার মুহা হয়েছে । কিন্তু রোল! 
আমর) তিনি যাদের হালবেদেছেন, লেট অগপা »লগপের 
অন্তরে মণিকোঠাহ ওঁর সুতির দীপশিখাটি জল্বে অনির্বান। 


















এ 
কিছুক্ষণ 
৪কল্যাণী ছেবী 


লেদিন দুপুরের আগে 
[দিনের আগো বপন অকন্মাং লিতে এলে, আকাশ বেছে 
লাধলে| বহ-দহশ্র_ছেট ছোট জলের কণ|। অগ্ত)! 
ঘরে এসে ব'দ্লে৷ সুমিত।। অন্তর আরও গাঢ় হ'য়ে এলে! 
এবং জলের ছাটগুলোও লক্ষে লঙ্গে তত্তা্ মা! ছাড়িছে 
এতদূর চলে এলো ঘার আগ্গ মিতার বাতাদন৭ হ’লো হন্ধ। 
চমবঙ্ষার ! অখণ্ড নীরবন্তা। সুমিত! এবার জাবতে 
পারে। বর্ণ নেবেছে_-, কলেছে ঘ।ওঘা। চ'লতে পারে না 
এবং যেহেতু ঘরখান| অন্ধন্কার, বইপড়।9 চলতে পারে ন। 
কিন্তু কি ভাবা ধায়? কলেছের কমন্ম? লা কোনে! 
গপ্রতিড প্রফেদরের কাশ? কোনো লাহিতি।কের 
লেগ। ব। কৰি৷৷ কবিত11 মলহযোগ, চস্থ'স্বাদ ধা 
"ফমুনিছম্‌ ? জাতীয় আগ্ণ-দেশের আগামী শবিষঃহ 7 
নয়তো তার নিদ্দেরই ভাবী ঘখোথ। জীবন। কোন্টা প্রযোঞ্নীধ 
কোন্ট। কাছে লাগতে পারে অথবা-ফোন্টা বেশি 
রোমান্টিক ।-_- হঠাৎ স্থমিডার বেজার ছালি এলো) অন্ধকার 
থযে_এক| এক্ষা আপনমনে বে হালি, সে হানি খামতও 
বুকে গেয়ী লাগে। তা মূধে কাপড়শুদ্জে স্বডি পায় না 
দে।-----কেন হাসবো ন।? ন! ডেবে পারজে। | হুমিত।। 
জীবনের গতি হাবিঘে। অলাড়-পঙ্গ হাথে গেছে হা'দের 
মন তারাই হাচবার আন্ত, শুধু বেঁচে থাকবার শ্ব, কেমন 
চমৎকার বভিন॥ের মুখোল্‌ পরে খুরে বেড়াছ। তারা হাসে 
না-কাদে না, তার। গান গায় ন। সখ বলে দের 
কিছুই নেই--, দুঃখের শহকৃতিও তা'দের আছে কিনা 
দন্দেহ। 


পরাধীনতার বেদনাহ ক্রি _লিঘু, তাদের মনের গতি 
একট। নির্লচ্ছ-বোকামীতে পরিণত হায়েছে। গাই তারা 
প্রাণ খুলে হাতে জানে লা, হৃদয-তাঙা তুঃগের আঘ।তেও 
ডেমন করে চোপের জল দেলতে পারে লা। 

---""এই ছে ছেলেমেছে লো পথে যেবিছ়েছে। মুক্তির 
অধীর আবেগে আহা মন্ত হছে উঠেছে, তারা কি লতাই 
সংস্কত? পারস্পরিক স্হান্থকাত কি তাঁদের আছে? ত’?! 
কি ভুলতে পেয়েছে হিংলা, [নি প্রতিষ্বশ্িতা, সমর্থ স্বাথের 
চানাহানি? 

হঠাৎ অতাস্থ নরম রকমের ভাবালুতা দিবে ফেললো 
তাকে । জান্গাত দিতে বৃষ্টির বম্মমানি দেপতে কেমন 
লাগে! কিন্তু বাইরে তপন গীতিমত অড়। আল্লা খুলবার 
বার্থ চেষ্টাঘ দমে গেলে হুমিড।। কিবিলদ! 

তনু একটু ধক রেগে দাড়ালো সে ছান্লার কোল ছেসে। 
জিদে-বাতাল আও দুবস্থ হছে তাং চোসে-মূখে এলে পঢ়তে 
লাগলো । কিন্তু হ্বমিতার ভাবল। তখন অনেক দূরের পথে। 
দৃষ্টি গিঘে খেমেছে-, এষ্ট বাসার ওপাশের লাল্‌ বাড়ীটার 
গায়ে, হেখ।ন থেকে ঠটিৰ ও গুলে অস্ৃত দ্বচ্ছন্দগতিতে 
ওর তরু করে নেবে হাচ্ছে। ফিহুন্দব! এমন স্বচ্ছন্দ 
জীবনের স্বাদ যে পেংচে লে লতাই স্থগী। কিস স্বচ্ছন্দ তাই 
নাৰি উচতির অস্ত, ধেহেডু প্রনোক্জন বোধ না থাকলে 
আবিদ্ধাযের মোহ জাগে 31 ॥--- 





কিগ্ততবু হু মত? একবার না ডেবে পারলো না বর্মন 
আীবন-হাছাঘ সাহবের শান্তি কোথা৷ 7 কেমন করে আবে ? 
ক্োোথাছ গেলে মানুহ পাবে তেমন শুদ্র দচ্ছ সালে! ত৭। 
জীবনের স্বাদ ! স্বিতির মন্ত্র ন। হারিঘে, গতির মন্ত্র শিগতে 
যেখানকার জীবন 


পারবে কোথা? কোন্‌ লোকে? 
হবে সতা__মধুমহ-_উজ্ছল-_ সুন্দর ! 





হোযাগি 
[উপশ্ত।দ ] 
আসনৎুকুমার বন্দ্যোপাদ্যার 


( তুই ) 
তাচার পরদিন । দোদবা জুলাই। 
ঢং ঢং কবা দশট। ঘণ্ট। পড়িগ। বাঞ্লি আসলে দাড়ে 
দশটা । স্কুল বদিল। মাষ্টাবর। সকলে আলেঘা অগিস ঘরে 
একত্র চ্ঘাছেন। বোড়িংএ ধাছারা থাকেন এবং যাহিরে 
ধাহারা থাকেন মকলেই আছেন। বাতির হষ্টতে ধাহার। 
আসেন তাহাতা সকলেই আশে পাশের গ্রামের লোক। এই 
গ্রামটি হইতে দু কি তিন মাইল আশপাশের গামেই 
সকলের বাড়ী। বোদ্রিংএ থাকেন বিলাল বাবু, কালিবানু, 
চিৱতাৰু আয় ডিনগাচবানু। এসিল্টানট হেডমাই্'র ছেেক্- 
লাখ ছোন, ফাটা এডিলানাল টিচার সীতানাথ দুগোপ|ধ।থ, 
লেকে ও এডিলানাল টিচার হরেখাম কাহাতীর্ধ সঙ্ধলেই বাহির 
হটতে আালেন। পণ্ডিত ঘনশ্রাথ বেদান্ততীর্থ এই গ্রামেই 
থাকেন । নানান ব্যবদায়ের সঙ্গে [শক্ষকতাও চলে। বধ 
শিশ্য সেবক আডে। কোন শিশ্যেঃ দেওয়া ছোট একপানি 
বাড়ী পাএয়াহ তিনি এপানেই থাকেন । কেবানীবাবু য'ই৷ বহু, 
এই গ্রামেই এক কঙুশোকের চেলেকে পড়ান ও সেখানেই 
ঘাফেন। স্কুল হইতে কিছু দূরে মূলগমান ছাদের জগ 
/ যে কোডিং আছে দেখানে থাকেন মৌলবী লাহেব, তমিজুল 
হোসেন, তিলিই তাহাদের দেধাশুল। ফরেন। তবে 
চঞ্জধাৰুই ও হোডিংএয়ও ুপারষ্টনটেন্ডেণ্ট । 
স্থূল বলিবাত পূর্বেষট নকলে আসেন, বিছুক্ষণ গল্প গুজব 
করেন, তারপর ঘণ্ট। পঢ়িলে ক্লাসে যান)  কেয়ানী বংলীবাৰু 
বেটে গাটো গোলগাল মনুষটী, কাল রং, শাম্য শিষ্ট । কথার 
কথায় মিষ্ট হালি চাসেন। সঙ্গলেট তাহাকে লে ভাল 
বালে। পাগ বলিধা কছুই লাই । তবে নীচের ক্লাসে কোন 
ফোন দিন কোন আইয়ের অনুপস্থিকিতে পড়াইতে গেলে 
মার দোর থে না করেন এমন নহ । তবে সে প্রহথাবের পরিমাপ 
অতি শপ । একট। আধট। পাতলা চাটি, তুই একটা চিমটি 


এই পধাস্থ। তিনি স্থূল বলিধাৱ পূৰ্কেট আনিয়া আপন 
চেৱারে বদিয়। থাতাহ জল টানেন। আজ ৭ টানছেন ॥ 

ওপাশে জাড়াইচা গম করিতেছিলেন এবিফ্টাণ্ট ছে" 
মীর হেমেন্দরধাৰু ও লীতানাথ বাবু । কালিধাৰূ ও হৰিলাল 
বাবু যেঘন পরস্পরের অুপূবক, ইহার) তুই জনও তেমনি । 
হেমেন বাবু কলিবাবুর মত লক, দীর্থাকতি। মাংসল দেহ 
কালো রং, মাখার চুল একেবারে ডোট ছোট জরিথা ছাটা, 
লামনে খানিকটা টাক ॥ তিনি অন্ধের মানার । কার্ট ক্লাগ 
হতে গোখ ক্লাস পধ্যন্ব ছদ্ধ কদাণ। তিনি চাতে কতগুলা 
শেখিল চক লইছা নাডাচাড়া 
করিতেছেন) 

লীতালাথবাধু পড়ান বাংলা আর উতিহাস। আগাদা 
আলাদ। থাক! তইও স্ঙ্গাব। ফখা কম বগেল। ঘেটুকু 
বলেন দেটুকু চন্রবাযুত মত মরধ|াপা-সম্প্ না হলেও, অতি 
মাঞ্জিত। বাণলা লাতিড।কে ডাল বালেন, বিশেষ করিব 
ভন্দ বন্গত কৰিত।৷। ৱষীঙ্নাথেৱ বিশেষ ওক্ৰ। - সহিত” 
লায়া কালিবাব্য লছিত মাকে মাকে তর্ক করন। 
আলোচল।য় চিরকাল উঠছে বিডি মত পোধণ বরেন। 
স্বকিতে সে কাহাশেও পরাস্ত করিতে পারেন ন1। ফোন 
দিন কোন শীঘাংল হত ন|। উজধেই উদ্গেম প্্দমত 
পন্থায় দুট সমান্ববাল পথে ধৃক্তি দেন॥ তবে বিরোধ হয় ল। 
মাগি লাহিত।রলিক যলিয়| দুগের সামন্ত লাইব্রেতীর ভা 
তাহার হাতে দেওথা হ্টগাছে। মাহুতটি ছেল গুকাটর। 
(পঘাছেন। শুকনো, হেঁটে, সামনের দুটি দত থেজাত উচু) 
সমস্ত মাথা টাক ; থে কুটি চুল আছে তাহাওই আত সুগন্ধ 
হেল এই পাড়।গাছে খ।কিঘাও বর।বর হাতার বর়েন। 
জামা কাপড় সব লম লহবের সাষদের মত লাগা ধরধবে। 
সঙ্গে একখানি চাগব বাবহার কয়েন। সার্ট পরিলেও চান- 
খানি নিতে তোলেন লা। 

সেকেণ্ড এন্ডিদনাল টিচার হয়েহামধাধুত আলিডে প্রতি 
(দিনই বেণী হছ। খালি পায়ে একপ! ধূল| লঃগাট আফলে 
চুক্তি প্রতিদিন অকারণ কৈ ছেন। ভত্ুলাসের বাড়ী 
পাশের গ্রামেই, এই স্কুলেই ছাত্র ছিলেন। ছা আীধনে 


করিতেছেন আর গজ 


৮ 


ঘেধাবী ভা বলিয়া শ্যাতি ছিল প্রাটতেটে আই-এ, ও 
বি-ঞ। পাশ করিগছেন। আহার উপর কাবাতীর্। তৰু 
মনে শিক্ষার একটুও রং পরে নাই । তিনি যেন প্রকৃতির 
অপরিণত প্রাচীন মনের আধুনিক হৃষ্ট । কোন উঁ নাট, 
লাধণ। নাই, তাহার বদলে আছে বিশাল দেহ, দেহে প্রচণ্ড 
শি । অর্থচীন চোগের দুই, গমথলে শরীও, রৌছে বাতাস 
আিরণ শরীরের বহু জাঘগায় ফট । অন্ুবন্ষপী চোর চুরি 
করিতে নাসিলা ধব। পড়িয়া তাহার হাতের প্রহার মরিথ। 
ধা) তাহাও তিনি লগৌৱবে প্রচার করেন। ক্লাসে গিংা 
প্রচুর ধক দেন। পড়াঃতেও একেবারে পারেন না। তনু 
তোধ।মদের জোরে ফোন রকমে টিকিছ। আছেন। লেক্রেটারী 
ছটতে চন্্রবাৰু, কালিবাৰু, হেমেনবাৰু সকলকেই একারণে 
উ্চুপিত প্রশংস। করেন) চন্্রধানূ সব বোঝেন। 

রর মাানেছিং কমিটির কুটিল পন্থা তিনি জানেন, তাট চুপ কাৰিছা 
॥থাকিতে হয়। আর তাহ! ছাড়। একটা গোককে কর্দহীন 
ফরিতেও মাঘ! হয়। 


ৰ্ৰিন্ধ 


পঠিত ঘলন্াম বেদাস্ততীর্খের বালে প্রাথ যাট। বেদাস্ 
চাটিয়া মাচা দিয়া| বকা পূর্ব হতেই চাজরীতে তোদামদ 
এবং জীবলে তেঞ্জারতি দঙ্গল করিঘা্েল। ক্রাসে ঘুমান, 
চেগেরা গল্প বলিতে অনুঝেধ করিলে বাৱে গঞ্জ বলেন, 
বকরণ পড়াইতে গিখ। থরে।রা কথার আলোচনা করেন। 
একট বার বার চন্ত্রবানূ তাহাকে কঠিন তিঃস্কার করেন । তিনি 
বয়ঃকনি$ চন্্রধা বুথ নিকট প্রতিবার ছাতক করিয়া মঞজনা 
তিঙ্ষ। করেন অঙ্গত বাবহারের পুনরাবৃত্তি ন। ঝবিবাব 
প্রতিশ্রিতিচদন। দুই চারি দিন পর আধায় তুলির] যান। 
কুলের শিক্ষকদের মলে তিনি লর্ধপেক্ষা ধনী ঝাকি । প্রাথ 
লক্ষ টাকার মালিক । পুল বলখলে দেহ, চোগে ঘোলাটে দূর, 
জড়ান? জড়ানো বিডি ভঙ্গীএ উচ্চারণ । জার স্দন্ত পেযাকে 
অপাযচ্ছ গ্রাম/ত! ও কার্পনা হুগ্রকট। 

মৌলবী তুমিজুল হোলেন লাহেবকে চন্ত্রধাৰু বড় ডাল 
বাদেন। পাডলা ছল, লক্ব। মাছটি চল্লিশ বছর বয়সেই 
এক্ষেধারে লৱ বছরের মত বুড়ে। হা গিধাছেন। বগা 
অতি দামান্ত। তবে তাতাতেই পড়ানোর কাক্স চলে | মাছলেত 
মাতগুপি পড়িয়া গিয়াছে, উপরের যে কয়টি বাধ) আছে 


ছোম।গ্রি 


লেগুলিও ঠেলিতা বাহির হট্টছ। ঘাইডে ঢাহিতেছে ॥। কোন 
শুককমে নীচের ঠোটের ঠেল। দিছা তাচাদের ঠাই 
রাখিচাছেন। কথাথ কথায় প্রাণ খুলিছা হালেন। হালিতে 
আরম করিলে হাদি সার থামিতে চায় ন।। প্রাণগোজ! 
সরল লোক। শিশুর মত ল্ল। পৃথিবীতে সোখা৪ কেছ 
লাট । মাঝে মাকে শন ছেলেদের মিঠাই কেলিচ পা ঘান, 
[ডিজহম্থী চাৱের। উপস্থিত থাকিলে ডাহাদেরণ বিশেষ শ্রেহের 
লহিত গ1ওছাইঘা পাকেন। তীহাব লাগ! দাড়ি ৪ মাথার সাদা 
টুপি দেখিলেই ছেলেরা খুশী হত! উঠে। 

সাড়ে দশটা বানর সঙ্গে সঙ্গেই গলপ শেষ কারগা 
নেম রেজিষ্টার তাতে করি যে বার ক্লাশে হলি গেলেন। 
কালিযা? ও শীতানাথগা4ব লিঙ্গার। কালিবানুর হাতে 
স্কুলের কাপের ডাব, তিনি পাতা প বাক্স ধুলি কাশ 
মিলাতে লাগিলেন। চাবি হাতে করিথা দীতানাথবাৰু 
লাটত্রেরী ঘরে গিঘ। ঢুকিলেল। বংসীগানু কুল টনিতেছিলেন, 
তাহার লেট কাছ চিল । 

কথেক মিনিট পরেই চআ্রগাবু আলিহ)। ঘবে ঢুকিলেন। 
চোখে চলমা, গায়ে গরদেব কোট, তাই।ব উপর গৃহদের চাদর, 
পরণে মিলের ধূতি, পায়ে শালিশ করা শু। দেশিলে গুম 
হয । চিঠি লেখার জা বাকী পড়ঘাছিল, তিনি চিঠির 
বব পিপতে ঝলিলেন। 

সোছা এগাওটাঘ প্রবম ঘণ্ট। পড়িল । মাষ্টার বদল হইগ। 
একবার অফিলঘর ডরিথা গেল, আবার খালি হঃ ডা গেল। 
চজ্রধার্‌ দব চিঠিৰ জবাব ইংরাচীতে লিবিয়া, যাংলা। শেল 
চিঠিধান। লিশিতে আরম ফরিলেন। অগ্ত চিঠিওল! 
বংসীবানুকে দিলেন পোষ্ট করিবার ওগ্ভ। তারপর শেষ 
চিঠিপানা লেখ। শেষ করিছা ক কহিলেন। তারপর ডুবে 
রাবির উঠিহ] গেলেন জ্লাদ্গুলা তদাঃক করিতে, কেমন 
পড়ান চলিতেছে দেখিবার জন্ত । 

অডিল খালি। বংশীবাৰু গিধাছছেন ঠিটিগুপা চাকৱকে 
হিতে। শুধু কালিহাবু হিলাব লিখিতেছিগ্নে। তিনি 
উঠিছ! ধীরে ধীবে ভার হইতে বামদানা বাহির কবিথা 
ফেলিলেন। খামটা বন্ধ নয়। ডিতবের চিঠিপানা বান্থির 
করিত পড়িলেন। তারপর যেমন ভিন জং দিছা নিদের 


১৫৯ 


মন্দির! শ্রাবণ, ১৩৫২ 


জাহগাঘ আগেহা বলিলেন । চন্ুযানু তারণ ভট্‌চাঘকে স্কুলে 
চাকৰী দিলেন? তাহার লইত পরামর্শ লা কারছ!] হার 
গোপন উচ্ছাট। চচ্বাবুহ অন্রন। ছিল ন।॥ তিনি একটা 
নিশ্বাস টালিঘা লইও! আলনার জাগো বলিংলন। কাছে মন 
গেল ন! । খাতা বন্ধ জরিঘা বাহিরের দিকে চাহিলেন। ওদিকে 
আমবাগানে আ।মগ|ডের ওপাশে একটা ছেলে বিড়ি ট।লিতেছে। 
কে ও? ফোর্থ ক্লালেং নরেন॥ মজ্ফ ৷ তিনি শব দূরীতে 
ম(ক।শের দিকে চাহিলেন। গভীর চিন্তার লঘয় এদনি শৃর- 
দৃষ্টি তাহার চোখে ফুটিয়া ওঠে। 

তারপকে তিনি বর্তমানে কাছ দিছেন এবং হাহা 
তাহাজেই রাধ। হছ লেইজগ্ত তারপের'ঘোগাতার কথা বিশেষ 
ভাবে ফলাও করিচ। লিরিয়াঙেন সেক্রেটারীকে। যদিও তারণজে। 
রাখা দেক্রেটাণীরষ্ট অহুমোদন সাপেক্ষ_এ করা লিপিতেও 
চক্গবাৰু তুলেন নাই। কিন্তু চ্ছবাবুকে তনিঘে ইঙ্গিত 
দিগভিলেন তাছা তিনি ভুলিলেন কি করিয়া? 

তাহার হঠাং চমক তাঙ্গিল। ক্লাস আছে। ফাট ক্লাসে 
সুগে।ল শড়াইতে হষটবে। ঘড়িতে দেখিলে সাড়ে এগারটা। 
দেৱী হষ্টতাডেঁ-তবে বেশী লহ, পনর মিনিট মাত্র। তিনি 
যাঝ্মে খাত। বন্ধ কহিয়া তর তর করিথা সি ডি ঝাহিঘা নামিতে 
লাগিলেন। আজ কি পড়াতে হইবে মনে পড়িতেছে 
নাতে? 


কড়ি ঘর চটতে নামিয়। চন্ত্রবার্‌ মাটির উপর দঈ।ড়াইরা 
চারিদিকে চাহিলেন। এ তীহ্বায় রাগ, লাধনার পী)। 
ইহার লব কিছুর লহিত তাহার বুকের রক্ত, তাহার ছবর়ের 
মদত। িশিঘ! আছে। 

চারিদিকে একতলা ব্যড়ী। উত্তরে গেট, দক্ষিণে গেট। 
পশ্চিম দিকে সরু গলি পথ | মাঝগানে ঘাসে ঢাক! মাঠ, উত্তর 
দিকে স্থূল বাড়ীর মন্ত দাওয়া-উচু বাড়ী প্লেটের ধার পরত 
সামনে সন্ত হল। একটা কাঠের পার্টিশন দিপতা ছটা করসে হয় । 
পরীক্ষার লময় বা কোন মিটিং কি উৎসবের সময় পাটিশনটা 
স্াইয়া গেটা হলটা বাবহার করা হয়। হলের এ পাশে 
ছইধান] হর । এনখানা ফিল ঘর। একখান! হেডমা্টারের 
বিবার ঘছ। ও পাশের হুধান| ঘরের একথানায় সেতেন্থ ক্লাশ 





ফি, সর্ম্ম নিম্ন শ্রেণী । তাহার পাশের ঘরগান। স্কুলের বাবহ/ধা 
অবাবহাধা, প্রধোদনীয় অপ্রয়োরনীহ ডিনিধে বোঝাই, দেপান! 
তাল। বন্ধু থাকে। বিশেষ তযু দেখাবার প্রথোজন হইলে 
ছুষ্ট ভাতকে দে অন্ধকার ঘরে পুলা রাধা হটবে বলিছা 
শাললো হয । কাছেই লে ঘর প্রানাব আগ্র ছোট ছেলেদের 
তের অস্ত নাট । ছলে গাথে লাগান তিলগানা খব। এক- 
খানা দৌলবী দাহেবের ক্রাধু তছ। পরের পানা লেচেন্ধ 
ক্লাস এ! তাহার পরের খানা, ক্গিংলন লাগাও লেগ।নি_ 
লাটত্রেবী। এই বাচীখানার পরট সুদের গেট । তাহার পর 
এক্কতলা পাক! বাটী এক্গানা। লেখান! বোর্ডিং! ভোট 
ভোট ঘবে ভাগ কহা, প্রতি ঘ'র ছুট তিন জন করিয| থাকে। 
ঘরের লাচনে মন্ত বারান্দা। টটহারট সামনের দিকে, গেটের 
পাশেই চত্বর ঘর । এ বোডিংটার না পাকা বোডিং। ও 
তাহার পর পর্ব দিকে রাহ্রাঘঃ, স্থার পাবার ভুঠাটা বড় চালা। 
তাহার পর ঘক্ষিণ দিলে দুইটি ধোডিং। একটি মাটির, একটি * 
পাঙ্চা। ভাট একটির নাম মাটির ঝোডিং, বপরটি ভৃতপূর্যয 
স্থপারিন্টেনডেন্ট. তারিণীঝাৰুর নামে তারিপা যোডিং। আর 
সমস্ত পশ্চিমট। দুড়িয়া ধুব দ1৭-ইঢু এক তল বাড়ীতে বড় বড় 
চারখানা ঘর । উপরের চারট। ক্লাপ হয় সেদানে। চঙ্জথাবু 
আবার এক্ষবার চাঞিছিকে তাকাটলেন। দস্ক চুল দেওয়া 
বাড়ীগুলি তৃপুরেঃ অতু।জ্ল বৌভ্রে ঝলদল ঝরিতেছে। ভাটী 
তাল লাগিল ওটার ॥ তিনি উত্তরের স্ছপঘরে ঢুকিতা পড়লেন 

তিনি প্রথমেই ঢুকিলেন সব চেখে নীচের সে, সেতেন্থ, 
ক্লাস বিতে। চিৱৱঞনধাৰূ হাতের লেপ! শেগাটতেছেল। 
প্রথমে বোর্ডের উপর '০£ 6০6 গ্রত্ঠীত লিখি! দিদা 
লেগুলি লেই বকমতাবে [লিখিতে বালিধাদ্ধেন। তাহাদের 
লেখ! হইথ। গেলে পাতান্ুলি দেখেছ। অঙ্ষবের তগী ঠিক 
করিজা গিতেছেন। ফাহারও অঙ্গ ছেলিঘ। এলাট্ছ 
পড়িছাছে লেশুলি লোগ করিতেডছেন। কাহারও অতি ক্ষীণ 
শক গড়নের অক্ষরকে সোট। সংল ক্ররিয্া দিতেছেন। 
কাহারও বল৷ নক্ষরকে সমান করিছা, কাহার ছোট 
অক্ষগ্রকে বড় করিছা লিখিদ্বা দিডেছেন। চঙ্রবাৰু বাহির 
হইযাই হলে পড়িলেন। সেখানে ডিফথ ক্লাদে তিনকড়িবাবু, 
বাংল! পড়াইতেছেন। 
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, তিনি গাড়াইতেই ছেগের! বে চাড়িঘ| উঠিছ| ড় ইল। 
তিনি বসতে বিলে সকলে বলিগ। তিনকড়ি সতে।্বনাখ 
দত্তেয় কবিতা পড়াতেছে। তিনঙহ্কড়ি কথা কহিবার সনত 
যে পরিমাণ অগ্গঙ্গি কবে পড়াইতে গিণ তাহার দশগুণ 
করিতেছে । চন্রবাুর হাসি আসিল । তিলকড়ি পড়িতেছে, 
শচতীদাসের রামগ্রসাদের ক$ কোথাত বাছে রে। লে 
আমাদের বাংল! দেশ, আমাদেরই বাংলা রে ৪” তিনকড়ি 
একটি ছেলেকে গ্রশ্থ ক'রল-চতীগাল কে? তিনজড়ি 
পঢ়াঘ খুব ভাগ, তি সহজ ও দর কারা বুল।ইতে আত 
কেহ পারে না। চঞধানু খুণী হং অগ্রসর হটলেন। ও]হার 
মনে কবিতার চরণ দুষ্টটি প্রন কার! ফিতিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে চলর পাশেই সেছেল্ধ, কাল এতে 
এ গোলমাল শুনিতে পাইলেন। তিনি ঢুকি পাডিলেন। 
ক্লাদের গোলমাল এক মুর খমিঘা গেল, ডেলেরা এভস্ষে 
৷ দাগঠল। হয়েবাম বাৰুৱ অঙ্কেও ক্রুল তিনি বাহিরে 
গিঘাছেন। ভাঠার ভূ কুর্কত হট উঠিল। তিনি 
* ছেলেদের গোলমাল করিতে নিষেধ ফ'রথ। বাহির হইতেেন 
এমন মম ছবেরাসবাবু ক্লে ঢুকিলেন। অনাবস্তক ডাকে 
ঝলিগেন--এক্ট কাজ ছিণ। দুখে অগ্রতিত ছালি। চহুনাব 
নাল হইতে ঝাছির হইলেন। তঙুলেক নিশ্চয়ই সাববেছিট 
অডিনে ফেন খাঙকের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলেন। 
থদী কারধারের কারবারী। তিনি দিক্দ্য কলাদে হলের মধ 
গিথ। ধীড়াইলেন। কবিতার ঝলি দুইটা তপন মনে আব।4 
ফিরিয। আদিঘাডে। লিকৃদ্থ মারের সবতার পর হাতে 
একজন মায়ের অঙাব হইঘাছে। বংঈী বাংল] বাকংণ 
পড়াইতেছে। বংশী পড়াটতেছে শ্বরসন্ধির সুপ্রাচীন সুয়। 
লগ ঘুক্ত উন্ত-_নরেজ।। কারণ যদি অকার কিন্ব। আকাবের 
পর ই-কাত বা ঈ-কার থাকে তাহ) হউলে__) শিখুক, ছেলের! 
লদ্দিশিখুজ | ব্যাকরণ তাল করিছা না নিনিলে মাতৃভাষ! 
তাল করিয়া শিখতে পারিবে না। চন্রবাৰু ক্ষালট। পার 
হটগ। অফিণে গিচ| চুকিলেন। চাকর রামঠার উপু হটছা 
বদ্রি। আছে। বংশী তাহাকে শৃন্ত অফিল ঘর পাতাহা দিতে 
রাখিঘা গিখডে। তিনি ফিস হইতে ঝাছুর হইছা 
পশ্চিমের দি বাড়ীতে গিছ। জোর্থ ক্লাসে উঠিলেন। 


ছোদারি 


সীতানাগ বাবু বাংশ! পড়ইতেছেন। চমংকাতর পড়াইতে- 
ছেন। চমৎকার কাদা! কাহার লেপ? তুমি কে,বে 
তুমি আলকস্কের বিলাস-দোলার মধুর বিলাসে সময পাত 
ফরিবে, আর আমি চৈত্রের গৌর ও আবণের বৃষ্টি মাথার 
বহিৱা তোমার জগ্চ ডোগাবন্ত আহরণ করিব” আর 
দেপিধার দরকার নাই । তউলোক চমৎকার পড়াইডেছেন। 
তিনি পাশের ঘবে থার্ড ক্লাসে গণ ঢুকিগেন। 

লেগানে হুরিলালবাবু ইতিহাস পড়া্টতেছেন। *ধৃষ্বীধ 
পঞ্চম শত, হটতে বৌঞ্ধদ্শ্মের তমরাবির উপর পৌখ[নিক 
দৰ্ম্ব প্রতিষ্ঠিত তইতে লাগিল। লুপ্তপ্রায চিন্থাক্ষমতা পুনবাধ 
জাগ্রত হটল। ইহাই অগ্ধণ প্রধতিত বিপ্রব। এই লমথে 
তিন চারিশত বৎসরের মধে। কলিদ্যল। ভবস্কৃতি, বানচটু, 
আর্ট, বর।হ-মিহির ও ব্দ্ধগপ্ত ভ্রীধত ডিলেন। ইহা 
ভারতী সংস্কৃতিৰ শ্বর্ণণুগ ৷" চন্রবানর আরও পিছুক্ষণ 
দাড়াতে ইচ্ছ। হইল। কিন্তু লম নাই। (বি: এতে 
তাহার ইতিহাস ছিলি। তপন কালিগাল, ভবতি বলিতে 
কনা কি হর্ণছাঘাই ন! পড়িত! আজও তাহার আন 
ছায়া পড়ল। 

লেকেণ্ড ফ্লালে ঘনশ্যাম পণ্ডিত মহাশর রামাদণ হাতে 
উদ্ধৃত অংশ পড়াঃতেছেন। “অহং হয় হাতি হত ঘাজতে।- 
বাতি শন্তভ। তীত্ৰংু: শিশিাংশুশ্চ ৩২ সম্পদ্ততে 
স্থিবি।” পণ্ডিত ধ্যাপ।| কংতেছেন। "বারণ বদছেন 
সীতাকে, মহাবীর রাবণ সীতার ক1ড আপনার বীরত্বে, 


শৌধোর অং্ঞার করছেন, বলছেন" । চক্রযাব্‌ আর 
শুনিলেন না। 


হা ক্লাসে ক।লিবাধু কুগোল পড়াটফেছেন। ভারতবধর 
প্রার্কতিক-মাল বোর্ডে টানান। কালিবানুৰ মত ভূগোল 
খুব কম শিক্ষক পড়াইতে পায়েন। পড়াঠতেছেল ভারতের 
জল-বাঢু। তাহার চোখে হপ্ুচ্ছর শৃন্ত দৃষ্টি । "এই 
মহাদেশের মত বিশাল ভূসত্ডের প্রকৃতি তি ঝি ও 
হিচিত্র । তাই এর জলবাচুতেও এত প্রতেদ ও বৈচিআ। 
উত্তরে বহু ছ।ঙার (ফিট চু পর্ঘধত চিৱকাল বরফে আবৃত হতে 
হাছার হাজার ঘাইল বিস্তৃত হতে আছে । লে অকল অতি 
নীতল-নীত ছাড় লেখানে আর কেন খতু নাই! ডার নীচে 
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ছন্দ শ্রাবণ, ১৩৫২ 


পাচ পেকে সাড়ে লহ চার ফিট উপরে পচ থেকে পঁচিশ 
আইল চণ্ড! ঘন অংপা, হাজার হাজার মাইল তাও হিন্ডার, 
ঘন কতো অভ্বব।র আর বিচিত্র [হ'হ্র জস্কতে সে বনি 
অগমা, মহন্য বালের অধোগ। । তবু সেখানে মাহুনের সাপ 
লামা বসাত ও দেখা হাহ ॥ জাততের পুর সীমান্ত অসম ও 
ব্র্থদেশের উত্ব পাশ্চমাংশ হাব অংশ বিশে । অত্র 
বর্ষণে ভদ্ধর | কিস্কু পশ্চিম প্রান্থে টহারই বিপরীত দেশ) 
সিল্ধুৎ সমাদয়ল থর মমি, তৃণ-ভল্ম)ীন বালি৷াডিডে 
ভবি। পেকানে হধলহীন আকাশ, জলন্ত সুহা। এইই 
মান্তপানে মধ্য বালযোগা শিদ্ধু গাঙ্গ সমতলয্ুমি কোটি ফোটি 
মালের প, প্রঃণের ফোলাহলে পরিপূর্ণ । কৃতিতে, 
সভ/তায, শাস্বিতে, এশবে। সমৃদ্ধ । এর দক্ষিণে 
কালিবাবুধ চোপে লেই শুদ্ধ দৃষি। এ বিচিত্ৰ গ্রক্ৃত্রি 
গতা পরিচতের অহভাত মকর সোধে, স্বাডুত পগাহিত 
ঠইয। ঢোলে আনন্দিত বিশ্মের বে দৃষ্টি ছুটাহণ। তোলে দেই 
চু পাতার চোগে। চঞ্ঘবাধুর মনে হইল তাহার লিঙ্গের 
ভোছেও দেই দুটির আতাস মংলা | একমনে ছেলের! 
শুনহেছ্ে, তাহারা বোধহয় অমনিই কল্পনা আহ! 
তিনি বাহির হ্লেন। 

ভৌগোলিক বৈচিয়ো বিচিত্র ভারতবর্ধ। রাম-পীত।- 
র/বণের কাহিনী সগৃষ্ধ ভারতবর্থ, কালিদাস-ডগতূতি৫ কাবা 
দুষ্ট তারতবর্ধ ; তাহাএই পরিচছ ছতেরা লাত করিতেছে । 
মনে প্রাণে তাহার! সে শিক্ষ। গ্রহণ করুক। বাংল চাঘা, 
বাংলা লঠিতা তাহারা দন্দর করিয়া বিখুগ | ব্যাকরণের 
নকল জটিলতার মগ দিব! আপনার মাতৃচাধার দংজ সংল 
জূপটি তাহার। চিনিদা লউক। ব॥াকাণ ন। পড়িলে কহ! 
শেপ) বাথ না। আহিতে।র সদ্য দিয়। তাহারা পরোপকার 
করিবার ছালস্য জের শিক্ষা পাইবে। শক্ত, সমর্থ চরিজের 
মানুষ হই তাহার। দেশের লোধফে ভাল বালিবে, ঘবিতের 
ছখে বিচলিত হইল তাচ দূৰ করিতে প্রাণলাত করিবে, 
তাছারা দএকে। দেশকে তালবালিবে, দেশের প্রাচীন ও বিগত 
লগদ্ধি দিরাইয়া আনিবে। তাবিতে তাবিতে তিনি মাঠে 
নামলেন । মাঠে একটিও ভেলে নাই, সকলেই ক।লে। 
মাথার উপরে জ্বলন্ত সুদের আলোছ সম স্কুল ঝলমল 
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করিতেছে । মন্ত স্কুলে চাপ, গজন ধ্বনির আক্গাতে গেষ্ট, 
প্রশান্ত প্রাথনা ধ্বনিত হই উদ্ধলেকে উঠিতেছে। মান্য 
শাড়বার লাধনা চলিতেছে । 





তিনি প্রশাস্ত মনে অফিসে গিা ঢুকিলেন। দেখিলেন 
তারণ ভর্টচার্ঘ। আলিথাছেন। ডাঁহাকে ছেপিঘাই একটু 
ছালিহা তাবপবাৰু উঠিঘ| গাহাকে নমন্তার করিলেন | চন্রবাবুয ly 
মনে পড়িল । তাবণবাবুকে পিব্দ্প কাদে ব।। কণ পলড়াইতে 
দিতে হইবে । তারণবাবূ রুটিন ঠিক কথাটি আছে। তাত 
পূর্বে অন্ত মা&/৫ণের কথাটা ছানানে| গ্রযোজন। 

এমন দম ঘণ্টা পড়ল। সকলেই একে একে আসিরা 
আফিল ঘবে ঢুকলেন। তারণবাবু সকলেযট পরিচিত । 
লকলেই তাৎপবাৰুকে দেখিচ| বিচু আশ্চ্া হইলেন এবং ও 
আলার কারণ ছিজাস! করিতে লাগিলেন। তারণ্বাবুর হইথা 
উত্তর দিলেন চঙ্গপাবু । লকলকে উদ্দেশ জিয়া একটু গলা+ 
তুশিগ বলিলেন শুহ্বন মশা, আপনাদের বলতে মনে ছিল 
না। পিকস্থ মাষ্টার মশাখের মৃতু পর হ'তে একজন 
মাষ্টাবের অভাবে কত কষ্ট হচ্ছিল ত। তো আপনারা 
গেখেছেন। তাই তারণধাবুকে নিগে নিল।ম। 

সকলে বিশেষ ছশ্চ। হষচ| দুখ চাও চাওগি ফাতে 
লাগিলেন এ রকঘ পরিস্থিতির জন্ত কেহই প্রস্তুত ছিলেন 
না) সকলেই চুপ হরিফা গেলেন। ক।লিবাবু ও হেমেন বাবু 
স্কুলের মানোঞিং কমিটি! সচা। সকলের অগে:চরে তারণ 
বাবুকে চাকরী দেওয়া বলিধ।র কাহারও কিছু নট | যহি 
কিছু আধার কাহারও থাকে তবে সে এ ছুই জনের । তবে 
হেমেন বাবু কখনও প্রতিধাদ করেন না, আব? কোন নৃতন 
প্রস্তাব উত্থাপন করিবার চেষ্টাও তাহার লাই | অবস্ত ম/।নেজিং 
কছিটির প্রতে/ঝটি সতায় উপস্থিত থাকেন। চুপ কার 
বলিয়া থাকেন, লমস্ত আলোচন) মল |! শুনিবার চেষ্ট। কয়েন. 
কিন্তু শোনা দত ন।। ভোটের লম প্রয়োরজন মত গেজেটারী? 
ও হেডমাষঠারের মতে ভিটা দিহা উঠিধ। ছান। স্কুল নিঃমিত 
আলেন, নিত পাহিশ্ুদ করেন, ফাকি দেন ন।। থলের 
লহিত তাহার কেবল চাকরীর সমন্ধ । অবদর লগে প্রানীর. 
ইউনিহ্ান বোর্ডের কান লাগা বান্ত থাকেন। ত্টি গেধানকার 
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সরকার মনোনীত সা এবং ভাইস প্রেসিডেন্ট। এই স্কুলের 
দেঁক্রেটারী লগ্ানন্দ বানু প্রেলিডেন্ট, তিনি কোনও মিটিংএ 
উপস্থিত থাকেন ন! । হেমেন বানুকেই লব কান চালাইতে 
"চয়্। তিনি নিজে অবস্থ কোন কাস নিজের দাচিত্বে করেন 
না, ল্মন্ত সতোর মতামত ল’টছু। একট লাদৱশ্ট করি! কা 
করেন। কাজেই তারণ ধাবুকে চাকরী দেও তাহার 
ধন্িরায়ও কিনু ছিল না। তিনি শুধু ধলিলেন__কই, জানতাম 
নাতো আগে! তাহার মঙ্কের ক্লাস আছে, তিনি বাইর 
হইঘা গেলেন। অন্ত ল্চলে নীরবে আপন আপন ক্লাসে 
চলিয়। গেলেল। কেবল মৌলবী সাহেব হ! হা কারা হালি 
চঞ্জবাবুর কাছের অমুমোদন ও তারণধীাৰুকে আন্তুরিকতাবে 
প্রশংসা করিঘ! গেলেন--বাঃ, আজ্ছ| করেছেন হেডমাষ্টার 
ক্লাহেব। তারণ বাৰু সাচ্চ। আদমী। কাল উনি বরং আচ্ছা 
ফয়বেন--আপনি দেখবেন । 
* অগ্ত লকলের নীরব অনিচ্ছার কারণ সকলের কাছেই 
অতান্ত স্পট, কেছ সে কথ! আলোচনা না করিলেও তাহ! 
“অত্যন্ত ম্পই হইয়া উঠিল। তাগ্গবাবু আদন্দময়ের বন্ধ 
বলির! তাহাকে ছার কেহ লহ করিতে পায়ে ন।। 
আনন্দমম়ের চরিত্রের দঙ্গে ইহাদের লকলের কোথা অখিল 
আছে, তাহা স্পট গ্রষট নয, অতি গৃঢ়। অনেদ্দম্য লন 
ধখন কোন আলোচন! হু তখন কিছুক্ষণ দুই চারিট। নিন্দা 
করিতে করিতেই লকলেঃউত্তথ ছইদা উঠেন 1 তবে আসিযু, 
হওয়া চলে না। কারণ ঠাহাদের সহিফুতার সীম! নাই) 
আল্দময়ের লক্ষে প্রত্যক্ষ লংঘাতেও ছুই একজন আসিচাঙেন। 
মামাস্থ আঘাতেই ইহাদের আদর্শ ভঃতার ও চারিত্রিক তুচ্ছতার 
কথ। তাহার চোখে বড় হইয়া উঠে, তখন ও।হার তর্কের 
গাধা বঠোর ছইয়। উঠে, উঙ্গী কঠিন ও কুটিল হুইঘ। দাড়া, 
ক আবেগমন হইয়া বিপুল বেগে আঘাতের বর্ষণ হু) 
প্রত্যুত্তমে অতি সহিষু। শিক্ষকটি মনে মনে আলিয়া পুডিঘ। 
গেলেও মূখে ভাবা ফোটে না, লামান্ত দৃহ্‌ প্রতযুত্তরে দে 
বন্টা ঝাধিঝার চেষ্ট। করেন। কিন্তু কোথাদ ডামিয়া যান। 
এই কারণে শিক্ষকদের সকলেই আনন্দময়কে ভয় করেন এবং 
নেই কারণেই বির্ূপতারও অন্ত নাই) 
লকলেই নীরবে বাছির হইয়া হাওয়াছ। লদণ্ড ঘরের 
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আবছাওাটা কেনন অস্বাভাবিক হইয়া উঠিল। চগ্রবানুও 
তাহার চাপে কেমন চুল করিয়া গিছাছিলেন॥ লেট! জোর 
কারঘা কাটাই৷৷ উঠিবার পন্ত অকস্মাৎ গা কাড়। দয 
উঠিলেন এবং একটি দীর্ঘ নিশ্বাল ফেলিছ। খানিকট। লহ হইয়া 
“উঠিলেন॥ তারপর তারণধাবুকে বলিগেন-_-চলুন (ফিক, 
ক্লানে আপন ইতিহাল পর্জাবেন। আপনাকে বলিয়ে দিয়ে 
আনি। তারণ্বাৰু নিশ্চল পাধরের মত দাড়াইদা। ভিলেন। 
তিনিও চলিতে ফিরিতে পাইয়। যেন বাচিছ। গেলেন। 
তারণবাবুকে ক্রালে বসাইছা দিখ! আলিয়া যখন চত্বাবু 
অফিসে ঢুকিলেন তপন বংশীবাবুও নাই। কেবল কালিবাবু 
মুগ নীচু করি! চুপ করিছ। বলিগ। আছেন। কালিধানু কেন 
আমন কারিয়া বদিছ৷ আছেন তাহ! চন্ত্রবাবু লই বুঝিতে 
পারিলেন, তৰু জিল্ঞাল। করিলেন_-কি কালিবাবু, অঘন করে 
বসে কেন! 
দুখ তুলি কালিবাবু জবাব গিলেন_না। এমনিট। 
তারপর কিছুক্ষণ চুপ করিত থ/কিছ! তিনি বলিলেন_আপনি 
কিন্তু তারগুকে না৷ রাখলেই পারতেন চন্বাৰ্‌ । আমি পুলের 
ম্যানেজিং কমিটির মেম্বার বলে বলছি না। কিন্তু আপনি 
মাষ্টারদের সকলের মতামত তে! এ বিষে জানেন! ঘগি 
তারনকে রাখতেই আপনার ইচ্চা ছিল, ও! ছলে আগে 
একবার মাষারদের জিলাস| করে নিলে তাল হোত। 
লেই জয়েই তো পারিনি । এমন অবস্থা দাড়াল যে 
তারণকে না রেখে আর উপায় ছিল না। তাই পাছে অন্ত 
মাষ্টারদেয্ ছিচ্ঞাসা করলে কোন গে(লমাল বাধে, লেইজগ্লেই 
ওটা আর করিনি 
কালিবাবু, কৌতুহলী হই উঠিলেন। তনু দে 
মনোড।ব চাপিং। কেবল যেন কিছু বলিবার জনই ঝলিলেন_ 
এমন ফি অবস্থা! দীড়িঘেছিল ঘাড়ে আপনি তারপ্‌কে 
রাখতে বাধ্য ইঘ্েছেন_তা। আমি আনি |, জানতে এ 
চাই না। তবে ফবাবটায় মাষ্টারঃ] লব শুৰ হছছেছেন, 
দেখলেন তো! 
চন্রবাৰু একটু বিচলিত হইলেন? কে তাহার য/যহারে 
কি কাছে আঘাত পাইয়াছে এ চিন্ত। ও দংযাদ তাহার কাছে 
বড় বেছনাদাছক ৷ তিনি অদ্য একটু ইতত্তত:ঃ করিগা 
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বলিলেন দেখুন, মাষ্টাররা যদি আঘাত পেয়ে থাকেন এতে 
আমি ভুঃপিত। কিছ আম নাচার। আর আপনাকে 
বলতে বাধাই বাকি! সেদিন রাত্রে তারণঝাবুকে লঙ্গে করে 
আনন্দবাবু আমার কাছে এলেছিলেন। বললেন--তারণের 
একটা চাকরী আপনি করে দিল। একটা ডে; আপনার ছাতে 
রয়েছে । ভত্রলোক বললেন, আমারও কেমন মনে হ'ল। 
কথা দিয়ে ফেললাম ॥ কিন্তু কান্ধ দিয়ে তো কোন দোষের 
কিছু হু নি। তারণের মত উপহুক্ত লোক অত অল্প 
মাইনেতে আপনি তো আর পাবেন না। আর তা চাড়া 
লোকটি আসলে বড় ‘নিডি'। 

কালিবানু চুপ করিষ্া থাকিলেন। ওাহার মন্তিষ্ক অতি- 
মাত্রায় সচল হষটয। উঠিছাছে। চকজ্বাবুর সঙ্গে আনন্দময়ের 
ঘোগাঘেগ তে ধন বিচিত্র! কিন্তু কেনা ইহার আলল 
রছক্ষটা কি? এ লংবাদ পাইলে লমন্থ শিক্ষকদের বির্প মন 
একেবারে তিক হইয়া উঠিবে। কালিবাবু সম্পূর্ণভাবে 
লংবাদটি লইহার জগ আবার প্রশ্ন করিলেন--কিন্তু কেন 
মশাই ? আনন্দ মদকে কথা দিলেন! ব্যাপার কি? 

চহ্ধাবু একটু আঞ্খগত সুয়ে বলিলেন, দেখুন ভত্রলোক 
তো কখন৭ নিজের গ্থার্থ নিয়ে লড়াই করে নি। আর নিজের 


কি পবের ফোন প্রযোজনে আর কখন আমার কাছে 
আসেনি । প্রথম এলেন, আব ছের!তে পারলাম না। কেমন 
বেধে গেল। তাই কথ! দিয়ে ফেললাম । 

চন্বাৰু চুপ করিলেন) তাহার মনে আনদ্দময়ের কথাই 
সঞ্চ্ণ করিঘা ফিরিতে লাগিল। কালিবাবুও চুপ করিয়া 
বসিয়া । পাশের ক্রালে মোলবী সাহেব স্বাস্থাতব পড়াইতেছেন। 
প্রা্তকাল হইতে সন্ধা পন্থ কেমন ভাবে শবাস্থোয় কোন 
নিশ্বমতী, কখন পালন করিতে হয় তাহা বুঝাইতেছেন | ওপাশে 
ভারণবারু বোধ হয় আলাউন্ছিন খল্মী পড়াইডেছেন। ফালি 
বাৰৃ শুনিয়া ভাবিলেন কি হবে? ওসব পড়ে কি (বে! 
বাস্থোর নিম জেনেও তো সকালে উঠেই দাত মাজতে তুলে 
ঘাবে। আর বাড়ী গিণে আলাউদ্দিন গল্নীর রাল। জনের 
কথা তাখতে তাবতে পাস্তাভাত খাবে; একটু সুন কম হ'লে , 
কাদতে কাদতে আরও মুন চাইবে । এই লেখাপড়া ! 

এমন সময় ঢং ঢং করি টিফিনের ঘণ্ট। ঝাছিল। আধ 
ষ্টা টিফিন। লফলে একবার অফিসে আলিয়। আবার বাঁছির 
হইয়া গেলেন। বোডিংএ গিম্বা এবার তাহার! বিশ্রাম * 
করিবেন ॥ আফিল খালি। চশ্রবাবু কাছ করিতে লাগিলেন। 

[ক্রমশঃ] 





সুন্দরের আবির্ভাব 
শিবদাস চক্রবর্তী 


& যেখানে শিশুরা সহ করে ধুলাপেলা 

সরল প্রাণের উল্লালে তোয় ₹'লে লারাবেলা, 
ধখানেতে লহ লরল সোহাগ-কা€াল বেশে, 
স্বন্দর হে, ধূলির ধরায় দাড়াও তুমি এসে। 

এ যেগানে মানেন বুফের গল্ঠীর অতল স্গেছে 

শ্বর্ণ আসে হর্দে নেমে ধূলি-মাটির গেছে, 
এধানেতে ক্গুধার-ভ। লেহ-আতুর বেশে 
সুন্দর ছে, ধৃলিন ধাই দাড়াও তুষি এলে) 

এ যেখানে মাটির দুলাল সরল চাহীর দল 

সোনার ফসল ক্ষলায মাঠে খুঁড়ি মাটির তল, 
এখানেতে সবল দেহে নিধিলাদী 'বেশে 
সুন্দর হে, ধুলির ধরায় দাড়াও তুমি এসে । 


এ বেখানে 'বাশীব ডাকে চিত্ত-পাগল-পারা, 
কলগ্ষিনী কুল-কাছিনী হয়েছে ছর-ছাড়া, 
এঁখানেতে বোধের অতীত রহন্তমজ বেশে 
হুন্দর হে, ধুলির ধরায় দাড়াও তুমি এদে। 
= এ বেখানে বিশ্ব জয়ের বিপুল 'ব্দাশ| বুকে 
নিঃস্বতারে ক'রুছে বরণ আনন্দে ও সুখে, 
এখানেতে আপন-তোল| দেবতারি বেশে। 
হুন্দয হে, ধূলির ধরার দীড়াও তুষি এলে? 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্ববোধ (8) 


উ্রযোগেশচক্র বাগল 


ংরেজী শিক্ষার আপাত ফল দেখিয়া চার্লস ট্রেভিলিগ্নান 
তাবিন্বাছিলেন তারতবাদীর। লমুদায়ই একেবারে ইংতেজ বনি 
হাইবে। এন্জপ চিন্তার দ্য ট্রেভিলিগানকে দোষ দেওয়া বা 
না। কারণ ১৮৩২ সালে অমুল্ছত শিক্ষানীতির এইকপ 
পরিণতিই কর্তৃপক্ষ আশা! কন্ধিধাছিলেন. ভারতধালীর যদি 
কোন নিজদ্দ ভাষ॥ লাহিতা, মংস্কৃতি, এতিছ না থাকিত তাচ 
হইলে তাহ।র| অনাধানেই এই নবাগত পাশ্চাত্য নভাতার 
মধ আত্মবিলোপ করিঘা ফেলিতে পারিত। যেমন পৃথিবীর 
অন্তান্য বহ অঞ্চলের আধিবানীরাই পাশ্চাৱঃ সতাতার 
“ আতা আলিয়া ইহার ছে গুণ বিচার না করিযাই হোল 
আনা লাছের হইঘ। গিঘছে। মেকলে ভারতবানীয় নিজস্ব 
লংগ্বৃতির অস্তিত্ব বা প্রাচীনত্ব কপস1ও করিতে পারেন নাই। 
বিলাতে ভারতবসীর! যেত্তপে চিত্রিত হইয়াছিল তাহাতে তিনি 
তাহাদের ‘ভূতলে অধম জাতি' বলিঘাই তাবিতে ও বুঝিতে, 
শাধঘাছিলেন। 
তারতবাসীরা তখন লত)সত্যই ভূতলে অধম ছাতি। 
সক্গগত পঞ্চাশের দদ্ুরের ফলে কত বাঙালী প্রাণ বিদ্্চন 
দিয়াছে তাহার দংখা। এখনও নির্ণীত হয় নাই। তবে ধরি 
ধরি লওয়! যায় যে, পঞ্চাশ লক্ষ বাঙালী এঁই মন্বন্তরে আয্যা- 
হুতি দিঘাছে ছা হইলে মোট দংখা। ধরি! অনুপাত কদিলে 
বল। বা প্রতি বার জনে এক ছন ছারা গিদ্বাচে। ক্ষিষ্ক 
কুগ্যাত ছিযাত্তরের মন্তরে তিন কে।টী বাঙালীর মধ) এক 
কোটি, অর্থাৎ প্রতি তিন জনে এক জন মৃত্য মুখে পতিত হম । 
ইছায় ফলে বাঙালীর সমাদ্র-জীবন তখন পতুণদন্ত, বিধ্বস্ত । 
ছিয়াতর়ের মন্বন্তরের পরে সরকারী ত্ৃমিবন্টন, চিরস্বামী 
বন্দোবস্ত, বিদেশী বষল-বাশিজা প্রভৃতির ফলে যে বাঙালী 
সমাজ উঠত হইল তাহা দেশের জল মাটির পক্ষে একেবাবেই 
নৃতন। তাহার! প্রাচীন লাঘাজিকত! তুলিয়া প্রতীচীর বাক্তি- 
কোক সচাতার আশে বড় হইতে লাগিল! চার্লদ গ্রান্ট 
এই বাঙালী দমাজের মধ্যেই স্থদেশপ্রেমের [চিহমাত্রও দেবিতে 


পান নাই। ঠৈবন্থাধিপাকে পড়ি! তখন ঘে সমাজ গড়িয়া 
উঠিতেছিল তাহা দেবিহাই তিনি দুৎলিত মষ্টব] সকল 
কারছ্াছিলেন। এই সমাজের লক্ষে পুরাতনের খুব কমই 
মিল ছিল, অথচ নবাগত ইউরোগীৎ তাবধারাকে গ্রহণ 
করিতেও ছিল ইহা দশ্পর্ণ অক্ষম। 

ভারতীয় স্বগাতিপ্লীতিও কিন্তু মোটেই পাশ্চাত্য ধরণের 
ছিল না। পাশ্চাত্য '্বদেশগ্রেম ব। প্বদাতিগ্রীতি সাগারণ 
মানবঞ্জীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। অন্যকে লান্ছিত, বঞ্চিত 
বৰ৷ পদদলিত করিঘা, তাহার সর্ববন্থ আত্মস্থ করিল্ল| নি দেশ 
ও জাতিকে বড় করিব এই তাহার লক্ষা। এই লক্ষ হইতেই 
আহার “নেশস্ঠালিদম' বা জাতীক্ছতাবোধের উৎপত্তি । ইহার 
পরিণতি হইথাছে আধুনিক লাঘাদাবাদের মধ্যে । 'আধুনিকতম 
ফাসিবাদ বা নাংলিধাদ এই সামত্রাবাদেরই বিডি ঝপ। 
প্রাচীন কাল হইতে তারতবালীর স্বদেশপ্রেম ছিল অন্তৰ্মুখী । 
নিজের দেশ ও লিঙ্গের জাতিকে আমর বড় করিতে চাহিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু ডাহা অন্যের ঘাড় মট্‌কাইঘ! নছে। নিজ শক্তি 
বৃদ্ধি করিয়া তাহা নিজের দেশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা ছিল 
লনাতন রীতি । বার মালে তের পার্কের ঘটা, পুজরিনী যখন, 
রাস্তাঘাট নি 1, পবিপার্শে বৃক্ষাদি রোপণ, টোল-চতুষ্পাঠী 
স্থাপন, বিদ্ধক্ষনকে ও বিস্টার উন্নতিতে বখোপতুক্ত সাহাযা, 
দানসাগর। অত্র প্রভৃতি খারা! অভিজাত সম্প্রদায় সাধারণের 
সঞ্জে যোগস্থ্ রক্ষা করিয়া! চলিতেন। ঘিনি হত জাতির এ 
সমাজের হিতদাধন করিতে পারিতেন তিনি তত উন্নত ও 
সমৃদ্ধিশালী বলিঘা বিবেচিত হইতেন। কেহ কেছ বঙ্গেন, 
ইংরেদের সংস্পর্শে আদিয়াই আমর! সমগ্র তারতবঙকে স্বদেশ 
বলিয়া ভাবিতে শিশিষ্থাছি। ইউগ্েপথণডেও ান্মানী বা 
ইটালীকে শথাকার অধিবাদীর। এক দেশ এক জাতি বলি! 
ভাবিতে শিখিধ/ছে এই মাত্র লে দিন। সন তারিখ ধরিছা 
চিলাব করিলে এক শত বংস্রও হুইবে না। আমাদের 
ধর্ম, সাহিত্য ও সংস্কৃতি ডায়তবর্ধের অধগ্ুত্ধ প্রতিদিন 


১৬৫ 


মম্রিরা_আবণ, সর 
আমাদিগকে স্বরণ করাইয়া দেহ । ইংরেজের লংস্পর্শে না 
আঙগিলেও, এমন কি রাষ্ট্রীতির দিক হইতে, আমর! তাবত 
ব্দকে একরাষ্ট্র বলিয়৷ তাবিতে শিপিতাম, কেনন! যুগধর্ম্ব 
ছিল ইহার অস্থকুলে। 

হে কথা বলিতেছিলাম। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পচিশ 
বৎলর এবং উনবিংশ শৃতানদীর প্রথম পচিশ বংলর-_এই পঞ্চাশ 
দরের মে বঙ্গদেশে বে লমাড গড়িয়া উতিগাছিল, দব দিক 
[বিষেচনা কবিচা দেখিলে বলিতে হৃ়, সম্পূর্ণ নৃততন। বে বাঙালী 
পূর্কো আস্যোচতি বলিতে সমাজোল্লতি বুঝিত, বাক্তিকেন্রিক 
লভাতার প্রথম আভাঘ বিভ্রান্ত হা লে হেন উছ। কুলিযা 
যাইতে বলিঘাডিল । কিন্তু জাতি মরে, তৰু তি মবে লা। 
লেট পুরাতন এঁতিহ। আল্পফাল মধোই ধীরে ধীরে সমাজে 
পুনরায় তিতি গ!ড়িতে আবস্থ করিল, লমা্জ আবার আত্মস্থ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। বিলাতে বসিয়া পুাদি মারফত 
মেকলে লাহেব ঘে বাঙালী সমাজের ফথ। জানিগাচিলেন, আর 
এখালে আসিছা তিনি যে লমাদের সম্মুখীন হ্য়/ভিলেন উজ্য়ের 
মধো তখনই অনেক পার্ক) ছটিক্ছিল। ১৮৩৫ সালে ট:রেছী 
শিক্ষা সরকারী ছাপ লাত করিলে সাধারণের মোও ইংরেজী 
শিক্ষার ধুম পড়িগা ধায়, অনেকে পাশ্চাত্তা শিক্ষ। সহাতাকেই 
আদর্শ বলিয়া গণ করিতে থাকে-_-এসবই সত্য, কিন্ত হা ছাড়া 
আরও কিছু তপন সমাদর মধো অস্থুরিত হটয়া উঠিয়াচিল। 
সৱকায় উংরেছী শিক্ষা প্রবর্তনের অন্তত: কুড়ি বংসর পূর্ফো 
বাড়ালী প্রধানের! 9 বিদ্ধক্ষনঘণ্ডলী এ বিষয়ে অধহিত হইয়া 
হিন্দু ফলে প্রতিষ্ঠা করিয্াছিলেন । তখন রাজ-সরকারে 
চাকুরী লাতের জস্তট শুধু টহ! প্রতিষ্ঠিত হয লাই, গ্রাতীচা 
জান তাণ্ডার যাহাতে ভারত-সম্তালেরা আহত করিত। উপকৃত 
হতে পারে শঙ্স্তই উঠ) বিশেষ করিয়া স্থাপিত হয়। লেজ 
প্রতিষ্ঠার প্রথম দিনের সহায় পঞ্ডিত-মণ্ডলীর মুখপাত্র কূপে 
এক বাকি এদিনফায় সভাপতি স্বপ্রিম কোর্টের বিচারপতি সার্‌ 
এড ওয়ার্ড হাইড ঈষটকে সংস্কৃত সাচিতোর চিছ স্বরূপ থে 
এন্টি পুষ্প উপহার দিত্বাচিলেন তাহা একেবারে নিরর্থক নহে! 
পাশ্চাবা জ্ঞান-বিজ্ঞানের গ্রতিদানেই তিনি তাহাকে প্রাচা 
জ্ঞান-কিআান উপহার গেন। আমাদেরও যে জগৎকে ্ছু 


বন্ধত: জানের ক্ষেতে ভারতবাসীর নিট জাতি বা বণতেদ 
কখনও [ছিল ন)। ও বৈহছে তাছার মন দদা মুক্ত, ' চির 
উদার । 

উংহেদী শিক্ষার সঙ্গে লে পাশ্চাহ) আঞাল-বিজ্ঞানের হার 
যেমন আমাদের নিকট খুলি গেল, তেমনি আমরা নিজ 
সমাজের গ্রতিও লদাগ হইয়া উঠিলাম। নূতন জ্ঞান লাতের 
যোগ হইল বটে, ফিন্তু ইহার ফলে দিজ্ব দন্পদ রক্ষা 
করিতেও মামরা উদ্‌ দ্ধ হইলাম এবং ঝাজিগত ও লংঘবনধ 
চেষ্টা করিতে লাগ্লাম ॥ রামমেছল রা পাস্চাত] জান" 
বিজ্ঞান আহরণের আবশ্তকতা গ্রতিপাদন করিঘা ১৮২৩ 
যাবে বড়লাট লর্ড আম্ছাষ্টকে যে পত্র লেখেন তাহাতে 
লংস্কৃত শিক্ষার ক্র সরকারী অর্থে নূতন কলে গুতিঠায় 
অপ্রযোজনীয়তার কথাও বিশেষভাবে উল্লেখ কয়েন এবং দগে 
লে ইহার প্রচুর নিদ্দাবাণও করি।ছিলেন। কিন্ত জাতীয়দ্রে* 
খে বিতেগ বৈলম্য বিদৃরিত করিছা থে উদার ধর্ম প্রতিঠায় 
তিনি উদ্চোগী হইঘাছিলেন তাহাতে তাহাকে দংগ্ৃতেরই 
আশ্রয় লইতে ছইণাচিল। সংস্কৃত শিক্ষা প্রতি তাহার ' 
বাক্তিগত মতামত যাহাই থাকুক, তাহার অবলম্বিত পদ্থায 
লস্কত শাস্বগ্রন্থাদি মুহিত, প্রকাশিত ও আলোচিত হইবার 
প্রেরণা লাত করিল। স্বদেশী ধর্ম ও সাঘিতোর বিরুদ্ধে 
বিদেশীর, বিশেষ করিয়া ্রষ্টাল পাত্রীর আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিবায় জন্য বিদ্বক্ষন-সমাদ লংঘহদ্ধ চেষ্টা করিতে আক 
করিলেন। * 

এই প্রদন্ষে কলিকাতার গৌড়ীঘ লমাজের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেগযোগ। । সংস্কৃত সাছিতো হুপগ্ডিত এবং নবাশিক্ষিত 
উতচশ্রেণীর নেতৃত্বানীয় বাঙালীকেই এখানে একযোগে ফার্মা 
ফিতে দেখি। রামমোহন-সদ্গী স্বারকানাথ ঠাকুর, প্রদ়- 
কুমায় ঠাকুর, তারাচাদ চক্রবর্তী এবং প্রাচীনপন্ী রাধাকান্ত 
দেব, রামকমল সেন, শিষচরণ ঠাকুর প্রভৃতি ঝাকিগণ 
লে যূগের প্রসিদ্ধ পত্তিতদের লহঘোগে এই সমাজ স্থাপনে 
অগ্রলত হুইঘাডিলেন। বিছ্যান্থঈলল ৪ জ্ঞানোপার্চ্জন 
উদ্দেশো এই সমর প্রতিষ্ঠিত হইলেও ইহার প্রধান কার্ধা 


ছিল হিন্দু ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতি রক্ষণ ও লোহপ। ১৮২৩ 


দিবার আছে এ আন তপন আমাদের মধ্যে আন্িযছিল। এটার ১৬ই ফেব্রয়ারি হিন্দু কলেজ গৃহে ইহার প্রথম ' 


১৬৬ 


ম্মপিবেশন হইল) সভাপতি হইলেন রামকমল সেন: 
রম দত সভায় এই বলি! আপত্তি উত্থাপন করেন 
যে রাই দংক্রান্ত বিষে ৭ পন্রবিষঘক। নিন্দার 
উত্তর দান সম্পর্কে আলোচনা হইলে লতা যোগদান 
বরা তাছার পক্ষে সগ্ঘব হইবে ন।। তাহার দ্বিতীহ আপান্থর 
ঘোরতর প্রতিবাদ চইল এবং সির হইল যে, ধা্ববিধহক 
নিন্নার প্রতুত্তুর দবশ।ই করিতে তইবে। রাদাকান্ব দেবের 
প্রস্তাবে রাঘক্চমল দেন ও প্রণকলকুমার ঠাকুর সমাজের 
লম্পাদক হইলেন। ইহার ব্িডীযব অধিবেশনও হিন্মু কলে 
গৃছেই হয়। এবারে, ইহার কার্ধ। স্বষ্ঠূ্পে পরিচালনার এত 
একটি ধনঙাার খেলার প্রস্তাব হইল। চন্রকৃঘার ঠাকুর, 
খারকানাখ ঠাকুর, রাধাকান্ব দেব, রামকমল দেন, ৬বানীচরণ 
বন্দোপ৷ধ্যান্র প্রদুগ বহ ঝাকি ইহাতে অর্থদাহাধা করেন। 
* বি্বৃদ্ধিয জন্য এই সমাজ; ইহার লহ) কাশীকান্ক ঘোষাল 
আনপ্রকার গ্র্থ হইতে দংগৃহীত 'বাবহার দুস্র' নামক গ্রন্থ 
এক অধিবেশনে পাঠ করিয়াছিলেন। গৌড়ীয় লমাঞ্জের 
+ অধিবেশন কলিকাতার বিডি অঞ্চলে বিডি সো গৃহে 
হইত । পাধূরিযাঘাটার গোপীমোছুন ঠাকুরের এবং ভূকৈলালের 
নারায়ণ ঘোবালের ভবনে সমাজের দুইটি অধিবেশনের 
উল্লেখ লাওা ধায়। ১৮২৪, ২৬শে জুন গৌড়ীয় মাজ 
কোলাঠেন ব|ধস্থ। করেন ।* এই সমাজের বিষয় খান কিছুট 
ছানিতে পারি নাই, তবে উনবিংশ শতাষীর প্রথম পাদেই যে 
নেতৃস্থানীয় বাঙালীগণ স্বীয় সংস্কৃতি ও সাহিতা রক্ষার ও 
বন্বপর হইয়াডিলেন ডাহা বেশ বুঝ। যাইতেছে । 
রাহমোহন গাছ ও ওর প্রতিপক্ষের দংস্কৃত শাস্ব-গ্রশ্থ 
প্রকাশ ও আলোচনার কথা একটু পূর্বেই উল্লেখ ঝরিঘাচি। 
১৮২৪ খটান্দে কলিকাতায় সংস্কৃত কলেছ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কলিকাত। মাত্রাদাও এই বৎসর পুনর্গঠিত হইল। উড 
প্রতিষ্ঠান এ্াচা-খিষ্চাশিক্ষার ও আলোচনার কেন্তর হইথা 
উঠিল। উনবিংশ শতাদ্বীর আরন্তে কলিকাতা ফোট 
উষ্লিঘম কলেজে যাহার হুচন। হইয়াছিল এই ছুইটি 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তাহা কতকটা পরিণতি লাত করিল। 


* লাধাদপঞ্জে সেকালের কথা, ১৭ ও, হয় সংস্করণ, পৃ. ৯-১৩এ 
গৌড়ীয় সমাজ নন্বক্ষে বিভ্ৃত বিধরণ পাওয়া যাইবে। 


জাতি-বৈর বা জ্ঁনাদের় দেলান্বোধ 
সরকারী শিক্ষা-কমিটির আহ্থেকুলো এই সময পাল্চাস্তা বিবিধ 
বন্য পুস্তকাবলী সংস্কৃত এ আরবিতে আান্তয়িত "হইত 
পঠন-পাঠনের বাবস্থা হইয়াছিল, প্রাচ। সাহিত্য ও শাস্তর- 
গ্রস্থাদিও দরকারী অর্থে প্রকাশিত হইতে মারস্ত হয়। দ্বিতীয় 
কারোর ফলে প্রাচাবিষ্া চর্চার বিশেষ সুবিধা চ্টল। 
সংস্কৃত শান্ত 9 বিদ্তা চর্চার সরকারী ও বেসরকারী 
প্রচেষ্টার কথা বলিলাম। বাঙানী মনীদীদের ফেহ কেছ 
ব্যক্তিগত গাবেও ইহার আলোচনায় বিশেষতাবে মন 
দিৱাছিলেন। এ প্রলন্ধে রাধাকান্ত দেবের নাম সর্ধাণে 
উল্লেখযোগা। তিনি ১৮১৯ আস্টাঙ্দ হইতে “শককলক্ম' 
নামে বিধ্যাত পংস্কত অভিদান সংকলন করিয়া প্রকাশিত 
করিতে আর্থ করেন। এই বিরাট অভিপানের মূল 
তাগের মুজ্রণ কাধ্য ১৮৫১ লালে এবং পরিশিষ্ট ভাগের 
মৃত্ণকার্ধয ১৮৫৮ লালে পরিলমাণ্ড হয়। গত শতাব্দীর 
মধাতাগ্য প্রথচো ও প্রতীচে)র বিদ্স্মা্জে দংস্কৃত চর্চার 
প্রতি ঘে অত্যধিক আগ্রহ লক্ষিত হয় তাহার মূলে রাধাকান্ত 
দেবের এই প্রচেষ্টা অনেকখানি কাধ) করিয়াছিল। দেব 
দুখোপাধাছের লিতা স্থপণ্ডিত বিশ্বনাথ তর্কফুধপ এবং 
তারাাদ চক্রবর্তী একযোগে মহুদংহিতার সংস্কত, বাংলা ও 
ইংরেজী অন্থবাদ পাশাপাশি রাখিয়া একটি (বিশিষ্ট সংস্করণ 
বাহির করিতেছিংলন। তারাঠাদ চক্রবর্তী কৃত ইংরেজী 
অদুবাদ এতট। ব্বন্দর ও মৃধ-আঙগ হইঘাছিল যে বি্বঞ্জনের 
নিকট লার্‌ উইলিঘম লোগ্সের অনুবাদ অপেক্ষাও ট্ছা 
অধিকতয় প্রামাণিক বলি) বিহেচিত হইছাদছিল। এই 
তারাচাছই চতুর্থ দশকে স্বাদলের নেতৃপদ লাত করিয়াছিলেন । 
এন্কধা পরে বলিতে লইবে। 
দবকেরা নবাশিক্ষার প্রভাবে পাড়া দ্বঞ্জাতীয় সংস্কৃতি « 
লাহিত্যের প্রতি তখন বীডশ্রন্ধ ছইদ্বাছিল বটে, কিন্তু ইহারই 
মধে। একদূল ছাত্রই আবার মাতৃাবার উন্নতির জন্য অগ্রমর 
হইয়াছিলেন। ইহার! স্বদেশীয় তালার প্রতি বিমূগ হওয়। 
দূরে থাকুক, ইহারই মাধামে ইহারই উল্নতি প্রচেষ্টায় একটি 
দত্ত) স্থাপনে উদ্ভোসী হইঘাছিলেন। আমি এখানে ১৮৩২ 
খীযাব্দের ২৯শে ডিসে রামমোহন গায়ের এংলো ছিদ্দু গুলে 
প্রতিষ্ঠিত 'সর্বতত্বদীপিকা ধত্া'র কথা! বলিডেছি। লতা 


অশ্দিরা-_শ্রাবন, ১৩৫২ 


. 

নিচ্ছি দিনে তারঠা॥ চক্রব্তীর সভাপতিত্বে হখারীতি 
সভার অধিবেশন হইল) প্রাঘ তিন শত ভদ্রলোক লহায 
উপস্থিত হটলেন। বৰ্ম্কতৃ-লভা গঠিত হইল। তারাঠ৮ 
হটলেল পহালতি, সহকারী সভাপতি হইলেন বামগেলাল 
ঘোষ ও কালাটাচ শেঠ, লস্পাদজ রামতহু লাহিড়ী ও প/ারীচাদ 
মিতু । কৃষ্মঘোহন বন্দোপাধ।াঘ, বুসিকলাল লেন, মাধবচন্্র 
অকিক, প্যারীমোহন বন ও তারিনীচগণ বন্দেশাধ।1ঘ বন্দ ত- 
প্রভার সদক্গ হইলেল। ছাত্র ডেতিড হেয়ার হইলেন 
“অনারারি ভিছিউর' বা ‘সম্মানিত পরিদর্শক’ । জ্ঞানোপাঞ্িকা 
লডাম লাচিত, ইতিহাস, ভূগোল, বিভ্ঞান, শিক্ষণ, সমাজ প্রতি 
নালা বিধছে্ট আলোচনার বাবন্থ। হয়। সভায় লকাগন লিগ নিত 
বভিজ্তালদ্ধ বিষম দঙ্গদ্ধেও আলোচনা করিতে লারিতেন। 
এই লভার প্রথম লালারণ অধিবেশন হন ১৮৩৮, ১৬ই মে। 
পাডী কুষ্চমোচ্ন “ইতিহাল পাঠে লতা" শক এক প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। ভানোপাঞ্চিক। লঙাঘ পঠিত ও আলোচিত প্রবন্ধ 
সমুহের মে যেকদটি উৎকৃষ্ট বলি! বিবেচিত হইত তংসধুদ্য 
গরশবতুক হটছ প্রকাশিত হইত ॥ এইরূপ প্রবস্ধ-পুম্তক 
সর্ধলাকুলো তিন খণ্ডে প্রকাশিত হয, ১৮৪০, ৪২ ও "৪৩ 
লালে । ইহা পাঠে জানা ঘায়, সভা শুধু ভাবযূলক বা জান- 
মূলক হিগরের 'মালোচলা হইত না, শিক্ষা এ সমাজের 
উন্নতিদূলক লালা ধিবচের9 এখানে আলোচনা হইত । শেষের 
দিকে এখানে রায় বিষয়ের আলোচনা স্থত হইয়াছিল। 
কিন্তু প্রথম দিকৃকার একটি রচনার কথা এখানে হিশেষ 
তাবে উল্লেখ করা বাইতে পারে। ১৮৩৮, ১৩৯ জুনের 
লতায় উদ চরণ আচ] “এতদদেস্টঘ লোকদিগের বাঙ্গালাতাবা 
উত্তমরূপে শিক্ষা করণের আবগ্চফতা বিষন্কক প্রস্তাব" পাঠ 
করেন। বিলাতে বিস্কাপ্দলমূহে ছেলেরা, মাতৃকাার মাধ/মে 
আগ লময়ে কিন্ুসপ অধিক জ্ঞান লাভ করে তাহার সম্বন্ধে 
বলেন: 

“পত্র আমার বন্য বে ইংলপ্তীররের শিক্ষার ধায় অতাাবৰ; 
হেবেতু ভাহাদিসের এক নাবারণ নিক্ষালযে দে হালক পূর্ব শিক্ষা পায় 
তাহার বর্ণজ্ঞান আখি শাহঞাদ লিরমিত মতে জন্মে এব লানারিক 
পয়োজনীয কাধ) বির্বাছোপঘোনী জানেরও ভাট হয না; অর্থাৎ কি 
মী কি মর সর্য কই হয় এব ছে বূৰক বে কৰ্ণ ইচ্ছা) কিছু দিবস 


লাবদ করিলই মিম্পাহন ফয়েন। অতএব ই শিক্ষ।র দারাদুদাযে এক 
শিক্ষালঙ্ত ক্লিজহাজ মধানলীতে লংগ।পিত হয় বে তাহাতে কিল 
শিক্ষক [বিহুক বঙা কবা এৰা বাগ কগিগের বিচ্ধারতাননি লেখ পর্থা 
কি পৃপ্তক পাঠ নির্ঘন্ধ হওয়া যোজন তাহা সির হয ও উ পাঠশালা 
(কণে আরম হর এবং তাহা কিনলে নির্ঘছোলায় তাহার (বিধেচন। 
এচ্কা হতে করা খায়? 

প্রদঙ্গত: বল। যায যে, উদ্‌হনাপ আ/ঢা মহাশয় এখানে যে 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন তদ্হুধাটী কলিকাতায় মধাস্থলে একটি 
আদর্শ বিালছ প্রতিঠার জন্য হিন্দু কলেজের দেশীয় 
লঘন্তগণ, বিশেষতঃ প্রসনকুমার ঠাকুর, রাধাকান্ দেব প্রভৃতি 
অগ্রণী হইঘ্বাছিলেন। তাচার। ডেতিও হেয়ারফে দিয়া| 
১৮৩৯, ১৪ই জুন বর্তমান গ্রেলিডেন্সী কলেজের উত্তর-পূর্ব 
কোপে ইছার ভিত্রি-প্রস্তর স্থাপন করান এবং পর বংসর 
১৮৪০, ১৮ই জান্ুধারী ইহাতে পটন-প৷ঠন আর হথ। ত 
এই বিস্থালহটি হিন্দু কলে পাঠশাল। বা বংলা পাঠশাল| নাদে 
পরিচিত তইঘাডিল। এগানে বাংলার মাধামে হাবতীর বিষয় 
শিক্ষাদানের বাবস্থা হঃ।০ কলেজ কর্তৃপক্ষ বাংলা লাঠা- 
পুস্তক রচনারও আয়োজন করিছাডিলেন, কয়েকথানি পুগক 
মুদ্রিত হইযাছিল। কিন্তু সরকারী শিক্ষা-ক্ষমিটির ওদাদীযে 
পাঠশালার প্রবৃদ্ধি হয নাট, তাহাদের প্রতিবন্ধকতাধ পাঠা- 
পুস্তক রচনাও বন্ধ হইয়। হাড। এই লমহকায সরকারী 
লিক্ষানীতির কতকটা আভাল পূর্ব দধ্যায়ে প্রদ হইয়াছে ) 

যাহ! হউক,-দধারণ ভরানোপার্ঞ্জিক। পভ] চিল প্রধানত: 
তাবমূলক । আলেচ। বিষধগুলিকঝে বন্তগৃত করা তাহার 
উচ্ছেন্ত মধে৷ গণ) চিল না। ঘাহিতের যে লকল স্বার্থ আলিহা 
এই সময় আমাদের ধর্ম, লাহিত/ ও দংস্কৃতিকে আঘাত 
দিতেছিল তাছার প্রতিরোধে ইহার শক্তি নিয়োজিত হইতে 
পারে নাই । যে-সব প্রচেষ্টা ছারা বাহিরের আঘাত প্রতিরোধ 
করিয়া এলকল অঙ্গ রাপিহার চেষ্টা চইত্বছিল। এবং 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনীতি চর্চারও হুঘে!গ ঘটিযাভিল তাহার 
কথাই এখন ঘলিতে যাইতোঁছ। 


*খাংলা পাঠশালা স্থাপনের উদ্দেশ্য ছিল--$০ "5৭100 ৬ হয 
tem of Nailonal Education, snd 8০ 10887008050 11500 
০৩8৮৪ In Literstiore. In the 81০5৩0৫ of [0018 and 
Europe, 85508 Wo mediom of tho 95851) Lavgusge."’— 
General Repori on Public Inatruction im thes Lower 
Provinces of Dongal Pronidmey for 1843.15, p. 19. 








আমাদের সাহিত্য 


নার।য়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ যুগের উপন্যাদ 


তাযাশন্কয যঙ্গোলাখ]হ 





আরকে আমরা অন্ধেয তার।শক্করের 'নীলবা উপস্ু1গ- 
খানি দশ্বন্ধে কিছু সালোডন। করবো। এ-টীও তার প্রথম 
ছুগেব লেখা। এন্বাৎয্রের ভূমিকায় 'নিবদন'-এ বলা হযেছে, 
উপগ্রাদখানি ১০৩৯ সালে উপাসনা, মাসিক পর্ডিকঘথ ধাহা- 
খাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়, তপন এর নাম ছিলে, 'যোগ 
বিগ । এখন নতুন নামকরণ হোল 'নীলব$' । গ্রঠাকারে 
প্রথম প্রসাণিত চয় আশ্বি--১৩৪০-৩। উৎসর্গ-পন্থান 
দেখা হোছে, খতনা] বথান্মী শীঘুক শ্লৈছানন্দ 
মুধোপাধ।;য়কে । 





আলো$ন। আরন্বের মুখে প্রথমেই জানিতে দেও ডালে, 
এই উপগংলধানিরও পটভূমি একট) পল্গীকে কেন্ত ক'বে। 
দেখা গেলে এবদল ছেলে সন্ধার বিচু আগে প্রচুর 'ঝলরব 
ধরতে ফ্রুতে বাড়ী ছিরে আল্ছে। ফলরবের প্রধান কারণ 
এই বে তাদেরই দলের অন্কতম দংগী মন লেখার] চুরি 
করতে গিছে ধঃ| পড়েছে এবং বাবুদের বাগ।নের 'খোষ্া'টার 
হাতে বেশ | কতক পেছে এসেছে। দাসীদের জজ 
সেখানেই এবং তার ডপ্রেট জমন্বের বিকুন্ধে বাপে, হিড্প 
তার] শানিত তখোগালের মতো বল্‌সে উঠেছে। 

কিন্তু জদ্থর ঘুক্ধি এই যে ধঠাং বখন ধরে ফেলেছে 
তখন লে মার গ।ওয়া ছাড়া আর বিই বা করতে পারতে 
তাও দে ষে পরা পড়লো তার মূলে তাদেরই দলের বিলিনই 
দানীঁলে যদি পঃচিলের ওদিক থেকে যিছিমিছি পড়ে যাবার 
গান ক'রে না টেচাতে! তাহ'লে তো প্রীচস্ত কখনোই ফিরে 
ঘেতো না_এবং এট ভাবে লাছিত হোতন|। সুতরাং এই 
ছুণটনার জন্তে লে ঘোটেই 0:ধিত নয । 


একজন সংগী বললে, খুব লেগেছে তো? নিঙান্ত 


তাছিলে)ত হালি মুখের উপরে টেনে এনে মস্ত জানালে, ছাই 
বরং যে চাপড় মেরেছে তারষ্ট হাতে লেগেছে বেশী । দ্বিতীয় 
একজন সদ্দেচ প্রকাশ কবে বললে, লা, মেলে মারলে) 
আবার লাগে ৭)? বত্তরে শ্রীমন্ব বলেছিল, মাইরি বলছি 
লাগে ন’, দেখেছিল তে! পাত মেরে মেরে আর আমান 


শিঠে হাত ঠেকায় না, আর বিশ্বাল না হ্ঘতে। দেখ, তোরা! 

সুতরাং বাকী কন বিন। দ্বিধা এলে দাকে বলে 'চাদ। 
করে মাও) দিছে বুঝ তে পারলো সাতাই তার লাগে নাঁ_আর 
দাতে দত টিপে সমস্ত যেগলাকে করান মুখে সহ কাছে জীমস্থও 
প্রাণ গিলে) ঘে তার এবটু ও লাগেনি। 

এই হোল এ-উপন্তাসের প্রধানতম চরিত্র রীমন্রের 
কালের ইতহাপ। 

নিতাস্ত দণ্ডিব সংসারে সে ছগ্মেছিলে। 





নিতান্ত 
দারিদ্রের মধে দিয়েই তার ঠৈশধ অতিবাহিত হোগ। শেষ 
পরস্ত অর্থে অভাবে একদিন পাঠাশলা9 ভাডলো দে; বাপের 
নংগে হুক কারে ঠিক করলে এবারে তারা আলুর চা 


কঃবে। ছেট পংদার তাদের । মা, বাবা, দে আব তার 
মৃতা দহোদবার একটী মাত্র শিশুকস্তা গৌরী । তাকে লিখেই 
উ্রমস্থর অলল মুহূর্তগুলি ত'তে উঠলো । 

দন্ত প্রবল উদ্ঘে সংখারের কাদে, চালের কাছে 
নিলেকে ডুবিতে দিলে, না, লেপাপড়া তার আর কাছ পেট। 

এই পরিবারে আারেকটী লোককে মাঝে মাঝে দেখা ঘায়, 
লে চাচ্ছে মস্ত গুমীপতি ছরিল।ল-_গৌরীর বাঝা। শোনা 
যাছ-_গৌবীর নাকে সেই লিছের হাতে নেশার ঘোরে হও] 
করেছিলে।। সুতরাং জামাইকে প্রুমখ্রের মা কোনে!দিনই 
হ-লজরে দেখতে লা। নিতাস্থ আশ্রতহীলা মেঘের মেখে 
বালেই দে গৌরীকে ঝতীতে স্থান দিছেছিলো। হয়লাল9 
স্ষচিৎ কখনে। তাদের বাড়ীতে আদ্ডে।। 

ইরিলালেরপ জীবনে একমাত্র কাজ ভিলে। তার ভাঙা বাড়ীও 
৩1৪1 ঘরে গুলি আর গ।আার আড্ডাটীকে নিতা-প্রধুমিত কারে 
রাখা, আর তানপুধা, একজোড। ঝাঘাতবলা আর পাস 
নিছে মাঝে মাঝে সংগীতের আদ্র বদানেো। অনেক দিন 
থেকেই দন্ত এই আড্ডাটীর ওপরে লো ছিলে--পাঠশাল। 


মন্দিরা শ্রাবণ, ১৩৪২ 


ছাড়ার শর হরিলল একদিন নিজেই নিচসুণ বরে নিযে গিয়ে 
তাকে দীক্ষা দিলে। তাকে ‘মাহধ’ করবার ভাব নিলে 
ছরিলাল। গাল) খেছে প্রমন্ত বুঝতে পারলো সংগীত শাস্ত্রে 
তায় একটা ফোধ জক্সেছে_হুরিলালের অংসোথারী আলল/পটা 
ভাব বড়ো ভালে) লেগেছিলেচ হুর ৬1৭তে ত'।দতে সে বাড়ী 
[বিরলে । 

ভ্রমন্থর মা বুঝতে পেরে প্রমাদ গণলে|। স্বামীর সংগে 
যুক্তি কারে ঠিক করলে, ধিক ীমস্বকে (বিয়ে দি:ডে হরি- 
লালের হাত পেকে বাচাতে ছাবে। নিবিকার মার উদাসীন 
শ্বণী দমে এ সব কখ/ছ তেমন কান দেচনি--পরে স্ত্রীর 
নিত উনার হাত থেকে বাচবার জগতে শেষ পংপ্র দে মতি) 
লতি বউ নিয়ে এলে। গীচন্তর। 

মেযেটীর নাম গিবিবাল।। শ্কাদল। রং, মাকাবি চোধ, 
নাবী এবটু চালা, আবাল্য পরিশ্রমে সবাংগ সুগঠিত, ৮ড। 
বাবর চমংকার--বয়েক দিনের মধ্যেই নতুন সংসারে সে 
নিদেকে মঙ্গবছবে নিলিছে দিলে। 

ভদ্র মায়ের পরিক্ন! বার্থ হোল না, গিরিবালার 
প্রহাবে সবি শেল প্রস্থ তবিলালের আড্ডা সে চেড়ে দিলে। 

নে মনে ৮ট্লো। হৰিলাল, হুযোগ খুঁজতে লাগলো 
পতি নেবার 

সিন চলতে লাগলো । প্রীমন্ত এখন পরিপূর্ণ যুগক । 
গিরি এসন রীতিমতো! গৃহিণী । আ। যাব সেই কিছুকাল 
হোল পরলারের যাত্রী ছেছেছেন। 

[কন্ধ আশ্চ্ এট, গিরিবালার মনে একটা বেদনার মেঘ 
ধীরে পীরে জমে উঠ ছে আজকাল--লেটা আর কিছু নব 
স্বাশুঠীত সাদ লে পূব করতে পারে নি-নাহী হোৱে একটা 
পৌ্রকে সে তার কোলে তুলে দিতে পারলোনা, মাঝে মাকে 
এই একট। ছুংধই তার সমন্ত বুক কাপিখে অবারিত হোঞে 
ওঠে । যতো] দিন যা৷ ততোই দে সাথের আবি আর 
মাছুলিতে নিদেকে আরে। হাশ্তরর ক'রে তোলে। 

স্থতরাং স্বাভাসিক ভাবেই তার সমণ্ড অপতা-ল্লেহ এসে 
পড়লো গৌরীর উপরে-_্রমন্তও হাদ গেলো না--গৌগীকে 
কেন ক'রে তাদের চোট লংলাহের পিনিতপ্রাধ প্রঝাহটি 
একটু একটু ক'রে আবার কল্লোলিত হোয়ে উঠলো! । 











"আছে শুধু। 


একদিন পথে (রিলালের সংগে মন্থর বিট! হতাহতি 
হোছে গেলো । গাজার অডড। থেকে প্রমস্তকে হারানোর 
ছুট) লে ভুলতে পাৱে নি, তার পক্ষে মৌতাতের দিক থেকে 
এ ক্ষতি অপুঃীত_বল৷ বালা মন 'লাঠী পেলা--কঠোর 
ফর্কশ' হাতে হারণাল হে শিক্ষা পেচেছিলো তা শে দীর্ঘকাল 
ভুলতে পাবে নি। 

আছ কে লমহ বুঝে লে প্রতিশোধ নিতে এলে।। বললে 
গৌরী আমার মেয়ে, আমাকে ফিরিয়ে দা, তে মাদের কাছে 
আর ফেলে রাপবো না। bi 

এই একট) জাছগা, ঘেখানে তাদের দুবলড। অপরিদীম। 
ভালে তাবে বুঝিয়ে অনেক করেও উমন্ব যগন হায়লালকে 
বাদী করাতে পারলো না, তখন লৈ চোপ রাঙিয়ে এপি 
এলো ভীত হয়িলাল পেছু হাটলো__কন্ত বাধার দমে 
শাদিঘে গেলো, পুলিশ এনে সে তার মেয়েকে এদের হাত 


থেকে “উদার জথযে। রি ৫ 


গিকিবাল। প্ৰমন্তকে পরামর্শ দিলেঁ-আর দেরী না 
অবিলছ্বে পাত্র দেখে গৌরীকে ভালো ভাবে বিয়ে দিছে দ1৪-- 
নাহলে চামার হরিললকে বিশ্বাল নেটে টাকার লোতে 
বে খোলো জাগায় মেয়ে বিক্রী ক'রে দিতে বিন্দুমাত্র পচ্চাৎ- 
পদ হবে না। 

কখাট। তীতের মতে] এদে বিখলো-মন্তকে । দে 
সচেতন হোতেও উঠলো । প্রতিজ্ঞ! করলে, বতে। সঈগীয় 
পারে, স্থপাত্র দেখে লে থে কয়ে হোক গৌরীকে বিয়ে 
দেবেই। 

শ্রাবণের মাঝামাঝি তখন। অনেক অবেষণের পর 
একটা সুপান্র পেলে! সত কিন্তু তা পরিবর্তে যে অর্থমূলা 
তাকে দিতে হ'বে তার যথা তেবে দে চাফ্নত ছোল। কিন্তু 
না, তৰুণ সে ডাঙুবে না, শেষ জমিটুকু বেচেও গৌযীকে লে 
স্থবীকঃবে। নাহয় নি:স্বট হবে মন্ত তায় আগে! 

লেই ছুরন্ত বর্ঘণের মধো মহাজনের কাছে তার স্বৃদি- 
তৃশ্টাকে বাধ। দিছে আড়াইশো টক] নিছে রম ঘরে ফিতুলে। 
কিন্তু এলে দেখলে! ঘর অদ্ধ+।র। একলা গিরি ঘালে 
গিরি উচ্ষুলিত কালার মধ্যে থেকে লে 
এইটুকু মাত্র সংগ্রহ করলে। যে নেই পণ্ড হরিলাল এলে তার 





দেয়ে গৌরীক্ষে গিরির কোল পেকে ছিনিছে নিয়ে গেছে এসং 
ন্দাদই রায়ে "ছুচোগ কানা কোনে| হতআগা পাত্রের লগে 
তার বিনে দেবে ঠিক কোষেছে। সংগে লোকদন নিছে 
এলেছিলে। হুহিলাল একা গিরিধালা [কই বা করতে পারতো 
তার বিরুদ্ধে? 

ভমন্ধর লন শরীরের রক্ত মুহূতে মাথা উঠে এলো । 
রাঘ়।ঘয়ের মাচার থেকে এক গাছা লাঠী টেনে নিয়ে বললে, 
চললাম | 

[গার চমকে উঠ হাত ধ'রে বাধা দিতে গেলো।। হিস্ক 
ফোনে! কথাই শুনলে। না এমন । লেই অদ্ধকার ছুরধোগমঘ 
রাত্রিতে লে পৌচলে। মহাদেবপুবে_রিছে দেপ লে হিছের 
সঘন্ড আচোদরন প্রাথ সমপর্ব। কিন্তু আ/ন্চ্ এই যে 
হুরিলালের মাধ! ফাটিয়ে দেবার বদলে সে আছাড় গেয়ে তার 
পায়ের ওপরে পড়লো, বললে, ‘ওস্তাদ, গৌরীর দিকে 
তুমি 1 

মহাজনের কান্ড থেকে গৌরীর হিচের আস্তে সংগ্রহ জরে 
আন টাক। দিয়ে দে উপস্থিত বিথেটাকে বন্ধ কারে দিলে) 
ভিক্কে চেয়ে নিলে গৌরীকে হয়িলালের কাছ থেকে? 
কিন্তু তবী ভূলবার নয়। পণ্ড আর অমাহুপ ঘবিলাপ সেই 
আজই ধুতৃথর বীরের সংগে জীমস্থকে গাজা খাইয়ে বেহাগ 
কায়ে রেখে দেই কান! গোকটীর পংগেই গৌবীকে বিঘ্বে দিলে। 
বিবাহ অনুষ্ঠানের প্রা শেছেধ দিকে প্রমস্তধ নেশ। কেটে 
আমে--এবং এই বিশ্বাদঘাতকত। দেখে পে স্থির থাকতে 
না পেরে সেই লী দিয়েই নির্মনজাবে হারলাগের মাধাৎ 
আঘাত কয়ে--তার পরেই অন্ধকার--বিচুট। হৈ চৈ কিছুটা 
আতনাদ এবং একটা ভয়ংকর বিশৃঙ্খলা। 

২ফবেকদিন পরে নঃহত্যার চেষ্টা, কণা রাহাজনির 
চে প্রভৃতি অক্তিঘোগে প্মন্তর হাতে হাতকড়া পড়লো। 
পশু চরিলাগ মরে নি, লে ফেটাধ ব।দা মাথাট। ভুলিঘে ্রমস্বজে 
এসে বগলে, “কেরা চাদ, ঘুঘু দেস! হাগ-_লোঁকন ফাদ দেখা 
নেই__আব. দেখে। ফাদ, দোণার চাদ!" 

গিরিবালা হাপ ছেড়ে ব/চলো, হয়িলাল মরেনি। 

তারপরে দীর্ঘ মামল। এবং ঁমন্তর সুদীর্ঘ পাচ যছবের 
কারাবালের ইতিহাল। 


আমাদের সাহিত্য 


এইখ।নে কাহিনীর পটপর্বিত'ন হোল।  পমস্থর হালা 
দাগী, কিৰ্চিং বিন্তপালী বন্ধু হিশিনের অনেকদিন থেকেই 
গিরিবালার কমনীয় দেইলতাটার প্রতি গভীর লোড [ছলো। 
শ্রমস্র এই কারাবাদে তার স্থুহোগ অবারিত হোছে উঠ লে।। 
লে প্রচুর উদারত। আর পর্ন বন্ধুর আবরণ নিযে এলে 
গিরিবালার সামূনে ই/ড়ালে। 

কিন্তু গিরিবাল!ও বুদ্ধিমতী মেয়ে_বিশপিনের আদল 
জুপটাকে চিনে নিতে তার একটুও দেরী হোল না। দেও 
দদান নির্মমতার পরিহার ক'রে চলতে লাগলো ধিশিনকে । 
কিন্ত তার মাথার ওপরে ঘে দারিতা উদ্ভত হোছেছিলো 
তা তাকে গহীরতরো অন্ধকারের মদে এনে ফেললে দুঃগের 
দেই তিমির রাত্রির টতিচাস বড়ো কর্ণ, তপু এতো বিপদে এ 
গিরি টল্লো ন! একটু ও, বিশিনের কাছে দে তেমনি পদবের 
মতে] কঠিন, ইস্পাতের মতে। নির্মম হোয়ে রইলে।। বিপিন 
ভয় পেলো। 

দিন চলে। গিরির মলের স্বান কামনার সে হাহাক।৭ট| 
কিন্ত আরে। বিদ্তৃততবে। স্ধপ নেঘঁ_নিজের মনে সে তার 
অনাগত শিশু বিপাতার জস্তে আপন রচন। কবে ব'লে 
থাকে শুধু) 

কিন্তু গ্রামের লোকের চোগে এয় জন্যে ঘুম নেই_ 
বিপিনকে ছড়িয়ে একট। কুলী অপবাদ বটল! ছলে চারদিকে 
উদ্তোপী পুকষেরা পঞ্চায়েং ডাকলেন, লেই গ্রক।শা লতাঘু 
দাড়িয়ে গিরিবাল।কে নাকি লমন্র দোষ স্বীকার করতে ছবে। 
বিত্তবান বিপিন নাকি ইতিমধোই একটু সদচ্ছ হলি 
হেলে চমৎকারভাবে গিরির সংগে নিছেকে সাড়ে 
নিয়েছে, এখন গিরি স্বীকার কলেই লব কোলাহলের অবম!ন 
হয়। 

আহতা দপিনীর মতো গিরিঝাল! বেঁকে দীড়ালে।। 
জানিয়ে দিলে, দে দোষী নলে কগনোই থানে 
পঞ্ধায়েংকে একথা বল্তে। 

পঞ্চায়েত বর্জন করলো! শিবিবালাকে। 
কমলে। অপাংক্কেঘ। ঠিক এই লস বিশ্ময়ে, আনন্দে, উ্গে 
গিরি বআবিষ্কার করলে তার দেই বহ-ঘুগ 'আকতত 
দ্বপ্রকামনা আছ সফল হতে চ'লেছে। দেই বহ-প্রতীক্ষিত 


তাকে তাব। 


মল্দিরা__শ্রাবণ, ১৩৫২ 


শিশুদেরত। আস্‌ছেল তাত মৌধন-পুষ্টশীবের- প্রতিটী 
রেগাছ তাহ আগমনী গান বাঞ্জছে। 
আবার সমগ্ত পরিবেশ চকল হোয়ে উঠ লে । নু*নহবো 
রসের যোগ:ন পেলো নিন্ুজেরা-হিষ্ধ গিরি তো জানে, 
এতে তার বিন্দুমাত্র কোনো লক্ষার কারণ নেই_এ তার 
নিজের লগ্ব!ন__এ তাই স্বামীর সম্মান! 
গরুন] সন লহ হোয়ে উঠলে! তখন নিবিড় কোনে 
অন্ধকাং রায়ে দে নিঃশ্দ্রে গ্রাম ছেড়ে যাত্র। করলো 
নিক্ষেপের পথে হবার লচঘ়ে নিছের হাতে আগুন দিয়ে 
খেলে সন্ত গাছে আগুন দিলে| তার লিগ্গের ঘরে, তার 
সমাজেং নাগপাশে । রাত্রির গড়ীর অন্ধকারে লমন্ত গ্রামের 
লেই অগ্রিণাপা বড়ে উজ্জ্বল হোৱে উঠলে 
এই ঘটনার দীর্ঘ চার বছর পরে সবার হবনিক। উঠলো । 
দেখ গেলো গিবি একটা ঘাটের উপবে বাগে আছে, পাশে 
তার একটী খুদ্ শিশুলপ্রান। ছেলেটীর নাম দিঘেছে 
নীগকঠ'-গিরির বন অঞ্জন কারে হতো কিছু বিধ উঠেছে 
তার পদনটুহই পান কারে এসেছে লে। তাই তার 
এষ্ট লাম। 
ছেলেকে ঝাডাবার জে তাহ আীননযুন্ধের বিছুটা বকা 
উতিহাল আছে এসানে তারপরে 'দেগা গেলে, জীবনফুদ্ধে 
পাছিত: তোল গিরিবালা-একদিন অদ্ধক।রে ছেলেকে 
রেখেই দে বিন্বতের গহীর অতলে তলিয়ে গেলে।। 
এবারে নীপক্ঠ একলা গ্রাদের পথে পথে সে ঘুরে 
বেড়ার, অনাথ আতুর বলে লে ভিক্ষা করে দঝোডার 
ঘরোগার-কগলে! বা পাকা লেবু সংগ্রহ জরে এনে বিক্রী 
কল্পে, এই বছসেছ উপার্জনের পথটা পাক1 জরতে চেষ্ট। করে। 
গৃহন্ধেরা ক্ষেউ ব। দয কাবে ভিক্ষা দেহ__কেউ দেহ না। 
তাতে বিনম্র জ্ক্ষেপ নেই নীলকঠের। সংসারের ঘতে। 
কিছু পবহেলা, অশ্রন্ধা লমন্তই হালিদূখে বহন করবার অস্তেই 
যেন পৃৰিবীতে এদেছে নীলক্ঠ। 
এরই নে! প্রমস্ত জেল খেকে খালাস পেয়ে গ্রামে ফিরে 
আলে একদিন । দেখে সব শৃশ্ত ও ভ্ীহীন। গিরবালা যে 
এরাদেই এ গুনে পুড়ে মায়া সিছেছিলে। এগ্কফম একটা সংবাদ 
তার কানে আগেই এলেছে। 





এবারে তার শৃন্ত ঘখ নিক্ষে এসে দেখুলে। এইখানেই 
তার দেখা হোল নীকঠের লগে) 

আলাপ হোকা। কিন্তু পরস্পরকে কেউ চিন্লো না 
কোনোদিন, চিন্যার উপাঘও নেই । তাবপরে নীল্& 
উমস্থর সংগী হবার ছকে বাণ ছোথে ওঠে একদিন। বিকই 
হয়৷ মন্ত। তাড়া দিয়ে ওঠে, বলে, তাগ,) তারপর 
কাবাব তার কী মনে ছয়, ফিরে দাড়িয়ে হঠাৎ এজলমনে 
কোলে তুলে নেয় নীল+ঠকে। তারপরে লামসের দীর্ঘ|দত পথ 
ধারে ছ।টতে খাতে 

এই হোল নীল, লীলকঠেই সংক্ষিপ্ত গদ।ংশ | 





লমন্ড কাহিনীচীর মধে। তিনটী চরিত্র বিশেধকাবে উজ্জ্বল 
হোৱে আছে। এরম হোচ্ছে হরিলাল তাঞ্রপবে গিরিবালা, 
তারপরে শ্রীদন্ব । (তিনজনের উপবেই লেগক যে অপৃধ 
সৃিকোণ থেকে আলোক-সম্পাত কারেছেন তার কোনে 
তুলনা নেই | একথা বপবো, ছুরিললের মতো চিত্র ঝংলা 
সাহিতোর টতিহালে বিযল। এ৯টী পার্থ চরিজ্ ছোখেও সে 
যে পাঠকের মনের ওপর এতে! বেসি গবীর ছাপ দেলে ধেতে 
পারে তা নপক পড়বার আগে পংস্ব আমদের ধারণ। ডিল 
ন।। মন্ত গরদবেধ মগো যতে।গানি মংশই ₹রিলালকে পাওদা 
গেছে তবে খানি অংশ লে তার নিজস্ব অস্ত প্রতিভার 
আলোতে, উজ্দপ হেছে আছে! শ্রন্ধেও তারাশহরের হাতে 
বে টাইপ' চরিত চমংক।র রূপ পারিগ্রহ কারে একথা অমর 
অধশ্যঃ ছান্ত।দ--কিছ তার থেকে হগিলালের মতে! যে 
মাহুঘও স্ব হোতে পারে তা আমাদের কল্পনারও যারে 
ছিগো। নিংলদ্দেহে হরিলাল এফটী ‘সস! 

হুরিলালকে প্রথম দেগল!ম, বগন মস্ত পাঠশালা ছেড়ে 
দিয়ে গভীর অভিনিধেশে সংপারে কাজের দিকে ঝু'বেছে 
এবং পিতার লংগে আলুর চাষ করধার জন্যে প্রায় কোমর 
বেধে ধালেছে। ঠিক এই সছথেই ১7 


“_আ্ারে বলয়ে বাপ, তিন দিনকা যোগী, ইলকে 
অন্দর পঁঃও বরাবর জটা নিকাল গিয়া! 
কণ্ঠস্বর উঁমদ্বের ডয্নীপডি দরিলাল--গৌযীর় বাপের। 


ধরিলালের কথাই এমনি। হিন্দী বাড বনিতে দে 
কেমন তালবাসে। নে গেকুা কাপড় পরবে, গোফ গাড়ী রাখে 
তেল খুধে না। বাম বাহতে একটা লোহার তাগা পরিধান 
করিধা রাখে, গঁ।॥্র। ধার, একটা ভ!নগুর। লইঘা সাধে। 
জীঁঘন্ত তরিলালের কথাট। ঠিক বুঝিতে পারে নাট । দে 
তাহার মূপপানে চাহিয়া রহিল। হুরিলাল হা-হ! করিঘা 
হাদি উসম্বের পিঠে চাপড় দিধ| কাহিল, কেনা যাদি, 
লম্বা! নেহি? বলি পশলা ছাড়তে না চাডতেই পোৱ 
লংলারী ?} এক্সদগ গোবরে হাত? তিন দিনের গোগী 
হোতে ন হতেই পা পস্থ ছট। গজিয়ে গেলে। বন্ধু । বহত 
আক্ষা--জীত। হহো। 
জীঘদ্ব একটু অপ্রস্থত চইহ। গেল, দে মুহস্থরে কাহিল, 
গহ দুটোর চেচা়| চেয়েছে স্তাপোন!, এতে কি চাহ দলে? 
তাহার মাধাঘ এন চাটি বলাইথা দিহা চরিলাল তাহান 
ছাতপান। দরিঘা টানিয়া কহিল--ডাগ_ !--আয আমার সংগে 
“আয চাধ কবে কে কবে বড়ো লোক গোয়েডে? আমি 
তিন দিনে তোকে মাঘ ক'রে দেবে ।” (নীলক, ১৪ পৃষ্ঠ) 


একটী জচড়ে এইগানেই হরিলাল চমংকার ছুটে গেলে 
তার সম্পূর্ণ ০কখ।নি চবি আমখা এট ঘটা লাইনের মগো 
খেছেই শ্বদ্দে দেখ নিতে পারডি। তারপরে গিবিরংলার 
অন্তরে প্রসব গঙ্গার আড্ডা ধা ওছা বদ্ধ ফরধার পর প্র 
যেদিন হয়িল।লের সংগে দেবা হোল, তার “সেদিনের, ধিক! 
তষ কপটা দেখুন £-. 








প্রিলাল কহিল--এও লাঠশ।লাছে কেঁও নেই ঘা)? 

আন্ধ চালতে চলিতেই বেশ গন্থীর তাবে কহিল মার 
ঘাব ন।। 

কেও? হয়িলালের চোখ দুইট। বিস্ফারিত হইছ। উঠিল। 

কেও আবার কি? তোদার লংগে মাহ্থছে মেশে? 
মিশে তো] শেষে বৌ খুন করতে শিখবো । 

আর বা কোথ1! হরিলাল খড়ের আগুনের "হতে! 
জনি উঠে, দে খপ করিথা শীযন্তের চুলের মুঠ! ধরিয টান 
মারা কহে 


আমাদের স।হিত্য 

কোন্‌ শা) এ ক। বোল্তে হাঘ কোন্‌, হারামজাদ 
খুন করেছে কাট ডলে! রি 

ইরিলালের ও একট! বিশেষত বাগিলেট দে তলোয়ার 

ডাদি 





শত্রুর শির সে আব তাখিত ন!--সস্বত: মৃপে। 
--জীমস্থ আপন্যকে মুক্ত করিছ লগ কহিল, এই 
দেখ, আসাদ সংগে বেস্ট চালাফী লোরে। =! বল্ডি। তোমাকে 
ছুন্ড়ে জ্ডে দেবো 
উমস্থেব কপাট। বলা বলা হঈল। চরিদাল ল্টো 
পূর্বে বুজিৎা সবিতা দাড়াইাডিল_কস্ক লণ্প কম্প আগ 
করে নাই। 
দেখ লেঙ্গে। হাম লেপ, লেঙ্গে। চামর। সাথ মে রতেনেসে 
তেরা আপের মে চালো হো?।, আ।জ্ছ|। যার, তুমূনে কুছ, 
বোল! কুট, মাদুল হোলে বুঝ তিল, বুঝলি, মাহুল হোলে 
বোঝে, কচু হোলে কচু হাঃ, 
দকর দচু। 
হুতিদাল তপন এট সলা সবিয়। পড়িল হাটে, ৰিস্ম একে” 
রে ব্যাপারটা ছাড়িগ নাঁসাবার গিথে সদন পাতিল 
প্রস্তর বাড়ীতে-:----লে এবাবে একট! চুরী হাতে করিচাই 
ছাতি, মুখ একটু মদের গন্ধ) 
৪ প্রাণ আর রাস বোট না, চিমস্কে আমান অপমান 
করে 


দেগ্ে-তোম দক্ষ 





্বাশ্তচীর পাছে ছাত দিদা প্রণাম কবে, শ্বশুবের পায়ে 
প্রথ।ম করে, দাও পায়ের ধুলো দাও এ প্রাণ আব বাধবোই 
না--একট। ভোটলোকের মেহের পরামশে ছিমস্যে কিনা 
নং, এ প্রাণ আর রাখ বোই না! 

শ্বাশুচী বশত হইঘা কে_দোহাই বাবা আমার, 
আহুক ভমন্থে 

কতি নেহ, এ আন্‌ নেছি র/ধেগা, বলছ! লে চুবীটা 
উচু করিঘা তোলে। (নীল, ২৩-২৪ পৃষ্ঠ) 


অপূর্ব! 

প্রথম থেগে আলোচন! করলে দেখা হাবে, চরিলালের 
প্রত্যে্টী গতিভংগী লেখক সুনিপুণ হাতে চিত্রিত করতে 
গেবেছেন_এতে। বড়ে। শদ্বতান, এতো বড়ো কাপুকধ আর 


১৭৫ 


মন্দিরা শ্রাবণ, ১৩৪২ 





| মাহু্কে যে এতো অবলীলাঘ সাকা যাহ তা লতাই 
এব আগে দেস বার আবাদের সৌভাগ। ঘটে নি। 

আবেকটা আগত মেয়েকে নিছে যেতে এদে হবিলাল 
উচিত তর্কের মধো রমস্বকে তরী গিরির উদ্দেশে কী 
বানি দিচ্ছে শুহুন :-_ 


নীচ 


ES উত্তরে লে ( হরিলাল ) কহিল, ঘুমোক, আমার 
মেঘে আমাকে দাও। ঢের হোচেছে, ঢের ভাত দিতেছে 


আরনা। এমন গম্ভীর ভাবে কথা কএঘা হরিলালের পক্ষে 
অন্বাভাবিক। ইহাতেই গিরি বেশী দমিহ। গেল। ইরিলাল 
ঝাবঘাই হাঘ-ভা। আবে ভাত দেখলাতা হাম্কো? 


ভাত ?-ভাত তো ঘাল্ক। বী5 জে! দাম উদ্‌কে|, আর 
দেখলাতা কি ন! একটে। আওরং, আরে তুগনীদপ কেছ। 
বোল জান্তা? 
ক তাজ, ময়া ক। যান, 
বি আও চর ছুছি সমান" 
বয় তুম শির মে ডঠাছা ?" 

( নীলক, ৩৭-৩৮ পৃষ্ঠ) ) 





আলমের কথ। এই যে, উপশ্াদের শেখের দিকেও 
হহিলাল আগের মত দমান ওজ্জলো সুপ্রতিষ্ঠিত থাকতে 
পেরেছে । বন নীর্ঘগলের ছন্তে কাগাবালে। যন 
বিশনকে নিছে গিবিখালার সংগে একট। কুইী রটনা চারদিকের 
বাতাসে চড়িয়ে পড়েছে তপন রলিকতা করবার একট। দো 
নিছে এলে ছুরলাল গিরির সামনে দাড়ালো, করেকট। কথা 
কাটাকাটির পর গিরি বদলে: 








“কোন্‌ সাহলে তুমি জামার বাড়ীতে ছাখ। গাও, লঙ্ছা 
কয়ে না তোমার? 

হরিলাল ছা তা কয়িন্বা হানিয়া কহিল-_সীহ/র।ম-_ 
সীৱার!ম, লজ্। সম তে! ছামার| নেহি ছাৱ, উ তো আাওরং, 
জেনানা বী চী9._হাম মর্দানা ঘা 

| [গলি প্রবল উত্তেগ্জনাণড ঝহিল।-বের হোয়ে যাও 
বল্ছি আমার সাচী থেকে, এখুনি বের হোৱে হও, নইলে, 
লাগে দংগে তাহার ছাতখানা দুলিয়া উঠিল, লে হাতে তাহার 
ফাটারী! 


শা হবিলাল পলাইল। কিন্তু দরোগার দুগেই একবার 
ভিরঘা হই কলি গান সে.গাঢিঘ৷ গেল, কহিল, একট। গান 
বেধেছি দখি- 





বি-শিল বি-াযী 
(নীলক, ১২২ পৃষ্ঠা ) 
চরিত্র চিত্রণের এই চমংকার কৌশল শুধু আমাদের 
আন্ত করে না, একেধারে মৃদ্ধ করে। গ্র্ব।গে(চনাং সর্ব প্রথমে 
আমর! হরিলালকে শ্থরণ ক'রে এ ভাবে সম্মান দিলাম, তার 
একমাত্র কারণ তার এই পিখুঁত প্রতিচ্ছবি--দঘন্ত গ্রন্থ- 

খানির মধে। হরিলাল আবিশ্মরনীঘ ছোহে এইলো) 
এর পরে চরিত্রের দিক খেকে মনে পড়ে গিরিধালার 
কখা। সেই এ উপগ্ঞাগের নাছিকধ]। প্রথম থেকে তার 
গতিক্ংণী কথাবা্ত। লমন্তই তান্ত হুদার হোছেছে। থে 
বলি মন এবং দ্রেহ ভালোঝস! নিছে লে প্রমস্থর লংলারে 
এলেছিলে। তা লতি)ই লবীনা গৃলক্্ীব দপ্ূৰ্ণ উপযুক্ত । 
পরধর্তী জীবনে তার সব থেকে বড়ো ছুঃখ ঘে সম্মান 
কাদন।কে কেও ক'রে গড়ে উঠে ছলে, তারে প্রকাশ অনংঞ্ড 
বলা ধা । এসন কি এক রায়ে দ্বাদীকে সগ্থানের আয 
বিবাহ করতে আরোপ কছবার অধ/বহিত পরে চমৎকার 
একটা দৃশ্রের অবসারণাত লেখকক যে লংবমের পরিচয় 

গিেছেন তাও বিশ্বঃকর 2 


লে স্বামীকে আপনার দিকে ফিয়াইতে চেষ্টা 
করিয়া কহিল রাগ হোল বুঝা? শোনে। শোনো! 

সন্ত ফিরা কহিল, এ সংসারে আছ ছ' সাত বছর 
এক সংগে থর করছি, তুমি আমার সব চেতে হড়ো, এক 
তুমি আলো না? 

* নাহীটীর মদ্ভর পুরু লোহাগে পুলকে ফুলির। ঢুলিছা 
উঠে, গিরি চটুল তাবে কণ্ঠে বিশ্থয়ের দুর টানিয়া কহিল, 
তাই লাকি? কতো বড় গে, তোমার ওই তেললাকা 
কালে হ' কোটার চেয়েও বড়ে)? 

হ্রদন্ত এবার স্ীর গলে লোহাগের চড় মাছ্িধ। কছিল_ 
ভাগ, | 


উত্তরে গিরি পপ্রম লোহাগে স্বামীকে বক্ষে চালিহ। দরিয়া 
কহিল, ত। জানি বলেই তে] এতে। দুঃখ, এতো লদ্দ্য আবার 
যে তোমার মনের পেদ মেটাতে পারলাম না) 
প্রমগ্ঘ তিনস্কার করিয়া কহিল, ফের ওই কথা, তাহ'লে 
কিন্ত আম উঠে ঘাবো। 
আজ্ছ], পাক থাক্‌, এই মুগ বন্ধ করচি। বলিয়া সে 
স্বামীর অপার আপন ঘপর আবন্ধ করিথা দিল। অতি পুলকে 
গার দ্বামীর নিকট হইতে আগে প্রেম নিবেদন পাইবার স্রীর 
যে একটা মধাদ। ও সদজ্ নীতি আছে, তাহা দাগ লঙ্গন 
করিয়া ফেলিল।” , ( নীগকঠ, ৪৬ গু) 
এক কথা, গিরিধালাকে আনে হু চমংকার শান্ত এবটী 
ধেন কল|ানের প্রতিদুতি--কিন্ধু আমাদের মপত্তির কথা এই 
ঘে তার দন্বান-কামনাকে কেন্র ক'রে বারে বারে লেগক যে 
পরিবেশের হুট ক’রেচেন, তা দেন একটু অতিরিক্ত ব'লে 
*মনে হোথেছে _হঘ তে। আরে। কম হোলে এর বারনাটা 
পাঠক পয়িকার মলে আরে গভীর চায়! ফেল্তে পারতে।। 
কিতীঘ চরিআ-প্রীমন্ভ। অতান্ত লাধারণ নাথক এবং 
কোন বৈশিষ্ট নেই বললে চলে। এদিক থেকে দেনিধূত। 
শৈশধ থেকে আরস্থ ক'রে দৌবনের ঝ্রাস্তলীমা পর্যন্ত যতাট়ক 
তাকে দেখ। গেলো, ততোটু সদপ্ূর্ণ- নিঢোল এবটা 
মাছুদ বলা যাম_তার কথাবাত1, তার গতিভংগী, পাঠক 
পাঠিকার মনে বিন্ুযাত্র রেগাপাত করতে প্রারে না। তাং 
আস্ত নিঃগন্দেহে অদপূর্ণ হোয়েছে, কিন্তু স্থরনীর হোতে 
পারেনি। 
চরিত্র বিশ্লেষণ সম্বন্ধে আমাদের আরে] এফটা মকিধেগের 
কখ| এই যে, এ পর্যন্ত পয় পর [তনখানি উপঞ্তাদ আলে5ন! 
কারে দেপা গেলে। ফণেকটী ঘানুঘ অত্যন্ত চেনা, তার! জামা 
ক্কাপড় অথথ! শাড়ী বদলে দতুন নামে এ মঞ্চ থেকে ও মঞ্চে 
অবতীর্ণ হে।চ্ছে। 
এই আখানের বিপিন চরিত্রটীকে আমর। ঈহৎ পরিবতিত 
আকারে দেখেছি 'চৈতালী ঘুনি'র স্থবলের মধ্যে ( অবশ্য কচি 
ও মনোৰুত্তির বিচারে স্থবল ও বিলিনের চরি্রগত পার্থ 
আমরা অস্বীকার করি ন) দেপেছি রাটঙ্কমলের এবটী ছেট 
চরিত্রে । একই চরিত্র যদি বার বার একই আবেদন নিছে 


আমাদের সাহিত্য 


সউপস্থাসকারের প্রাথ প্রতোক্ গ্রদ্বেই আহতিত হোত্তে থকে 
তাহলে সেট। নিং:লনন্দেহে পীড়াদাদক হোৱে ওঠে 

চক্িড্র হিলেবে বিলিন চমংস্ার, তার জালদা, চার লোত 
তার তীরু মনের কম্পিত পথাতিবাহন দবই নিধু'ত ছোয়েছে 
বলা বাছ। 

গিরি ন্বন্ধেও প্রায় সেই কথা বলা যাহ, 'চৈত্ালী ঘূদি'র 
দামিনী আর এই উশগালের গিরির মণ্যে এরকম অনেক 
নাদৃশ্ত আছে। 

পাশ্বচৱিত্রের মধ্যে ‘পচুব মাএর উজ্জল হেছে উঠ্‌ বার 
অনেহ্ক অবকাশ চিগে।--কিন্তু দেদিক থেকে তাকে জোনে 
হুযোগই দেওয়| হয়মি। ফলে তার সেই অপুর্ব দস্তাবন।টী নষ্ট 
হোলে গেছে। 

গৌরী চদংকার। এ চাড়। আশে পাশে আর ঘার! আছে 
তার। প্রতোকেই তাদের নিজেদের জাগগাধ সুপ্রতিষ্ঠিত হোৱে 
বসতে পেবেছে। 

একটা কথ। শু{ এপানে আমাদের জানাব।ধ আছে এই যে, 
ধে-গৌগীকে নিয়ে প্রমন্তব জীবনে এতে] বঢ়ে। একটা 
প্রলনংকর ঘটন। ঘটে গেগো, তার সঙদ্ধে লেখক শেষ পদত 
এতে! উদদীন রইলেন কী করে? যে বিয়েকে বেশ কারে 
এই বিক্ষোভ সেই ঘটনার গ্রধানা নাঘিক। গৌগীর পরবর্তী 
দ্বীবনে কি পরিণতি নান্লে। তার এসট। বিশদ চবি আমর! 
আশ| করেছিলাম ॥ তার কারণ আর কিছু নয় বিবাহ-ময়াত থে 
কাণ। পায়ের হাতে তাকে অলিত। হোতে দেখেছি তাতে 
শেতের দিকে ‘গৌরী সুধে আছে? শুধু এইটুকু ইংগিত পেছেই 
কমর! স্ধই হোতে পারিনি, আরো! একটু প্রশন্ত আলোকে 
দ্কানিত পটফৃূম্কা॥ তাকে দেখতে পেলে আম্ধারক থুদী 
ছোতাছ। 

কিন্তু নীলকঠ-কাহিনীর আদল কৃতিত্ব এট ঘে উপন্থাদকাঁর 
যে গল্টী এর মধো কৃতি করেছেন লেটেই তর দমপ্ত দুর্বলত। 
এবং ক্রটীকে নিঃশেছে ঢেকে দিতে পেরেছে? দব থেকে 
হড়ে। আবেদন এবং মথম্পন| ঘটন। (তিনি সি কারেছেস শেখের 
দিকে পিত। পুত্রের মিলনের মধো [দয়ে_শিলন তাদের হোল 
ঠিকই, কিস্তু কেউ কাউকেই চিন্তে লাংলো ৭1! এমন বি 
কোনোদিনে যে তাদের প্রকৃত পঞ্চ পরস্পরের কাছে 


১৭৭ 


মন্দিরা শ্রাণ, ১৩৪২ 


উন্যাটিত ইবে তার বিন্ুঘাহ নেন আবক্কাণ রইলো না। 
কাহিনী শেষ করবার পর পাঠনের মনে এই ঘে বেদনা বোধ 
জাগে, তার থেকেই সমস্ত উপগ্কাপের উপরেই তার একট। 
সত্রন্ধ লাহনৃতি আলে সুতরাং সমন্ড জুট এখানে আর 
তেমন প্রকট ছোছে চোখে লাগে না। 

একথা অনস্থীকধ যে শ্রন্ধেথ তাংাশক্ধর মাছুহকে অন্তর 
দিয়ে দেশতে পেরেছেন। দেইজক্কে স্থলাবতঃই ভাই লেখায় 
গদকে অতিক্রম ক'রে মাহষ অনেক বড়ো হোথে উঠে; এই 
একই কারণে তার মাবেদন যহদূর কাল পণ্য সুবিদ্ৃত হোতে 
পারে। 

উপস্ছাসের মাংগিক সম্বন্ধে মামাধের নতুন কিছু বলবার 
নেই -তবে হাল। সম্পর্কে বিচু না বালে পাতা গেলো লা। 
যে-তাহায তিনি উপগ্রাম আর্ত করেছেন ২1 শ্রতিমধুথ এবং 
অনাস্ব দুধপ:3৷, বিস্ত মাঝে মাঝে এমন এক এবটী শব্দ 
প্রডোগ কাগেছেন যা রীতিমতো অন্থান্তিকর । 
যেমন দরুন 7 

“গিরি একটা দীবশাধ ফেলি চুপ ফরিয়) থাকে, ক্ষণ 
পরে কহে, তার চেধে দেশে শুনে দেওএই তালো, সম্পত্তি 
[বিচু দিএ, সব দিয়োনা, সময় গিছেওতে। মানুষেং ছেলে পেলে 
হয! ( নীলৰ, ৬৭ পৃষ্টা) 
আরা: 

পার মাঘের ঝগড়ার কথা রঙন পিচ নাই । কি 
[গার শা অথচ দু উত্তরে লে ভড়কাইয়। গেল 1” 

(নীলক$, ১৫১ পৃষ্ঠা) 





কিংবা 2 

পগিরি ঘবের নধ। হইতে আয়ের গিরির মতোই অগয্দগার 
করিল_+দেশ আছি কিছু গানছত্ খুলি নাই 

"্রনন্ক মান্দা তাল মারিল_-নিশ্চহইে !* 
(বীলকঠ, ৩৬ পৃ) 

উদ্ধৃতির বড় অংশগুলিকে ইচ্ছে, করলেই হু-সংস্কৃত কহ! 
ঘেতে পারতো! 

এ-ছাড়! অনহধানতাও আছে, যেমন ধক্ষন ১১ পৃষ্ঠাত 
“গৌরী বলেছে :_ 


প্ৰই নেব, প্লেট!” 
আবার ১২ পৃষ্ঠাতেই :- 

গৌরী দেই এক বাংলা বই, ছেলেট !" 
আবার ২৯ পুঠাহ ২ 

“গৌরী ব্যাতবান্ত তবে বাধ! দি! কহিল_চুল কর, 
পড়ছি আমি, এই দেখ বই-_-এই দেখ লেলেট। 

এগুলি নিশ্চই গাও/তুক কোনে ত্রটী নং_তবে সবদাল 
হোতেই বাগেষকি? 

আর এটা ক্রটী বড়ো বেশী চোগে লেগেছে আমাদের, 
সেটা আর বিছু নত গিরিযালার মতো, মেচের পক্ষে গার 
ছেলের নান ‘নীলব$ঠ' বী ক'রে হাধা সম্ভব তোলো! এট কথ! 
তেবে। তার এবযাত্র কারণ এই যে, গিরিবাল। হে পরিবেশে 
মানুষ, তার থেকে তার বহ লাছিত জীবনের সংগে ০ খিলিঘে 
এতো স্বন্দর আর বহিত্বপূর্ণ ন।ম রাখা কিছুতেই সম্তব নয, 
আমাদের মনে হয় কোন কথকতা কীত'ন বা বার আসর 
থেকে এই নামের বিশ্লেষণ শুনে এক?|-অমুগ্রেরিত। (গরিবাল! 
পরবর্তী জীবনে ভেলের নাম 'লীলকট রাখ ৬ে_এদৃশ্ত অনেক 
বেশী শেন, স্বন্দয আর যৌ!কক হেত! 

আগেই আমর বলেছি, নীলের মধে। হতে দোষই 
থাক, তার আংগিক বা চরিত্র চিত্রণ ঘতোষ্ দুর্বল বা লবল 
হোক কেবলমাত্র গল্পাংশের অপূর্ব অডিনযত্রের জন্যে পাঠক" 
পাঠিকাকে একেবারে দু ক'রে রাগে। নীগনঠ পাড়ে মনে 
হয় বাংলার পলী নিভৃতঙম কোণের চমৎকার একটী 
বেদনা-র৪ত ছবিকে শিল্পী প্রাণের রলে এবং রঙে অপূধু 
ক'রে একেছেন--বালক নীলের বেদনা লমন্ত এর 
মখো আমাদের ক্ষচিফু দানব সমাজের বে ছঃগকে গ্রাতঞ্চলিত 
করেছে, একথা বলো) আদুনিক ঝংল। লাচিতোর ইতিহালে 
তান তুলন। নেষ্ট--দ্বতযাং একথাও বিশ্বাস করি যে আগামী 
কালের হবিদ্বিত ইতিহাসেও শ্রতথেষ তাযাশক্করের এই অপুর 
কাহিনী, উজ্জল বর্ণজেটাছ এমনিই রাভিত খাকৃবে ! 
জামানের লছিত)-ভবন 
কলকাতা । 


নির্বানিত বিহঙ্গ 


উ্দনে।মে।ছন চক্রবর্তী, অন্ত 


[চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] 

দে. সথক্ষণ্ড ঘটন। এপালে বল! হবে ভার মূলে জড়িত 
রছেছে অতি বাস্তব হাগঘাবেগ__আধব। এমন ঘটনার হব 
বিবরণ ধা মাহুদের মনে উত্তেগন! জাগায় । তখালি, যেহেতু 
দীনের এক-একটি স্বেচ্ছাপ্রণেদিত কা ই্গুখর চিন্তার দুল 
বা ফল, কাছেই এ স্বর বাঢ়তিয় পরিণতি লক্ষ! করার 
মতো । ছেটর সমধাছেই বড়র জন্ম, এবং অতি লাধাবণ 
একটি দুখের কথা--বী্রূপে মাটির স্পশ লা করে এমন 
একটি অসুর হয়ে শেখে মাথা উচু করে উঠঠ-_-কালে তাতে দুল 
ফুটে, সুগন্ধ ছড়া, জীবনের গতি বদলে দেয় এবং ঘূর্ণাৎখান 
থে ঘুয়ে ফিরে শেষে পরিপূর্ণ দৌন্দর্ধে বিকশিত হয়ে ওঠে। 

শে।ক-ছুঃগহিমর্চ তা কী করে পেরিয়ে যায দীর্ঘ ঝারোটি 
"মাল। সে্টপিটারবার্থ থেকে (তিন হাজার মাইল দূরে, 
লাইবেরিয়া় নির্বাগন-প্রান্থরে কাঠের খুটি দিঠে ঘেরা 
বদদীশালাধ আবার ঘটনাধ যোগনুজে গাথা হছ।” 

ছোট ছোট কাঠের ঘর। বাইরে লীমারেখা্ বিরাট 
বেড়া-প্র/চীর। দেই প্রাচীরের গাথে ঠেল দিয়ে যদার স্বধোগ 
যদি তোমার ঘটে,_তাহলে এমন হুবহু কিছু দেখতে পাবে_ 
ধেমন পল পাল এখন সুস্প্ট দেখছে। উপরে মেঘগদৌত 
নীল আকাশ। বধবকে সুধকিরণ আনহু তাল বিকিরণ 
কয়ছে।  ছেদিকে তাকাও, টাত-বের-কর! সব কাঠের 
খুটি নীল শৃন্ততাকে যেন বর্ষর ছিংম্রতা নিছে ডীধণ- 
তাবে কামড়ে ধরে আডে। প্রক।ও লম্বা এবড়ো-খেবড়ো 
কাঠের চাল৷ঘর--লোহায় শিক্ষ-বদানো খোঁচগাচ ফোকর- 
জানালা-__শক কুলুপমারা ছোট দরদ্রা। স্থল চূড়ে। 
কাঠের দীর্ম।। এখানে ওখানে শাহ্ীগের শাদাকালো বন্ধু । 
নীল পোযাক-পর। বেছনেটধারী_এক কশাক গ্রহণী 
উদাসীনযাবে ঘুরে বেড়ায় । তার দৃষ্টিতে এদন আঙ্ছিলোর 
তাহ ছুটে উঠেছে__এখালে দযাই ঘেন তার চেয়েও নরাধম । 
লোমশ চেহারা, উত্তধু্খ মাথার চুল, গাছে ছাইংএর 
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ওভারকোট, চা্টা-টুশি-মাধাহ তাড়িত বন্দীদলের পায়ের 
ভাড়নে নীচে ধূলো মাটি কর্দমা্জ ছয়ে উঠেছে নীরবে তারা 
চলেছে । পাছে পাছে লোহার শিকল-বেড়ীয় এলে।মেলো 
কনবনিতে দে নীরবতা বিক্ষোতিত করে তোলে। শিকলের 
আওয়াজ স্বভাবতই জনল!ধারণের মনে আতন্কের অত 
জাগা (কিন্ত পা।তলফে্ মন তাতে অত্যন্ত হয়ে উঠছে) 

ঘরের ভেতর ঘে দিঞট।॥ একটু শুকনে। জাগা চিল 
লেখানে প্যাতলফ একটা তাঙা খুটিতে ঠেল দিয়ে বলে আছে। 
কৌতুধলী হয়ে লে লক্ষ) করছে এবং বেশ উপতোগও করছে 
সহচর কমরেডদের চাল-চলন। ক্ষুধাত্র কুকুরের শুকনো 
হাড়ের টুকরোই মহাতোজ। মালের পর মাদ ধরে পাঘ।ণময় 
অদ্ধকোঠাঘ বন্দী দি বন্দীথালার সীঘার মধে।ও ক্ষণিকের 
ছন্তেও জীবনের আলোর বণ! পায়, নীচে কানাম!টিতে 
&।ড়িেও যদি মাটি ও আকাশের উচ্চতা তার চোখে 
পড়ে_এ বেন বিকট ॥।তওযাল| যত্নানবের মুখ থেকে 
মুক্তি--দঘাধি থেকে ঘেন জীবনের পুনরাবিভঃব-_মহগ্াত্বের 
লঙ্গে যেন মির ঘোগতোগ-এক স্থম্ধুর লম: যায় জ্টে 
চিয়কৃত ভাত মাথা নিত ন; ছে পারে না। 

এক বছরের বন্দীদশা পল গ্যাহলকের চেহার।ঘ পরিবর্তন 
দেখু] দিডেছে,ছবস্ত মনের দিক দিয়ে ধীরশাস্থ মথটির তেমন 
কোন পরিবত'ন ঘটেনি । তার মুখের গড়ন লন] নির্ভঃসীল 
এবং ওংস্থকো তরপুর। লগ্বা কাহিল দেহ--এখন তাকে 
আরও কাহিল ও রোগ!টে, লঙ্কা দেগা চ্ছল এবং সম্ভবত মুখের 
ভাব, ফোটরগভ চোখের গার, অঙ্গ 2তাঙ্গের আলুগালু 
খঁদানীক্ ভার ক্বতাব-ধিতোর যৌত্হলী অবস্থা হেন ধরা 
পড়ে। 

প্যান্লফের শান্ত সতর্ক কৌতূহলী দৃষ্টি চারদিকে 
সংবন্দীদের উপর নিবন্ধ_এটই স্থদীৰ মবরোধের ভেতরেও 
যেন লে ওদের মধ কর্ম-চপল মাধুর্ধর সন্ধান পেয়ে মেতে 
ওঠে। ভার লক্ষোর মাফে ছিল ভাহনা-গডীর তীক্ষতা এবং 
যদিও মন মনে ছিল প্রতিটি মানুষের বিডার-গার এবং অতীত 
ঘটনার যিশ্রহশ । দেখলে মনে ছছ-_যেন পাঠাগারে আগত 
ছা _সনোদত গু ধির হঠাৎ সন্ধান লেখে গভীর পাঠে নিম ॥ 

১৭৯ 


অন্দিরাঁ_ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


অদূরে শাশাব ছক লিখে বলেছে আনকদ সহবন্দী--থালি 
হানে পাশার চালে তাদের হখাসক্ষল রেখে বাজিমাং চলে। 
একজনের হাড়ে ও পাছে শিকল বাধা। পালাক্রমে সে হখন 
পাশা ফেলে, তখন এট শিকলে ঝানংক!রে হেন শহতানের 
হি-হি রব জেগে এঠে। তায়! খেলা বাজি রাখে--যেদন 
আহারের থানিকট। থবা জমানে! চারের টুকরো। 

হেটেশ।ট হাসিধুলী-মূধ একটি লোক হাতগাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে । লেও খেলা দেখবার জক্কে পা।তলফের 
কাছে এনে দাড়িয়ে পড়ল। লোকটার বল হযেছে, জঘন 
উদ্বধৃন্ত তার বেশ, কিন্তু এমন ছালিখুলী মৃগ পালক 
আর কধনও ছেপেনি।  টুলিটা খুলতেই দেখা গেল__ 
লোকটার মাথার একদিক কামানো । বুধ গেল, গরু 
অপরাধে দণ্ডিত আলামী লে। তারপর লে।কট। এমন তাবে 
কথেক মিনিউ ধরে মাধাটাঘ হাত বূলাল হেন চুলের এরকম 
নু ছাটে এখনও সে অত্যান্ত ইয়ে উঠেনি। হাতগাড়ীর 
সঙ্গে তাকে শেকল দিছে জুড়ে রাখ। ছছেছে-হধলই লে 
গাটীটাকে ঠেলে ঠেলে চলতে থাকে, চাকা ছুটি তখন একঘের়ে 
ধ্যাচ ক্যাচ ফলরব তোলে। 

এই এই 

প্যাঙ্জেলফের দিকে তার পরিচিত মাধাটা ঝাকিয়ে 
বলে-_ এইট এদিন থে গেল হে-*হার।লেই উপোধ_ 
ধোকামিও বটে। 


পা।তলফ মাঘা নায়ল। লতি কট) ওদের চোগে 
পাশা দান বড়। এখন তোমার এ গাড়ীর কলরবট! 
একটু ঘাযাতে পার নাকি? 


_না মশাই, শারনে লোকটা বলে এবং এমনতাবে 
বলে-_ এ কলরবট। থামাতে পারলে সে যেন খুনী হয়। 

আমার বাড়তি তেল য। কিচু ছিল লবই ঢেপেছি। 
বিস্ত ও ক]াচবাচানি আর থামল না। ধূলোকাদা ওর গলা 
প্রটিকে গেছে যোপ হয়। কাছেই তেলচবি আমি সহ 
প্রাওয়ালাম তৰু যদি চেঁচাছ তো-_ও ঠেঠাক । একদিন ওই 
চেঁচানি তোমারও দয যাযে। কী চমৎকার শোনা 
আওয়াদট।--না | 


» 

_এগনও আমার ধাতে উঠেনি। কদর থেকে ঠেলে 
এনেছ ওটাকে ? 

_শনের শো মাইলের উপর গে। মশাই, পনের শো দাইল 

দেই ওরেনযার্গের পথ থেকে... 

এই বলেই গোকট। গল করবার জক্ষে উ্মুপ হয়ে গাট 
হছে ধসে পড়ল। 

তাহলে তে] এখন জারি মেহনত হচ্ছে তোমার? 

হানা মশাই তা নৱ । সমে লব ধাতস্ব হয়ে বায়। 
আমার তে] বিশ্বাস কর্তারা ওটাকে নিযে গেলে আদার সবই 
গেল। ও চল গিয়ে আদর পথের সাধী--কোন রাত্রিতে 
ঘুমিয়ে পড়ে ওকে ভূলে গেলেও ও আছে ঠিক সঙ্গে সঙ্গে 
পথ চলতে চলতে আমি ওর লগ্ে কত কথা যলি। কিন্তু ও 
কেবল একই রফম জবাব গেছ _কা।চ- কাচ টযেল_ ইল. 
ইয়েদঁহা গে ছা... লব কথায়ই & এক বা... ‘হৈলা 
ছইয়েল... 

লোকটির কথার ধরণ ও লরল অক্ষবন্গীতে পালকের 
মন চাঙা হছে ওঠে। বলল : ও কি করে যথা বলে? 

শোন তাহলে। আমার ইত্তিরি, মশাট, সব কথাতেই 
কেবল মুগ জামটা দিয়ে বলত--না--না--নাঁ__। তার এই 
লা_-লাঁ লা কোন দিনও থামল লা। আমার কপাল তাল যে 
ও ঝুলি আর নেট । এখন এই সাধের গাড়ী ফখনও আমাকে 
না--না--ন। হলে না-ও বুলিতে আমাকে নাকানি চুবাদি 
খ্বাওদ্থায় ন| বয়ং কাছে কাছে থাকে। 

এই লদছ্থে একটি ছোট্ট দেয়ে-কোলে কালো! রংএর 
একটি বেড়াল__এদে গাড়ীট।তে ঠেল দিছে ঈাড়াল। বেটে 
বুড়োর দিকে তাকিয়ে ঠোট নেড়ে বলল £ আছ আমাদের 
গাড়ীতে চড়াবে না-_খোক]বাবা! 


_ই। গো হা, চড়ে বললেই তো হংঁ_এক চক্র দিয়ে 
আনি। ডোমার গুলী আজ কেমন আছে? 


ও কাদাম/টি বড অপছন্দ করে, খোকাবাধ। |--বলেই 
মোহেট গাড়ীতে চেপে বঙল। বুড়ে। গাড়ী ঠেলতে লাগল। 

“ৰালিক।র আবোল তাবোল কল্ধ্বনি, গাড়ীর ক)।চর ক]চর 
এবং হাতবদ্দী শেফলের আওয়ার সমান তাল রেখে বাদতে 
লাগল। 


খানিক প(॥ই লোকটি আবার দেখানেই ঘুরে আগে গাড়ী 
নিয়ে। এবার তার ঘুপের ভাব আরও হালিখুসী। মেট 
গাড়ী খেকে নেমে বেচালটির গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে 
বলে__লমস্কার গোকাবাবু। এধার চললুম তাহলে--- 

ধানিজদূরে একটি লোক দাডিয়েছিল_তার চেহারা 
বিধাদ-মলিন, মেগ্চেটির জন্যেই দে মপেক্ষ! করছিল । বালি 
তাড়াতাড়ি তারই কাছে ছুটে গেল? 

_এই_এট, বেটে-নুড়ো কি বঙ্গতোচাইপ। বালিকা 
তখন ছুটে গিয়ে নেই লোকটিকে ছড়িয়ে ধরল এবং ছাত ধরে 
চলে গেল বুড়ো বলল--তুদিন হোল লোকটার স্ী মার! 
গেছে--ঘধাদর্বন্ব ব'লে ঘা রেখে গেছে নে ই মেহেটাকে ।-.- 
এ যাগ! তার পক্ষেই লব চেয়ে ডল বার যৌ নেই--স্্রী নেট । 

পাতলঙ্ক তধন বলল--এঁ একটু আগেই যে বললে তুমিও 
বিষে করেছ? 

সা মণাট, করেডিলাম ।...এই বলেই লে পম প্রেছে 
গাড়ীটোকে মহ চাপড় মেয়ে বগল £ এই গাড়ীই এখন আমার 

“লাখের ঘটি 

_তাট নাফি-_গাড়ীটাকে বিয়ে করলে কেন? 

তাহলে শোন ফি য্যাপার ! আমার শ্রী-_লেই আগে 
ধানে বিয়ে করেছিলাম-- বুঝলে কিনা, আর একছলকে নিযে 
উধাও হল লে! আর আমি ফিন একদিন সে ব্যাটাকে ধবে 
আচ্ছা করে উত্তম মধাঘ লাগালাম। তার ফলেই ঘা হবার 
ছোল-_এই গাডীটার লঙ্গেই নিজেকে জুড়ে নিলাদ। 

লোক ঠ)গ!নের চমৎকার পরিণ।ম বটে! 

তা জানিনে। কিন্তু দান, লোকটা ঠিক মরে গেছে। 

_কিষ্ক তোমাত স্্রী_ অর্থাৎ আগের স্বীয় কথাই 
যদছি---কি উপায় হল ভার? 

কি আর হবে? হাড় জুড়োল আয় কি! আমারও 
ভুড়িতেছে | 

তারপহ আবার বলতে জাগল সরলভাবে__বৃঝলে কিনা 
আমরা এফমতে মিলতে পারিনি, ফেলনা, লে ল্ব সংছে চলতো! 
তার ইচ্ছাদত॥ ফি আর করি-_আমার চেয়ে দে ঢেঃ বেশি 
জাদুরেল কিনা! তখনও লে আমার ত্্রী-আর আমি 
আর কাউকে ঘেগতেই দেইনি তার কাছে। হাহোধ শেষে 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 


লে গেল মরে ॥ আর তাতে আমা ভালট হল। ওর লঙ্গ 
ছেড়ে আমি গাড়ীট। নিচেই ঢের তাল আছি। "মামার পেল 
মাক্চিক গে চলে এবং যা বলি সব লহু বলে, ইয়ে টেল 
ইহেন । আর না--না--না--এই সুলি্ট ডিল আমার সেই 
স্ত্রীর । এবং নিজের মঞ্জি-মাফিক ছিল ডার চালচলন । 
পক্ষাস্থরে এই গাড়ীতে আমি--চড়তে পাষ্ট-উঠে বলতে 
পারি। একদিক দিয়ে বিচার করলে বলতে হয_-স্বীর 
মতোই নে নিত্য খিদদং করে আমার । 

__একে নিছ্ধে আর কতদূর তুমি ঘাবে? 

_আরও দু' হাঙর মাইল--লেই কারা প্ন্ত। 

তারপর ? £া--তপন তাকে ছাড়তেতে! ডোমার খুব 
কষ্ট হবে? 

ছাড়াছাড়ি হলে তো। কর্তারা বলেন-হদ্দিন বেঁচে 
আছি--আমাদের লম্পর্ক টুটবে 3৷। আমার বিশ্বাল, 
রাস্তায় খোচা হয়ে শুয়ে পড়বে না ও। একটাকে ছেড়ে 
আর একটাকে ধ্রব-_ও আমি পারয না কখনও। লৌহাগা 
যে এর আগে কগনও ওরকম ছুর্ভাবলা আদার ঘনে 
জাগেনি। ধরো, তাই বদি হুথ। তবে আমার কি উপাঘ 
হবে? 

বলতে বলতে লোকটির প্রলন্্ মূণের উপর কালে| ছায়া 
যেন ঘনিয়ে এল। 

লাইবেরিগার নির্বালন'প্রান্থরের পারিপাস্থিকতার ডেতরও 
বেঁটে নোংর! এফছন মাহুযের মঞ্চে এমন অপূর্ব লাহমী 
আত্মার সন্ধান পেয়ে প্যাতলফেয মন আনন্দে নেচে উঠল। 
বলল : তুমি মহাতাগাবান। এত কও তুমি এমন হালক 
ভাবে এড়াতে পার? 

আছ ৷ অতশত আমি জ!লিলে বাপু ! যা আর ফেরাতে 
পারবে না--যার রদবদল হবে ২!--ও নিয়ে বকবক কয়ে 
ফি লাভ বলতো? তা ছাা,দেখ প্রিম্বাটি আমার কত কানের 
সময় লদয় চড়ে বলতে পারি ওর উলর | লটবহর চাপাতে 
পারি। ছেলেমেহেদেরও ঘুবিয়ে মানতে পারে ও-- 
এমন কি প্রতিবেশী কুকুরটিকেও লে কোলে উঠিয়ে নেয। 
আর আমার সেই প্ুশ্বতী--হাযা:, ছান--শিশুদের দে 
দেখতে পারত না__সুছুয় ছিল তার দুচক্ষের বিহ । 
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মন্দিরা শআীবপ, ১৩৫২ 


লঙ্থা ঢেউ একটি লোক--ঘূৱে ঘুবে শেবে একটা 
ঘবের দেচালে ঠেস দিয়ে গেলা দেখছিল। বেটে বুডোব কথা 
তার কানে, যেতেই বলল: আমার ফুকুবটার কথা বিছু 
বলছ লাকি -গ্রেগরি ছেপানে।ভিচ ? 

ই সেকবাই হচ্ছিল মিঃ জুব্ধ। বলছিলাম_ও 
মাকে মাকে আঘার গাড়ীতে চড়ে খুব অ[মোদ পাৎ। 

তা পাৱ বৈকি__গাড়ীতে ঘুমিয়ে আরও আরাম পার । 
ঘা গাডীট। আরও বড় চত--লোবায মত ঘাচগা হত... 
ফাল ভিড জমেছিল খুব জান, তাই বেহার্থেষি করে মেঙ্েতে 
পড়ে রাত কাটাতে হল। শ1ৎলেতে কাদামগ্র মেজে_ঠাণ্ডাছ 
আমার হাড়-পাঙ্গর সব ধবে গেছে। 

মাঃ! বুছে গ্রেগরি চিহিধে চিবিযে বলে: কাল 
রাতে আমার প্রিয়ার বুকে ফি আরামেই না ঘুমিয়ে কাটিয়েডি। 
আন, তোমার ছোট কুকুংটিও পাশে ডিল। কাছেই 
মামার ছাপার বেশ জুংসই-ই আছে। তবে কথা 
এই_ঠিকমত পা ছড়ানো বাদ না বলে-ওদের তেমন 
আরাম দে] যায়নি । 

এবার পাল এই নূতন লোকটিকে দিজেস করল: 
তুমি কোথায় যাবে? 

এআর কোথা৷! এই দেশেই! 

তবে হুকুণটাকেও যে নিয়ে এলে তুমি? দে-ও 
নি্বালিত লাফ? 

লোকটি কুছুরের গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে বিধরগুণে 
বলল: না, এ ছিল আমার শিশুমেছের সম্পত্তি। তারাও 
আমার লঙ্গ নিয়েছিল । পণে আর হয়ে তায়। মারা গেল। হা 
ছবায় তা চোল। শিশু ও স্বীলোকের পক্ষে এ রাজের পথঘাট 
বড় তীষগ। রুকুরটাকে আর ফেলে অ'লতে পারিনি। তাছাড়া 

কি বলতে গিয়ে লোকটির শোককাতর মুগ কেঁপে উঠল। 

--তাছাড়া-কি বলছিলে, বল? 

ভূধ্ষ ঘাড় তুলে একবার চারদিকে তাকিয়ে দেখল 
কোখ।ও আবার লবগ্রে-পোধাকধারী শিকানী হুকুর আড়ি 
পেতেছে কিন।। তারপর সতর্কভাবে বলল : যেখন থেকে 
কর্তারা আমাকে পাঠিতে দিয়েছেন --আমি সেখানেই আবায 
ফিরে যাব কিনা--সেই শুভদিনে পাহাড়-পখে এই দিছি- 


কুকুর টি লী ॥ স্থচের মতে। ধারালে! তাহ বুদ্ধি 
এবং নির্জন পদে-শ্রান্থবে পাকাৰুক্ধিওযাল| কেউ একজন থাকা 
তাল-_হাতে ছুচারটে কথা বলে একছেছেমি কাটান যাথ। 

তোমার কি বিশ্বাস হে পালাতে পারবে ?'--পাাডদড 
অতিরিক্ত কৌতুহলী হয়ে ভিজেগ করল। তাবও ইন্ডে, 
একই পথের পথিক হওঘ)) 

নিশ্চয়| ইচ্ছে করলে ঘে কেউ এখ!ন থেকে পালতে 
পাযরে। ও কর্মট| তো সুরে ফিরে বেড়ানোর মতো সোজা। 
তবে জান--তাতে এ বুঝা ন। থে থরে (ফিরে ব/ওঘ়। অত 
লোজা।সেহল ল্্র্ণ অভ কথ! । বুঝলে? লংলারে আমার 
কেউ নেই ঘে আবার ফিরে বাব। যদি কোন পাহাডে গিয়ে 
লুকোতে পারি, লেগানেই আমি ডেরা বাধব। 

মনে শর-_ঘদি টিটিকির দল তোমায় দেগে থেলে:-' 


সা হলে ত আনই_শাঘে বেড়ি পরে কায়াতেই 


চালান যাব। 

বুড়ো গ্রেগার ততক্ষণ হ। করে একমনে শুনে যাচ্ছিল 
তাদেহ কথা। এবার বলল: ও একই বথ| হোল। বনে ঘখন 
বরফ পড়তে স্বর্ন হবে, তপন উপোধেই ময়তে ছবে তোমাকে। 

লা গে। ন!--আমি লবই ভেবে দেগেছি। 

শা আমার দতো আলাপিনী গ্রিথর প্রেমে বেড়ি 
বাধন পরেছে বে মহাতাগাধান--তার পক্ষে পালিয়ে ঘাওয়। 
কথার কখ। নহ বলতে বলতে গাড়ীর গাছে সন্গেছে হাত 
বুলিয় লালা দিল হেটে লোষটি। 

শক ধললে?, পালাবে? একি বিশ্বামঘোগা ? 
কাজট। অত লোজ| ন--ও চেষ্ট। কঘবারই কমার করা 
হযেছে ।--বগতে বলতে জার একজন লেক এনে দাড়াল 
তাদের কাছে। হোক) ধৃমসে। চেহারা লোকটার । ছুলায়ে 
লোছার বেড়ি পরা। গায়ের রং ধোয়াটে ঝালো। মাংসল 
চিবুক । ঘোড়াগাড়ীর ঘোড়ায় মতো (জোগান শযীর। 

একটু থেমেই আধার বলতে লাগল সে: আরও শোন 
কারার চেছে আরও ডঘন্ত ঘাছুগা আছে যেমন, টয়াফুটন্ক্‌ । 
না গ্রেগরী।-- 

শ্যালক দিজেল কয়ল: কী ব্যপার-ওখানকার ? তুমি 
লেখানে ছিলে নাকি 
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হা, আশাই । সেখানেই আছি EE 
মতো-_ডের। বেঁধেচি ও দেখানে। কারাকে তোমরা সবাই বল 
নরক ৭ কিছ ই্াসুটদ্কৃ-_নরকের বাড়া_ শতগ্রণে জপদ। 

পালক বলল : হতে পাকে অতি ছঘগ্-.- 

শাছঘগ্ত ! আন_কাজা দেশে তবু মাচাঘ আছে--অধন্ত 
অতি তুধক্টে। কিন্তু ইৎকুটক্কে্লেখ।নে হরেক অদ্য 
আতি-_তার। কাচা মাংস খাছ। বরফের উপর ঘুমান। 
জনোঘার-লোদ্রা জানো ঘার-_-ওদের লঙ্গে বাস করাচলে ন।। 
আমি দেখ কেমন মোট। খসখসে চামড়া আমার। আর 
আগর মতে। জাদ্রেগ লেক লইতে পারে এই শরীরে । 
ইছাকুটস্কেও থাকতে পারি বিস্ত ইচ্গকুটপের মোটেই সইতে 
পায়িনে। 


কর্তার! এত লা হয়ে কেন তোমার ইতাকুটন্তে চাল।ন 


দিলেন বলত? 
তাই বল। শোন তা হলে। আমাদের তে। চালান 
দেও হল। এই স।টবেবিৱার গর্লে তোমারট মতে। একটি 


লোক ছিল-_কারাতে তাকে পাঠাতে। কিন্তু কখ। এই--তার 
মতলব যে--নে পালিয়ে দেশে ফিরে যাবে। দে প্র্তাব 
করল আমরা পরদ্পরের নাম বদল করে, সে সাইযেরিগ 
থেকে ধাযে আর আমি যাব কারাতে । অবসর চাল(কি করে লে 
পালিয়ে দেশে ফিরল বটে (কিন্ত ঝোফামির ফলে আবার ধরা 
পড়ল। শেষ পর্ঘন্ত কতাএ| দেখলেন ঘেঁ-তাদের হাতে একই 
নাদের দুই মহাপুক্ষণ পড়ে আছি। কাছের খাল মহাপুরুধটির 
পরিচয় বের করার দন্তে দুজনকেই সোনা ইয়াকুটম্তে চালান 
করে দিলেন। ঠিক মত আমর! এগুতে লাগলাম--পালানোও 
লোজ। নহ অতো--কেনন। শদ্তানের চোখা ন্ররও তে! হেখন 
তেমন নন্ব! কিন্তু দৌতাগা যে রাস্তা সঙ্গীটি মারা গেল। 
মলা আধার ধদি আমাকে লেখানে পাঠ/লো হয়, তা 
হলে পালাবার আগেই আমি মারা বাব_এতে কোন 
ভুল নেই। 

জুধক কুকুরটির গায়ে একমনে হাত বুলাতে বুলাতে কখ! 
শুনে বাচ্ডে । এবার প্যাঙলক তার দিকে তাকাল : তেমন 
এ দুগুতি কেন দি: জুয্? 


নিবাসিত বিহদ 


লোকটি তিক্তকঠঠে বলে গেল তার কাছিলী: আমি 
(ছিলাম পাঠশাল।র গুরুনশাই | একদিন ছাদের পড়।চ্ছিপম-- 
মামুন কি করে বাচতে পারে--কেমন করে বড় ছুঃ়। ঝাগেই 
কর্তারা ছিলেন মূল উপড়ে ছুড়ে ছেলে দিলেন লোল্র। 
গোবরের গাদায়। তারপরে তো এই এখনে । আমার হতদূর 
বিশ্বাস--আমি মাহুযের মন (বিগড়াবার চেষ্টা কবিনি। কিন্ত 
কতথা আমার স্বরীকঙ্কাকেও ঠেলে দিল মৃত্যুর দুখে । এপন 
এই ফিফি ভাড়া আপন বলতে আমার কেউ নেট। স্থত্যাং 
এখন ঠিক করেছি আগলে ঝাল করব-_কারও তোমাক 
রাখব ন।। ---আমি ঈশ্বরকে বিশ্বান করতাম-কিন্ু এখন 
আর তার শক্তিকে আমি (বশ্বাণ করতে পারি না_এই তো 
তার ক্ষমতা? 

প্যাডলক শান্ত চাবে লালা দিল; এতে। শুধু মাছের 
নির্মদতা- 

না, ও শঘতানির থেলা..-ঘোচার গাড়ীর ঘোড়ার মতো 
যে লোকটি দ/ড়িছে ছিল লে বলল (বিষম জোর দিযে; নীচে 
মানু আর উপরে শান । ক্ষমতা হাতে পেল কি অমনি 
মাধ বড় হল__হুল শচ়তান। 

স্থল মাষ্টার একবার কাঠের কু$রিগুলোয় দিকে নজর রেখে 
বলল: আর আমরা একই ফদে-পড়া ইহুর। এক-একবার 
আমার মনে হঘ_এই ধাই যেন তার ঝালে। ধাহালে! দাত 
দিতে আমাদের চিবিয়ে খাবে। 

জোয়ান লোকটি বলল ; এ পদ কত হাজার চার থে 
গিলে খাচ্ছে বিস্ত ঠিক (দম করতে না পেরে রোজই থুতু মেরে 
ফেলে দেং_ইঘাকুট্ত, কারা আর নারচিনস্কে। ঘতদিন 
গেলায় পদার্থ অবশিষ্ট থাকবে ততদিন রাক্ষদের মত লে এভাবে 
গিলে যাবেই_লা মশাই ? বলেই প/ডলফের দিকে বক্র 
ইঙ্গিত কমল। 

প)াভলক্ বলল : না, ও আদি বিশ্বাস ঝছিনে__একদিন- 
না-একদিন এর শেষ হবে-*. 

সই) আশার প্রলোহন একেই বলে।-.- 

জোগান লোকটি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল) 

(ক্রমশঃ) 





কৰি সত্যোন্দ্ৰনাথ 
উহধামর় বন্দ্যোপাধায় 


লঙে।জনাথ ক্ষণজন্বা কবি। রবীন্ুনাথের ঘুগে তাহার 
অনতিক্রয৷ প্রহাব ছতিক্রম করিয়া আপন স্বাডক্র। প্রতিষ্ঠা 
করিতে সক্ষম ইইচা্লেন এই স্বদনত্বীবী, স্বম্চাষী কবি 
দতোল্নাথ । তাহার বিভিঃদুদী প্রতিভার বিশ্লেষন সইজ- 
সাধ! ত নেই, লাধারণ লভাধ তাহার বিস্তুত আলোচনা করাও 
বৈরধাপহ বা লগীতীন নহে । পেগ কবি লতে)শুশাথের 
একটা বিশিষ্ট তপ ঘাহা তাহার অনেক রচনার ভিতরেই 
পরিস্ুট হইয়াছে, হাহা তাহার সম্পূর্ণ অনাঢ়ত্বর চীবনধারার 
ও বিধাথ-তীত্র চোখের চাহনিতে প্রকাশ লাত করিধাছিল_ 
এখানে তাহাত সেই নিযীক স্বদেশপ্রেমিকতার আলোচনাই 
সংক্ষেপে করিতে চাট । 

সত্যেচ্ছনাথের দরগা হটঘাছিল প্রচীপ্ত পর্ঘোর 
কিরণোজ্দল সাহিতা-আকাণে, আর এক অপূর্ণ ও অলামান্ত 
শকিপন্প ত্োোতিজের হাহ । ল্লেই অধগত আছেন হে 
লতোহ্ুনাধ ভিলেন ছন্দ-লরন্ব তীর বরপুয,_-ডাধার যাদুকর) 
সাহার দৃরীঙ্গী ছিল যেমন মম্দপদ্ধানী, বর্ণনা-শক্কিও ছিল 
তেমনি সডী তত পরিপূর্ণ । নিপুণ চি্করের তুলিফাম্প্শে 
চিয় যেমন প্রাপবান হত! উঠে, তান্তরের ফেনী হতে যেমন 
প্রন্থয়-থণ্ড পায় জীবন্ত কূপ তেমনি তাবাশিল্ী লতোজ্ঞনাথের 
লেখনীর ধাদুম্পর্শে জপারিত হইয়া উঠিত অস্থরের যত কিছু 
তাব সম্পদ, যত বিছু অশুস্ূতি, হত কিছু আশা ও আাকাঙ্ফা। 
যেন কোন সম্মোহিনী মনরে ছিল তাহার অবাধ অধিকার । 
যেমন খুলী শব্দের পর শক যোঙ্না করিতেন। নৃতন নৃতন 
ছন্দে, নূতন খলক্সরে রচনা করিতেন তাহার অর্থাজ্লী মছা- 
লরহ্বতীহ চরণোপ্রাস্রে প্রদান করিবার আন্ত; অনাদৃত, 
অপ্রচলিত, অপাংকেছ শব্বকেও ছন্দ-মন্দাকিনীর পছ্িত্র ধারায় 
আভিষিক করিছা তাহাকে কবিতার অঙ্গে সংযোজিত 
করিয়াছেন, তাহাকে মরধ্যাদা দিবাছেন। এইরূপ বিশাল 
নৈপুণো তাহার সমকক্ষ দেখা দায় লা। “সিকচলে দুর্ঘোদর" 
কাবতাছ 4 


“উৰাৱ আতাস আগলে কিরে 
দিনঘণির খুললো মণিকোঠ। 
শুকতাৱাটির শিউলি ছুলে লাগলো কিরে 
অঙ্কণ রডের বোটা? 
পূব তোরণে চিড় খেল? ফি 
গিগ.বারণের নিধিড় সন্ভ।ঘাতে 
ভূত ছুলের ডালি মাথা 
তুধার [গিরি জাগছে প্রতীক্ষাতে।” 
কি সুন্দর বর্ণনা! বিন্ধ যৌট| কথাটি, বিশেষতঃ [চড় 
খ(ওং| শব্দ কবিতার আদরে অণগ্যচোগ ও মপাংত্বোর 
বলিচাই পরিগণিত হয় নাকি ? সত্োজ্নাখের লেখনীস্পণে 
এ চিড় খাওয়া শব্ধটিও যেন একান্ত সহজ হৃপ্রহোগে পরিণত 
হইয়াছে । এমন কি এ স্থানে উদার ঝাবহার অপযিহ4) ও 
অপসঠিবর্তনীও বলি মলে ছয়। 
তাহার পর, 
"মুক্তা ফলের লাবণা কি 
আমের দিল মুক্ত নীলাগ্বরে?" 
এই আছেন শ্টও কি হুন্দর ডাব প্রকাশক? নৃতন 
নৃতন শব্দ ঘোনা করিয়া] ভাষার তাণার সম্বন্ধ করিতে 
লত্ন্রন/খ ছিলেন লর্বদ! সচে্ট। “তাদের” বর্ণন॥ কবি 
লিৰিযাছেন,_ 
“দিত মরণের বুকে গাড়িয়া নিশান 
জয়ী প্রেম তোলে হেয় শির 
ধৰল বিপুল বাছ মেলি চারিখান 
ঘোহে জয় মৌন গভীর 
চির সন্মত তাজ প্রেমে নিযদাণ 
শিপোদৰি অপ ফণীয় ।" 
গাড়ি বা নিশান শব্দও কোমলাদী কবিতার বুজে স্থান 
পাইল। 
আবার দেখুন “চিত্র শরতে”_. 
"এই ঘে ছিল লোনার আলে। 
ছড়িয়ে হেখা ইতন্তত: 


ll খাঁ 
*". আপরিৎখোল কমলা কোঢ়া 
কমলা ছুলি রোযার মত। 
শর; এক নিমিষে মিলিয়ে গেল 
মিশদিশে পই মেঘের শ্বরে 
গড়িয়ে যেন পড়লো লী 
লোনার লেখ! লিপির পরে 
ভালপালাতে বৃষ্টি পড়ে 
শব্ধ বাড়ে ছড়িক ঘড়ি 
লক্্মীদেবীর গামনে কার! 
হাতার তাতে খেলাছ কড়ি ।" 
“অস-আবীরে” অঞ্জলী কবিতান্ব [তিনি লিখিঘাছেন,_ 
“অনেক তোমার তক আছে 
অনেক ছোম্র! বান্মিষী 
হোদর। চোমর| নষ্ট স্মি, তুই 
মোর পানে হাধ চাইবি কি?" 
এইরূপ “ঘড়ক ঘড়ি”, “হোমব! চোমরা” শব্দ আর 
"কোথাও কবিতার আদরে প্বান পাইঘাছে কি প্রকৃতপগে 
এটরূপ অপ্রচলিত শব্দকে লেগ্য ভাঝায় গ্রগলিত কয়াব থে লং 
সাছল তাহা সতোম্দ্নাখের নির্ভীক মনোরুঝিরই পণিচাংক। 
তাহার লেই অনু নিভীকত। ভীহাকে অঙ্থপ্রেরণ! দিছাছিল 
নাতির পতি" কবিতা রচনার ;--সমাদের দেহ হতে 
অতি অনিষ্টকর ফ্লেগ মানি দূত করিবার ওঁকান্িক ইঞ্জা এবং 
বলি ব৷দনাই ছিল সেই অমুপ্রেগ্নার মূলে। তেজস্বিত। 
ও নি্ীকত| তাহার কহিত্বের একটি জলস্ত বৈশিষ্টা। 
জানিয়ানা ৪যাল।বাগের অমাহুষিক হত্যাকাণ্ডের পরে জনৈক 
থাতনাঘা প্রাচীন জলনাথকের, দেশের টচ্ছার বিরুদ্ধে, মন্ত্রী 
গ্রহণে তিনি কু কঠে যে ধিন্তার দিহাছিলেন তাহার কেক 
পংক্রি এপানে উদ্ভৃত কর অপ্রঃসঙ্গিত হইবে না) 
পশ্থদেশ একদ। ধারে দিয়েছিল ভুলের মুকুট 
একি হাহ লেই তুমি ? মৰধ্যাদায রাজার অধিক 
ছিল ধেই ? একি (ওক্গাবৃত্তি আজ, একি কুটমূট ? 
কুট! লক্মানের ল।গি সন্ম।নীর লাঞ্ছনা হা ধিক! 
দীয়তে জালিম বাগে পুঁতে ফেলে তারত মাতার 
আছে দেবে স্বর্ণ খে, সগ্রাহ লে অমানধ দান; 


কবি সত্যেজ্ঞনাথ 
অটের। আহক ছুট দলে দলে ক্ষতি নাই তা 
তুমি ঘে ভিড়ে সঙ্গে, এট দাগা এই অপমান ৷ 
না লুকাতে রক চি না শুকাতে নলের পানি 
প্রদীণ স্বদেশতক্ত মেচে গিয়ে হলে অত্রদানী ৷" 
স্পষ্টবাদী নি্ডাঁক লত্যোন্্রনাখ আবার মহাযাষ্টরক্েশরী 
লোকমান্য তিলকের অস্ত্দানে লিখিয়ািলেন,. 
“তোধামোদের তোথাখানাদ ছিল ন| তার ঠাই 
আড়াই কড়ার অনারেবল নয় 
লে ছিল লোকমাগ্ঠ তিলক তুলন| তার নাই 
আতীযঘতার তিলক লে অক্ষ ॥” 
ব্বদেশগ্রেমিক আতীঘতাবাদী সতোজলাগ তীয়ার দাবীয় 
চিঠিতে কদুকণে গজ! উঠিয়া ডিলেন_ 
শযোগাতা নেই 1 দেখ চেৱে, মানব ইতিবৃত্তমর 
কালার দানের অঙ্কগুলি গোরার চাইতে মলিন ন। 
কালা দেছে বাল্মিকী বাল; গোর! দেছে মিণ্টনে 
কালা গেছে বৃ্ধ অশোক ; গোধা দেছে | কিং ছলে? 
কালার ছিল বৌদ্ধ মিশন, গোরাব মিশন বৃীয় 
লবাই আনে কালার দেপেই নফল কবে নঠিও 
কালার কীত্তি মিশব আবড় আরব চীনের লহাত। 
গোয়ার কীত্তি? ভাইনামাইট সভা করার ভ্রঝ/তা 
গোর! হারে তব/তা কয় তিনশো বচর বঙ্গল তার 
কালার যা! গৌরবের জিনিব, তার অস্ত: তিন ছার ।* 
খ্বড়দিনে' কবিতায় বীশুধুষ্টের স্মরণে বড় €ু:গেই কাব 
গাছিয়াছেন_ 
“মন্ত দেশের ক্ষুদ্র মাধ আমরা, তোমা গেধি অবাক হ'য়ে 
অশেষ প্রকার অদীনতার ক্রদের ঝীট! সার! দীবন ল'ছে 
রাষ্ট্র মোদের কাটার মুদুট, সমাদর মোদেরুকীটার শয্যা লে বে 
হতই বাঞাত পাশ ফিরি হাত ততই হেঁধে ততই ওঠে বেজে।” 
মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশে রচিত সর্ণঞ্লীতে কবি স্বরাদ্রের 
রর বর্ণনা করিয়াছেন 
শস্থরাঙগপ্রয্াসী জাগে। দেশবাসী স্বরাজ স্বালিত হবে 
ভাগের মূল্যে কিনিষ দে ধন, কাছেম করিব তপে। 
যা কিছু স্ববশে সেই ত স্বরাজ লেট ও দ্ধের খনি 
আপনার কাছ আপনি বে করে গেেছে স্বরাজ গণ্ি। 


অন্দিরা--শ্রাহণ, ১৩৫২ 


শলাকে স্ববাছ, স্থবাছ-স্বকবে নিজের বলন বোন। 

স্বব(ছ.স্বদেশী শিম পোঘণে স্বাধিকারে আনাগোনা 

স্বরাজ, আপন তাধা-আলাপনে, স্ব স্থ-বীতে চলা 

স্বর _যাকছু অশুঞ তাহারে নিছের হুপায়ে দলা।” 

রাষ্ট্রে বা সমাছে দেশে দেশে ঘুগে ঘুগে বতবিু বিশ্লব বা 
শািবরীন ঘটিঘছ্ে তাহার শুচসু5না চিরদিনই কৰিয়াছে সেই 
দেশের জাতী কবির বন্ুপ্। স্বপ্রাবলাল অথবা নিছক 
লীলাবরশনাতেই কবিং চংম দার্ঘকতা নছে, অস্ত; জাতী 
কবির নহে। আঅবলর বিনাদনের সাখী হে কবিতা, জোহগ্কা- 
লেকে বালা (প্রন্ব। ঝা প্রিঘদধীর লাস্িদো হানলিক আনন্দের 
উপাদান-দাঘিলী হে কবিতা, তাবালল হৃদয়ে আবেশবিধাহিনী 
যে কবিতা, তাহায় মৃলাও বড় কম লহে। সতেজুনাগ 
একটি কবিতার অনুবাদ কারধা পিপিঘাঙিলেন_- 

“বাজারে বিকার ফল তল 
ছে শুধু মিট দেহের ক্ষুধা 
ছদ প্রাণের ক্ষুপ। নাশে ছুল 
দুনিধার মায়ে সেই ত নখ” 

হৃদ প্রাণের ক্ষুগা নাশে ফুল ছুলের পরিবর্তে আমরা 
কাবা বা কবিতাও বলিডে পারি। অন্তরকে লচ্জে স্পর্শ 
করিতে কবিতার সমকক্ষ আর বিচুই নাই। নীতি-কৃষ্বমাঙসী 
চিদিন বোগোদবের অপেক্ষা লনধিক চিন্তগ্রাহী হবেই । 
ফৌটিলোর রা্তীতিও স্লোকে নিবন্ধ হ্টডা আব পাদ সুখে 
মুগে ঘুরি! বোটতেছে । টহা স্বীকার ঝরিযার উপাঘ নাই 
থে ছন্দের প্রবাহে হাতের দ্বার সহগগেট লিছা যার অস্বরক্ষেত্র 
সিক সরল হুদা উঠে, এবং ধলে ভাবপ্রে্ণা অনায়াদেই 
অন্থুরিত হইত এক বিশাল দন্তাবনার সুচনা করে। কবিতাকে 
তাই প্রাণময়ী শক্তি বলিতে পায়া ঘাত । কবির সার্ধ/ঙ!রিতা 
এবং দাচিত্ব লেট কাধণে অপরিদীঘ। হে কবি জনপ্রিয় 
হইবার নৌতাগ। অঞ্জন করেন, ধাহার লেধনী-প্রস্থত-বাধী 
জনগণের চনয মান্দোলিড ক'রণ! তুলিতে পারে ঠহার দর 
আবার ততোধিক । কবি সত্ন্রনাথ সেই সৌভাগা অঞ্জন 
ফরিচাঙিলেন। তাহার কায|-প্রতিতা একদিকে ধেদন 
কাবারলিক সুধীলমাজকে মুড করিয়াছিল, এমনকি শ্বন্বং 
রবী্জনাধও তাহার রচনা নৈপুণোর অনুঠ প্রশংসা করিছ 


পিহাডেন, তেমনি সাধারণ পাঠক লমাছেও দতোজ্ঞনাথের 
নালা কবিতা নান। ভাবে হপবিডিত। ১৩২৯ দালের ১ই 
আঘাঢ অর্থত মাজ ২৩ বংলর পূর্বে নতেন্নাথ পরলোক- 
গত হন; তদন তাহার বদ চিল মাত ৪১ বহদত। তাও 
সম্পূর্ণ সহে ॥ এই অল্পপরিলর জীবনের মধো ভাতার লহ" 
সুদী কাবাগ্রতিভ। লহতরপায়াঘ আপনাকে নিঃশেদিত করি! 
বাছির্গত হইছাচিল। ছন্দের বৈচিয়ে। বাঙ্গালী কবির মথে 
(তিনি ভিলেন অদ্বিতীয়; তিনি নিছের দেশকে কেথলমাত 
ওালধালিতেন বলিলে কিছুই বলা হয় ন)। “মুর চেডেও 
মধুর দে যে আমাদের এই দেশের মাটি'_-ইহাই কবি লেপ“ 
নাখের আস্থরিক উকি । কবি গাহিয়াছিলেন_ 
নকল দেশের চেখে দফল বিধয়ে তাহ! তছলতার 
ম্তামলতাঘ় হউক বা দেখেল কোকিলের ঝাকশীতেই চট্টক,. 
কিছ াগঘে। সন্ুষ্ঠন্েঞ দিক দিহাই হউক দধার চেয়ে ব-_ 
পলে আমাদের বাংলা দেশ 
আমাদের এই ধাংল। রে” 
উদাৱ তে উন্মাগলামতী ভাষায় কৰি তাহার স্বদেশবানীকে 

শুনাইছা বলিপেন হে দামঃ! লত। লতাই অপরার্থ যা মৃত 
নহি। |আম’দের পূর্কাপুরূণের নিঝট হইতে যে মহাবীর্ধাবান 
উৱরৱাধিকার আমরা লাজ করিচাছি তাহ! জগতের মধো 
অতুলনীয় । কবি শুনাইলেন, 

“আমাদের লেনা দুগ্ধ করেছে দাঞ্জত চতুনগে 

দশ।লনঅন্বা খামচচ্ছের প্রপিতাহহে সঙ্গে! 

আমাদের ছেলে বিথুপিংহ লক্ষ! (রা জয় 

দিংহল নাছে ছেপে গেছে লিগ শৌধের পরিচন্র । 

এক হাতে মোর মগেরেকসেছি, মোগলেরে আর ছাতে 

চাদ-প্রতাশের হুকুমে হঠিতে হযেছে দিল্লীনাথে। 

জ্ঞানের নিধন আদি বিদ্ধান কপিলগাজ্য কাত 

এই বাংলার মাটিতে গাধিল স্থছে হীরক হার । 

বাঙালী অতীশ লক্গিল গিণি তুধারে তর 

আলিল জানের দীপ তিব্বতত বাডালী দীপঙ্কর ॥” 


আঘাতের পরে আঘাতে জীর্দদেহ তগ্রঃন যাঙালীকে 
আভহমন্জ শুনাইঘা কৰি গাছিলেন,_ 


১৮৬ 


"মন্বম্তরে মরিনি মর! মারী নিথে ঘর কলি 
ঝাচিণ গিয়াি বিধির সালীবে অমতে এ টিকা পরি। 
বীর ॥৪॥দী বিবেকের বাণী ছিটিভে জগতময় 
বাঙালীর ছেলে ঝর যবে ঘটাবে সময ।” 
একদিকে এই ইন্দীপলামটী বাই শুলাইদ্রথেন আবার 
অন্তদিকে কঠোর ঝান্ববের নির্মম উপলান্ধতে বিহপহৃদয করি 
আর্ক পরমপিত।র উদ্ছেশে প্রার্থনা! জানাইধাছেন 7 
প্ুবনতযা হ।ছাজারে ওগো গ্রন্থ ওগো তুমন স্বামী 
শুকিয়ে ওঠে হাদর ছামার শু]কছে এ৫১ চির তোমার আমি। 
সকল আলো! সম্ৃচিত সুর্ধে। হেরি কলক্ক নিশানা 
জাগে। তুমি লত।সুধ/, আগং তয় লংশয়ে গ(9 হান।। 
বিশ্বে আগে। বিশ্ব-হিঘার গ্রীতে 
দাও হে অডয়, হোক পিচ 
হোক পরিণ মঙ্গল শক্তিতে ৷" 
বাস্তবিক, শক্তি যদি মঙগগনিঘ্রত না হয তাহ। হইলে 
সে লাক্ত আপন শিবন্ধে পদদলিত করিচা নুমূণ্ড-মালিনী 
কুলিকার স্যার শুধু শ্মশানেই বিরাজ করিতে খাকিবে। কবি 
নিথিলেন, 
প্কতরন্ধপে রোদন তুমি 
সান্ধনা সে শা শিবের চুপে 
জেতিফ হু ফুংকারে ডাই 
পরম জেতি আাগও ধুলিয় দুলে 
" মৃত্যু তালের নৃত্য গম ig 
পড়ছে ঢলে চলতে তে।মা॥ দনে 
জাগাও প্রস্থ মুহ্ঘানে, গতিক্রমের 
কান্ত দংক্রমণে। 
যোদন মাকে বাদুক বোধন বলী 
তাহার আধর রাখুক লিখে 
ছিলাব হার! হিধার কাযা হাসি।” 
লত্যকারের কাব ঘিনি তাহার ঘনে কখনও কাহারও 
উপর বিছের বাৰিতে পথে ন।। অন্তায়ের প্রতিবাদ তিনি 
করেন নির্ীক ও স্বতীত্র তাহা, বস্তু অন্তাছের প্রতিকার 
ফার়িতে কখনও তিনি আর এক অন্যাের প্রশ্রহ্ ছেন ন।। 
তিনি চান দমগ্র বিশ্বের মঙল, তিনি চান মানবজাতির 


কৰি সত্যোজ্ঞনাথ 


সমক্িগত উলতি, তিনি চান সকল প্রুকার অত্যাচার দঙ্কল 
প্রকার হিল ও বিচ্ছেদের হেজ্ঞাকৃত অবদ।ন। সতো নাথ 
ছিলেন লেট সতি]কারেও একজন কনি। বিশ্ব-বিধাতর চরণে 
মিনতি--আৰ্ড কষে প্রার্থন। জানালেন, 
“গ্রীতি ঈতল এই পৃথিনী 
গ্রেত শিলা হু যাদের উপদ্রব 
রুদ্র জপে তাদের কর নত 
দষ্থাহরের দন্ত কাড়ে 
ছু মধু কৈতবে--কৈটতে 
মাটির তলে পাঠাও কীটের মত।” 
সার্ধঞ্জনীন মঙ্গলের ৪9 প্রার্থনা করিলেন 
“আছ বংসেক নৃইন প্রাতে 
আলোক পাতে প্র।ণকরে প্রনা। 
ওগো গুহ ওগে! জগহস্থামী। 
প্রণব গানে নিপিল প্রাণে 
নহীন ঘূগের কর প্রবর্ন। 
তির পে চিত্তে এল নম। 
লকল প্রাণে আক রাও 
থাক রাজাদের রাছাগিরি নেশা 
এগং আছর যাক থেমে তাণ্ডব; 
ঘুচাও ছে দেব! নিঃশেহে এই 
মাছুষ জাতির মানুষ পেষণ পেধা 
চির তরে হোক লে অসম্ভব । 
দেশ বিদেশে শুনছি কেবল 
রোছ রাগালন পড়ছে খালি হয়ে 
সে-সব আলন দখল কর তুমি 
মালিক { তোমার বাছধানী ছোক 
সকল মুলুক এ বিশ্বনিলয়ে 
লতি] দনাথ হোক এ দৰ্তাচূমি ॥* 
কবির এই পেগোক্রির লহিত আমরাও ক মিলাই! বলি 
যে মাহুধ জাতির এই মাছুহ পেহণ পেশার অবদান হউক 
মানুহ জাতি ধর্ম্ম শিব্বিলেষে, ঝাঞ্চন কৌলিল্ ও বর্ণের বৈধমা 
তুলিয়া সমগ্র বিশ্বের বুকে শুধু ঘাহুয বণিহাই পরিচিত হউক ) 
মানুহ মামুঘকে ডালবাহুক, মাধ মাহঘকে উৎপীড়ল ও ধ্বংস 





মন্দিরা শ্রাবণ, ১৩৪২ 


না কহিয়া! পরস্পরের হা হউক । পশু'বলের উপর চিত্ত- 
বলেই হাধাফ দয় সংস্থাশিত হউক । 

তক্ষণ সম্প্রচাঘ চিরদিনই সকল জাতির ও সকল লমাছ্ের 
আশ! ও করুম! স্থল । ভাবপ্রবণ তরুণের দল দংঘেই সকল 
কাছে অগ্রদয় হইয়া যায । ল্াংসাবিক তালমন্দের বিধেচনাহ 
লাত লোকসানের ছিলাবে ঘাহাদের মন এখনও সন্কৃচিত হষা 
বাঘ নাই, লেই তরুণেহাই পাবে আল্ঞাত-কবিক্ুৎ বন্মপ্রবাছে 
কালাই) পড়িতে) ৱৰীহুনাধ আমাদের অদৃরধর্তী হিঞলী 
হন্দীপালা'য় এই তরুনদের নিশ্রহে বাধিত ইহা লিখি 
ছিলেন, 


"মানি যে দেখেছি তরুণ বালক 
উন্মাদ হয়ে ছুটে 

ফী দুণ! মরেছে পাথরে 
নিক্ষল মাথা সুটে 

আমি যে দেখেছি গ্রতিকারহীল 
শক্ষের অপরাধে 

বিচারের বাণী নীরবে নিড়ৃতে কাদে)” 


লেই তরুণদের উদ্দেশে কবি সতোহ্ছলাথ তাহার ক ছাধৃশ 
কবিতায় গাই! লিপি গিহাডেন তাহার কিচদংশ উত্ত 
কারছ। এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 


“উচিত বালে দণ্ড নেবার দিন এলেছে আও 
উচিত ক'রে পরতে ছবে চোর ডাকাতের লাজ । 
চিন্তবলের লড়াই সুঙ্ক পশুবলেয় সাথ % 
বন্তাবেগের ছানার মূখে কিশোর তনুর বাধ। 
প্রলয় জলে বটের পাতা! চিত্ত-চমংকার 

তীর্থ হ'ল বন্দীশাল, শিকল অলন্ধাণ ৷ 

কযাধ্‌ তোর জনম লু মোছ রে চোখের জল 
রাদরোধোর যোশলাছে তোর মুখ হ'ল উজ্জল ॥" 


কবির এই নিক স্পন্থবাদিত! তাহাকে চিরদিন আঅমএ 

করিয়া রাধিবে। বদ্দীবাল৷ সাই তীর্থে পরিপত হইাছে। 
যাজরোধের রোশনাঘে শত সহত জননীয় মুগ উজ্জণ হইয়াছে। 
এই শ্রগঙ্গে রবীন্রন/খ লঙে।ভ্রনাধের বিয়োগে ঘে গ্রীতির 
আনর্ঘধদ রচন! করিঘাছিলেন তাহাতে ডিনি বলিয়াছেন" 

দন্ত অসত্য যত, যত কিছু অত]]চার পাপ 

কুটিল কুংলিত কৃত, তার পরে তব আতশাপ 

বধিঘছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জুনের আগ্ঝগ লম 

তুমি লতা বীর তুমি হুকঠোর, নির্মল নির্মম 

ক্ষণ কোমল।”* 





শশী শীট 
* বত্ীয়-লাছিতা-পৰিবৰ থেহিনীপুর পাখার হাদিক উৎগবে লেখক 


ষর্বুক পঠিত। 





কোম্পানী প্রসঙ্গ 


মেক্রোপলিটান ইনসিওয়েঙ্গ কোল্পানীয় ১৯৪৪ 
লালের রিপোর্ট রমার উ্তির রিপোর্ট । আলোচা বংলরে 
২,১৩,৫২,৮২৫ টাকার পলিলিপত্র গৃহীত হইয়ান্ধে। প্রথম 
বংসবের আছের শতকরা নবর,ট টাক! গরচের খাতে বাখিযাও 
আলোচা বৎসরে খরচ পড়তা আছের লতকর। ২২.১৮ 
হইয়াছে; তৎপূ বংযরে এই সংগা! ভিল ২৩.২%। বীমা 


তহবিলের পররিম/ণ আলোচে! বর্ধে ছিল ৫১১৮৯১৩৯১৫৩ পাট, 
তৎপূর্ব বৎসরে ইছা ছিল প্রায় ৪১1 লক্ষ টাকা। যদিও 
বর্তমানে সুদের আম অত্যন্ত অমর তথাপি কোম্পানী তাহায় 
দণ্ড টাকা হইতে ৪৬% হদে লাইক্থাছে। ১৪ বংনয়ের 
মধে। এই ক্ষোম্পানীতি যে উচতি দেখাইগাছে তাহ! সত্যই 
বিশ্ষ্কর। ইহার উরে [তর প্রবৃদ্ধি কামন। ঝরি। 





পুল্ভক-পশ্বিভন্ম 


Starving India—A Study into the Nature 
aud Causes of India’s Food Problem. Dy 
*Satyasandha". Published by the Socio- 
economic Research Centre—101A, Bally- 
Ruuj Place, Calcutta, Price -{12/- pp 56. 


বর্তমান হুন্ধেত দরুণ যে দুর্ব'লাত! ও খাগ্রবোর অধরা 
দেশে মনন সই কারঘাছে এই ক্ষুহ্ পুণ্তকখানিতে খাটি অর্থ- 
নৈতিক দৃষ্টিহদীতে লেখক তাহার পাপে নির্ণৱ কারৎাছেন। 
এই সম্বন্ধে ইংয়েছী ও বাংলাতে থে লব পুশ বাছিও চটাছে 
বর্তমান পুস্তকপানি গ্রন্থকারের গতীর ভান ও গবেদগপার আয হে 
তাহাদের ঘখো সর্বোচ্চ স্থান অধিক্ষার করিলে লে-সিদয়ে কোনই 
বনে নাই । গ্রন্থকার প্রমাণ-পচী সাহাবে ও হুযুকির সহিত 
দেধাইাডেন যে ঘুন্ধর লমত যে পাদ্ধব অপ্রাচুর্ধ দেস! দিয়াছে 
তাহ) আদলে গাস্ের অগ্রাচুদ নর, লংকারের পইন্ডেশান" বৰ৷ 
দৃত্্ফীতি নীতিই এট তগ।কবিত মগ্রাচূর্দ দানংন কিয়াছে ) 
এবং আমাদের শ্রমিক ও কানিওীবি দন্প্রদাদের সথে| বিদেষ ও 
লেস ধনিকদের শোষণের ফলেই এই অগ্রাচুগের স। তীত 
জপ নিছাদে। আনসংগর বাধলা বা খা "প্তের উৎপাদন 
পরিমাপের পাদ এট দমস্তার কারণ লঘ। গ্রন্থকারের মতে 
‘গান্ত শঙ্দের অগ্রাচূ্ধা সান্তা নর, সমস্ত! হইতেছে 'জবামৃলোর 
উৎবধাবন'-ইহা কেবল পাশ্যপশ্থের 98, লমন্ত আবস্যবীয 
জবাদিব বেলাতেইট উট আদল দশা! লেগকের মতে 
গ্্ণসেষ্ট বিলাতের ভাততীঘ &ালিং ঝালান্সের দাছিছে 
এদেশে অপল্লিবতানীঘ (171০00৬০111) একু বাখাত।মূলক 
গ্রথগধাগ। (698 0191€) নোট ছাপিঘ। এই সংগ ছি 
করিযাচেন। গ্রস্থজার অতা্থ সুর সঙ্গে দেপায়ৈছেন 
Aে Every rupee prinled is a ‘nel gain’ to 
the Goverument of [0108 and a ‘uet loss 
to Lhe people of Iudia. Rise of prices is 
only the medium through which India 
Government procures the said goods and 
services for supplying them to the British 
Governmeut--..--This necessarily causes 
rise of price-level in the country and the 
growlng food scarcity. Poor India is being 
made 69 sihrve and die in order to lend away 
enormous sums of Money.. ভায়ুত সরকারের এই 








মৃত্রান্ষীতে নীতিই যে মূলতঃ; দুচ্ছিক্ষ, ব্লাক মার্কেট প্রগতির 
আন্ত দায়ী লেখক বিশদ দৃষ্টান্ত 9 হুক হারা তাহা স্ব প্রমণিত 
কারাছেন। Grow more Food Campaign কেবল 
বিজ্ঞাপন, পূৃত্তিক। ও বক্তার সাহাবো সফল হটতে পায়ে না 
তাহা যে কৃৎস্ুকুলকে আদিক সাহাযোর উপর নিয় করে 
লে বাও লেখক দেখাইতে তোলেন নাট । মদুতদারের উপর 
বে হুমকী ও তাহার স্বদ্ধ অধিজ!ংশ দোষ দাচারা চাপাতে 
যান তাহারও অধনৈতিক বিষণ গ্রন্থকার স্তটুদাবে 
কৰিগ্ঠাছেন। এমন উক্ষাদহীন, সম্পূর্ণ থুকির উপর নির্ভর 
করিয়া আছ পর্যন্ত মালের গত যহস্থবের কারণ বিশ্লেষণ 
কেইট করেন নাট, একথ। নিংলন্দেছে বল যায। আমর! 
প্রত্যেককে এই ক্ষুত্র পুস্থ্গালি পড়িতে মঙ্গুবোগ করি। 
[8] 
হিরপ্রয়ী (শতিচ।দিক পঞ্চান্ধ নাটক)। রাঞ্! সীভার।ম 
রা (ওতিহাসিক নাটক) । ই মহলাকাস্ব মন্ুষগাৰ করি 
প্রনীত। প্রত্যেকধানার মূল] ১5) প্রাপ্লন্বান গর্ুপাস 
চটাপাদাছ এও দন্দ, ২০৩:১১ কর্ণবয়ালিন ট্ট, ক[লিহাত।। 
ভুইপানিই বিশ্যেত্হীন তথাকথিত ওঁতিহাদিক নাটক্। 
কাগছ ও ভাল| তাল উহা বাতীত এই বই দুইপানি সদদ্ধে 
কিছু বলিতে ন! পারি আমর। দুঃবিত। [ঞ*:] 





শিশুর কৌতুহল ও জিন্তাস! 

শিশুমল নিয়ে বৈজ্ঞানিক মলে বদিন থেকেই নালে5ন। 
চলছে। বিশুমনের কৌতৃহলকে নিচয্নিত করার পরতো ঘনীদত! 
লঙ্ছদ্ধে দ্বিমত এখন কোপাও নেই । কিন্তু সমন! হচ্ছে যে 
এই কৌতূহল ও ছিল্লোলার উঃ দিতে কটি ব!ল মা প1.৫ন। 
লব চাটতে বিপজ্জনক অবস্থা হয় বধন শিশু তাব সুন ছোট 
ভাইটি বা বোনটিকে হঠাৎ আসতে দেগে। তগনই মে প্রশ্ন 
করে, ‘কোথা থেকে এ এল'। মা ংল দিশেহারা পিত! 
অবস্থাও তাই । বকে ঠোকে করে? এনে ফেলে গেছে বা 
হালপাতালে অমন শিশু থাকে যাদের নিচে এলেই হোল": 
এ রকম উত্তর থে আর দেও! চলে না সে-কথাট! সবাই এখন 
বুঝতে সুরু করেছেন । ‘নূতন চীঘন!' মাসিক পতিকাঘ মিঃ 
ইত্ইসক 'শিশুব কৌতুহল এ ছিজ্ঞাদ!! এই সংশ্তা নিয়ে খুব 
দাবলীলভাবে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিদটি আলে৯লা 
করেছেন। এ ধরণের প্রবন্ধ বাংলা লাহিতে। একটা বিশেষ 
দিককে পুষ্ট করবে বলেই আশ! করা হাথ [ই অ] 








ভাববে 
বিশিষ্ট দ্বিধ। 


জাতির স্থাদীনতা লাতের আকাংহ। দে 
উ০গ্রক্ণ ধারণ করেছিল তার তুলন। পর্থিবীব 
সই মাগষ্ট থেকে এক সপ্াহ কাল সংগ্র 






বিল 
কে গঠনমূলক বর্মপন্থার আ্ঘনিচেগ করহাং জগত 
কাঠুপতি আদল যে ছোদণা কৰেছেন ও নিচে দিশাগ। 
নী দে এই আদেশ সম্ূর্ণকলে পালন করবে সে বিঘয়ে 
ঃস্ন্দ্ত । 

চিই আগষ্ট হইতে যে সপ্তাহ আরম্ভ হুইবে 
বিভিন্ন প্রদেশে সেই সপ্তাহকে জাতীয় সপ্তাহ 
বলিয়। ঘোষণ। করা হইছাছে। এই সম্পর্কে 
আনি সনগ্র ভারতের কংগ্রেস কর্মীদের কতকগ্চল 
নিদেশ দিতেছি | এই দিবসের পবিত্রতা যাহাতে 
নষ্ট হয়, এমন কোন কার্য মানরা হইতে দিব না। 
যাহারা আয়।হৃতি দিয়াছেন, কোলাহলপু্ণ অনুষ্ঠান 
এবং সন্তাবূলি ছ্বার। তাহাদের স্মৃতির অপলান 
করা হয়। যে আদর্শের ভ্রগ্থ তাহার! প্র।ণ 
দিয়াছেন সেই আদর্শ পূরণের জন্য কাজ করিলেই 
ডীচাদের প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদশ্রিত হইবে। 
সংগঠন এবং শৃর্ঘলার অভানই আমাদের জাতীয় 
সংহাদের দুর্নলত।। এই ছর্বলতা দূর করিবার ভগ্য 
আমাদের প্রতিশ্রত হইছে হইবে) সতমান দলের 
পরি+তিত অবস্থায় গঠননুলক কমপদ্থা দ্বারাই 
আানর। ভারতের ন্বাধীনতা সংগ্রামের শ্ু্থলাবদ্ধ 
সৈনিকে পরিণত হইতে পা(রব। এই গঠনমূলক 





পরিকল্পনার দ্বারাই আমর! দেশের জনসাধারণকে 
স্বস্থানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে এবং আমাদের 
শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিব। 


আমি দেশের সমস্ত কংগ্রেসকমর্গকে উপযুক্ত" 
ভাবে ৯ই আগষ্ট দিবস পালনের জন্য আবেদন 
করিতেছি। কার্যে এবং বাক্যে কোন প্রকার 
উচ্ছাস থাকিবে লা। পরস্ত সুসংবন্ধ বাক্যদঃষ্টির 
ছবার। স্বাধীনতার জগ আতীয় কামন। প্রকাশ কর! 
হষ্টবে। যেস্থানে প্রকাশ্য মত! আহ্বান নিষিদ্ধ, 
নহে দেই স্থানে অপরাহ্য ছয়টার সময় সভা 
আহ্বান করিয়। দেশের প্রতি কর্ড'ব] সম্বন্ধে নৃতন 
করিয়া প্রতিশ্রুতি গ্র্ুণ করিতে হইবে। বে ন্ছানে 
সভা আহ্বান নিষিদ্ধ দেই স্থানে কোন লে।কের 
গৃঙ্গে সভা! আহ্বান করিতে হইবে। সভাপতি 
ছাড়া অন্য কেহই সভায় বক্তংত1 করিবেন না। 
সভাপতি সংক্ষেপে আমাদের শান্তিপূর্ণ ও অহিংস 
সংগ্রামের কথা ব্যাখ্য। করিবেন এবং গঠনমূলক 
কমাপন্থার প্রয়োজনীয়তা কি তাহ! বুঝাইয়া 
দিবেনা তাহার পর শ্রোতৃবর্গ গত তিন বৎসরে 
বাহার! পরলেকগমন করিয়াছেন তাহাদের স্মৃতির 
প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের জগ্চ ছুই মিনিট নীরবে 
দড়াইয। থাকিবেন। তারপর শ্রে'তার! শৃঙ্খলার 
সহিত এবং নীরবে সভাস্থল ত্যাগ. করিবেন। 
গঠনমূলক কর্মপন্থা অনুসারে কাছ করিয়| এই 
সপ্তাহ প্রতিপালন করিতে হইবে |” 


ওয়াভেল পরিকল্দা-_ওঘাতেল পরিবচেনা ঈদদ্ধে 
আনলাঢ়ের "মন্দির।'তে আমরা ঘে আশংকা! প্রকাশ বণেছিলাঘ 
কাধত ও তা অমূলক বলে পরিগণিত হত নাই । (লছলার ব$ক 
বাধায় পধ্বলিত হেছে । এই বার্থতার মাকে ব্রিটিশ 
স্টনীতির হস্তক্ষেপ পরিন্ধার তাবে ফুটে ওঠেছে। হে 
লাশ্্রনমিকতাকে বৃটিশ রাগনৈতিষ্ষের। এতদিন ধরে” পোধণ 
করে এলেছেন, হা" এতদিন বুটেনফে দর্বচাবে তোহণ করে 
এলেছে। ভা এবারও ওদের বার্থ মনোরখ করে নাই। তবে 
আগ্ঞাগ্রবার এরকম বাধতাকে ভারতবালীরা তাদের 
রাজনৈতিক স্বার্থ সন্ধে কধন9 একমত হতে পারে 
না বলে? যে গত তারতবাদীদের স্কদ্ধে চাপান হ'ত এবার 
সেটা (বক অমন ভাবে হতে পারে নি। মূললীম লীগ 
দে হোৱাট হলের ক্রীড়নক, চোচাটট হলের হতেও দড়ি যে 
লীগকে ৎঠাচ্ছে.বণ।চ্ছে, নাঢাচ্ছে লে কথাট! ওধ(কিব মহলের 
বুকুতে বাধী নাই | এই তৃঠীচ লক্ষ যতদিন পণ্ড এদেশে 
আডে ততদিন পর্ণন্থ আমাদের তাবস্তৎ শাসনতত্র গঠন দন্বন্ধে 
থে কপনও ভারতের লব দল একমত চ'তে পারবে না,সে বিষে 
কাকবট সন্দেহ নেই। রাজনৈতিক দমস্তার মীমাংলা থে 
কগনো লংপ্রগাধিক ভিত্তিতে হতে পারে না, এই সহ 
কথাটাই আবার নতুন কমে প্রমাণিত হোল। বেজ 
লামাজ)বাগকে ভাবত্বর্ধে চিরস্থাটী তাবে কাযেম করবার গল্প 
ফেলব উপায় ত্রটিশ কূটনৈতিক প্ডিতের| উত্তাবন কবেছেন, 
তার তেতর গাশ্রুদািক সমস্ত! ও দে রাঞ্জোর দস্তা 
ন্বগ্রথান। গত মালে আমর! শুয় জন ষ্টার্চির কথা উক্ত 
কয়ে দেখিথেছিলাম যে লেই ১৮৮৮তেই হিন্দুদুগলমান পচন) 
যে ভারতযণে ইংরেজের বাগনোতক আন্িত্ের পক্ষে একটি 
প্রদান উপ।এ, লে কথ! ব্রিটিশ রাওনৈতিক মহল বিশ্ষেভাবেই 
অবগত ছিগেন। এবং বর্তমান ঘূগেও বার্কেনহেড, 8ন্লি 
যল্ডুটন্‌, উইনইন চাচিল প্রভৃতি ইংরেজ লাওজ)ব[দ8 ধাবা 
মাথ। তারা ভারতবর্ধ যে কখনও (ব্রিটিশ নামাঞ/বাদের আওতা 
থেকে দুর্ত হবে, একথা কল্পনাতেও আনতে পারেন না। 
লানফ্র/ন্দিসংকা কন্ফাবেন্দে সামাজাবাদীদের অধীন াট্রৃহের 
ম্বদীনতাব দাবীর বিরু্ধে বৃহ শক্তিপুও যে তাবে দীড়িডেছেল 
তায় পরও চাচিল-আসেরি-ওঘাতেল সিমলা বৈঠকের 


কালের যাত্রা 


পররিহনল্পব। করতেই আমরা এর লাফলোর বিনে সন্দেহ প্রচ্াশ 
করেছিলাম । হে টংরেছ সাগ্রকযাথাদ তার অদীনন্ব দেশের 
ভবিস্তুৎ রাজনৈতিক অবস্তা দদদ্ধে "ক্বাদীলতা” শব্দ 
কখনও বাহার করে না। 'ডমিনিঘ়ন টাল, “হোমনা । 
এলেলক, ডিটারমিনেলন প্রভৃতি স্বার্থবোদক শন্দের মোট ঘর 
নিচ্ছেগেছ ব্গীনস্ক দেশগুলির ভবিষ্যৎ দেবে ছাং। সাধন 
ভাহতবর্থকে “স্ব।টীনতা” দিতে অ ঘর হয়, তখন দেশবাসী বদি 
তাকে লন্দেহের চোপে দেখে তবে তাদের বেশি দোষ দেও 
যায়৷ 

লিল! বৈঠকের বার্দতার দাচিতর লর্ড ৪য়াশেল 
নিচেছেন, এট) তার উদ্ারত। ও দূবগশিহার পৰিচুছ। 
দূবদনিত! এই জঙ্গ দে লও ওধা্েল ভ্রিটিশ কৃটনৈতিকদের 
কার্যকলাপ থেকে তারতঝ।সী৭ দৃষ্টি ধরিয়ে নিতে উপর এনে 
ফেলতে চান। কিন্তু মাদগে লক্মেলন ঘে ১৭ নং ডাউনিং 
মটর চালে বানচাল হোল তাতে বিদুমা দেহ নেই। 
মুগলিদ লীগ ভারতের সময মুসলমান সমপ্রদাছের প্রতিনিদিত্বের 
দাবী ত্যাগ করলে দে তার ঘৃত অনিবাধ একদা জিলা 
সাছেব খুব ভাল কবেই জানেন এবং চাচিল, আ।মেরি 
এবং দের দলও সে কথা অবগত আছেন। অপরদিকে 
কংখ্রেল ধে ডাব নিগিল ভারতীয় প্ততিনিধি:ত্বর দাবী ত্যাগ 
করে একটি দাম্প্দাদিক প্রতিচানের পর্যায়ে নিতে নামাতে 
য্ান্ধী হবে 7, একথাও তারা! আালতেন। তাংকের রাগ নৈতিক 
মস্তাকে এও থে মুতে সা্্রদ1ছিক গতীতে এনে তার 
সমাধান করতে চাইলেন লে মুহ্ুতেই এই সম্মেলনের 
ভাগলিপিতে তায় মপথাত মৃতু) লিখিত হয়েছিল। 

তাগতবর্ধকে স্বাধীনতা দিবার সগিজ্ঞা যে হিটিশ 
সাহাজাবাদীদের নেই ওধাতেল জল্গরেঙ্দের এই পবিণতি 
শে-কথাট। বিশেষ করেই বুঝিয়ে দিল।। মূদলিম লীগ 
নেতাদের মনোভাবের লমপ্ত ইতিহাস জ্রেনেএ চাচিল 
সরকার সে মনোতাধের অনমনীয়তাকে কি ডাযে 
প্রতীফার করা ধাবে ত। স্থির শ। কবে ঘন লাম্মলন আছর 
করেছিলেন তগলই তার বাখণ।র দামত ও তারা নিজেদের 
কাধে নিয়েছিলেন । বদি তারতবধকে ম্বাশীনতা দেবার 
আস্করিক দাদ্চ্ছা ব্রিটিশ দাহ্য দীদের খ|কত তাহলে তারা 


আল্দিতা__শ্রাবণ, ১৩৫২ 


ছিপ) লাহেবের গণতস্রবিবেদী মনোতাবকে আমলে এনে 
নিজেদের প্রতিকিযশীপতাব পরিচহ্ পৃথিবীর লামনে আত 
এমন করে তুলে ধংতেন না মূদলিম লীগের দাবী ঘে 
কেবল অহৌ কক নব, ত)' বে সন্ূর্ণ গণওগ্্র বিরোধী আমাদের 
হিটিশ লালকবর্গ সে কথা আনেন ॥ কমনল্‌ মহাসভাছ শ্তাব 
চ্টাফোর্ড ক্রিপল (২৬ অক্টোবর ১৯৩৯) এ বিহথে যে 
বিশদ আ।লোচলা করেছিলেন দেকখা তাও) নিশ্চই বুলে বান 
নাই। তিন বলেছিলেন, 


- ও argument has bcen brought 
forward by the Lotd Privy Seal that 
it is difficult tu work out any satisfactory 
method of central self-government for 
India because of the communal difficulty. 
That in my mind 1s not a valid argument. 
The same coulJ be sad of Poland with 
its Russtun, Jewish. German and Polish 
citizens. The same could be said of 
Czecho-Slovakia with its  Suderans. 
Czechs and Slovaks : and I camo: থা 
stand the argument, if it 1s put forward on 
the basis of demysracy, which demivesa 
majonitv of ats rixhis, in order to motect a 
minoruy. It may be necessary to modify 
some of the rights of a majority. and to 
Ect them to agree to such modifications. 


as the Congress has willingly agreed, but 
Jou are ৪৩174415060 in taking away the 
Tightc of a 15185 because vou assert that 
Jou desire to pro:rct a minority. 
50, you are, in fact, 


1f you do 


onverting the majority 





caste, or party is in the majority, you 
must then accept the sesults of that 
democratic system. and, at the mome! 
whether you like it or not, the Cont 
Party is the majority in British Indias. 
(Italics ours). 





রাছনৈতিক প্রতিঠানেজর্রতিনিধির সংখা কোন ধর্দের 
ৰা সাপপ্ৰদাদিক চির্িতে স্থির হলে দে গ্রতিষঠান কখন 
গণতাহিক নীতিতে চলতে পারে না! ধর্ম ও পক্জ্রপাছ 
নিরপেক্ষ তেোট।দিকারের উপর সাদাদের জাতী পরিষদে 
গন করতে হবে। আনাদের শাসক্ষসমপ্রদাহ ৩ কগনও 
চার না; তাই ওয়া হুক নির্ব।চন প্রথা তুলে দিয়ে সাজদাছিক 





ভিত্তিতে স্বতস্র নির্বাচন প্রথা প্রচলিত করেছেন। এবং দে 
কারণে এর প্রবত ন করেছে ঠিক লে-কাঃণ্ দি সাহেব ও 
তার লীগে নানা দিক দিয়ে বড় বরে? তুলেছেন। কংগ্রেস 
ধর্ম ও লম্তৰাঘ নিপেক্ষ রাজনৈতিক প্রতিঠান ইংরেজ 
কতৃপক্ষ ঘদি লতি লতাই তারতবধের চল অবস্থার অবদান 
ঘটাতে চান তাহলে এক কংগ্রেলের লংযোগিতার সাছাযোই 
তাতে সমর্থ হবেন; কিন্তু শতকরা ২২ অন মূলদঘানের 
বিষন্াচরণেই যদি তারা বানী শতক ৭৮ জনের দাবীকে 
দাবিয়ে রাধতে চান তবে তাদের ভারতবর্ধকে স্ব।ধীনডা 
দেবার লমন্ত আশ্বাল যে মিথ্যার উপর সতত লে-বিষণ্ে কোনোই 
সন্দেহ থাকছে না। 

কোনো এক দলের সন্মতি লা থাকলে কনদ।রেগকে 
চেখে গেওঘা হবে একথা হদি ওয়াচ্লে সাছেব পূৰাই 
হঙ্গতেন তবে কংগ্রেল যে এ দয়ার যোগ দিত ন’, সে বিষে 
কোনে! লন্দেহই নেট । শতকরা ২২ জনকে শতকর। ৭৮ 
জনের সমান আসন দেওচাই গণতঞ্ বিরোধী কিন্তু কংগ্রেদ 
তাতেও শীত হয়েছিল এইরন্তে থে এতে রাজনৈতিক 
অচল অংস্থাধ অবলান হবে এবং সংকারী বিশ্ৃ্ঘলতার দরুণ 
দেশে থে অনাহার ও ভাব অনটনের তাণ্ডব সৃতা চলেছে 
দেশের নেতৃতন্দ পরিচালিত আতীঘ গঙ্খমেন্ট তার নিলন 
কাতে পারবে । তাদের তর ডিল এবং আছে ঘে দেশের 
ভেতর হে সামাজিক বিপ্লন চলেডে তার ফলে উচ্চ মথবিত্ত 
সক্দুদাও--তা লে হিন, বা মুদদমান বা অঙ্গ থে কোনো 
ধর্ম লম্প্রদাছগতই হোক -তেঙ্গে যেন ক্ষমত। এলে পড়বে 
জনদাপারণের হাতে । স্থতরাং মুসলিম লীগে গণতন্ত্র বিরোধী 
দাধী অন্তাধা ও বৈপ্লবিক প্রগতিলিকন্ধ হলেও তার লে 
বহযোগিহ! করে' এগন জাতী গত্ণমেট গঠন ঝরতে পারলে 
দেশবানী সাহাছাধাদী শোহণ পদ্ধতি থেকে মুক্তি পেতে 
পারবে) কিন্তু তারা ধোধহর এটা বোঝেন নাই যে 
মূলনিঘ লীগের নেতৃত্ব এখন ধাদের দধো আবদ্ধ তায় 
নিজেরাই সেই শে(সপপস্ধতির ধর সুতরাং নিছেরা আত্মহত্যা 
স্বরে হেশের দনলাদারণের হাতে ক্ষমতা তুলে দেবার মত 
আহ্মত)াগ তাদের কাছে 'আশা কর! বেতে পারে লা। 
থে ইংরেজ সাহাছাবাগ মূসলিদ জীগকে গড়ে তুলেছে জিহা 
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সাহেব ও তাঁর দল সেই ইংরেজ লামাগ্জাবাদীদের হাতে 
পুরোপুরি আছেন। আদ এট কাটা দেশবানীকে ব্ক্ুতে 
হবে যে যে খাদ্য ও বন্তু সমতা, হুন্ধের দরুণ যে সব গুর্নীতি 
আমাদের রাজনৈতিক ও সমাছনৈতিক্ক দীবনকে কলুদিত 
করে তুলেছে-ত।৪ হাত থেকে মুক্ষি পাগঙার এ হে গ্রাচে্টা 
কংেদ করেছিল দেই প্রচেষ্টার মূলে ছিছা সাহেব ও ওার 
দল নির্যয় ডাবে কুঠারাঘাত করে! তা যে জনলাদারণের কেউ 
নন, দে-কখাটাই গ্রথপিত কঝেছেন। 
এটা খুবই সত্য কথ! যে যতদিন পান্ত তৃতীহ পক্ষ 
এদেশে আছে ততদিন পংস্ বিভিন্ন দল গুলির দপপূর্ণ একমত 
হওয়া লগ্তবপর নঘ। এব।রকাত স:শ্মদনে দেখা গেল যে 
এক মুদলিম লীগ ছাড় মন্ত্র রাগ নৈতিক ও সাম্প্র- 
দায়িক দলই কংগ্রেদেৰ নেতৃ মেনে নিচেছিল। এ দেও 
যখন ওয়াতেল পাহের মুলপীম লীগের অমতে কাছ কইতে 
চোটলেন না তখন এটা বুঝতে হবে যে (ব্রিটিশ কতৃপক্ষই 
এই অচল অবস্থা মেটাতে চান না। জিদ্রা লাহেব যে দাবী 
করছেন লে গাহী লমপর্ণ অধৌক্তিক ও গণতত্র বিহোদী 
ভয় আবগার রেগে আতীর প্রগতিকে পেছিয়ে দেবার লাহিত 
সেই ইংরেজ লংকার ভাড়া আর কাজই হতে পারে না) 
অনেকে মনে করছেন যে ছি) লাহেবের অনমনীহ 
মনোভাবের কখ। যখন আনাই ছিল তখন কংগ্রেসের এই 
সৃন্মেলনে ধোগ দেওয়াই উচিত হয় নি। আমর! এ হুক্তিঝ 
ভেতর দার কিছু আছে বলে মনে করি নী। কংগ্রেদ চায় 
জনগাদারণের স্বার্থ এবং যে দিক দিয়েই তার পুষ্টি হতে পারে 
বলে সনে হযে কংগ্রেলকে সেদিক দিয়েই এগিছে যেতে হবে। 
এই লক্মেলনে একট। জিনিধ সমগ্র পৃথিবী আবিষ্কার করেছে 
যে, কংগ্রেই ভাতের কেবল সর্ববৃহৎ রাজনৈতিক দল নঙ, 
ফংগ্েলই একমাত্র রাজনৈতিক ,ল। মৃগলিঘ লীগের কোনো 
শ্রতিপত্তিই গারতের রাজনৈতিক লম্ত। সমাধানে নেই; তার 
প্রৱাৰ কেবল বিতেণ ও বিরোধ আ(গিছে রাখবার জন্তই নিচুক। 
শিখ, অ-ব্ণ হিন্দু, ব্ণ-হিন্দুঃ শিয়। ও মোমিন মুসলমান সংপ্রদ।ঃ, 
তারতীয খৃষ্টান সদা ও জাতীয়তাবাদী দল গরঁড়ুতি 
রাজনৈতিক লকল দলই মাতীর প্রগতি লদ্ধে কংগ্রেসের 
লঙ্গে একমত। আদাদের মনে হত কংগ্রেদের এই 





কালের যাত্রা 


শর্বপ্রধান ও একমাত্র রাঞ্নৈতিক দল িলাবে স্বস্বীকৃতি 
একদিকে তেমন ভারতের রাজনৈতিক ষ্টডিহাসে “একটা 
স্থরণীহ হটনা, পরদিকে মূললিম লীগের একাস্থ গশতসুবিরোধী 
ফনোভাব গণত্থবাদী মূললমান দণ্প্রনা্র থেকে একে অচিরেই 
বিচ্ছি করকে। এবারকার ঝালারে বে:ঝ। গেল যে ভারতে 
লাহাজবাদী বিদেশী শক্তি কেবল একটি মাত্র দলের তরদা 
করতে পাতে_সে দলটি হচ্ছে মুললিম লাগ। এ গুলে 
অবশ্য একপা বলাও যুক্তিসঙ্গত যে বৃটিশ সামাজা- 
বাদের এই ক্রীড়ললের আপর সহাকে কঙু)িষ্ট পটি। 
মুসলিম লীগের সঙ্গ থে দেশের আনসাধারণের কোনে। 
আন্তরিক যোগ থাকতে পারে 3! এটা খুব সইতেট 'হোঝা 
হাথ । মুললিম লীগ মুললমান লন্ত্।ঘকে মখাধগে ফিরিয়ে নিছে 
ঘেতে চাং--পণ্ডিত জ’র্গাল নেহক্রয় এট লতর্কখানীর 
প্রতি আমরা মূললমান সম্প্রবাঘের দৃষ্টি আবধ্ণ করছি। 
গ্রতিক্রিধাস্টীল অডিআাত লক্্রদাছের স্বার্থের যৃশপাঠে তারা 
কি নিজেদের বলি দেবেন, না, যে লক্ষ লক্ষ নিরঘ মাযী কলই 
দেশ্ধাদী তাদের দিকে তাবিযে আছে তাদের উদ্ধারের জগ্য 
তারা আগুয়ান হবেন? মূদ্লমান লল্প্রাথ কি ষ্ট:রেজ 
সাহাছাধাণীব হাতের পুতুল হয়ে শপ! অবিশ্বরণীয় 
শত্রু হয়ে জীবন যাপন করবে ?__এই প্রশ্লেধ উত্তর অতি লীগ্রই 
মুসলম।ন সম্প্রদায়কে পৃথিবীর দরবারে দিতে ধবে। মুগলিস 
লীগের এই গণতস্রবিবোধী প্রতিক্রিচাদীল আত্মবিকাশের 
পরও যারা কংঘেস-লীগের একের কথা মুখে ছানবে তারাও 
স্বেমৃগলিম লীগের মত বিদেশী সাম্রাদ্যবাদের ক্রীড়নক মাত 
লে কথাট। বোঝ! কি খুব দুর? 

ততঃ কিম্‌ ?--পিমল৷ বৈঠকের এই পরিণতির পর কংগ্রেস 
তথা দেশবাসীর ফর্তব। ফি? গঠনমূলক কার্দশন্ুতি সগদ্ধে 
কংগ্রেল তায় পরিকন্তন। পূর্বেই দেশের সন্মুপে দিঘ়েছে। এটা 
অঅতাস্ত সুখে৷ কথা থে মাবীতে ও মধ্বন্তরে মরার বাড়। হয়ে 
দেশের লোক কংগ্রেসের দিকে ফিরে তাকাচ্ছে । তারা 
বুঝতে পারছে যে স্বাবণন্বী ন! হতে পারলে কারুর আয রক্ষা 
লেই। ধৃদ্ধ লাগবার লঙ্গে দঙ্গেই কং্রল প্রতে।ক গ্রামের 
গ্রামধালীদ্রে স্বাবলম্বী হতে অনুরোধ জানিচেছিল। আজ 
দেশবাণী দেখতে পাচ্ছে যে দে ব্দমুরোধ ন! রাখার ফলে আদ 
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অন্দিরা_শাবণ, ১৩৪২ 


গ্রামবাগী শুধু দলে কাপে আরা হার নি--তাব নৈতিক 





চাহয় পন্থ চাহিযেছে এই চাটতে মর্াস্থিক বাথার কথ। 
আর [কহে পাবে? 
ক"গেদেক্যীব! দীৱে বীরে কারাকাক্ষ থেকে বেরিয়ে 


আলছেন- বাবে এসে ভারা তাদের আয্মীপবিছন বন্ধুবান্ধব 
এ সমগ্র দেশবালীর হে দুরবস্থা দেখবেন তা ছে তাদের 
বমনার বাইবে ছিপ দে-বিধ:ডে দন্দেহ নেট। কিন্তু আমাদের 
আশা আছে যে তারা এতে মূহডে পড়বেন না। এই 
র্‌ প্রদীপ জেলে ধ৫তে হবে। 
মাছ 





এট ক্লেরাক শিচ্ছিপ পপ্ই উীংদর চলবার পথ। 
তাদের গ্রামপানীদ্যে ভেতর গিছ়ে গ্রামবাসীদের স্বার্থকে 
নিজেদের স্বাব কণে গ্রামযাদীদেহট একজন হয়ে তাদের 
জাগ্রত ওরে তুলতে হবে। 

দের এই হু! সুকল। শশ্য শুদা দেশে কেন মীর 
আলে, যাদের বির লোভে ঘুগঘূগ৷স্থর থেকে হিদেশী 
বণিক্ত তার বাণিঙা-হরী নিয়ে এলেছিল তার! কেন বস্থাঙাবে 
দিগ্র হয়েছে সে-কধ। আকার কনীদের দেশযালীকে জানাতে 
হবে এবং সঙ্গে ঙ্গে কংগ্রেসের বাণী, কংগ্রেদের আদেশ 
তাকে জানাতে হবে। কংগ্রেসের গঠনমূলক পরিবচনাকে 
যান্ত তপ দিতে না পারলে জাতি হিলাবে, মানু হিলাবে 
আমাদের মৃতু! মনিবাদ। সামনেই ছুছত সাধারণ নিরধাচন 
আলছে। প্রতোক কংগ্রেল ত্যাঁকে এস সর্বাশ্রেণী ও 
মন্প্রবাদের তেহর মিশতে হবে ক্ংগ্রেদ কি চার, কংগ্রেসের 
লক্ষ] কি, সাম্প্রদািকত! সঙ্বন্ধে কংগ্রেসের মত কি এই সব 
কথা কংগ্রেদ কমীকে বোঝাতে হবে। যে নাসপ্রৰাযিকতার 
তক আছ অন।দের একত। তেড়ে ধান্‌ খান্‌ হয়ে যাচ্ছে_-লেই 
সাক্্রথািকত! যে সপ্পূৰ্ণ গণরহ্ববঝোধী এ আসলে তা উচ্চ" 
মধাবিত শ্ৰেণীকে সুপ্ৰতিষ্ঠিত করবার জন্ত পরিষন্ধিত,। এই 
কখ।ট। আজ দেশের লবাইকে বোঝাতে হবে। কাজ অত্যন্ত 
দুক্তহ-_কাংণ এর ভেতরে হাততালি পাধার কোনো পন্থা! 
নেই; এর ভেতর আছে বিদ্ঞপ, চিট্কারী ও লালা লাতের 
হিত । কিন্তু স্বাণীনতার পৃঙ্গারী চিঃদিনই লালা, বিদ্রুপ 
ও টিট্কাযীকে অঙ্গের ভুষস করে এপিছচে গেছেন। আজও 
হে তীর যাবেন লে বিধয্ে আমর! নিঃদন্দেহ ! 








মিঃ কেসীর বক়ত] ৯৩ খরার ঘযোগ নিয়ে অষ্টেণীয় 
শারদ তন্ত্রের প্রজা মিঃ কেনী দিল্লীৰ মোগল বাদবাচদের 
মত বাংলার একচ্ছত্র আধিপতি হয়েছেন ॥ গণত্ের বালাই 
নে, থাবন্থাপক নহ| ও পিলার সদদের কাডে ধ(বদিছি 
করঝ!র গোলমাল নেই, মিঃ কেপী তার শাদ(কালো নাই, পিং 
আল্‌ কর্ষগানীদের আওতায় বেশ রাদত করে ঝাচ্ছেন। বাংল! 
সহকারের সমস্ত বিভাগের প্রধান কর্ঘকত1ই আট. দি. এম্‌ 
কর্দচারী। প্রচার বিভাগে থে দুসলমান ভদ্রলোকটি চিলেন, 
তিনি ‘লীগের’ পেটোঘা হলেও আট. নি. এম্‌ নান, শিক্ষা- 
বিভাগের লোক । সে ছ%ই যোধ হয তিনি মান পাকতে 
ময়ে পড়তেন, লরকাণী চাকুরী ডেড়ে সোছ দিল্লী গিয়ে লীগের 
মূদপড্র 'ডন' কাগজের সম্পাদক হচ্ধেন। এবার তার স্থানে 
একজন আঃ. লি. এল্‌ এলে ফেলী লাহেবের চারদিকের 
গুতেকটি ধুচীই খাটি লোহার তৈণী হবে। 

কিছুদিন হয এক বেতার বন্তৃত।ঘ কেলী গাছের বাংল! 
ছেশের অবস্থা থে সব দিক দিযেই উদ্তত হচ্ছে এবং আ৪" 
হবে এই আস্থাল আমাদের দিতেডেন। লাংগি ঘামি দলের 
কর্তাদের একট। মূল কথা ডিপ বে মিধা। কথ! খুব (ে|র করে? 
আর দিনের পর দিন ট6থে বললে লাখারণ লোকে তা বিশ্বাল 
করবেই) ধদিও কেলী সাহেব প্রচার বিভাগের উপথেগহাছ 
খুব শিশ্বাসী তনু নাংলি ও ফ্যালিদের উপরে প্রচার ক1ধকে 
তিনি স্বপ। করেন বলেই আমর] মনে করি। লেগই তিনি 
বাংলাদেশকে আশার কখ। শে।ন।তে গিছে অতিরঞ্জনের আশ্রয় 
নিয়েছেন দেখে দেশের লোকে দুঃখিত ছছেছে। ধামত 
যেখন ঘে তাবে করা হয়েছে তাতে বছ গন টাকার 
খাড় নষ্ট হয়েছে, এট। ফেবল রাধবার অধ্যবস্থার আনতে নয, 
ঝাদের উপর এট তায় ছিল ও আছে তর! দরদ দিছে 
কাজ করবার জপ শিক্ষিত নঘ। দেশের বহু সহন লোক 
যখন অনাহছে ও অর্ধাহারে মৃতুর দিকে এগছে চলেছে 
তগন যে-সব খাচ্শবনত অল্প অয় খারাপ হচ্ছে সেগুলি 
মাছুবেত বাবার হথার পূর্বেই যদি অনাহ।ঃক্লিদের ভেতর 
বিতরন করবার বাবস্থ। থাকত তবে অনেকেই ব16ত। বর 
সংস্র মণ খান হপন মানবে] অগা হয়ে গেছে তপন ডাদের 
বেচবার চে) কর। হয়েছে এই লর্তে যে যায়| এ দব জিনিষ 


(কিনবে তার। তা মানুষের গাগ্রন্থপে আর বিক্রী করতে পারবে 
না। কিন্তু এ সর্ত বহ স্থানেই পালিত হয় নাই । যঙন এরকম 
মর্ত পালন করাবার ক্ষমতা লরকারের নাই শুধন দরকারের এ 
রকম বাবন্থ। করা জোন রকেট ঠিক হয নাই। লোকে 
পশুর খাস্মকে.মনুন্ধ খান্ডের চাইতে নিকৃষ্ট বলে আ.ন-_কিদ্ক 
পশুকে মাঘলেও ঘে পাবারে লে মুগ দে না, মাঙুদ ক্ষুধার 
(লয় তাই খ।চ্ছে এবং ফলে সমন্ত দেশ আজ একান্ত দুর্বল 
ঝোগনর্জর মানুদের আবাল স্থান হয়েছে। খা সমন্ধে যাদের 
ওপর ভার দেয়! হযেছে তাদের অনেকেরই তাদের ওপর 
বে দাতিত দেওয়। হয়েছে গে-দ্ছদ্ধে লম্পূর্ণ বারণা নেই। মাহুল 
মরতে দেখলেও এদের অনেকে আইনের (যিধিকে কঠোরভাবে 
মেনে চলেছেন। লাল ফিতার বাইরে বাধার মত বুদ্ধি ও 
নহস এদের মত্তিষ্ধ ও হৃদয় অনেক দিন আগেই যে ছারিছে 
ফেলেছে লেকখ। বেদী দাহেবের বোধ হয এখনও ওনার 
অবকাশ আছে। 
না, কেমী আছেব। না। এখলে। আমরা বনের বাইরে 
কেন, গ্রাস্বদেশেও "তে পারিনি। থে অবিমৃগ্যকারিত। 9 
দারিত্বত্ানহীনত, মানবদীবনেন্প প্রতি যে গভীর অবস্া, 
| মু নেওয়া-ে9, যাকমার্কেট সি করতে যে পরোক্ষ 
লহঘত| লাট হাবার্টের আমলে গন্ম নিখেছিল। তার 
সমন্তট। এখনও বাংল। থেকে লোপ পাথনি। আজও 
দেশের লোকে কাপড়ের দন্ত ঘরের বাইরে আগতে পারছে 
না, চাধীদদুর বন্তাবে চাষ করতে বা মদ খাটতে যেতে 
থ, প্রাগছে নানঘরে ছেঁড়া খোড়া এমন কিছু নেই ঘা পরে 
* কোনে রকমে লক্ষ নিবারণ করে" জীবিকার্জনে বেরুতে পারে। 
থে সধ আগার কাপড় দেওয়া হয়েছে যে সব জাগা 
" সাধাদণতঃ পরিবার প্রতি একখান! কাপড় দেওয়। হয়েছে 
যেন একখানা কাপড় হলেই পরিবারের লকলের ছতাব 
মোচন হবে! এ বেন মেড়ুলার চোখ, একটি চোখ দিয়ে তিন 
বোনের কাজ কর।!! এ লব্বেও কেলী সাহেবের প্রচার 
বিভাগ বাংলাদেশে কাপড়ের পারমিটের সংখ্যা কেমন 
লগ্তাহের পর সধ্যাহ বেড়ে চলেছে চিৎকার করে দেখাচ্ছে। 
থে দেশে নয় ও অধনঘদের মিছিল চলেছে, দে দেশে লোকে 
বাড়ীন্ ম বোন ছেলেমেছেন কাপড় সংগ্রহের চেষ্টা বার্থ 





কালের ঘাত্রা 


হছে আফ্হত্া। পধন্দ কহেছে সেদেশের প্রচার বিহাপের 
এই দস্িকতাকে দেশের পোক তাদের অদহাঘ অবস্থার প্রতি 
মর্মস্ধদ ব্যঙ্গ বলেই গ্রহণ করবে। 

বন্থ-লংকট কেন কোলো দংকটই এমন তীত্র হাত ন বদি 
ফেনী লাছেবের পরামর্শনাতাদের হেতর সত্যিকারের সংগঠন" 
কারী একটি লোকও পাকত। লমন্ত বনধবাবসাযীদের গুদাম 
লীল হরে তাদের উপর হুকুম দেগা হল যে তারা লরফাবরের 
নিযুক ছাণ্ডলিং এখেন্টদেহ কাছে ছাড়া আর কারুর কাছে 
কোনো কাপড় বেচতে পারবে না) নিদ্দিষ্ট দরে দরকারী 
দালালের! লব কাপড় নিছে হাবে। যেদিন কাপড় নীল হয়ে- 
ছিল লেদিন থেকে সেই কাপড় কতদিনের ভেতর দাদারণ 
লোকের কাছে বেচবার জগ্য গিয়েছিল কেনী লাহ 
যদি লে হিলাধট। বের করেন তাহলে তার পরামর্শদাতাদের 
গাঞ্চিলতিন দৌড় টের পাবেন। ন 

অহ ও বন্ধের কথা আর কত বলব। রেশন বিসাগট। +. 
যে তাবে চালান হচ্ছে তাতে মনে হয় যে গতর্ণমেন্টের পরামণ- 
গাতার। গব্ণমেন্টকে যেন প্লাকমার্কেটের কর্ণধার করে 
তুলেছে। চাল, গম, আটা প্রস্বৃতি পরকাৰ নিচুক ক্রেতারা 
ঘে দরে ফিনে গন্মেন্টের কাছে ঘে দরে বেচেছে নেই দর 
যাচাই করবার দন্ত গডর্ণমেট কি যাবস্ব। করেছেন? 
Reconditioned Rice ঘা ব্রেশন লোকানে পা9িছ) হাছ 
সেটা কি পদার্থ? গুদাম পচা চাল ঝা।ঝর। দিছে চেলে 
চুন ব। এ জাতী পদার্থ দিয়ে মেজেঘধে চক্চকে করে দেওয়া 
নযকি? ওঁ চাল কি জাতীঘ স্থাস্থোর নকুল? এ চাল 
খেলে শিশু, বৃদ্ধ, রোগীর অবস্থা কি চং ? চালের তের 
কাকর, তুলোর দলা ইত্যাদি এত বেশী পরিমাণে কোথ। থেকে 
আলে,__যুদ্ধে। আগে ত কোনে। দিন এমন নোঙর! চাগ দেশের 
লোকের বরাতে জোটে নাই! যুক্ষের নেছা দিয়ে দেশব(দীকে 
অনেঞ্চ কিছু লহ করান হয়েছে ঘা যাদের দেশে ঘুদ্ধ তার! 
পর্যস্থ সহ করে নাই । হুদ্ধের অদুহাতে মানবহাকে বিলর্জন 
দিয়ে যে সংগঠন লে সংগঠন কখনও নীতি বিগহিত না হে 
পারে না-এবং জীবনের লবকর্মে ঘে কলুষ এলে পড়েছে 
হার হাত থেকে লকারের সর্বোচ্চ থেকে নিচতম কর্মচারী 
দ্ধে প্্ধস্ত দেশবালী সন্দেহমূলক ইান্ধত করতে ফুষ্টিত হঘ 





মানব হা পিং 





একখাতী। 


(ডে শেকেছিলেন এইছগ্া হে 


বহার এস) বার লুট দুগ্ধ, 





সবগাবী তত 
হচ্ছ নং, হচ্ছে ব্রিটিশ 
* সম্মন্ধ জন্কুর কাপতে; এবং সে স্বার্থের 
12 দন 34দিতেশিক দাছ!ছোর অধিবাদীদের স্বাথকে 
বলি চিতে কাকহট কোনে ফুঠা নেই ॥ ০েশংানী হাবা 
জীবনের হাটি হু্ঠ হা দৈহ ও অভাবের তাড়না পাগলের 
হে আছে তার। কগন৪ কেলী সাহেবের আশ্বাদে 
11 সৱ বষ্ট্ৰে জনত মাহঘ:ক যদি সদ। 
ডালে সে ছন্ু কাঁড় কংযে কোন লমহ? 
৫ (৮৭%'ডেট জাতি তার সহ হারিয়ে ফেলেছে । 
কারণ এর চাতে বড় দুর্ভারনা আর কি ধান্ছে পারে? 


তজাথে লা 














এজস্ত আমাদের দেশের গ্রাথম লক্ষাট ছিল যে মোটা গাত 
মোটা কাপড়ের সান্থান তেন থাকে। এটা দেশবালী নে 
থে কেমী সাহেব দে ঘয্তেখ এক কোনে একটি সু মাত্র দে 
হযুকে নিচস্িচ করবার ক্ষমতা তীর নেই এবং যে দিব তিনি 
মাথাঘ করে নিয়েছেন সে দা়িত্ব আকার গদতাঞ্রিক যুগে 
কেউ ঘাথাঘ পেতে নেয় লা। তপি তিনি অসাফলোর মানি 
থেকে ধাচতে চান শবে তার কর্তধা কংগ্রেলকে ডেকে নিয়ে 
প্রাদেশিক শাসনভার তাদের হাতে দেওয়।। তিনি বাংলায় 


রাজনৈতিক মাবহ।এছার সঙ্গে এতদিনে অনেকটা ওংক্বিহাল 
হয়েছেন এবং একথাট। তাল করেই জানেন থে বাংলার পরিধলদে 
বিডি দলগুলির মধে। একদাত ক২.2সট দলের নিহমাহু৭ষ্জিতা 
মেনে চলে এবং দাতীত জীবনকে ঝলুতমূক্ত করতে যদি কেনো 
দল আন্বতিক চেষ্টা) করে থাকে তবে এক কংগ্রেদই তা 
করেছে ও করবে। 





গুপর্থতী লে [লোমটেচ, লং আপার লাক লাএ রোছ, কলিকা! চাটতে উই হরন।ল চক্রবচাী কতৃক সুজিত এবং 'গশিরা'র কার্া[লয় 
আৰা অপার সাকু লাজ রোড হইতে ভংকতুক প্রকাশিত 





আপনার স্বাস্থ্য কামনা করি 


প্রতাহ- প্রতি গাছ প্রা মুহা আপনান ওযা পিতে|ক 
লর-নাবী ও শিশু জা ইহাই কাস) লিঙ্গ এই শুল্চ্ছোকে 
বাথ কং ডধ্য সর্প? কুড। ক এ পাতি৷। বহিছে । 
দৈনন্দিন জীবনে আঅং)।দিক পাটত, চিষ্পা-ক!বনা ্টতাছিৰ লকগ 
আপনাৰ দেচেও উপর বিধন ১4 পড়িতেডে ॥ আপনি কখনও 
জানতেও পারেন না ৫ শীঝে আপনার ছীবনীশক্ত 
ক্ষ পাইতেছেশ পূ হহছ। আপিতেছে । 

ইহ! টনিক সহিতে নব এবদন আবি্ৃত হওছাহ হাস্থা 
অঙ্ছনেব লংগ্রামে ইহ। পরম 2151 ইহা পাকস্থলী পবিকার 
রাবে, নূতন রকু হি করে, শ্রাদুলিকে মূতেছ্গ করে, 
টিন্ব গুলি পুনঃ নিশ্থাণে ও গঠনে সাহাহা করে। 

বিডিস্তাইন সেবন করুল--?হ। খাস্য-সণসম্প্, ্াস্া- 
সহায়ক, পন্য-প্রাণ এআ + খনিজ পন্যধপুণ একটি 
উৎস৷ উদ্দীপক এ ক্ষুগাযিক টানক । 


fais 


দেহ ও মনের শ্রেষ্ঠ চানিব্ক 



















বেঙ্গল ড্রাগ হাউন লিঃ, ২২নং ষ্টাণ্ড রোড, কলিঃ 





কলিক।তার ডিষ্টরেবিউটা_গ্ুহঠাসুরত। এও কোং লিঃ। 


1. D. 1039 


AEP. 


১০ “মদ্দ্বা’র [বজাপন- বণ, ১৩৪২ 


“SNES 


আলোকসামান্তা প্রতিভাবলে গমত-সহিম! আমুর্বেদের 
সংস্কার করিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পূর্বে 
সাজ - 


আয়ুর্বেদ আবার খলিত-গৌরব, হতমান, বিপর্ধন্ত । 
তাই নাগাঙ্গুনের পুণা নামের পতাকা বহন করিয়া 
I € কম'কুশল লক্কপ্রতিষ্ঠ বৈদ্য 

৪ পাশ্চাত্যশিক্ষানিপুণ চিকিৎসক 

গু ফলিত রসায়নে কৃতী বৈজ্ঞানিক 


সময়ে পরিচালিত 


লাগাঙছুগ আয়ুব রি ইনকিটিউট 


আব্দুর্বেদেন সেবা | আক্লিকসোগ কাক্মি্াছে। 
ইদধ পরিচদ্ধ বিনামৃলে। প্রাপ্ত) । 
কার্মালয় 8, বেলেঘাট! মেন রেড, কলিকাতা রসশালা__দমদম ক্যাট, 


সিলেট ইনডাহি য়েল ব্যাঙ্ক লিঃ | | দার্জিলিং ব্যাঙ্ক 


et 1 









































টেলিঘাক-_ইনড।্রিয়েল  ক্ষোন--সিলেট ১৭ || )) 
বলিকাত। অগিল ২৬, ক্লাইভ টা |) লিমিটেড _____ল 
টেলিগ্রা্__শিডাগ্রিছেল ফোন-কলিঃ ৫৬-৭ হেড, অফিস : ভ্তলানীপুর্র কলিকাতা। ! 
|| গ্রাম £ ‘যলেইনবে৷’ কলিফাত1। ফোন? পি.ফে ২৬৮১ 
অমুনোদিত মূলধন__ De,ee,tee~ | কলিকাতা! কৰা 
| বিক্রীত মূলধন তত ভালছৌনী। স্কোয়ার __সটন বিন্ডিং, ফোন-কা।ল ৬৬৭৯ 
] এাদাঘী মূলধন ( অগ্ৰিম কল ও বড়ণাজার ২:৪, ফারিগন রোড. কোন--বি. থি, ২২০৪) 
৫ ট ৪,৩৫,৯০০ হাওয়া _বেলিলিঃ রোড, ছাওড়া। 
bd নীহ রঃ হাহ) ৫৪৪ ডে / লিয়ালাহ -বৈঠকখান। বাজার । 
কার্য্যকরী তহবিল ১,০০,৪৫০, || বাপীগঞ্জ - শ্যাওস্চাউন রোড,। 
_জন্যান্য শাখা [| || ব্হোলা 
|| গা, মদন, নারাচণগঞ্ লেঅকোগ। কিশোরগঞ্জ, || || আসবার -৮ কদিন চট বা) 


| চট্টগ্রাম, গৌহাটী, শিলং, নওগ', শিলচর, করিমগঞ্জ, | ১ বন্য ভ্ৰাঞ্চ_ 


করিমগর বাজ!হ, মৌলনী বাজার, হবিগৱ ও ডাতক। 
L ঞ বিধ ব](ক্কিং কাছ সুবিদানক দত করা হয । ভারতের সকল প্রদান প্রদান ব্যবস।কেজ্জে 


জে, এম, দাস--ডেনারেল ম্যানেজার 














৫ম সংশা। 





৯ই আগষ্ট 
উ।/সগনাবান্ত দাস 
স্বাধীনতার বইছে বাঠাস সনয় বয়ে যায়, 


মিলেছি আছ ভায়ে তায়ে মায়ের আগিনায়। 


লক্ষ বীরের দু সাধন 





ছিড়েছে আদ পায়ের বাধন, 
মাঝ দরিয়া তুফান চল ভিড়ল ঘাটে নায় 
মায়ের যুক্তিষ্জে তোরা যোগ দিবি কে আয়। 


আলো বাহাল র'ধল যারা রাখল কারাগারে, 
বিদায় এবার দেব তাদের চরম নমস্ছারে। 
স্বাধীনতার পর বাণী 
অনেক দুঃখে লেন জানি 
দীর্ঘ দিনের তপস্তা অর ত]াগের সাধনায়_ 


মায়ের যুক্তযন্তে তোর! প্রাণ দিবি কে আঘ॥ 





বৈদেশিক দৃষ্টিতে বাংলা দেশ 


৪ সংুনীকান্ত দাস 
(পুর্জাছধবি } 


ছন টমাস ১৭৪২ খীষটাকের ১৩ নবেম্বর মূল ঝ|1পটিস্ট 
লমিতিব নসুদাম্টনে অইহিত উতীথ আঙ্গিবেশনে যে আস্স- 
বিবরণী দাখিল কারঘাহিলেন,ডাহ হইতেই উদ্ধৃত করিডেডি- 

দআানাবস, জাম, বলা, লেবু তংমুড, শী5 ( পীত বলিতে 
টমাস (কি বুক্িগািলেন আজ ভাতা বলা কঠিন) প্রড়ৃতি ফল 
এই 
স্থতথাং কোনও 


ও দ'চ প্রচুর পরিহাপে পা6চা যাৱ এবং দানের সন্ত? 
অনৃপাতে অনান্য জি[নিসও অপহাপ্র মেলে। 
ইউয়োপীয় হদি মলীধানে একটি বড় বাড়ি, পান্ধি এবং 
আনেক গুল চাতএব1+র রাখিয়া ইউরোপ হাটতে আনীত হাম 
(শৃহরের মহল দিত (বাড়ের (ছিত ), রলাণেট, পোর্ট 
প্রভৃতি অসথান্থাকর গান্ত ও পানী ঝাবহার করে তাই) হইলে 
বাংলা দেশে থাকা তার পক্ষে মতাস্থ বাছসাধা ও অঙ্াস্থাকর 
হইচা উঠিবে। অনা লে নেশে ভোগের দেই অবকাশ আছে 
এবং অমর খবচে মনেক দলদ্নী রাখ] চলে। লেখানে এমন 
আনেক গুলি চাকর দরকার, এগানকার পক্ষে বাহাগের মোটেই 
প্রচা্ন নাট । ঘেলল ধঞ্তন- ভাতাবরুপ(র। এক ধরনের 
ভাতা মাথাঘ দিবার অন্তু; একজন বাবুচ্চি, একজন পে!ব--. 
এসব তে। 618-8, বারও বেশি ছুই এঝনকেও চাই। সব 
চাটতে খরচের ব্যাপার হ্টতেছে বাবুদ্চি, অবস্ত তাহারও 
মালিক বেতন ১৫ শিলিডের অধিক নয়। লব চাটতে 
বারলাখ। হেছে বাড়িকাডা, কারণ সে দেশে টাকার আইন- 
লঙ্গত সুদ হটতেছে শতকরা বারে) টাক্া। ইন্ট ইরা 
কোম্পানি কিন্তু শত-কর। আট টাকার যোশ সুদ এহ করে না। 
আমি নিজে একনাগাড় চয় মাস নৌকান্ব বাস করিচাচিলান, 
খরচ ছিল লামার, কিন্তু টটরোপেত যেকোনও রাজপুত্র 
অপেক্ষ। আহি আরামে চিলাম। ১৬ হইতে ১৮ শিলিং বায় 
করিঘ্া ধে কেন মিশনয়ী লেখানে চমতকার বলতবাটী নির্্।ণ 
করিরা থাকিতে পারে, অবশ্র দেওয়াল হইবে মাটির এবং 


ছাদ পড়ে । আমিও এই ধরলে বাড়িতে বাত করিদাডি। 
এবং নিংলংশহে বলিতে পারি, এখন ইৎলত্ডে আমি যে মাছে 
আজি, তাং! অপেক্ষ। অনেক বেশি আরাম সেই মাটির ছয়ে 
ভোগ কবিছাছি। 

স্বানীর লোকেদের বর্বরতার ফথা যদি ছিল্তাস। 
করেন, তাহ। হটলে ছামি বলিব ঘে পৃথিবীর অন্যা্ দেশের 
অয চানল্রে হে সকল বর্কৱতার কথ! আমর! কানে শুপিষাছি 
অথবা বইছে পড়িযাছি, ইহার। মোটেই সৈরূপ নঘু। নিঃলদ্দেছে 
বলা খাছ বে, ছিন্ুর। পৃথিবীর লকল জাতির মখে অধিংল ও 
লি্গোষ বাবধহায়ের জন গ্রশিদ্ধ ) ত্থধে। আবার বংল। দেশের 
লোকেরা বিশ্দেষতাবে উল্লেগধোগা । ভাগতংদের আদ 
গুদেশের ধিও!শীদের অপেক্ষ। তাহাদের হ)বহার। বন্ধুদের 
প্রতি তো বট, এমন কি, শত্রুদের প্রতিও এমন ত্র ও 
ছিংলালেশহীন যে, তারতবধেই তাহ! প্রবাদের মত প্রান 
লাত করিচাছে। আমি ব/ক্তিগতভাবে ছানি, তাহাদের ধা, 
হেই শক্তি ও খ।াতিলম্পর কছেকজন হাকি আমার প্রতি ৪ 
অত/ন্ব তুদ্ধ হ9চা লও, আমার ঝর তাহাদের শ্ার্থের 
অত্যন্ত বিয়ে!নী হইলেও, আমার কোনও লামান্ু দৈহিক ক্ষতি 
করিঝ/ব চেষ্টাও ফগনও করে নাই, যদিও অমি তাঘাদের 
বসতির এক মাইলের মধো একটি নির্জন বাড়িতে রাত্িতে 
ছানালা দরজ!সম্ূর্ণ খুলিয়| সাখি! শন করিত।স। কখনও 
তরোযাল অথব। বন্দুক আমার কাছে থাকত লা। আস 
কলিকাতা আশেপাশে ঘা(কলে এতখানি মাংস প্রকাশ করা 
সম্ভব বা সমীচীন হইত লা।” 

১০০০ ইটা ১৩ জুন তারিখে ক্যাপ্টেন আলমাস 
পরিচালিত ডেনিশ ইস্ট ইঠিয়ামাান (আহাদ) ‘প্রিন্সেদ 
মেরিহা' যোগে উৎইলিহন ফেনীর পরিবারসহ এন টস 
ওরতবর্ধ বাতা করেন এবং ওই বৎসরের ১১ নবেঙ্থর তারিখে 
কলিকাতা পৌছেন। তাহার পর নান। তাগ। বিপদের মধ 
দিয়া বহু ঘাটের জল খাই টমাল ও কেরী উভযেট শেষ 
পান্থ যথাক্রমে মালদহ [আল!র মদনাযাটী ও মংিপালদীঘিতে 
অর্ণ উভনীর আশ্রহে ছুই নীলঙুতির অধাক্ষরূপে অধিষ্ঠিত হন। 

১a 





এখানে তাহারা প্রা চয় বংসর অবস্থান করেন। 
উটা্গের ২৬ হটতে ২৯ দেপ্টেম্বর বামিংহামের মিঃ পীহলের 
[নিকট দন টমাদ মদ্নাহাটী হতে মে পত্র লেখেন, তাহা হটতে 
নিলিগিত বর্ণনাগুলি উক্ত হইল 
শ্এপাননে এ দেশবাসীর কণে দর্যাপেক্ষা মধুর ধ্বনি আমি 
তখনই শুনিতে পাট, ভাকবাহক চাক দিয়া ঘণন বলে, “চিঠি, 
চিঠি, বিলাতী চিঠি ॥'--.নহযাত শিশু জন্মগ্রহণ করিহাট যদি 
মায়ের শুদ্ধ পান লা করে, তাহ! হটলে এট হতভাগোরা বলে, 
‘ছেলের ভূত লেগেছে’; শিশুটিকে একটি ঝুড়িতে শোচার। 
ইছায়। কুটি কোনও গাছের ডালে টাডাটত) দেয়। ওই 
অবস্থাতেই শিশুক প্রাণধাযু বাহির ছটা! যাছ।--.মুদলমান 
এধং হিন্দু, আমার মনে হয় এই উভয় সম্প্রদাচই পরম 
ঈশ্বরের প্রতি দমান অপ্তামস্পগ্র। কিন্তু সমস্ত দেশ জুড়িচা 
দেখিতে পাও! ঘায, এট দুই কিছ সম্প্রগা প্রসব মৃত 
মধ্ব্য।দের প্রতি ডিন্রগাবে পূর্া নিবেদন 'করিঘ পাকে, 
দেবদূত এবং দেধতারান পূড। পাথ। যেগানে্ ঘাট, ঝড় বড 
এ_শাছের নীচে পবা! উচ .টিপির উপরে পীরের দরগা, নং 
দেষতায় পৃল্জান্থান দেখিতে পাই। মুপলমানহিনুসের 
দেবতা দেৱদূত অপব। ঘহাপুক্চনবা এই তুই ল।মেট অডিছিত 
ছয়; মুদদমানের পীর, ছিদ্দুব দেবতা পীরের স্বাওছা 
এইটুকু যে, লীবের আলা টট এবং সুরকি দিহা গাথা, প্রা 
তিন ছুট উচ্চ। এখানে স5র168 একটি প্রদীপ জালিং] বাধা 
হছ এবং চতুর্দিকে পোডাদাটির তৈতারি ঘোড়া ও হাতীর মত 
দেগিতে কতঝগুল। মৃষ্টি ছড়ানো থাকে। এই মৃড়িখলি 
লাজ।ট দিৱা পীরের জানদ্দবিগাল করা হঃ। পীর হতে 
কোনও মৃত দধাত্যার স্বৰ্গত আত্মার লৌকিক নাদ। এই মৃত 
লধুহ মৃতদেহ মাশেপাশেই কোথাও ছুট বান্দার সংযোগন্থলে 
গোর দেওয়া থাকে। পীরের দরগায় অক্তের| চালের পিঠা, 
ফল, মশল। প্রভৃতির অর্থ] লইয। আছে । শীবেত সেবাটং 
পেখানেই হাজির থাকে সে কোরাপের কিছু বন্ধেহ আরতি 
করি৷ দেওয়ার পর সকলে মিলিয়া প্রদাদ ভক্ষণ করে। 
কোণ স্চগাচর যাহারা পাঠ করে, তাহারা লিশিতে পড়িতে 
আনে না। 
পীরের নিকট ইহারা ঘে সকল প্রতি করে. লেওুনি 


১৭৯৫ 


বৈদেশিধ দৃষ্টিতে বাংল। দেশ 


হা্কর। কোন কাছে যদি কেহ লঘলতা লাড করিতে 
চাগ, লে শীতের কাছে হাথ) দুই-তিনবার মাটিতে মাপ চেনার 
এবং শেলে তাচাকে দগ্গোদন করিয়। বলে, তুমি ঘদি আমার 
কাছ হালিল করিয়া দাও, তাহ! লে তোমার দযগাহ তাল 
লিরি দিব? পরে হলি কাজ ঠালিল হয়, পীর গিনি পায়; না 
হইলে পীরের ভাগে! ক্ষিছুই ছোটে না। 
দেপিচাছি পীরের আস্তানার উপর পাকা টমারং নিদ্দিত 
হয; সেটিকে অত” পরিষ্কার, পরিচ্ষতও রাগ! হয়। দূর 
হইতে এই সৌগগুল আতিশয় চমৎকার দেপায়। 

দেবতাদের সথ্বত্ধেণ দুট-<কটি কথা বলা আবশ্যক । 
দেবতার আন্ত।নাগুলিও ফচ ডাঘগায় অধথব| বড় বড় 
গানের নীচে স্থাপন করা হয; কোনও পুধাতন ডশগ্রপ্রাসাদ 
ব। মন্দিব হইতে গুস্থরপণ্ড আনিঘ| দেবস্বানগুলিকে চি'ছত 
কর! চর । এনট| কপ। আললার জালা ইশক, বাংলা 
দেশে প্রন্থরগণ্ড একটি অতিশঘ তূর্লত বন্ব। পূর্বে যখন 
দেশ অনেক বেনী সযক্ষণাশী ও ওনংগুল ছিল, তগন ধনী 
বাকিরা দুই তিন শত মাইল দূরের পর্যাত হইতে পপর 
আন|।ডেন এবং মন্দির মলি কবর অনা প্রাসাদ নির্মাণ 
‘কয়াইতেন। লেই লব মন্দির মসজিদ আজ ধরংলাঝলেবে 
পরিণত হ্ইচাছে। এসন নেবতাস্থানের কথাই ঝল। এক 
আধ খণ্ড পাথয় আনিহ। নেবতার প্বানে স্বপন করিয়া, 
তাহাতে খানিকটা লাল বও (শিছুধ ) লেপিৱ। দেৱা হ্য়। 
পীরের দ্রগার মত দ্ধেতাস্বানের উপরেও মাঝে মাঝে মান্দর 
নিশ্মিত হই থাকে, কিন্তু এই মন্দিরের স্বাপত]-পদ্ধতি 
পীঁঃ-দঃগার দুপলমানপদ্ধতি হইতে দ্র্ণ দ্বতস্র। তাহা 
ছাড়। প্রতাহ ফুল ও উপরেোক লাল রঙ দেবতাস্থানে ঘাত 
অর্পন কর। হ, গ্বতান্থানগুলি তথ্ধারা সম্পূর্ণ পৃথক চেহারা 
ধারণ করে)” 


কোথাও কোথাও 


জল টমাস মহীপালগীঘি হইতেই ই্টাঙ্ের 
৪ অক্টোবর তারিখে ত্রিস্টপের ডক্টর রাটলাণ্ডের নিকট ঘে 
পত্র লেগেন। তাহা হইতে গঙ্গা সংড়াপাড়ি বানের একটা 
বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

শএসালে সাডালাড় বান (706) একটা প্রকাণ্ড 
নৈলগিক ঘটনা । সদূতের জোছার নদীপথে প্রচণ্ড বেগে 


১৭৯৪ 


১৯৪, 


bs 


অশ্ফিরা তাত, ১০৫২ 


প্রবেশ কহিছা এই কাণ্ড ঘটা থাকে। বংলরেই কোন৭ 
কোলন মাস, টি মহ বলিত গেলে চাদেও বিশে বিশেষ 
অৱস্যাচ 821৫ কে প্রবলঙম হয) ছকে । এই বালের 
বাগংন-বাত ৰ মাইল দূর হটতেউ ঘোলিত হ্, শব্দ হাহা 
ফেনা হও সমৃ্রের 


এট বান হন আলে, তখন গশীব আলে 


হত তাই! অনেক) পাপিতাতটক্টঘিতে 
পাঞ্ছবৎ বোধ হ। 
জ(2৩ ও নৌকা ফীনণ আলোচন উপস্থিত ₹55 (কিয় 
ছগশীর লে অর্থ তীরের ৬6 ইহা এমন এল 
আকার দালে করে তে, দাহ কিছু স্গুধে শা পড়কুটার মত 
ভালাইঘা লই তাচ; বুহতম নৌকাও উহার তাডনাথ এক 
মিনিটে কত হষ্টগ বাৱ । কণ্কে মিনিট পকেট চেগা যাং, 
কোপাএ কিচু লাই ও (বপধাযের সকল চিহ্ন সন্বহিহ। ধু 
দেখ) যাচ, লধী গ্রথলবেগে নীচে লামিন হাইতেে। এই 
লে ছুঠ তিন মিনিটের মধো নদীর আল ॥-পনরে। টের 
আন্ত] 9 আপরর্কত1ং আ্ভ এই দময়ে 
এমনিতে 


অধিক হাচি হাহ: 
প্ররত্রংলর বু ভীগন লাশ হইছা থাকে) 
সাচালান্ডি বানে বিশেষ কোনও বিপদের আনক! ন1ট। বারণ 
আলীর বধ স্থলে পাড় খাড়া এবং ছল গশীয় থাকে--এট দখল 





স্বানে কোনন গতিকে পৌভিতে পারিলেষ্ট আপনি নিহাপ্গ ।' 


এই লাডাদ।[ঢ বানেত মাগমনকালও পর্ক্সাড্রে গপলার দ্বারা 
আলা সম্ভব । আমি একবাৰ এই পাড়ালাড়ি বানজে চঞ্চল 
বাদুপ্রবাণচের বিদ্ধ ক্যাব গর্জন করিতে কৰিতে আলিতে 
দেশিঘাদ্ধিলান। বযাতাদ এবং জলের সংঘর্ধে ধে চেউ উত্তাল 
উট উঠিয়াছিল, তাহার ললাটে শুভ কেনার পত।ক বাদ 
তাড়ানে হুদীর্খ আও্গার লইয়া পড়নে পিছনে ছুটিত্েভিল $ 
একটি নৌ! কর়েহজন দেশী আবোচী লটয়া প্রান্ত তীয়েজ 
কাছে পৌডিয্বাভিল, ( ব্দার দশ গঞ্জ গেলেট সম্ভবত তাহার! 
তটের আর পাত) চক্ষের নিমেষ ফেলিতে না ফেলিডে 
বান আলিয়া! নৌকাটিকে আক্রমণ কণ্লি, লাগ ল্গে তাহা 
জারির অগ্মবঠলে জলের নীচে চলিয়া গেগ। শিছুক্ষপ পরে 
আরোটীলের মগে। ছুট দলকে উদ্ধার কয়| হইল । বাকির। 
সলিললমাদি লাক কারল। নৌক্াটির স্ব সন্ধান পাড়া 
গেল না। এখানে বলা আসহ্রক যে, এ দেশের লোকেরা 
দাতারে আতিশত পটু )৭ 


জন টমাদ এট ঘটনা কলিকাতার গঙ্গায় প্রতাক্ষ করিধা- 
ভিলেন, মালদহে নয সমূহের ডোচার মালদহ পরা 
শৌভাথ না। মহীশাক্পীছিতে চর্জ উড এ্রীর গীলকুঠিতে 
টমালের চাকুরি লঞ্চার ঘবাবচিত পূর্বে জর্জ উভ.লার এক 
পুর কলিাতা॥ লী গঙ্গা পার হাটতে গিয়া নৌক'ডুব্তে 
মাব।যান । এই নৌকাডুবির সঠিত টমাস ও ফেবীর মালঘহে 
চাকুরি লতঘার সম্পর্ক ডিল টমাল বিশেষ শিক্ষিত চলেন" 
না। তিনি ভোগে ৩1] দেণিয়াছিলেন, 'তাচার বিবরণ 
লিপিবন্ধ করিতা গিয়াছেন। কিন্তু উলিচম কেরী ভিলেন 
মাপা ক ; বুক্ষ>ত, গানীতত্ত এবং তাহাতে তাহার 
অনাধা<ণ অধিকার ডিল, এট কাংণে উহার জার্নাল ও চিঠি 
পড়ে বঙ্গদেশেও দদদূল, জীবডস্ক, আাব-বাধতার, কৃষিক 
প্রভূ তর হে বর্ণন) পাও) বাঘ) তাচ্‌। অনেক যেশি বৈজ্ঞানিক 
এ প্রণাদীবন্ধ । উ্টলিচম ওয়ার্ড ৭ গোছা দাম) ১১22 
উঞ্টানদের শেষহাগে বালা দশে পৌচিয়াঙিলেন। কেয়ীর 
মধে। মিশনয়ী ক।বাবেগ অং]ঘিক ছিল বলিচা তিনি যাংলা- 


দেশেও ধর এ ধর্লংত্রান্ত অ'চারবাব্হার লম্পর্কে পক্ষপাত দুই. 


বিবৃতি দিচাছেন। ওয়ার্ড হগন প্রেপম আনিয়া পৌচান, তগন 
তাহার দৃষ্টি লহছ ও অনাবিল চিল। লেট অবস্বাঃ তিনি 
বাংলা দেশ এ বাঙালীদের হে বর্ণন। ঘ্বিঘ্নাছেন, তাহার মধ 
বিশ্ব, প্রীত ও দঃাছুন্ৃতির পরিচয় মেলে। পরবতী কালে 
তাহ।র মধে।ও মিশনরী আগ্রহ পূণামাত্াধ ঢুকিহাছিল এযং 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দুআচারবাবহার লম্পর্কে [তুলি তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ 
স্থবহৎ একখানি গ্রন্থ লিগিতাছিলেন। এক ধর্শ্ের ধ/।পায 
ছাড়া অ সকল ক্ষেত্রেই টহ!দেও বছদর্শন সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ] । 

১৮০ সঠান্ছের প্রায় গোড়া হইতেই টমালের মত্তিকক 
বিকৃতি পথ্চিছ পাওয়া ঘাত । জুচরাং তাহার জানাল 
মচীপালদীত্ধির পর দায় ছগ্রদর হয নাট । আনেক অবান্তর 
কথা ইহাতে আাছে। বাক্রগত কথাবার্ডাই ঝেশ। ইয়ার 
মধ্যে বাংল দেশ সম্বন্ধে ধেখানে দেখালে উল্লেখ লাঠদাডি, লেই- 
টক উদ্ভূত করিঘাডি। পরিছাণে (ছা অত্র দগপা। (কিন্তু 
উঠলিছদ ফেরী ও উলি ওঘার্ডের আলাল ও চিঠির 
বেলায় সে কথা খাটে না! এগ্ানে উপকরণ প্রচুর, বাছিযা 
ই কঠিন৷ 








২০৬ 


বুনিয়াদী শিক্ষায়. ইংরাজীর স্থান নাই কেন? 


ভ্রীদতী 


গান্ধী পরিক'ল্লত নূলিধাদী শিক্ষ) শঙ্মচীব লহিত পরিচন্র 
অধুনা শিক্ষিত দংল্রনাঘের নিকট অন্ন বিস্তর আছে। কারণ 
খবরের ফাগছে এই দদ্বদ্ধে লেখা, আলোচন লময়ে সমতে 
প্রকাৰিত হচ। 

যুনিন্নাদী শিক্ষার মূল কথ। হটডেছে কোন উদঞ্জোগ বা 
শির মধ। দি॥। জান অর্জনের প্রথাল। এ৫ শিক্ষার সচ্্ন- 
কারীণের বিশ্বাল তে, এট অ[চনব পন্ধতিতে চেলে-মেছেবা 
তাহাদের গড়নের গ্রাড়িষ্ত পধ্যাছে পতাকার শিক্ষার 
সুযোগ পুশ । শিক্ষা বলতে শুধু অক্ষর জান বা ফোন সাধা 
আদ করবার কৌশল নয । টার বসল উদ্দেক্ট ইউেডে 


মনের শুঠ বিকাশ ও লার্ক পরিণতি । মনোহিজানের 


সপ গধেদগাথ এবং দচরাচর আসাদের প্রাত/হিক অডিেতার 


ইহা স্পট লক্ষ! কর! ঘাছ, যে, ৭1৮ বংলর হইতে ১৩1১৪ 
বংদও পরত ডেলে-মেগেঃ! খুব বাস্তবমুলী চয় । লেট সম 
তাহাং| সব কিছু জানিতে ও বুঝিতে চাষ দেহের অঙ্গ 
পরিচালনার মধ দিব! । সৈশোরের এট মনোডাব তাহার 
শিক্গ! পরিকল্পনা কালে নজরে রাখা একা) গ্রথোগন। 
অগ্লগাদ তাহার মনের গচনকে উপেক্ষা করা হটবে, ফলও 
হইবে মারাব্মক কারণ ইহাতে ফনর বিকাশ ও পানে 
বাধা আদবে। এট বিজ্ঞানী দৃরিগজী। লিয়ে (0104২) 
ছুটীরশিল্পকে বুনিয়াদী শিক্ষার প্রধান বাহন করা হটযান্ে। 
বুনিহাদী শিক্ষার লমগ্রকাল সাত বৎসর । ডেলে-মেত 
সাত বংসর হতে চৌদ্দ হলের মধে। এ শিক্ষা সমাপ্ত 
করিবে) এই সমকালের মধ বিভ্ভার্থীকে এচলিত বাবস্থা 
তা ঝাতীত গ্রবেশিক। পরীক্ষা পথ থে জান দেও 
হয়, তাহা দেওয়া চইযে। চলিত বাবস্থা এগার বংলরেকপ 
পাঠা বন্য ঢাঁহাকে লত বংদরে দেওয়া সম্ভব চউবে। ইহাতে 
ংশঘু প্রকাশ করিয়া প্রশ্ন উঠিতে পারে। কিন্তু এই লংশর 
নেহাত আমূলক-_একটু স্থিরাতে চিন্তা করিলেই তাহা বৃঝ্তা 











নিক দেহী 


হা । বুলিঘাদী শিক্ষা উংঞন্রীব স্থান নাট ।  বর্তগন 
পাঠাতালিকাত অক্ষর পরিচছের সময হইতেই হারাডী বিশেষ 
জোরের লঠিত পড়ানো | এট বৈদেশিক তাদাকে মাথা 
চুঙ্গাইতে ছাঅ-ছাত্রীর কিন্তুপ বেগ পাটতে হয় তাহ! আমথা 
প্রায় লকগে্ট ঝ]ক্িগত অভিজ্ঞতার জানি। সন্তিষ শক্তির 
ইহার চাটতে বড় অপচছ বলা করা শক্তু। চাড্রকে 
তাহার পাঠাকালে পড়ার তৃতীয়াংশ সম উংরাজী ভালা 
আনবে করিতে লাগে। টা দোটেই অতিরঞ্জন নয়। 
এত চেষ্ট। সত্বেও প্রমেশিক। পরীক্ষাক্জাল পর্ন শঙ্কর 
পদ্গন চাত্রণ সোটাদুটি শুদ্ধভাবে টারেছী লিখিতে ও 
বলিতে পারে না। তৎপর এই ভাষার দুর্গম দু আরো&ণ 
করিথা ধিষ্র্থী। পড়ার হিয় বস্তু লঙ্গে পরিচ৫ ঘট 
তাহা শিক্ষা নঙ, শিক্ষার বাইন ঘাত্র। এই বাহনকে বপ 
করিঘা তবে বিস্তান্দবে ঘাটতে হয়। আমাদের তুর্ভাগা 
বশত: এই বৈদেশিজ তাধারপ বানক বশ ঝর! অধিকাং। 
পক্ষেট ল্ভব ইই৪। উঠ লা। ছলে হিষ্যামন্দিরের প্রবেশহধ 
আমাদের নিকট ক্ক্ধ। আব ধারা শক্তির তীবদ অপচয় 
ঘটা এট বাহনকে আৱব করেন তাহাদের উদ্দেশ্য 'সন্ধিও 
কম ক্ষেতে চত । কারণ আতিযিজ ধবস্তাধন্তিং কলে মঞিস 
ছুর্ঘগ ও শক্তিহীন হটচা সাহারা জাল-দেবতার দতিকার 
পৃছারী হতে পায়েল না অবশ্য এট নিংমের ৪টি ওয়েফ 
হে বাতিক্রম নাট তাহা নেহার! অসীম শাকির; 
ওাহাদের জত আলাদা । দাধারণের ‘মানে’ তাহারা বিচাধা 
নহেন। 

প্রচলিত শিক্ষা বাবস্থা আমরা লাধারণত কি দেপি। 
প্রথথে পাঠা বিধ আমরা মাড়ভধাহ পড়ি; তৎপর আবার 
একই বিধঘ একট পড়া উংতেতী ভাষাত অধানে করি। 
উদাহরণ স্বক্জপ বলা ঘাঝ বট শ্রেণী (01855 V1) পধাস্থ বার] 
এতদিন বাংলায় যে পাটীগণিত শিক্ষা পাইনা আসিহাছি তাহ) 


মন্দিয়--কাউ, ১৩৫২ 

বলিতে গেলে প্রবেশিকাক সম্পূর্ণ কোলা চতুর্ঘ শ্রেণী হইতে 
প্রথম শ্রেণী শধান্ব পাটীগদিতের একট বিধত পুনবাহ পড়ানো 
হচ শুধু শক হইতেছে ইংরেখী দখা ও ইংরেজী ভাষার) 
ইতিছাল ও ভৃগোলের বাাপাবও ঠিক এমনই) (অবুনা 
বিশ্ববিস্তালন্ব £ট পঞ্ধতির পরঢিহর্্তন করিচাচেন )। ইহাতে 
তিলার করিলে ছে দেখা। হায় ছে, লামপ্রতিক বাযন্থায় থে 
লাঠুঠারহার হিস্ঞাগীদে এগার বংসবে পড়ানো হত, তাহা 
ইহব্ছী বাদ দিলে স্ব চাবে % বংসরে পড়ানে। দ্ধ হয। 
শুধু ইংবেডী তালার জন এট চারি বংলণে লক্ষ লক্ষ ছেলের 
যে সময়ের অপব।৪ এ মন্ি্ একর ক্ষ হত, ভাতা ভাবলে 
দ্য চত ।  গতাগুগতিকতাকে সন্ধতাবে লাখারণ মাহাল 
আলিয়া লহ, কাই মার এট দেশে এই পর্ববশাশ। বিধি 
অবাধে বিনা দাপিতে চলিয়া আসিতেছে ॥ চিন্তাইল বাকি 
সায্েধট হর্তব) এবং দাচিত্ধ.কি উপায়ে জাতী শক্তির এট 
অচাবনীয় অপচৰকে কন্ধ কযা জাতীয় কলাণে দলপ্রন্থ 
কৰ্ণে নিয়োজিত করা যাত । ষটংৱেটী কাষার প্রতি মোহ 
আরও প্রায় দক্কল' শ্রেণী মসো স্ন্রকৃত চর? হা হে 
গোলামী মনোগাহস্ূলত, ইচাতে সাশঘ নাট। এই 
চিন্বাতে ভাতাব9 কাচার9 মনে বিএকি বা রাগের সঞ্চার 
ঠটতে পারে | কিন্তু কপাট। তলাইঘা (ঢেপিলেষ্ট বুঝা যাহ। 
প্রধানত: উতেষ্ঠী ভাষার এত হুল ও লক্মানের মূল কারণ 
এদেশে উতরাছ শাসন) হাউ লালন ঝ)!পারে-_চাকুরী। 
আটন আদালত, পর্ব ট:বেতী ভাবার বাদাতামূলক চলন । 
ইংরেজী জাল ঝাতীত চাকুরী ছিলে না, আইন-ব/সলাটী 
চা ধাৰ না এমন কি বাবলা ক্ষেত্রেও ধন অসুবিধা । 
তা} স্বত্ট প্রশ্ন উঠে বাস্তব প্তয়োজনে উংবেছী শিক্ষা 
পরিহার্থা। এট ধূক্তি নিংলদ্দেচে আংশিকতাবে স্বীগাধা। 
কিন্তু বর্তমানে স্থিতিতে বাত) বাস্বাতামৃলক, যাহ! চাপানো-_ 
তাতাই চাল এবং ফলাাণদাচক তটবে, হান ধুজির কথা 
নতে। উদাহরণার্ধ বলা যায যে, অবস্থাদৃষ্টে আমা দা 
নিধস্ত্রণা ধকাব চাটতে বক্িত। এই অবস্থা আমতা বাধ্য 
ইটা মনে করিতেছি । গার প্রতি আমাদের ফোনক্কণ মোহ 
পবা জাশকি নাই । শৃ্খশমৃক্ত হটতে মরা সদাই উৎস্থক 
এহং অজ্ঞ ত্যাগ স্বীকার ও দুঃখ বরণ করিয়াছি এবং 











ভবিয্নতেও করিতে “প্রন্তত। উংরেডী জান) লনপর্কে- এট 
অনুদংশ তরি চলা উচিত হে ইংরেজী ভাবার এট বাধাতা 
মৃলন্ত চজ্জন আদা অনক্লোপায় হইহা লঘ করিতেছি ॥ 
বৈগেশিক শ্বালনের মন! দিদা হেমন লামাগ্রক তাকে জাতীয় 
কলন আনিতে পাহেন। দৃহ্ীমেহ লোক হচতে তাহাতে 
লাল হইতে পারে । ঠিক তেমনি বৈদেশিক গাহা জনগণের 
ভাষা হইতে পারে লা, গুটিকধেক লোকমান তাহা আগর 
করিতে পারে। নিরন্তর চেষ্টার ঘর] থেমন আম? পঃঃা টের 
পরিবর্তে স্বরাষ্ট্র স্থাপন করিব তেমনি অবিয়াম চেষ্টাও দ্বারা 
প্রথম সুযোগে? মাতৃাযাকে পরতাধার স্বলাতিথিজ করিঘ। 
ইংণ্জৌ ভাষা প্রেমিক হতে! লগে সঙ্গে এট মনোতাধ 
অবং দৃষ্টি দঞ্জর্ণতাজ্জ'পক বযলিবেন। ডিনি লাধারণ চলিত 
খুকি অবঙারণ। করিত! বলিবেন এই বিচারে হওয়া উচিত, 
ঘেতাহা গ্রহটীর কি অগ্রণী তাহ] তাহার গুণগত এবং 
পরিমাণগত লম্পদের বালা বা স্বদত।--তৌগোলিক সীমার , 
ভারতগা দিছ| লছে ) এ ধুক্তি লিঃলন্দেছে মনোরম স্বীকার করি। 








ইংরেজী তাষা লগুন্তশ॥লী এবং পৃথিধীর শেঠ ভাথাগুলি্ = 


নগ্ততম তেমনি ফয়াদী তাধা, আর্ধণ ভাব এধং ডোম তাৱাও 
সম্পদের দিক দিয্ব। কম লে, কিন্তু এ ভাথাগুলির সঙ্গে 
পরিচয়ের আন্ত আমরা তেমন উৎস্থক নহি । বন্তুতঃ বলিতে 
গেলে প্রতে।ক জাতির কিছ ডি প্বযীপ্ত। রহিধ'ডে এবং সেই 
দ্বকীধ্তা বঃ নিও স্বত্‌। কেবল মাত্র স্বদেশী ভাষার মধা দিচাই 
পরিপূর্ণ ব্দতিবাক্তি পাতে পারে। জাতির আটা মন (creative 
7000) শ্বাফবিক চন্দে মাত়ৃাধায বিকাশ ও পরিবর্ডনের 
সুযোগ পাথ। এই প্রসঙ্গে মহাকবি মধুদ্ুদনর কথা মনে 
আলে। কবিগ্রতিতার পথম শ্ডরণের পর্ণ।য়ে তিনি উর দে 
দিতে চ।[য়াছিলেন ইংবেজীডে, কিন্তু সেট ভুল তিনি যেমনি 
ধরিতে পারিলেন অমনি তাছার মুগ দিহা স্ব: নিঃস।রিত 
হইল--. ‘ছে বঙ্গ, তাণ্ডারে তব বিধিধ রতল'। রবীন্দ্রনাথের 
বিরাট প্রতিতা মাতৃহাদাকে বাহন না করিয়া কি এমন সু ও 
সর্বান্গ ছন্দরক্ষপে ধিজাশ পাতে পারিত ? মামুধের অন্যের 
বালী" প্রকাশের ধথাধণ উপাত্ত সাত়ৃতাধা। এট মত তিনি 
মর্মে মর্মে উপলান্ধ করিয়/ডিলেন এবং তাই সায়া জীধন নেই 
উদ্দেশে চেষ্টা করিয়া গিষাছেন। কেছ বলিতে পায়ে যে 


২৬২ 


রযীন্রনাথ ইংরেছী তাদ!র লংম্পশে আদিন।র সুধোগ পাই 
ছিলেন বালাই এড বঢ় হ্টগছেন। কিন্ত এট কণ। কেমন 
করি৷, স্বীকার করিব? জেঠ মনীতীর) বিশ্বে তুলনাচীন 
সি; ডাছারা কাহাকেও অহৃকবণ করেন ন৮_ছাপন উর 
শচুর্ধো গুহার! ভাল ও, শাতিতাকে সম্পৎশ।লী করেন । 
বিভিগ্ন দেশের মনীদীনের উদাহরণ দিলে এই উক্তির লতাতা 
প্রতি হু আস্তর্জতিক্ক মনীলী ৪ লাহিতি)ক টল, 
রোগী কেহ ইংরেদী আনিতেন =] আবচ বিশ্বের লম্পং- 
ভাগ্তারে তাহাদেক্ট অবদান কি বিট! "আমদের কেমন 
যেন ধারণা হইথ। [গখছে যে ইংরেপী ছাড়। বিশ্বের 
দরবাণে কাহারও স্বান ছুইতে পায়ে না। এই ধারণ। লশ্পূ্ণ 
ভাদ্িমূলক। ইংবেছী আলাত।যী দেশ ছাড়া রাইটুনাহকদিগের 
মধোই ব। ইংবেছী কয় জন জানেন? পৃথিবীর এক দা 
দেশের সর্ঘনিথন্ক। লিন ইংরেসী জানেন ন/। অগ্রতম 
বৃচ্তম দেশ চীনের কাণ্ডাবী চিষ্াংকটশেকের উংরেছী তান 
নেচাং সামান্ত। ফরাণী ধাষ্ট'নেত। গ গলের ইংরেছী আন 
লন্পর্কে দংশঘের অবকাশ রহি্যাছে। 

আমার বক্তবোর উদ্দেন্ত এই নহে যে ইংরেছীর ঙঙ্গে 
লর্মতোডাবে অলহযোগ স্বপন করা। থাহারা টংরেছী 
সাহিত্য হতে দন্পদ আছরণে উৎসক গুহার দন্ত এ 





ংশ 


আস তল 


তালা শিশিবেন। এই মনোহাদ সচল আন্র্চাতিক সঢদ্ধপালী 
ভাঙা লঙ্দ্ধেট প্রধোড।। সাত হতে চৌদ্দ বলবে মধ্ো 
অর্থাত বুনিঘ্ধাদী শিক্ষাকালে ছায়ছাযীনের কোন বৈদেশিক 
ভাগ শিক্ষার প্রহই উঠে না। উত্তরবুনিঘ়াদী শিক্ষ'কালে_ 
বিঞ্জা্সী টচ্ছা করিলে টংরে্জী শিঙ্। করিতে পারিসে, এবং 
নেই অপ)হনে লতি৷কার আনন্দ লাটবে। 

এই প্রসঙ্গে প্র্থ উঠিতে পারো কেহ কেত বলিবেন 
আন্র্দ/তিক ভাবধারার লঙ্গে সোগাযোগ রাখিতে হইলে 
আমাদিগকে স্বনন্তগতে হইয়া ইংরেজী তামার শরণ লটতে 
হইবে। চলতি বাবস্থা একগার লতাতা অন্বীগার করা 
মাৱ না, কার॥ ইংগেজী পুথি পুন্তকের সাহাযোই প্রডীচের 
চিন্তাধারার সঙ্গে আমাদের পরিচছ। কিন্তু অধুন| এই 
লরিচছ মুক্টীমেছ লোকের । এই পরিচয়কে দার্ফাজনীন ও 
নিৰিড় কৰিতে হইলে তাহ! এনগণের ভাষাও ছনগণের বোদা 
করিহা বলিতে হবে, এবং স্বদেশী তালার লাহ।ধা তি 
ইহ। কর। অনপ্তব। ইংরেদী শিক্ষণ ধাহর। স্থযোগ 
পাইয়াছেন এই দাতিত তাচাদেৱই । বিদেশী তাল তাল বই 
ঘাত়ৃডাধাত অদুধাদ করিচ। এ সব পুশ্ুঞের ভা? অবগদ্ধনে 
লহদ সরল ভাবে পুথি লিখিঘ। তাহার] তাহাদের ইংরেছী 
ভাষা শিক্ষাকে ফিচুট। সার্থকতা দিতে পারেন) 





ঘরে বাইরে 
গুইন্দিয়া দেবী 


সেদিন ছুটি ছিল__তাই মিলেস দুগজির ওগানে হানা 
দিলাম। আশঙ্ক| করেছিলঘ ইত নীলুগিকে (মিসেল মূগানির 
নাম) পাব না। ঘে রকম পঁচট। ফাদে বাশ থাক্নে। 
পৌছুতেই সবার আগে একটি কচি মুগ আমায় অভিনন্দিত 
করলো। নীলুদির ছেলে বুদ্ধ এত শ্রদ্দর বাবহার, 
কাছে এনে দাড়ালে! হাপিমূখে। কতই বা বহল, বছর 
দশেক হবে-_কিন্ধু কি সুন্দর, শুধু দেহে নয মনে, আঁচারে 
বাবচারে। মা ভালে হলে কি ছেলে এড ভালে হয়? 
আনুন হলে আহ্বান করলো লে। আমার দ্গে হুটি ছোট 


ছেলে ছিল, ওদের সঙ্গে বৃপ্ধর পরিচহ করিছে দিয়ে বললুম_ 
“তোমরা খেলগে, আমি ঘাচ্ছ তোমার মা'র কাচে।” 

_"ম। পড়ার ঘরে!” বুদ্ধ আমার কথার সাড়া দিয়ে 
বললো, তারপর ছেলে দুটির হাত ধরে বললে: “চলে 
আমরা বাগানে লাল মাছ দোধগে।” 

নীলুদিকে অবাক করে দেখার জগ্চ নিঃশব্দে তার পড়ার 
ঘরে এলে দাড়ালাম । দেখি একরাশ কাগজপত্র টেবিলের 
ওপর, তার মাঝগানে বিষ্ধ হয়ে বলে নীলু: ফিকে লাল 
রঙের শাড়ীর আচল বাতালে উড়ছে, উড়ছে দীর্ঘ ফৌজড়ানে 
কালো চুল। নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে পড়লাম, নীলুদি কিছুই 
জানতে পারেননি । চমকে দেবার জন্তু ডাকলাম, ‘নীম! 
ঘাড় ফিরিয়ে আমাত দেখে তিনি হাসলেন, বড় কালো চোখে 


মন্দিরা তাহ, ১৩৭২ 


এলো উজ্দ্রাঙা, ডান হাতটা বাড়িছে দিয়ে বললেন : *এলো) ₹ 
কি গৌ গগা আমার । 
বললাম 





মক, বল বালব কি, কার ওপর রাগ করে 
বে থাছ? কর্তার ওপর চটে বুকি ?' 

কি যে বলো ভাই, রাগ আবার করব এ চান্দের 
উপর ? লানে। না ত, কাজের লদছ উনি একেবারেই আলাদা 
মাহ হযে যান! হুক দে কখ।।” 

তবে এমনি কয়ে হতাশ প্রেমিকের ভঙ্গী নিয়ে বসে 
আছ কেন?” 

কেন লো 1” বলে নীলুদি একখান! ছাপানো কাগগ 
আমা এগিয়ে দিছে বললেন : *লড়ো। আগে ॥* 

দেখলাদ লে-কাশছে লেছা আছে: 


“বঙ্গীয আইন লভার আগামী নির্বাচনে নিলিগিত 
ধোগাত।লম্পূ্জ যে কোন নরনাগী ভোট দিতে পারবেন 

(১) ধারা ১৯৪৪-৪৫ মালে ষটন্কাম ট)াম্ম,নিমেছেন। 

(২) ১৯৪৪ সালের ৩১লে মার্চের চ:ধ। ধার) অন্তত 
আট আনা (স্থীলোদের পক্ষে অন্বত দেড় টাক 
মিউানসিপ]াল টাক, দিয়েছেন। ) 

(৩) ১৮৪১ লালের মেল এট অহুধায়ী ধার। অস্ত 
আট আল! ( স্্রীলোকদের পক্ষে একটাক] ) দিছেছেন। 

(6) ধারা অন্তত ৪য় আনা ( শ্রীলোকদের পক্ষে ছুই 
টাক ) চৌকীদারী টা, দিয়েছেন। 

(4) ধরা ম্যাটিক লাশ করেছেন ধা হাই-টস্থগ, 
মিডল-ইঙ্ুণ ধা মাপ্রালার থঠ মান থেকে প্রমোশোন 
পেচেছেন হা সংস্কৃত মাসত পরীক্ষা পলাশ করেছেন। 


পড়তে পড়তে আমার দম ছুরিথ়ে এলো । আমি 
থাঘতেই নীলুদি ধেন বিরক্ত হপেন। বললেন: "ওকি, 
থামলে কেন?” 

"এ দে মহাভারত নীলুদি !” 

তা হোক দবটুঙ্থঃ পড়ে।। তোমার পড়া দরকাহ।” 

__"দরকা৷ ?” আমি আজ্ঞা দিতে তার দিকে 
তাকালুম। 


স্পাই] দ্রক।র শুধু তোমার নয়, তোমার আমার 


লকলের। কিন্তু কেন দরকার লেখ! পরে বলছি। ধন 
যাকীট। পড়ে নাও” 
নীলুধির বাহ আদেশের সুর ॥ আমি পড়তে লাগলাম । 


_ধাদের বহল একুশ বংসর তার! সকলেই নিধাচনে 
ভোট দিতে পারবেন । শিক্ষার ছধিকাণে ধে কোন 
লেখাপড়া দানা মেয়ে তোট দিতে পাুবে। ভোটের 
তালিকাত নাম বেগে করধার জন্য, গেছেদের নিজের নদ, 
নাম, বাবার নাম, কোথা৷ লেপাপড শিখেছেন ইত্যাদি 
লিগে দরখাস্ত করতে হবে। এই দরখান্ড কোন 
থলের প্রধান শিক্ষক বা শিক্ষমিত্রী এবং এফজন 
গেজেটে অফিসারের সই থাক! দরবাছ। 


প্রচার পত্রিকা পড়া শেখ ক্ররলাম আমি৷ নীলুদি 
আমার দূখের দিকে ত।কিয়ে বললেন: “কি ঝাপায় বুঝতে 
পারছো ? বাংলার আইন সভা দাধারণ নিধ(চন হবে। 
এই নির্াডনে অংশ গ্রহণ কর! দরক।র প্রতে।ক নরনানীর 
নাগরিকের প্রধান কত ব/ এট। (” 

"তাতো বুঝলাম, কিন্ত” বলে আম খামলাম। 

ই কিস্ততেই লব তেখেছে। নিজেদের অধিকারকে 
স্বীকার কে নেবে, নিজেকে তোট দেবার আধকাণী করে 
তুলবে, নির্ব।চনের সময় সক্রিত অংশ গ্রহণ করবেথাতে ঘোগু 
লোক নির্বাচিত হতঘ-অধা'ছত লোকের পারঝডে। দেশের 
মঙ্গল কর্মে দংশ গ্রহণ করতে গিছেও তোথার মত অনেকেই 
এই কিন্তু বলে থেমে যাচ্ছে। নিগ্েদের অধিকার নিজে 
ব্দধিকার করে নেবে, দেণানেও এই "কিছু" 

'নিধ।চনে মেয়েরা ভোট দিতে পারবে!” 

"হা, কোট দিতে গেলে আগে থেকে নিজেদের 'তোটার 
লি নাম রেঞেট্রী ধরে নিতে হ৭। কি কি ধোগ৷ত। 
থাকলে ভোট দেযায বিকার হতে পার ধায় লেত তুমি 
এখুনি প্লে ।” 

"পড়লাম তে । কি কেবল ট্যাৰ্স বা কয় দেবার 
কথ) রয়েছে এতে । পুক্তবেখ। ঝর দেয়, কিন্তু এদেশে কটা : 
মেতে ইনকাম টাস্থ, দেহ, চৌ(কদানী, দিনিলপামটির কল্প ন 
দেখ বলো তে }" 











২০৪ 


আর মেয়েরা কর নাই দিল তাতে কি হয়েছে, তনু 
মেয়ের) ভোট দিতে পারে যদি তাদের বছল একুশ বছর ছয় 
এবং লিখতে পড়তে আানে। শিক্ষার অধিকারে দেছেছের 
কেট দেখায় অধিকার আছে। এটাই যা কি কম কথ। ?” 
"শুধু শিক্ষার অধিকারে ?” ছ্িতাস। করলাম। 
="ধ্যা, যে মেঘে ইনকাম্টাক্জ, ব| চৌকিগারী টাক, নেয়, 
পলে মেয়ের কথ! ছেড়েই দেওয়া গেলে।। কিন্তু শুধু যে 
লিখতে জানে, নাম দই করতে জানে, পড়তে জানে--এই 
শিক্ষার অধিকারে মেঘে তোট দিতে পারবে, নির্বাচন 
ব্যাপারে প্রত অংশ গ্রহণ কাতে পারবে। এ কিকছ 
কথ! | তেবে দেপে! দেখি ইংলগ্ডত্ কখা। এমন একদিন 
ছিল-_সেধানেও মেহেদের তোট দেবার অধিকারকে ‘অধিকায়' 
বলে গ্রহণ করবার জন ইংলণ্ডের মেছেরা কত আন্দোলন 
করেছিল। ঠিক আমাদের মতট আবন্থ।। গামাঞ্জিক 
অক্ষমতা দূর করহায় জগ্ঘ সেচেদের এগিয়ে আদতে হবে।” 
" তয়ে ভয়ে বললাম: "এগিঘে তো এসেছে।” 
শাএগিছে এনেছে কোথায়! এখনো তার। পড়ে আছে 
ব্মনেষ পিছনে। এই জগ্রই তো বলে হলে চুপ করে 
ভাবছিলাম” 
নীলুদি চুপ করলেন। 
ফেন ওরে গেল। 
আনে দেই সকালে বেরিয়েছিলাম। এই একটু আগে 
ফিয়েছি-_লর! দিন খাওয়া হলি প্রতোক ধরে থরে দোবে 
ঘোরে গিয়েছি তোটার হবার ফর্ম নিয়ে। লাধারণ শিক্ষার 


সুন্দর মুখখানা আবার দুঃখে 


রাজার বিরায়ী অচেতন খুমঘোরে 


অধিকারে সব নেছেদের ভোটার তালিকইুক্ষ করবে। এই 
আমার লহ যার! লেখাপড়া দানে অরগাৎ বারা পি 
ও নিজেদের নাদ সই করতে পারে তাদেরই হাতে তুলে ঘুর 
তাদের অধিকার)" 

"তাহলে সারাদিন কি কষ্টইলা গেছে তোলার?” 
লান্বন| দিয়ে বললাম। 

কই!" নীলুদি হাললেন,ঘান হালি দুঃপ ও বিষাদ ভরা । 

কই বলে কিছুই মনে করতাম না যদি সফল হতাম 
নিছের ফাদে। যেগানেই গেছি, বুবিথেছি মেগেদের, 
বুকিছেছি নাগরিক অনিকার পুযোপুরি নেবার জন্তু, স্বাপিকার 
নেহার জন্তু তোটার শ্রেণীরৃকত হওযা দ্রকাব। কাকে ডোট 
দেবেন কি না দেবেন সে প্রশ্ন পরে, আগে অধিকারকে গ্রহণ 
করুন, তারপর লে অধিকার বান্ধ কালে লাগাধেন। 
ছা'একজন সই করে দিয়েছেন, বাকী ধারা তাদের কথ: কি 
হবে ভোটার চয়? উনি আহুন জিতালা করি টত্যাদি। 
জললাধ)রণের, যিশেদ করে মেচেদের, কোন সাড়া নেই) 
জানে| এক আঢুগায় গেড়ি, মস্ত হড় লোক, মেছেদের সঙ্গে 
কথা ফইলাঘ। ধর্ম ভতি করে দই করে দিয়ে বললেন: 
ডেট দেবার সময গাড়ী পাঠাবেন তে। ?---.--ঘমি হেসে 
লে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলাম। নিগ্ত অধিকার নেয়ে, নিজ 
স্বার্থ যাতে অঙ্গুদি থাকে তা দেখবে সেপানে তাদের গাড়ী 
পাঠাতে ইবে। যেন আমারই দায়, আমারই ফাল। এর 
ভারী ছখ হয়”.-.-.-বলতে বলতে .লীলুনিয় চোপ দুটো 
ছলছল করে উঠলো 





রাজার ঝিয়ারী অচেতন ঘুমঘোরে 
&অমিয়ভূষণ মন্ভুমদার 


বর্ণ প্রদীপ নিকেছে ঝালর ঘরে। 

রানার বিয়াযী অচেতন ঘুমখোরে । 
কুছুমলেখা-_বুকে, 

দলিত বফুলে কাদিছে গন্ধ আকুল অন্ধ শোকে । 


'আভিমানহত নিরব নিভৃত বিদ্ষণে তলে 
ধুলিমছ বীন; বীনকার নাহি কেছ 
নহে যাহার শাওন গহন শ্রেহ 

তরুণ লে বীনক।র 
আসিবে আয় বার। 


জ্যান্ত-মড়া 
জীলোঁদ্যেল গঙ্গোপাধ্যায় 


পাড়ায় কোন একটা লোক মরলে হয়! অমনি 
আমাদের যেতে হবে মড়া পোড়াতে । এট। ঘেন আমাদের 
কর্তবে৷র মধো পড়ে গেছে। আর সেই কারণেই কেঘে 
কখন এবং কোথায় মরছে খবরটা আগে এসে পৌছুত 
আমাদের কাছেই । সব কাজ ফেলে ছুটে যেত।ম তগনই_ 
বেন মহা উৎসবের ব্যাশার। ব্রাহ্মণ কাংস্বের মতাব ছিল 
না আমাদের মধ্ো। ব্রাহ্মণের ঘড় হ'লে তারাই কাধ দিত, 
আর কাংস্ব শূত হ'লে তো কথাই লেই_-ঘারা আগে খবর 
পেত তারাই চুটে হেত। 
সেদিন তধন প্রায় তোর চারটে হবে। দরজা কড়া 
নাড়ার শব্দে ঘুম তেজে গেদ মাগার; কে যেন ডাকৃছে__ 
“বাবু ও বাৰু, একবার দরগাটা ধূলেন!" চোখ মুতে 
মু$তে উঠে দরজ। খুলে দিই, দেখি গোপাল বাবুদের চাকর। 
শুধালুম তাকে--'কিয়ে, নিখে। কি বাপার এত তোরে।' 
লে বললে হাপাতে হাপাতে-_ "আমাদের বাৰু মারা গিছেন 
গে, আপনি আহন শিগগির কযে।' চোখ থেকে আমার 
ঘুম ছুটে গেল এক মুঢর্ঘে, 'কি বল্লি, তোদের ঝাবু মায়া 
গেডেন 1 বিশ্চিত হয়ে প্রশ্ন কমি তাকে। লে এবার 
চেঁচিয়ে উঠে বললে _'বলি হ। গে! ছা, ত্যাখন প্রায় তিনটে 
রাত হবে, ডাক্তার বাযু আাৎধন্‌ বলে বলে চলে গেলেন এই 
মাত্তঃ। আপনি মানুন গো. তাড়াতাড়ি ।' ‘আমি 
হাচ্ছি এখুনি, তুই ঘা’। তাকে বিদাত দিয়ে ভাবলুম_ 
যখন মারাই গেছেন, গগন আর তাড়াতাড়ি করে হবে কী, 
আরও দু'চার জনকে ভেকে নিয়ে ঘাই । 
পাড়ার এম্‌ই কুলের বাংলার দাষ্টার__গোপালবাবু! 
স্বোটবেলাছ তার কাছে পড়েছিলুম। আর লেই কারণেই 
রাস্তায় দেখা ছলে হাত ছু'টো কপালে ঠেকাতে বাধা হতুস 
এখনও পন্ড । চমৎকার লোক ছিলেন তিনি। দ্ুলের 
অগ্যান্ত মাষ্টারদের চেয়ে তাকেই আমাদের পছন্দ হত বেঈী। 
কাশ ছেলেদের মারা অত্যালটা তার মোটেই ছিল না। তা" 


ছাড়। ক্রাপের "লে.কপ্ড বহু ছিলাবে ভালবাদাটাও গার 
পেগেছিলুম একটু অতিরিক মাও) এখন ঘেশ বুজতে 
শারতুম, জীবনে এই ভালবাস! [নিলটাকে তিনি সীমাবন্ধ 
করতে চাননি কখনও । প্রা মালখানেহ। আগে তীয় সঙ্গে 
সান্তা একবার দেখা হথ্েছিল, কি একটা কথ! প্রদ্ষে তিনি 
সেদিন বলেছিলেন আমাকে--'দেখ বাবা, ও যে ভালবাসা 
কথাটা তোমাগের মুখে মুখে প্রায়ই শুনতে লাই,ওটা কিন্তু বড় 
দায়ী জিনিল, অন্বরের সবচেছে বড় দম্পদ। তগযান হৃত্ধানি 
তালবালা করে দিয়েছেন তোমাদের বুকে তারি স্বাভাবিক ও 
্চ্ছ খারা ঢেলে দিতে চেষ্টা কোরে। এই তুর্ডাগ! দেশবাদীদের 
ছদঢে। প্রকৃত আস্বরিকতার অভাবে আজ আমাদের 
দেশের এই অবস্থা। বিদেশীর কাছে ও জিনিলটা আশ! কর। 
বৃখা; কিন্তু নিগরেদের কাছ থেকে নিজের। বঞ্চিত হব কেন 
হল তে]? টু 

রাস্তা দেগা হ'লে এট ধনের কত কথাই তিনি বলতেন 
আমাকে । শ্রদ্ধা আমার মাথা হয়ে আলতো তায় ফাছে। . 

গোপালধাবু সম্বন্ধে আরও কত কখ। জেগে উঠতে 
চাইছিল মনের মগো, লেুলোখে দরিয়ে দিয়ে চলায় বেটা 
একটু বাড়িতে দিলুম। 


গোপালথানূর কাজ শেখ করে তখন বাড়ী ফিয়ছি--নট। 
বেজে গেছে। অন্তান্ত বন্ধুর) যে যার বাড়ীর রাস্তা ধরেছে, 
কারণ এই সমহটার সকলেরই থাত্ততায় লীঘ! থাকে না) 
বাড়ীর দরগায় পা দিয়েছি এমন সময় পিছদ থেকে কে যেন 
নাছ ধরে ভাকুলে আমাকে-_“ঘশীধাবুং ও ফণীধাৰু !' ঘিরে 
তাকালুম শিছনে। কিছু দূরে একটা বাড়ীয় রফে বসে এক 
ত্রলোক, নেই ডাকছে আমাকে। লোকটাকে প্রামই এ 
রকটা বলে থাকতে দেখি। তবে ও হে কে অথবা ফিযে 
করে তা' জানি ন৷। কিন্তু ও আমার নাম আলো কি ঝরে! 
সোজা তার লাম্নে এগিয়ে গিছে প্রশ্ন করলুম--'ডাকছেন 
আমাকে }' বেশ গপ্থীর স্বরে উত্তর এলো-_'হা, ভাকৃছি, 
একটু প্রত্নোজন আছে।' 

লোকটাকে দেখলে মনে হয় জীবনের মধ্যে একট। দারুণ 


ভুখ কের ধোবা! লে বয়ে চলেছে। চেহারার মপোও তার 
একটা চাপ স্বস্পষ্ট। পরনে ছেড়া আদদচলা একটা 
কণ্টোলের ধূতি, গায়ে ঘোওামহীন একট। শাগাবী, গলার 
কাছ থেকে বুঝলকেট পরান ছিড়ে গেছে তার। খালি পা, 
চুলগুলে উদ্ষোধুঙ্ষো, কতদিন ঘে তেল দে নি মাথা বল! 
কঠিন। একটু কৃষ্টিত স্থরেই প্রশ্থ করলুছ_কি প্রয়োজন 
আমাকে 1 লে বল্লে-_ছা,জিজেল করছিলুম গে!পালবানুকে 
গুড়িয়ে এলেন তে?" আশ্চর্য, এ যে গে।পালবাবুকে ও চেনে 
দেখছি! খড় নেড়ে ছানিছে গিলুম-ই1!। এখ|র একটু 
উত্তেজিত কঠে বললে সে_'ক!ছট। কিন্তু তাল করেননি?" 
মনে হাল লোকটার নিশ্চয়ই মাথা খারাপ, ত| না হ'লে 
এমন অস্ভুত কথা বলযে কেন। একটু ছেলে উঠে বললুম-_ 
‘মার! গিয়েছিলেন ঘে, পোড়াব ন!” “ঘায়া গিচেডিলেন- এ 
তাহলে ভালই করেছেন একটু থেমে লে আবার ধললে_ 
“আপনাকে কিন্তু আমার আর একট! কথ! বলার ছিল 


হটীধানু। 

একি কথা, বলুন ।' 

-ছিগগেল করছিলুম-ল।াদ্বা মড়া পুড়িঘেডেল 
কখনও?" 


এ আবার ফেমন প্রশ্ন! লোকট! নিশ্চয়ই পাগল) খুব 
হাল পেল তার কথ] শুনে। আছাফে এ রকম ছালতে গেছে 
লোকটা একটু ঘোর গলায় প্রশ্ন করল--'হাল্ছেন বে ।" 

-ছালবো না, আপনার যেমন কথা ৷ আযান্ক ছড়া 
আধার পাব কোথার ; দিতে পারেন দু'একটা জোগাড় করে? 
তাহলে নয় চেষ্টা করে দেখতে পারি। লোকটা হেন 

“লাফিয়ে উঠলে! আমার কথা শুনে, বললে-_ 

__'পারধেন, পারযেন পোড়াতে, ঘদি এনে দিতে পারি 
জ্যান্ত মড়া!'-'ও তো বললূম, চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
কিন্তু এ ধরনের মড়া আপনি পাবেন কোথায় ?--এবাবেও 
একটু উপচানের থর বেজে উঠলো আমার কথাহ। চোখ 
দু'টে| বড় বড় করে আমার সুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিছে 
রইল লে, তারপর প। থেকে মাখা পথন্ত একযার দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিয়ে যললে--'না মশাই, খুঁজতে যেতে হবে না কোথাও । 
দেশের মধো তো জ্যান্ত মড়ার অভাব নেই। এই ধরুন 


জ্যান্ত-অড় 

আপনার দামনেই ঈ!ডিয়ে একট। ম়া কথ! বল্ছে। বলুন" 
পারবেন কি আমাকে শোড়াতে ?' এবার একটু তছ হ'ল 
আমার, লেকট। লতি)ই পাগল! তার লঙ্গে আর কথ। না 
বলে বাড়ীর দিকে র৭ন। ছলুম। আমাকে চলে যেতে দেখে 
লোকট। চেঁচিছে উঠ লে।--'কি মল, চলে যাচ্ছেন যে বড়া 
বলে ঘান পারতেন কি ন। }' 

আমি তখন প্রাহ বাড়ীর দরজার কাছে এসে পড়েছি। 

বাটী এসে মনে হল-লোকট। কিন্তু একট! বেশ দামী 
কথ। বলেছে তার পাগলামীর ডেঙর। পতিঃই তো আজ 
দেশের মধো জ্যান্ত মড়ার অভাব কোখ|ঘ1 আছ ঘে শত 
শত নর-নার়ী খেতে না পেয়ে, পরতে ন!'পেছে কক্ষললার মার 
উলঙ্গ প্রা হয়েছে, তার! তে] লকলেই এক একটা জ]ান্বমড়া। 
তাদের মধ্যে লক্ষ! সরম বলে আর কিছু নেই, মায়া-দঘা 
একেবারে লোপ পেয়েছে হুদ পেকে, শুধু বুকের ক’গানা 
পাঁজরের মখে। দিছে এখনও হাতুড়ি ঠোকার শন্দ শোনা যায় 
-ঠকাঠক-ঠকাঠক। এই তো দু'দিন আগে ছাঙার হাঙ্ার 
মড়াকে মরতে দেখলুম স্তরের রাস্তা রাপ্ডায,--“ডাস্টবিনে'র 
ধারে, ছুটপাথের পাশে, আরও কত জাচগায়। এখন ঘে 
কত মরছে তার আর কে খোজ রাখো তায়াও তো 
এলেছিল এই ছগতে হেটে থাকার পূর্ণ অধিকার নিয়ে। 
যতদিন তাঁদের পরমা আছে ততদিন মাছদের মত বেঁচে 
থাকার অধিকারও আছে তাদের নবাকারই। তবু তার! 
আজ লে অধিকার থেকে বন্চিত। কিন্তু মাহ হয়ে ছায়া 
আজ মাছষের এই জন্মগত অধিকারকে অস্বীকার করেছে, 
মাছের বেচে থাকার জাবীকে সুর করেছে, তাদের হলদহীন 
প্রাণে একট। আীচড়ও লাগতে দেখি না। স্বার্থ ছাড়া আর 
কিছু তারা বোধে না, বুঝতে চা না। আর এই স্বার্থের 
জন্ভই একটা পরাধীন দেশের মাম্রধন্তলোকে এরা মেয়ে 
ফেলেছে । কিন্ত তবু এই জাতট! যেন অমর, কিছুতেই 
মরতে চা না; মরেও বেচে আছে, এদের এই হ্বাপ্রহীনত।র 
সাক্ষী দিতে। লোকটা তাহ'লে-...-. 

সিস্ীবারূং ও ফণীবাৰু, চালে এলেন কেন? জবাব দিন 
আমার এ প্রশ্নের--পারবেন ঝি আমাকে পোড়াতে |' 

"এই রে | লোকটা সামার বাড়ী পথাস্ত ছুটে এদেছে,আক্ছা 


হন্দিরা_-ভাত, ১৩৫২ 


পাগলের হাতেই পড়। গেছে! এবার মেছাজটা একটু গরম 
করে দরজার সামলে গিয়ে লাড়ালুম ॥ চড়া গলায় বললুঘ 
তকে দেখুন, আপনার লে পাগলামী করার মত দমহ নেই 
আমার । আশনি চলে যান এখান পেক্ে,_এক্ুণ চলে 
য৷ন।’ মাথাট। একটু নিচু করে দরজাএ একপাশে লে 
দাড়িযেছিল। আমার কথা শুনে মাতালের মত, জড়ান স্বরে 
সে বললে_'চলে তো ঘাব, কিন্তু আপনি বলুন আমাকে 
লোড়াতে----- 1? বাকী কথাগুলো তার মুখ থেকে আর 
বেল না; টল্তে টল্তে পড়ে গেল ফুটপাথের ওপর । চেছে 
দেখি চোখ ছটা তার ঘেন জব! ফুলের মত রাজ। হছে উঠেছে। 
কী করি এখন ! ঘর থেকে এক ঘটী ঠাণ্ডা জল এনে খাছ 
কিন্তু চোখের রংএর পরিবর্ধল হওয়া দূরে 
থাক্‌, পাত! দুটে।৪ আস্তে আতে ৰুঞ্জে এল। আমার তো 
বুঃকর ভিতর কাপছে তখন, একে দেরী হয়ে গেছে ফলেছের, 
তারপরে এট বিপদ! কোন রকমে মামার ঘরে নিযে গিয়ে 
শবে দিলুম তাকে পাটের ওপর | রাস্তায় অনেক লোক 
চাড়িছে গেছে এর মখেই। দুগে আর একটু জলের ঝাপটা 
দিয়ে হ1ওচা করতে লাগলুম। হঠাৎ তীড়ের মণ) থেকে কে 
একজন বলে উঠলো ণুক হ’ল লোকটার মশাই? গতিক 
তো বড় ভাল বুঝচি না? ভূপেন ডাক্তারকে একবার 
ডেকে আনবো লাকি ?' একটু ঈতজতার সঙ্গে বললুম_-'যদি 
-াকান্ছেন তো বড় উপকার কর] ছয়, দেখুন না একটু ॥ 
দু' একটা বাঢ়ীর পাশেই তূপেনবাবুর ভাকারপান।। এ 
পাড়ার পুরাণে। ডাক্তার তিনি। সুচিকিৎলার জন্তে নাম 
ডাকএ আছে বেশ। 
একটু পরেই স্ুপেনধাবুকে সঙ্গে নিয়ে সেই অচেনা 
অগ্রলোকটি ঘরে ঢুকলেন। 
শক খবর ফশীবাসু, এ লোকটাকে আবার 'কোথেকে 
আনলেন ? আরে, একে যে প্রাচই বতীনদের বাড়ীর এ 
রকটাছ বলে খাকৃতে দেখি, কি হ’ল এর ?-_ভ্ূপেনবাবু ঘরে 
ঢুকতে ঢুকতে প্রশ্ন করলেন। 
আর বলেন কেন ভাক্তারবাবু,লকাল থেকে এর পালায় 
পড়ে দাদ যেন ছার্টফেল্‌ করবার জোগাড় ; কলেদ যাওয়াও 


চিতে লাগলুম। 


তো ঘুচে গেল আজকে” খুব সংক্ষেপে সম ব্যাস্মরট। 
বুঝিছে দিলুম ভূপেন বারুকে। তিনি কিন্তু বিপেধ আন্চর্। 
হলেন না। লোকটাকে তাল করে পরীক্ষা করায় পর একটা 
মীর্ঘন্যস্থাস ফেলে বললেন__“াপন।র ভাগ তাল, ঘীবাবু।' 
বিশ্বিত হছে প্রশ্ন করলুম-_'কেন বলুন তে।?' “কেন আর, 
লোকটাই হা্টফেল্‌ করেছে, আপনাকে আর করতে হবে না fy 

= 'হার্টফেল্‌ কছেছে। বলেন কি ভাকারধা, হাটফেল্‌ 
করেছে! ৷ 

ছা হা্টফেলই কবেছে। মাথাটা এর আগে থেকেই 
একটু বিগড়ে ছিল। হঠাৎ একট। মানপিক উ্টত্বেছনাথ রক্ত 
উঠে গেছে মাথায়” 

"তা হলে উপায় |’ 

শ-উপাছ আর কি! সঙ্কালে গোপালবাবুকে ঘা" করে 
এলেন এরও তাই বন্দোধন্ত করুন| কিন্তু তার আগে 
পুলিশে একটু খবর দিন; নদতে) আবার ঘুক্চিলে পড়বেন? 
একটু থেমে ত্ুপেনবারু আবার বল্তে থাকেন--'দেশের 
মধ এই মদাবিৱ গৃহস্থ সম্প্রগাতেরে অবস্থ/টাই বড শোচনীয় 
হয়েছে, ফশীবাদু। অহ/ধের তাড়নায় ভিক্ষা চাইতেও এদের ' 
আব্যদন্মানে ঘা লাগে, তাই এদের ওপরে দ।রিডোর আ।ধিপত) 
স্থপ্রতিষ্ঠিত। হতদিন ন। দেশের এই সর্নাল| বিদিয।ব্থায় 
মধ্য একটা আমূল পরিবর্তন দেখা দিচ্ছে--ততদিন এদেরও 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা এই একই তালে চল্তে খাববে।".* 
কিন্তু থাক সে কথ, আমি উঠি এপন ৷" 

নমস্কার আনিছে বিদায় দিলুস ভূপেনঝবুকে । 

সন্ধা পর্থন্ত শবদেহট। পড়েছিল পুলিশের তদারকে। 
কিন্ত হখন তার আত্মীরস্বজনের কোনই খে র্র'প৷ওয। গেল না, 
গুধন আবার তাকেও কাধে তুলতে হ'ল ফছেঞ্জন বন্ধু 
ছিলে। পুপিশ-ইন্ম্পেক্টর লহামভূতি প্রকাশ করে বললেন 
_'কেন আর মশাই আপনারা কই করবেন, দিছে দিন লা 
হিন্দুসংকার সমিতি? হাতে) অন্ষে অনুরোধ জানিছে 
তাকে বললুম আখি--'এ রকম কত শত মড়াকেই তো 
আপনার! তুলে দিয়েছেন চিন্দু-লৎকার নমিতিঃ হাতে, এটাকে 
আজ আমাদের হাতেই ছেড়ে দিন দয়। করে।" 

লহৃদ় ভপ্রলোক দদা ক’রতে কুষ্টিত হলেন না। একট। 
পুন্িশও দিয়ে দিলেন আমাদের সঙ্গে । এবার বিন্ধ 
হরিবোলের এক অক্ষরও বেরুল না মূখ ধেকে। বুঝের 
ভেঙয়টা একটা অজানা ব্যধানধ গুমূরে উঠতে লাগ্‌লে|। 


শপে 


হোমাঘি 

(উপগ্থাল) 

উসদৎকুমার বঙ্দো]।পান্যা় 

(পূর্বাহবতি ) 
কাজ করিতেও চত্ঙাবুর ভাল লাগিতেডিল না। ঘনে 

বেল খনিকট। মনি ও তিজতা দমিয। অবলন্নতা আলিধাছে। 
কি লাত হুইল মাষ্টারদের ক্ষুন্ধ কমি? কেহ মূগে তাহার 
সহিত এ লষ্টঘা দালোচন| করিবেন ন| বটে, কিন্ত ইচ্ছা 
ফারছা যে ক্ষেত তাহার! নিজের মনে তি করিলেন তাহ। 
সহজে ভুলিতে পারিবেন না। মূখে প্রকাশ করিতে না 
লাটঘা এ ক্ষেত মনেয় পাক খাতা অবিরাম কুটিল চিন্বার 
ঘন দিবে; আর তাহাই উহার সহিত ব্যবহারের লন প্রতি 
দুরে তাহাদের চোখের দৃষ্টিতে, চলায়, সহজ কথার কুটিল 
" টানে অতি একট হইয়া আযমগ্রফাশ করিবে। আর কালি 
বাবু! থাক--তিলি গদন্্র শিক্ষক হইতে একটু আত) 
তিনি ফি তাবে ফি করিবেন, বলিবেন তাহা তিনি জানেন 
না। তবে অন্ত স্চলের মত তিনি অসহায় মনোভাবের 
লোক নল। বি লাত হইল ওরণবাবুকে রাষিয়া ? ইহাদ্রই 
লংিত ধধন তাহার ব্শ্মদীবল জড়িত তগ্রা ইহাদের আঘাত 
করার ফল তাল হইবে লা । তারণধাবুকে রাখা ঘে একটি 
লংকা হইছে, তিনি যে উপযুরু শিক্ষক, _তাহ।তে সন্দেহ 
নাই । আনম্মমযের একটি অঙ্থরোগ রাখিতে পারিল্া তিনি 
যে বিশেষ আত্মপ্রলাদ লাভ করিয়াছেন তাহাও ঠিক ॥ কিন্তু 
ভাঢার বদলে যে তিজতার সহি হইল তাহাতে লাতের চেয়ে 
লোকসানের অন্ধটাই বড় হই গড়াইল। তিনি কলমটা 
রাখিত্া মুখ তুলিয়া। চাছিলেন। ঘরণালি। বাহিরে মাঠে 
ছেলের! হৈ চৈ করিতেভে। দরজার দিকে তাকাইতেই 
দেখিলেন একটি ছেলে দাড়াইছা। তাহার জব কুক্চিত হই! 
উঠিল। তাহার কি টিফিনের সমগও বিশ্রাম নাই! ইরা 
কি টিফিলের মমহও বিশ্রাম কহিতে দিতে না? তিনি বিরক্ত 
হইছ। বলিলেন--কি চাই ? "ক চাই’ সেটাও কল্পনা! করিবার 


চেষ্টা করিলেন। (য় তে! কাহার? সঙ্গে মারামারি করিঘাছে। 
কি বগড়া হইডাছে, তাহারই নালিশ করিতে নালিতেছে। 

ছেলেটি ততক্ষণে তাহার চেগ্ারের কাছে” আলিয়া 
পৌঁছিঙ্ছছে। ডাহার উত্তর চঙ্ছযাবুর সমস্ত কমনাকে মিথা 
করিয়া দিয়া প্রাপ্ত করিল-_আমি ছেড মাষ্টার মশাইখের কাছে 
এসেছি? তিনি কোথা? 

চশ্ধানু উদং চকিত হই তাহার দিকে চাহিলেন। 
তাহা হইলে ছেলেটি এ দ্বলের ভেলে নত, এ গ্রাদের ৪ ন, 
হুছত এ অঞ্চলের৪ নদ । বছর পনের বছুল হইবে, তাহার 
কম নঃ, তাহার বেশী হইবে না। ঠোটে অলস গেকের 
রেখ।। তিনি উত্তর দিলেন_-মামিই হেড ঘাষার। কি 
চাই? 

অত্যন্ত লগ্রতিতভানে ছেলেটি দঙ্গে সঙ্গে চেট হা 
তাহাকে প্রণাম করিল। তারপর বনিল_আদার বাড়ী 
এগান থেকে দূরে মাষ্টার মশা কান্দী থান|চ মউলে| | এখান 
থেকে আট কোশ ! আমি লেগানে মাইনর স্থলে ফার্ট ক্লাদে 
পড়তাম । বাবা ছাড়া আমার মার কেউনাট। আমাদের 
অবস্থ।ও ভাল নয়। বাবার লঙ্গে আমাদের হেড মারের 
বাগড়া হয়েছিল, বাব! তাই আমাকে গুল ছ|ডখে দিলেন। 
যাব এখানকার বাবুদের গোমস্তার কাম পেছে আরজ তোরে 
বাড়ী থেকে গিছেছেল। আ(মদিও চলে এলাম এগানে। 
এখানকার স্কুলের আর আপনার নাম শুলে। ছেলেটি মন্ত 
বক্তব্য অল্প কছেকটি কথাছ শেষ করিল। বাঃ, খাসা 
ফলিবার ভঙ্গি তো! বলিবার সমন আবাব মাথাটা লিছন 
দিকে হেলাটঘ। সারাক্ষণ অগ্ঠপক্ষের ঘুগের উপর স্থির ও 
উজ্জলভাবে দুটি নিবন্ধ করিঘা রাখে । কথ। বলিবাব সমধ 
বড় বড় চোখ দুষ্ট! বিস্কারিত হষইটগা উ:১। তাহার বড় 
তাল লার্গিল। তিনি তাহাকে দেখিতেছিলেন। এ দেশে - 
এমন শব্ত মোটা মজবুত কাঠামো দেগা হাহ না! পনের 
বছর বোধহঘু বছল। তবু ইহাই মধ্যে লংস্ব শরীর মহল 
স্বাস্থ পরিপূর্ণ । দেহ এধনও মধ্পূর্ণ পরিপূর্ণত। লাভ করে 
নাই। তবু চওড়া কপাল, ছোড়া জ্ঞ, তাহার নীচে বড় যড় 


মম্দিয়া_তাত্র, ১৩৪২ 


ভাল ভাসা চোধ একটা অষ্ৃত চরিত্র ফুটাইয়। তুলিহাছে। 
নাকট। টিকালো, কিন্তু নীচে একটু বেশী ফাল: | পুক ঠোট । 
লামনের জাত হুইটা বোধ হ্য় হত বড তত উচু। উপরের 
ঠোটাটা উচু হইয়া আছে। কালো। রং। অনেক দিন বোধ 
হয তাল করিদা বিশ্রাম ও আহার পায় নাই; তাহার উপর 
পথশ্রযে ক্লান্ত । ঘেন একটা, কালো কষ্টপাথরের বিশাল 
শৌঠবহীন দেহে অনেক দিন ধরিয়া তেল জল পড়ার অভাবে 
লেটি অচিন্কণ ও রুম হুইপ পড়িছা আছে। তবু তাহার 
জপের প্রাচূর্া লঘদ্ধে ভ্রম হয় না। চঙ্ুধাবু রীতিমত 
উৎসাহিত হইয়। উঠিলেন। তিনি জিন্ঞাসা করিলেন_ 
তোমার জন্তু কি করতে পারি? 

ছেলেটি সঙ্গে লঙ্গে জবাব দিল-_মাঘা আপনার স্থলে 
পড়ার বাবস্থা করে দেন। মাইনে তো আমি দিতে পারব 
না। কোথাও কোন দীনতা নাই, জড়ত। নাই; অতি 
সংজতাবে মাপনার অডাবের কথ। লে বক করিল। লত)ই 
ছেলেটি অঙাবী। গাড়ে একট। অতি পুরাতন জলকাচ) লট, 
হাতট। বোধ হয় ছেড়া, তাই আত্তিন পরান গুটান। পরনে 
ভাতে যোনা একটা মোট। লালপাড় ধৃতি, পা পর্যান্থ পৌছে 
নাই। অবশ্য ছেলেটিও লগ্ব। অনেকটা । পাচের যতখানি 
উপর পর্ধাড় দেখা যাইতেছে ধূল৷ঘ হি, পাখালি। অভাবের 
চিন পর্ধাঙ্গে । কিন্তু শ্বঙাবে লে অভাবের ফোন চিহ্ন নাই। 
চক্্বানু শিক্ষকতার দীর্ঘ অভিজ্ঞতার মধ্যে প্রথম সাক্ষাতে 
কোন ছাত্রকে এত দহৱে আলাপ করিতে দেখেন নাই। 
কিন্ত ছেলেটির সম্পর্কে পরিচয় কি? নাম (কা? বাধাধচা 
প্রশ্থুলোই জিক্ঞালা করিতে ঝুঁলিহাছেন। তিনি প্রশ্ন 
করিলেন 

তোমায় লাম কি? 

- জিদনিজলাধ রায়। 

জাচ্ছা তোর নামের মালে কি জান? 

অত্যন্ত তাঙ্ছিলোর হালি ফদির ঠ1টে দেখা দিল, বলিল 
সাপের রাথ!, বাহ্থকী । 
দি রামাছণ মহাজারত পড়েছ ? 
"আজে চঁ।।। 
-রামাহণ মহাঝারত কে লিখেছিলেন তুমি জান? 





-জানি। রামাছণ লিখেছিলেন হাল্্রীকি, আর মহাগারত 
যেদৰ্যাস। মহাকাবা দুটি লংস্বতে রচিত। বাংলা কবি 
শিরোমণি কৃত্বিবাস যাখাহণের ও কামহাম গাল মংাতারতের 
অন্থবা্গ ও লংকলন প্রকাশ করেন। সে একেধারে 
পাঠপুস্তকের বার বলিয়৷ গেল। বলিতে কেমন তাল 
লাগিতেছিল না, মনে হইতেছিল-_-গ্রকাবে বলিতে পারিলেই 
যেন গাল হয়। কিন্তু আর তল করিঘ। বলিঝার কায়দা 
তাহার ছানা নাই ॥ চক্ত্রধাৰূ আবার প্রশ্ন করিলেন 

_কোন ক্রালে পড়তে? 

বললাম তো মাইনর ফাষ্ট ্লালে। 

শতোদার বাধার নাম কি? 

_ড্গোহিদ্দপদ রায়। 

তারপর আরও কৰেকটা প্রশ্নের পর তিনি ছিজঞাদা 
ফরিলেন--তা হলে- 

ফনিই তাঁহার কথা শেখ করিগ৷ দিদ_-আমাকে ক্রি, 
করে দেন, যাতে মাইনে না লাগে। আমার তো মাইনে 
দেখার শক্তি নাই । আর থাকবার খাবার হবস্থা করে দিতে 
হবে! 

খাইবার কথ! বলিতে চশ্ুবাধুর মনে হইল ছেলেটি কি 
খাইছে! তিনি প্রশ্ত করিলেন_তুমি খেখেছ? 


নিঃলগ্ছোচে ডেলেটি বলিদঁ-আছে না, আদ কিছু খাই 


নাই । তবে না খেলেও কিছু অন্তুব্ধ| হবে না। আমার 
অতল আছে। উত্তর শুনিয়া চন্্রবাবু অবাক ছইওা তাহার 
মগের দিকে চাহিয়। রছিলেন। তারপর নিজে উঠিথা গিয়া 
ঢাকলকে ভাকিলেন। এবং বোডিংএর ছাড়িতে তাত আছে 
ফিনা জানিতে ঝলিলেন। ধাঁদ ন। থাকে তবে বাজার হতে 
আনাইঙ্থা দিতে বলিলেন। ছণি প্রতিবাদ করিল না, চুপ 
করিয়া দাড়াইদা রধিজ। চল্ধাযু তাহার দুখের দিকে 
চাছিলেন। ছেলেটির শক্ত দৃখধানা কেমন কেমন 
দ্রেখাইডেচে, উজ্জল চোখের দৃষ্টি শ্রিমিত হইনা আলিদাছে। 
এমন্‌ লমণ চাকর আদিয়| সংবাদ দিল--তাত আছে। ৰে 
আ(ইধে তাহাকে লে ডাকিতে আলিহাছে ৷ চক্যাবু ছেলেটিকে 
বলিলেন--যাও। খেয়ে এস। গাওয়া হয়ে গেলে 
এইখানেই আসবে 1 ফণি চাকরের পিছন পিছন চলিয়া গেল; 


হাটার লগ শুধু একবার লিছন ফিরি চজবাবুকে দেগিহা 
লইল। চন্জবাৰুর মনে পড়িল-_কছেক দিন আগে ঘন 
অন্ধকারের মধ) গঠনের আম আলোকে তারণবাবুর চোখেও 
এই দূর দেখিতে শাইডাছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রন মন শক 
হইপা উঠিল। কোন প্রায় কাস করার, কোন ছুংস্থ লোকের 
উপক।র করার ফলে যদি অকারণ ক্ষোতের উদ্ভব হয় তাহা 
তিনি লঞ্ করিবেন, তাহার প্রতিবাদ করিতে তিনি তম 
পাইবেন ন। ব। সঙ্কুচিভ হইবেন ন।। টিফিন শেধ চ্টুথা 
আলিল। কেয়ানী বংসবাবু কালিঘা আপনার লাষগাৎ বলিল। 
চঞ্জবাৰু উঠিলেন। বলিয়া গেলেন_তারণবাবু, আদিলে যেন 
তাহার ঘরে পাঠাই দেওয়া হ্য়। 

তারপবাবু তাহা ঘরে ঘাইধামাত তিনি ধলিলেন_ 
দেখুন তো৷ তারণবানুং বোডিংএর রাজাঘরে একটি ছেলে 
খাচ্ছে। তার খাওয়া হলে তাকে এখানে আমার য়ে নিয়ে 
আহন তো। তারপবাবু বাহির হইপ্া গেলেন এবং আম্গণ 
পরেই ফ্চলিকে সঙ্গে করিয়| ফিরিহা অপিলেন। নি তাহার 
মঙল। কাপড়ে মুখের ছল মৃদ্িতে মৃছিতে আলিহা হাছির 
হইল। তাহার দৃষ্টি তখন কোমল হইছা আসিহাছে। চচ্ছবাবু 
প্রশ্ন আরম করিলেন--ত! হ’লে এখানে তুমি পড়বে? 
তোমার পড়বার খাকঝ।য় খাবার বাবস্থা আমি করে দেব। 
কিন্তু তুমি তার যদলে আমাকে ফি দেবে? 

ফণি প্রশ্ন না বুঝিতে পারিয়| তাহার মুখের দিকে চাতিছ। 
রছিল।" ফি বলিযে লে? হেড মাষ্টার আশা কি চাহেল 
তাহার কাছে? 

চধাবু প্রশ্থটাকে আরও সহজ করিলেন--তোমাকে 
আমার কাছে প্রতিশ্রাতি দিতে হবে যে তুমি ভাল করে 
পড়াগুনো করবে । আর ভালতাবে তত্বতাবে থাকবে। 
কণি ঘাড় লি লাখ দিল। 

অনম্মাৎ চজ্রবাবু বলিলেন--আচ্ছা, তোমার মাইন 
ছাট ক্লাদের টা।ওাডে ফিফুখ ক্লালে ওত রে নেঘ। তুমি 
পাশ করতে গারধে তো? 

ফলি এবার ছাপিল, তারপর বলিল--আমি ফার্ হব 
আপনি দেখবেন। 

কপির এই উদ্ধত অহক্কত জবাবে চন্রধারু ও তারণবাৰু 


ছোমাপ্প 


দুইজনেই বেশ্দিত ও বিরক্ত হইলেন । তবু কৌতৃহলও হইল) 

চক্্রধাৰ আবার তাহার পুনরায় প্রতিশ্রুতি লইলেন_ 
ঠিক? 

_দেখবেন। অত্যন্ত শান্ব ঝঠে ফণি উত্তর দিল) 

চন্্বাযূর ছেলেটিকে তাল লাগিহাছে। তিনি কাগজ 
ফলম ট।নিন্বা একখানা চিঠি লিশিলেন আনন্দমচ্‌কে | সেখানা 
তারণবাযুর হাতে দিছ! বলিলেন -- ওকে আপনি ছুটির পর 
আনশ্দবাৰুর কাছে নিয়ে হাবেন আর এই চিঠিধান! দেবেন। 
তারপর ছ্ধণিকে বলিল্নে--তুমি এর লঙ্গে হাবে। এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে তোমার থাকবার বাস্থার ছম্বে 
লিখলাম। তিন অতি তাল লোক। তাঁর ওখানে থাকলে 
তোমার অনেক উপকার হবে। 

চশ্ববাব্‌ উঠিলেন, বলিয়া! গেলেন আমার ক্লাস আছে 
তোমার তে) খেয়ে খুদ পেয়েছে দেখছি। তুমি বারাদ্দা 
চৌকিতে শুয়ে পড়। বিকেলে উনি তোমাকে ভেকে নিয়ে. 
ঘাবেন। 

তিনি চলিয়া গেছেন॥ ফণি কন্ধল বিছানো, চৌকিতে 
শুইছা পড়িল এবং অতি অনপক্ষণের মঘোই খুদাইয়া পড়িল । 

বিকালে তারণবাবু ফণিফে লজে লইঘ। আনন্দ মের 
থাড়ীতে হাজির হইলেল। আনন্দময্ধ তখন বৈঠকখানার 
সামনে বাগানে গাছ খুঁড়িতেডিলেন। ক্ষিপঞ্ারী বাংলা 
গ্যাটার্ণের গ।ওছা'উচু, খেড়ো বাড়ীর পানে কাকর বিছানো, 
রাস্তার ছুইপাশে বাগান। একটার ফলের শাক-স্ীয় ; 
অন্তটার ছুলের। বাগানে! মাবখানে জজ সুর্ধামুখী ছলে 
হলুদ রডের উৎদব। গাছণগুলার তলা খোড়া শেষ করিয়া 
তিনি একটা কচি কুচকুন্দ চাপ! গাছের গোঁড়া খুড়িতেছিলেন। 
পাশে এক জন নিযশ্রেমীর চাকর--লে বাড়ীর মাহিন্দার, 
গরুগুলিয খাওয়ার তদারক করে জলের বালতি লইঘ! 
ছাড়াই আছে । তারণ ও ফণি তাহার কাছে গিছ। 
দাড়াইল। তিনি গা খুঁড়িতে খুঁড়িতেই তাহাদের ছোট 
সভ্ভাবগ করিলেন_ এস। আবার কাছ করিতে লাগিলেন। 
তারণ আনন্দময়ের কাছে নিয়মিত আনেন, তিনি আনদ্দমের 
ধারধরণ লব জানেন তিনি চুপ করিহা দাড়া) রছিলেন। 
কলির কিন্তু এটা তাল লাগিল না। লোকজন আসিঘাছে দেখা 


মন্রিরা ভাত, ১৩৩২ 
করিতে, অথচ দরলোক লে দিকে মন না দি সামাল গড 
খোপার কাছে বানু । ওটা তাহার একটা অহহেলা ভাবিছা 
মনে মলে কুক তইছা উঠিল। তারণবাবু কিন্তু ঠিক অগত্প 
বাবহার করিতেছেন, ফণি দেখিল। আনন্দ তখন গাছটার 
গোড়া শ্বাঢিছা শেষ করিচাছেন। কচি সবল ডা।টাটির গাহে 
একটি শক্ত কাঠি বাধিতে তিনি তখন ব্যস্ত । তারণ বাবু সব 
কাজ ঘনি্ ঘলোঘোগের সহিত লক্ষ্য কারতেছিলেন। ফণি 
ভাবঘা বিরক্ত হষ্টল, একজন একটা গাছের ডাটা কাঠি 
বাঙিতেডে তাহাতে অন্রজনের অত মনোহোগ দিছা দেপিার 
কি খাকিতে পায়ে! তজলোকে! ইচ্ছাটা কি! তারণ 
তখন হালিতে হালিতে বলিতেছেন--তোমার কিন্তু এ 
কুচকুন্দের চারাটার ওপর বড় বেশী দৃষ্টি । তুমি যা যয নাও 
ওর, বাপরে! 

আনন্দমঘ়ের কাজ শেষ চইযাছিল। হাত ছুইটা হইতে 
মাটি কাড়িতে ঝাড়িতে তিনি উঠিছা গাড়াইলেন॥ মূখে এক 
মুগ হালি_কৌডুকে ভরা। তিনি বলিলেন_দেখ তারণ, 
ফলের আম্মা, ভবিধাতের আশাডেই এই পৃথিবীতে ঘড়ে 
তারতম) হয় ভাট । সাদর চুলগুলো দেখ, বাগান আলে 
করে রযেছে। কিন্তু কাদিন। এবার তো ওদের শুকোবার 
পালা আলছে। এদের তো আর তবিষ্তৎ নাই। কিন্তু এই 
কচি ভোট গাঞ্ছ এর মণ্ড ভবিষ্ঠং আছে। এ বড় হবে, এর 
ছল ফোটার মেয়াদ এক বছরে স্করোবে লা, এই ছ্ুলের শুধু 
স্কপ আর গন্ধতেই শেষ হবে না, শুকিয়ে লধতে দেওয়া 
চলবে। তাই ওকে এত ঘর । তার ওপর এখন ছোট 
আছে ত! বড় হোক, তপন আয় দেখতে হবেনা ঝড়ের 
হাত খেকে হাচতে আপনিই পারবে, মাটির থেকে রস অলনিষইট 
টানবে। বাক্‌-তোষার দফার কি বল , এ ছেলেটি কে? 
এতক্ষণে ফান দিকে লজ পড়িল। 

ফির কিন্তু আনন্দময়ের বখ।গুলি বড় তাল লাগিল। 
মনে হটল-_-ঘেন এ কথাপ্তলা, এ উপমাটা তাছাকেট উদ্দেশ 
করিরা প্রয়োগ করা। ভুজ্ুলৌককে এফট। প্রণাম করিবে না 
কি? এইখানেই ঘদি থাকিতে হয়। না পাক__কোন 
প্রযোজন নাই | মাষ্টার মহান ঘদি বলেন তখন প্রণাম 
করিলেই চলিবে | চটপট অকারণে প্রায় করিতে তাহার 


ভাললাগে না। আর তাহার উপর ছজ্রুলোক হন্ত দেনে 
করিবেন যে লে তোসামোদ করিবার জনত প্রণাম করিতেচে। 

তারণ হানু এইবার কাছের কথা পাড়িলেন। সমন 
বলিল, তিনি চঙ্গবাবুর চিঠিধানি তারার হাতে দিলেন। 
চেয়ারের উপ চশমাটা খেল! পড়িয়া চিল।  চলমাট। চোখে 
লাগাইয়া, ভু কুৰ্চিত করিয়া তিনি চিঠিখানি পড়িতে 
লাগিলেন। ফানি আপনার অনিচ্ছাসতেও প্রা নিশ্বোল রোধ 
করি চিঠিখানা শেষ করার অপেক্ষা করিতে লাগিল। চিঠি 
পড়া হারা গিচাছে, তবুও আনন্দ চিঠির দিকেই জত সুকিত 
করিত কিছুক্ষণ চাহিৎা রহিলেন। তারপর ছনির দিকে 
তেদনি তল্িতেই চাহিলেন। এমন করিয়া চাছিবার অথ 
কি? ছষণির মুগে চোখেও তখন একটা উগ্রতা ফুটিগা 
উঠিৱাছে। আনন্দময় দেখিলেন-_এক আডা বড় বড় 
চোখ বিশ্কারিত, ব্সছে!চ দৃষ্টিতে াহার মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে! তাহার অদৃত লাগিল। বিঃকিংও হইল, আবার 
খুলী হইলেন । একজন ভিক্ষার্থুর চোখে এ কি দৃষ্টি, 
কিন্ত এমন অলস্কোচ দৃষ্টি কয়টা চোখে থাকে! তিনি প্রশ্ন - 
আরম্ত করিলেল-_ল।ম কি? উত্বর আদিল। তারপর 
প্রশ্নের আঅন্র বরণ! ফলি দেখিল-_চচ্ছযাবুর মত নন 
ভদ্রলোক । দে উত্তর দিতে হাপাইহা উঠিল। 

আনন্দমগ প্রশ্লের পর প্রশ্ন কলি ফণির সমন্তে ইতিহাদ++" 
সংগ্রহ করিলেন।, বাপের একমাত্র ছেলে ফণি। ব্যল পনের 
বন্ধর। যাব॥র অবস্থা এক লময় তাল ছিল। বাবার নাম 
আছি রাই । জাতিতে সঙগেগাপ-_চাষ]। অবস্থা ডাল ছিল 
বলিয়া! কোন দিন বাপকে নিজে হাতে লাঙল ধরিতে হয লাই। 
কিন্ত অত্যন্ত গেত্রার আর মামলাধজ লোফ অছি। নিজের 
বনিচ্ছানতেও ফণি বাপের প্রচুর নিন্দ। করিঘা ফেলিল। বট 
তাহার হইতেস্িল, কিন্তু আলনামণের প্রশ্ন দিল্ঞাল| করিবার 
ভঙ্গি এমন কৌশলমহ যে সম উত্তর না দিয়া দে পারে নাই। 
উত্তর দিতে দিতেই আপনার অল্ঞাতদায়ে লে কথন বাপের 
প্রচুর নিন্দা করিধা বলিগাছে। নিন্দার কারণও অন্ত 
যথেষ্ট । একাধারে জমিদার ও গ্রামের সমস্ত লোকের সঙ্গে 
মামলা ও বগড়া করিয়া যখন লে মর্কাহ্/ম্ত হইয়াছে, তখনই 
এই গ্রামেরই ধনী জমিদার সদানন্দ বাবুর বড় ছেলে ডীধাকে 


কেন একটা মালে গোমস্বা না নাঘেবের চাক্করী দিয়াছেন 
এ নদানন্দ.ব/নূখাই তাহাদের দনিদার । আহি রায়ের মনন 
জমি লদানন্দ বাবুর বিশাল দম্পতি ঘংলামান্র বাচাই 
তুলিয়াছে। অন্য দম হইলে হয়ত আছি চাকরী লইতনা। 
কিন্তু কৌটিলানীতিতে পারদশী-_মহি কুটিল পা চারানে। 
আমি পুনকক্ারের দাশ।তেই চাকরী লইছ/ছে_এ কথাও ফণি 
গোপন রাধতে পাছিল না,। লে গ্রামের মাইনর কুলে তাল 
করিঘাট পড়।শুন। কঠিতভিল। ফ্রাক্র/লে পড়িতেছিল__ 
এমন সময় আহি হেড মারারের লঙ্গে ঝগড়া বাধাইহ) তুলিল। 
তাহার বিন! মাহিনায় পড়। শেষ হুইল। বঝালও আন্তগ্রামে 
চলি৷৷ গেল চাকরী লইঘ।। তাই লেকি করে? বাড়ী হইতে 


বিদায় 


আনন্দলছের হালি আলিল। পা়াগাদের ভেলে, পনের 
ঝর তাহ/ব বছস। দে সাপ্ন।ব গুবিদ্যাং সন্ধে সচেতন হই 
উত্তিগভে, আর লেই কলিত ভবিগ্াং বচল। করিবার তুঃসাহদ 
বুকে লষঘা পৃথিবীতে বাহির ছা পড়িথাছে ! বাহাদুর 
ছেলে? 

আনন্দময় বলিলেন--বেশ তুমি দাদার বাড়ীতে থাকবে । 
ঝিনিল তে! দেখডি কিছুই নাই তোমার । 
বাৰ মার বিছান। দিতে হবে। 
খাকবে। এ চৌকীর পর । 
জল খাবে। তারণ এল। 

আনদ্দমহ্ের পিছনে তারগ, তারণের পিছনে ফলি রাস্তায় 


তোমাকে একট! 
তুমি ওঁ সামনের হলখরে 
এন, বাড়ীর ভেতর এদ। 


বাছির হইয়া পড়িল। অনন্দমচের সমস্থ প্রশ্নের জবাব দিয়; নামিল। ফণির ইচ্ছা হতে লাগিল-জানন্দময়কে একট। 
লেশেছে বলিল--মামারও তে! ভবিক্গৎ আছে? আও প্রণাম করে। 
তে। নিঙ্গেকে নষ্ট করতে পারি না। 


বিদায় 


্রবিদলচজ্ দালওপ্ত 


( লৈনিফ-কবি Wilfred 0%৫70-(১৮৯৩-১৯১৮)এহ 
‘The 9৫8৫-০৪--কবিত1ৰ অনুবাদ ) 
অন্ধকার গলি বেয়ে, গান গেছে তারা নামলো : 
লারি বেখে দীড়ালে। পণের পাশের ছাউনিতে-- 

গাড়ীর লামনে । 


- পদ হে মুখ তাদের উঞ্জল । 
বুকতর। তাদের দাদা দুলে মালা, 
মরে-যাওর। মাম্ঘ ঘেন। 
ফেউ নেই তাদের বিদায় দিতে : 
ভিল শুধু কুলীর।_ 
তাদের আগ্রহহীন চোখে তাকিতে £ 
স্যার, ছঠাৎ-আলা এক ভবঘুরে £ 
দুঃখ তার, কেউ রইলেন! দ্দার শিষিবে। 


-গাচী-ছাড়ার অনৃচ্ষু।ণ সংকেত, 
লবুজ মালোর মিটিমিটি : 
ধাত্র। হোলে। সুরু । 
এমনি করে চুপি চুপি তায! চলে গেলে। 
_চেপেহাওগ। ন্তায়ের মতে।। 
তার আমাদের কেউ নয £ 
আময়। জানিন। 
যুক্ধের কোন দরজঘ তার। ছালা দিতে গেলে। 
দানিনা, আজ কী তর! আছে বেচে, 
বিজপ কে কেন মেছের! দিখেছিলে| মাল৷ _ 


এ-কখ। তেবে। 
কোন দিন আবার কী তারা ফিরবে? 


উঠবে কী বেন অত্যর্থনার উচ্চ গণ্টাধবনি ? 
তার৷ কী গাড়ী থেকে নামবে__ 

বকে ঝাকে আনন্দ -কোলাছলে? 
হত ফিরবে একটি কি দুটি_মৃতাবশেধ_ 


ধীর পায়ে, চুলি-চুলি, 
আধ-চেন। গ্রামের পথে, কুঘের ধারে: 
-মতাবন। লজ! পাবে। 


২১৩ 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ (৫) 


ওযষেগেশচজ্জ বগল 


পাশ্চাৱ| লঙাড়া তখ। ইংরেজী শিক্ষার সংস্পর্শে আদিয়। 
যধন আমরা কতটা আম্মস্থ হইতেছিল/ম সেই সমন্ব আবার 
নানারকম [বিপদালদেরও আমাদের প্মুখীন হইতে হইয়াছিল। 
আর টহারই ফলে উংরেজ জাতির সঙ্গে আমাদের বিভিন্নতা 
অদিকতং একট হই পড়ে। ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 
মিলন হে স্তব নহে ৩ বোধ তখনও আমাদের মধে তেমন 
জন্মে নাই । তবে এই সময হতে সমাজের উপর খরা 
ধর্ম ও পাশ্চাতা লতাতার যে চাপ পড়িতেছিল তাহার 
প্রতিরোধে লমাজ-নেতৃতর্গ অগ্রলর হওঢাছ এই বোধ জন্মতে 
৪ ক্রমশঃ হৰিত হতে ল।গিল। তৱযোধিনী সার নাম 
সাম্প্রতিক আলোচনার ফলে হত অনেকে অবগত হইাছেন। 
সাধারণ আনোপাঙ্ছিকা সড| নিছক আনের দিক হইতেই 
নান। সমতার মালোচনাধ রত হইযভিলেন। তববোধিনী 
ভা এনন একটি দিক বান্ধিয়া লটলেন যাহার সঙ্গে ছিল 
জাতির জীবনতয্ীঃ ছন্ন৷ ঘোগ। ভগবহ প্রেরণার উদ্বন্ধ 
তন দি পেবেন্নাথ ঠাসুর ইহা প্রতি) ফরিহ।ছিলেন 
এবং তাহার ই কাধায় ইহার উদ্দেশ্য ছিল "আমাদিগেব সমূদাত 
শাঙ্ছের লিগ তথ এবং বেদাস্থ গ্রতিপান্ত ব্রদ্থবিদ্ভার প্রচার 1” 
এই উদ্দেক্স সংসাধন করিতে গিয়া সতাকে এক বিরাট্‌ শরির 
স্মুদীন হটতে হইগাডিল। ইহার ফলে যে দংঘাত আরদ্ধ 
চর তাহা মূলতঃ সামাদিক হলেও জাতির আত্মপ্রতিঠার 
পক্ষে ইচ। প্রথম সার্থক বতিযান। 

সরকারী, বেপরকারী এবং পাত্রী ইংরেজের লক্ষে 
আমাদের সংঘর্ষ যে আর অধিকদিন বিলক্বিত হইবে না 
একথা উনবিংশ শতাবীর তৃতীয় দণকেই কঙওফট। 
প্রতিভাত হইঘাভিল। লরক্তারী ও বেসরকারী ইংরেজের 
মতগতির আতাস আন) পাইয়াডি, গরকারী বিভিন্ন 
বিভাগের। বিশেহত; শিক্ষাবিতাগের উপর উ্ষ্ান পাডীদের 
প্রভাবের কথ। আমরা কিছিৎ লানিতে পায়িহাছি। 
এই পাহ্রীগণ ডাফ, ভিছল্টি, প্রভৃতির নেভৃতে হিন্দু 


ধন্থের উপর অহরহ গালিধণণ -ফরিতে লাগিলেন! 
প্রথম খাজা হিন্দু কলেছের কহঃমোহল বন্দোপি!খাছ, 
মহেশচজ্জ ঘোষ প্রমুখ কোন কোন ধ্যাতনাম। ছা আট 
গ্রহ করিছাছিলেন। , ইংরেদী শ্রিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে জে 
সর্ট পাতরীয়ের প্রভাব নব্য শিক্ষিতদেহ উপর পড়িতে লাগিল 
এবং সামান্টসংখযক লোক জী গ্রহণ করিলেও অধিকাংশই 
স্বাতী ধর্ম্ম ও সংস্কৃতির উপর আন্থ। হারাইডে লাগিল। 
পাজীর। মকস্থলে গিয়| নিঃসত্বল অঞ্জ জনগণের লিট বীশুর 
আহমা কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন ও নান) প্রলোভন, দেখাইথ। 
তাহাদের খর্ব গ্রহণে প্ররোচিত করিলেন। পাত্রী 
আলেকদ।ওার ডাফ India and India Missions পু 
আত পুপিবীর লমগ্র ইংরেজীতাবীদের নিকট ভারতবালীদের 
ধৰ্ম্ম ও সামাজিক রীতিনীতির বীতৎদত! প্রচার ঝরিলেন। 
দেখিতে দেখিতে পুত্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়া গেল। ডা 
ভাবি বংদর কাল ( ১৮০৪-৩৯ ) ব্রিটেন ও আমেবিক| ভ্রমণ 
করিছা তারতীহ দরের যী ভংসত। বতৃতাদি ঘায়1ও প্রচার করিতে, 
লাগিলেন, শুধু বই লিশিথাই ক্ষান্ত হইলেন না। তববোখিনী 
লত। এই আোতের গতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
ভূদর মুখেপাধাথ সাধারণ জঞানে।পার্জিক| সঙ] ও তর্বোধিনী 
লতার তুগনামূলক আলোচন। করিহ। শেযোক্ প্রতিঠানকেই 
উচ্চতর স্থান দিথাছেন। লাধারণ আনোপার্জিকা লঙ। গরস্ধে 
তাহার শতিমত লমক গ্রাহ ন! হইলেও তথ্ধোধিনী সঙ 
স্বদ্ধে তিনি হাহা লিধিতা গিরাচেন তাহা নর্ধাতোতাবেই 
ধূক্তিধুক্র ৷ ওাচার মতে তত্বোধিনী সভা 

উগাচতর অভিলাযে প্রধ্তিত হইরাছিল, হও়াং উদার ফল 
অধিকতর কালবালী হইক্সাছে। এই সভায় উদ্দেন্ত লদাতদ বৈদিক 
ধর্ক্েয সাস্বাপন-- ইছা নাম চক্কথোদিনী তা । এই সন্ধা দর্মঘতোভাঁদে 
রাজকীয় কারণ বিদয়ে লমপর্য শৃশ্ত থাকিয়া জাতীয় তাধা ও ধর এপালীর 
উৎকর্ষ সাধনে প্রযূয দইচাছল। ছৃতগাং দেনদ দূরদলিত। লহৰ 
ইছার কা) আহত হটরাছিল, ইনার গুতকল লদণ্য তেমনি গুরতয় 
পদবী পুকদগপের ভোগা হইবে, হাহা লন্মেছ দাই। হে নদী 


২১৪ 


"তয় শবতিপৃ হাতে নিচ হ ভাঙার হও তেষনি দুকণমী 
হাত৷ থীকে ৷" ( থাঙ্গালাজ উত্ধাদ। তৃতীয় ভাগ। পূ, ২২) 
তহযোধিনী ধন্ড| স্বীয় উদ্দেক্ত সিদ্ধি কলে যে তিনটি উপ।ৎ 
ক্রমে অবলঙ্বন কারহাডিলেন তাহ। লে দমঘকার পান 
পাত্রীদের ভীঘগ মন:কঠের কারণ হইথছল। জাতীয় শিক্ষা 
প্রবর্তনের জপ্ত তববোবিনী পাঠশাল। নিষ্ঠা, বঙ্গদেশে বেদ- 
চর্চ। প্রবর্তন উন্দেশ্তে কাদতে ছাত্র প্রেরণ ও কলিকাডাঘ 
শাত্তগ্রন্বাদি প্রচা। এবং ওৱবোধিনী পজিক। প্রকশ_এই 
লব বাবস্থা হাঃ! সঙ! স্বীয় উদ্দেশ্য লাধনে তংপর হুইল্নে। 
পাঠশালা তরবিস্থ। শিক্ষার উপায় বিশেষ জোর দেওয়া হইলেও 
কআধিতৌতিক বিষগ!দি শিক্ষারও বিশেষ বাবস্থ। হইগ্াছিল। 
কিন্তু সফল শিক্ষাই দেওয়। হইত বাংলাভাবার দখা দিয়া আর 
এই উদ্দেস্তে সরকারী পাঠপুণ্ডঝের উপর নির্ভর না করিয়া 
নিজেগ্নাই পাঠাপুত্তক রচনাঙ মন দিলেন। এই পাঠাপুত্বক 
রচনার পাঠশালায় শিক্ষক ও পরে তববোধিনী পত্রিকার 
সম্পাদক অক্ষম দত মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখধোগা। নানা কারণে ১৮৪৩ গ্রীষ্টা্ের ৩,শে এপ্রিল 
এট পাঠশাল।টি কলিকাতা হইতে বংশবটীতে ( খশবেড়ে ) 
স্বানাস্থরিত হয়। এই দিবল লেখানে পাঠশালা-দ্থাপল উপলক্ষে 
এফ মতা অঙগুটিত ছদ। তাহাতে লতাপতি দেবেজ্জন!থ ঠাকুর 
এবং অক্ষয়কুমার দত্ত থে বক্বৃত। করেন তাহা হইতে বিশেধ- 
তাবে পাঠশালার এবং সাধারণতাবে তরবোধিনী লড়ায উদ্দেশ 
ও কাধ) সন্ধে আন্লাত করা বায়। দেবেজ্জনাথ বলেন: 
শতযোধিনী"'লভায় প্রতিক যে আমাযদিগের দদূদার শাহের 
[নিপু তৰ এবং দর্বোৎকৃষ্ বর্ম দেন্ত প্রতিগাড যে জদ্ছবিদ্ভা তাহা 
শ্রচলিত। ধর, এই উচ্ত্তে দিবিধ উপায় দৃষ্টি হইটাছে। ওহে 
পাঠপালাকে এক প্রধান উপার গণা কয়া গিয়াছে,.. 
“কেবল শাস্তের দৃষ্টি অভাব ঝপ্যই জমেকে এই শত্রফে অবিশ্বাস 
ও মানত করিতেছে, আমি নিশ্চিত বলিতে পারি বে ধাহার। এইক্ষণে 
শাঞ্র মানিতেছবেদ দা তাহারদিপের শা্র জানা দ!কিলে জবস্তা মানিযেদ। 
অএইক্ষণে রাজী বিডার ছার) চতুছিকে জানের কক হইতেছে। 
অতএব জামিযদিগের শান আমারদিগের চিন্কালের যে বেদান্তন।এ, 
বাহা গু থাকার নত আয গু হইয়াছে তাহাই একৰ অকাশ কযা 
অতি আঘশ্বক হইয়াছে, এই বে শাস্বের প্রচায়ান্তৰে স্ববর্্বে দাকিতো 
সঈত্ব॥ত|দদ্ধ৷*! চরিতার্থ ছ। হই নিয়াস্থান অনেকে বিজাতীয় 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাস্মবোধ 
খষ্টানধ। কৃতি এইক্ষণে ছবলদন করিতেছে। শবে শাকিরা ঈশর-, 
আন ছা চরিতখু হইলে কে পরবশের মাএ লটঘে ? i 
“ৰধন্ে খাকিা দাছাতে গহাচ তান সপূর্ণ তয় ত্িদিবেই এই 
শাঠশাল। স্থাপিত! হইয়াছে । পরদার্থ এব: বৈদিক তয় মিভারই 
উপদেশ প্রান কছ। হইবেক |...” 
- হস্বে।বিনী পঞ্জিকা, তার ১৭৩। শৰ । 


দেবেছুনাথের ব্ৃত/ছ বাহ! মা আচাদে বলা হইয়াছিল, 
অক্ষয়কুমার দত মহা ত1হ| গেলাধুলিভাবে বিবৃত করিলেন। 
বিদ্রাতী ধৰ্ম্ম ভাষ! সাহিত্য রাজনীতির বহুগামী হই) নিজন্ব 
ঘাছা কিছু উৎকৃষ্ট লবট 'আময়। বিগ্ছন দিতে বসিঘাছি। হা 
হইতে রক্ষা পাইবার অন্য এক উপাছ এই তব্বে।ধিনী 
পাঠশাল1। অক্ষচুকুমার তাহার নবহা ভাধাঘ বলেন: 


“আদর! আয কোদ দিয়ে আপনারদিগে। প্রতি নির্তয করিতে 
পারি দা) আয়া পরো! শাদনের অধীনে রহিতেছি, পরের তাধায় 
শিক্ষিত হইতেছি, পরে অত্যাচার স$' করিতেছি, এবং উট বর্ণের 
ঘেক্সপ প্রাচূর্ঠাৰ হইতেছে তাতে শঙ্জ। হয় কি জদি পরের ধর্শ ঘা, 
এনে জাতীয় ধর্দ হয়। অতএব এইকপ কাজ শ্ব স্ব লাখানুমায়ে * 
আপন তাহার শিক্ষা প্রধ৷ন কঃ আতি আধশ্বৰ হইছে নুৰা 
ইং দিগে॥ সন্ধিত মামারছিগেং কোন বিদযে জাতীয় প্রতেৰ থাকিলে 
মা-াছারদিগের তাহাই এগেশের ঢ!যীর হাসা হইবেক এবং ঠা 
ফির বরই এদেশে জাতীয় ধর্ষ হইবেক, সইয়াং বাক করিতে হৰয় 
বিধীর্ঘ হয়, তে ছিশ্ু লাহ ঘূচিয়৷ আদাসিগের পরের বামে বিদাত 
হইবার দকাৰন| দেখিতেছি। এই সকল দাংখ।কিক ঘটনা বিষার৭ 
করিতে এবং বঙগন্াধার বিযপাদ শাহ এবং ধর্ম শাত্রের উপদেশ প্রদান 
কছিতে তর্ববোধিসী সত্। অন্ত ১*১৫ শকের ১৮ই বৈলখ 1বিবায়ে 
এতং পাঠশালা ছপ সংকুদার গ্রহ কছিলেন।” 

-হবে।বিনী পিক, জাশ্িগ, ১৭৯৪ লক । 

জাতির আত্মগ্রতি্াছ তত্ববেধিনী লতার কৃতিত্ব অপূর্কা। 
কিন্তু এ বিষয়ে বিশদ তাবে আলোচনার পূর্যে আর একটি 
প্রতিষ্ঠানের কথাও এখানে বলা ছ/ধশ্যক, ফেলনা এই উত্তর 
গ্রতি্ঠানই পরম্পন্নের পরিপূরক হই) কার্ধা করিচাছিল। 
বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া দোলাইটি বা গারতধর্থীঘ মতাকে 
মাধারণ ভানোপাজ্জিকা লঙারই পরিণতি বলা চলে। প্রাসন্ধ 
বান্দী, জীতদাল প্রথার অন্যতম উচ্ছেদকারী এবং ভারত- 
বাসীদের প্রতি আন্তরিক সংাহৃচূতিদস্পত্র জর্জ টমদনকে 


মন্দিরা আত, 


মুর ১৮৪২ উনাকে ডিলেছর মাসে বিল্যত 
লঙ্গে কৰিছা 
জানোপাঞ্জিতা সভার 


আদেশে 
নেতরগ 
ইতর অধিবেশনে জঙ্ছ টমলনকে অভিনন্দিত ঝবেন 


লইঘা আসেন 
১১৯ ক্তাহুঘারি 
এই 
লক জান ও তথ।মূলক ম[লোচনাই বিশেষ তাবে হইত 
বলিঘাছি । এই সময়ে সেখিতেছি_ দেশের বিচার ও শালন 
বিভাগ দক্মন্ধেও সাচ আলে|চ! হইতেছে। 
ফেব্রুয়ারি সান্বত কলেজ হলে তার।চাছ চক্রবন্তীর সভাপতিত্বে 
সাধারণ আনোলাঙ্ছিক সন্ধার হে অধিবেশন হয তাহাতে 
ুপ্রসি্ সক্ষিণারঞুল মুগোপাতঠার “The present state 
of the East India Compauy’s Criminal Judi- 


লাধবারল 


১৮৪৩, 


১৮৪৩, ৮ই 


cature and Police under the Bengal Presi- 
৫০0০১" টক একটি প্রবন্ধ পা) করেন। প্রবন্ধের দেখালে 
সরকারী কাং/কলালের বিরঞ্চে লমালোচন। ছিল দে স্থান 
শ্রবণ করিছা নিমক্ছিত অতিথি হিন্দু কলেজের নধাক্ষ 
॥ কাপ টেন রিচা্ল ক্ষ প্রাঘ হণ উঠিলেন এবং ঝলিলেন_ 
আমি এই কলেগগৃহকে রাকপ্রোচীদের মাড্ডাস্বল হতে 
দিবিলা। রিচার্ডসনের এক্সপ মন্ববা ৪ অইনিকা প্রকাশের 
কোন অআদিকার লাই সভাপতি তারাটাদ তীত্র অথচ 
স্পষ্ট ভাষায় একথা জানাটা দিলে রিচার্ডলন গতা গাইার 
ভক্তি প্রত্যাচাহ করিছা সভার সম্মুগ ক্ষণ! প্রার্থনা করিলেন। 
এ বিষয়টির ফি এখানেই পরিলমাথি হইল না! পরবর্তী 
কষেছ্ধ দিল ছাধংই ইংরেজ লম্পাদকগণ নিজ লিঙ্গ সংবাদপঞ্জে 
নবাদলের উপর আঅফণ। গালিবর্ণন করিয়া গাছের কাল 
নিটাইতে লাগিকেন। “ফ্রেশ অফ, ইণ্ডিয়া’ এইরূপ 
মঙ্কবাএ করিলেন থে, বাটাতিয়া ব। সাদার ( যধৰীপ ) 
একূপ বন্কৃত। করা হইলে বক্াকে নিদেনপক্ষে নির্জালন- 
॥099 গত্ডিত করা হইত । অথচ সম্পূর্ণ বকৃতাটি ২রা ও 
ওরা মার্চ সংখ্যা বেঙ্গল হরকয়ায় হবহ চাপা হইলে দেগা 
গেল লরঞারী আইন-আদালতের দুর্নীতি এবং পুলিশের 
দুষ্ষশ্মের বিকন্ধে তীত্র মন্তব। থাকিলে তাচাতে রাজ- 
ছোহান্ুক কিছুই নাট ৷ 
হাহা হউক, জঞ্জ টমলনের উপদেশে ডার।চাদ চক্রবন্ধী, 
রামগোপ্াল গোষ, দক্ষিপাররন মৃখোপা্যাছ, প্ারিউাদ মি 


প্রন নবাদল একটি বাজটৈতিক পড়) স্থাপনে অগ্রণী, 
হইলেন। ১৮৪৩ ষ্ঠা্ডের ২০শে এপ্রিল কলিকাতায় 
বেঙ্গল ব্রিটিশ উত্িহা লোলাইটি' নামে এই সা প্রতিষ্ঠিত 
হইল। ইহার উদ্দেশ্ট ওদিনকার সাদ গৃহীত নিম প্রন্তাবটি 
হতে জানা থাছ : 


“That a society be uow formed aud 
denominated the Bengal British India 
Society ; the object of which sball be, lhe 
collection and dissemivation of informatio 
telating to the actual couditiou of the 
people of British Iudia, aud the Laws, 
Institutions and Lhe resources of Lhe country i 
and to employ such other means of a 
peaceable aud lawful character, as may 
appear calculated to secure the welfare, 
exteud the just rights and advance the 
interests of all classes of our fellow subjects.” 


এই বেগল ব্রিটিশ ইণ্ডিচ৷ লোলাইটিকেই ডারতবগের 
বিভিন শ্রেণী ও লম্প্দাধের দমন ছিতকলে প্রতিষ্ঠিত সভা 
লমিতিগুলির মধে৷ প্রথম বলা থাইতে পারে। এই লঙ) 
প্রতিষ্ঠাকালে এখানকার কেন ইংরেজের নিকট হইতেই 
ইহা। লমধন লাত করে নাই। তুদেববাবু লিখিয়াছেন : 

“খন অনম এই সভার হুত্রপাত হয, তখম (কি গর্তে কর্মচারী, 
কি জ্রীনৃত্ধিকাযী, কি সাবাদপত্রের নম্পাদক, কোন প্রকার ইরেরই 
ইহার অন্যোধন করেন নাই । দকলেই উদার প্রতি বিহ্ণ এবং 
ব্যঙ্গোক্ি করিয়া ঘাহাতে দতোর| উৎলাহবিহীদ হয়, এদত ধর 
করিরাছিলেদ। ক্ষত কিছুতেই উৎসাহ নিধারিত হইল ন।।--১ 
ল্য হইতে গাসাপ্রকায়ে এখানকার লোকের আপনাদিসে॥ গীবত! 
চি প্রকটির করিতে লাগিলেদ।” * 


বদের এই প্রদঞ্গে দ্বারে! লেখেন ঘে, "ইংিলমান, 
ঘটার প্রভৃতি দংবাপজে চক্রবর্তী দলের প্রতি গঞ্স পদ্য 
আনেক বাঙ্গেকি প্রচারিত হুদ। সাধুঈীল তেদদ্বীশ্বত।ব 
তারাচাদ চক্রবর্তীর নামাহুলারেই এ দলের নামকরণ হয়” 
বিরোধী লংবাদপঞ্রদমূহ এই নব/দলকে ‘চক্রবর্তী ফ্যাকশন' 
নাম দিয়াছিল। 








* পবা (লও ইতিহাদ" । ও জাগ। পৃ. ৩২০৩৬ 


লেংহুগে সমাগ সংস্কারের দিকেই অধিকাংশ শিক্ষতের 
দৃ্টি পড়িয়াছিল। এই হেতু ভারতবর্দীয দাতা প্রথম প্রথম 
নিদ্ধক রাজনৈতিক আন্দোলনের পরিবর্তে দযাজ্জ এ পৌর 
সংগ্ধাত্ের দিকে মন দিরাছিলেন। পূর্কোেই বলিঘাছি, 
তরবোধিনী লচ। ও তারতবধীত লতা পরস্পরের পরিপূরক 
ছিলেন। উঠ সভাই তায়তধানীদের নিজন্ব প্রতিষ্ঠান, 
ইউরোপীয়ের কোনন্তপ সাহাধোর অপেক্ষ) ইহারা করেন নাই । 
তবে তরবোদিনী প্ঘপন আব্যগ্রতিঠ হইঘ। সম।ড-সেবায় 
মন দিলেন, তখন তারতব্দীর় লঙা রাজনীতি চর্চায় 
অতিনিবিষ্ট হইবার স্থযোগ লাভ করিলেন। 
দুইটি লতার কার্যকলাপ সঙদ্ধে লিধিয়াছেন : 
“ডাংকালিক ষৃতৰিক্ণ বাঞ্ছালী খাজেট অন্ত:করণে স্বচ্লীক সাম ডিক 
মোষ সংশোধদ করাই বে দর্বাপেক্ষ। প্রধানতদ কার) নলিচা ঘে।ৰ 
হউগানধিল, ইহা সেই গমের ত! ॥তবনীয় সভার কথাগ্রণাদী পথা।লেচন। 
কিলে “পাকলে দোবগঘা ॥₹য। ভ(াতবদীয় সঙাঃ প্রকৃত উদেস্ত 
*সন্দেন্টে॥ হাজনীতি এবং বাদস্বাসস্প কু কার্ধোর পতি দৃষ্টি রাখিয়া 
তাৰিবে দেশী জনগণ নতিপ্রাত অ্রকাপ কয়া, কিছু সত ? লে 
আপনাদিগের একথাত্র গড়ত কারণের প্রতি দনে।নিবেশ করিয়া প/কিতে 
পার্িতেন দা। তাহারা একৱদ নুর্রীণ কোটের ইজ টকীদকে 
আপনাদিগের দঙাপতি করিয| রাখ্য়াছিলেন, এবং কখন ॥|ডৰানী 
পরিক্ব।॥ ॥|বিবা॥ সি গবর্ঘেন্টো পিকট আবেষস করিয়াছিলেন, 
কখন পুলিসের দোবাদুলক।ন করিতেছিলেন, আঃ কখন ধ' বিষষা 
বিধানের উপায় বিশ।ন, কখন বহবিবছ নিবারণ, কথন স্ব শিক্ষার 
বিদিত বিগালাঃ দংস্থাপিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেম। ফল: 
ভারতীয় এই; তজবে।বিনী সৱার আহপূর্চিিক ববে কাধ পর্য(ল১ন। 
করিলে তুর পরতীত হয বে, ততদিন তব দিগী সভা বণ অকাল 
কম্িত না পারিয়াছিলেন, তাৰংকাল তাযতবধার দঠাও আপন 
পরত কার্ধো নাঁকনিবিট হইতে পাছেদ দাই । কিব হাড়ি সাহেৰে 
* অনিকার কালের [ ১৮১৪, দুণাই_১৮৪৮, আমারি ] মধোই এই 
উচ্চ কাথা হুসন্পা হই উঠিল। তরঝোধিনী দঙ! বললে 
ধর্খগ্রণালী লাহাপিত করিলেন, এবং একজন হত বঙ্গালী [বাধু 
দাদগোণাল ঘোৰ ] তার্বতবমীয় সমাজের লঙপতি হইর। থাকা 
শিযেই সদ ছি বৃষ্টি জঙ্মাইলেন । সচরাচর অনেকেই হলিযা খাকেন 
থে, এম লোকেরা তাগিদ হই ফেন কার্থাই করিতে পারেন 
দা, আছ ইহার হাহা করিতে পারেন তাহাও অপরের অগুকৃতি ঘা 
হয়। কিছু আন্ধ বর্্ব [ এখাদে তত্ববোহিনী সন্ত ] এবং ঝারতবর্বীর 
লগ এট ছইটিই অপরের দহারত। ঘা অনুদ্ৃতিঃ ফল নহে) টী হট 


ভৃদ্ধেবাৰ এইট 


জাতি-বৈর ব। আমদের দেলাগ্ুবোগ 
সকার সবায়াট চিশু লদাঝের সাদি পাব সদর বীজ উপ 
চইাকিস।-* 
এট ইদ্ধাততে তবে!পিনী লকছার বল প্রকাশের কণা বলা 
হুইগ!ডে। তন্ববোশিলী দত! নিজ ধৰ্ম্ম 9 সংস্কৃতির রক্ষণু ৪ 
পোলণের জঙ্ত ঘে দে উপায় বল্ল করিছাছিলেন তাহা কি 
নবাদল ফি প্রাচীনপন্থী সকলের সমর্থন লাও করিঘাছিল। 
ইহা খীষ্টীয ধর্ম 9 সংস্কৃতির আথাত হতে শ্বী্ লমানকে 
রক্ষা ঝরিতে উদ্টোণী হইয়াছিলেন | এই সমচকার আর একটি 
কার্ধা যাহ। ভার কর্শ্মপ্রপালীর সার্থকতা লমাকে প্রতিপত 
করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ এখানে বিশেলডাবে প্রচ্তোদজন। 
কেননা উর ফলে সাধারণ জনগণের মদোও ইতর উদ্দেশ্য 
ও আদর্শ শিকড় গাডিতে পদ্য চষ্টচাডিল। এট সন খ্রীষ্টান 
করিবার বুম পড়িছ্ধা সান বলিয়াছি। তরবেদিনী দার 
প্রতিষ্ঠা! দেবেজুনাপ ঠাকুরের এক কর্মচারীর সপরিণ তর্ক 
পুত ও তাহার হ্থীকে পিতার সনির্মান্ত দগ্ুরোগদরে৭ পাজী 
সাক্ষী ধরে দীক্ষত করেন! অপরিণতবহস্জ বালককে 
বাহ।তে খান করা না হঘ এইজ সুপ্রিম কোটে আবেদন হর 
হলে তাহাতে কোন কলোদ্য হইল না। কেক বংদর পূর্কো 
কিন্তু প্রদান বিচারপতি সাব এড গার্ড বাছ।ন এপ ব্যাপার 
হইতে দেন নাই। বর্ধমান ক্ষেত্রে উপ!চন্ূর ন| লেখিঘ। 
দেবেস্ুনাধ ইছার বিক্ুন্ধে জনমত গঠনে সচেষ্ট হইলেন। 
খ্রীষ্টান পাত্রীদের মবৈতনিক বিদ্যালয় লিষ্ট ইরানী কেন 
হইছা উঠিয়াছিল। ধাহ।তে পার হিন্দু ল পাস্রীনের 
ধিশ্তালয়ে না গচ! নিজেদের প্রতিষ্ঠানে প'ঠচাাস করিতে পারে 
এটজন্য দেবেন্্নাথের উদ্চেগে নেতৃবর্গ এক দভায় দমবেত 
হই এই ধরণের একটি অবৈতনিক লিগ্চালত স্থাপনে 
কুতলন্ক্প চলেন । ১৮৪৬ ধীষ্টাব্দের ১ল। মার্চ কলিকাতায় 
হিন্দু চেৱিটেবল ইন্টিটিউশন ব। হিন্দু হিতাণী বিশাল নামে 
প্রস্তাবিত অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। অত।!চাবী 
মিশনয্্ীদের হস্ত হইতে আঙ্মাহক্ষার দন্ত ওবেধিনী দহাব 
মৃগপত্র 'তকবোধিনী পত্রিক।' / আবাঢ ১৭১৭ শক ) বিশ্ালয 
প্রতি কালে যাহা লিখি 
উদ্ধত করিতেছি : 


* বাঙ্গালা ইতিছালি। ওয় তাগ। পৃঃ ৪১:৪২ 





নল তাহাৰ কি 





এ ওখানে 





দাচ্দিরা_ ভাত, 


“জতাচাৰি শিশনচিগণ শযীক্ষ। করিতেছে, ইহাতে কক্ষ সা 
হইল লি নিশ্ষার আছে পে হুল পানি পায়ে 
হতে আর কি হক্ষা পাকে? সাহার এতকাল আমাহবিগের শাহকে 
পরীক্ষা করিতে াবছি আছাঃফিগেন প্রতি তাছাগদিগের 
শষ দুর হা শা, কিন্তু এইবারে স'হ্রাসে প্রবৃত হট জরি দ। হইলে 
তাহাহা কৱিযি:ও আমাঞদিগে অতি অত্যাচার কৰিতে কোন ন:শর 
করিবেক মা। দপ্‌ শিরে আহাত করিয়া তাহাকে গরীব পরিহাগ 
করিলে প্রতেছি:সা কথিত [ক লে হিল করে৷ কালঘ্বরণ মিশনরি- 
দিকে দহন লা কৰিলে৷ তারা দিতে বল বা ছল পূর্বক আছার- 
জিগের ইদ্বানচ্রিতকে পৰশে বিচ পান করাইতে আিহেষা কি গৌশ 
করিহেক শখ প্রছলিত করির। পিন ছওজা 
অপেক্ষা « চোগ না করাও গল ছিল। ক্ষলত: এ দকল 
আলল্কাঃট প্রচোক্দ কি! আঘারদিগের দু সঙ নিয় মইরারে - 
উপ্যয় লকল ॥:দা ছাতা, এইক্ষণে দৃচতার লছিত কাতা করিলেই 
অন্ধিলাৰ সণ হটৰেক । 

“,-োদাররিলের কসবা যে টকাকে বন কঃ, কাগ্রের্ পোপান 
শিবদ্ধ কর, এবং না৷ ও শ্রদংগাকে তৃদ্ধ কৰিয়া কাং্ধ। লাধনে অগুঃউ 
বাৰ্চ। এল হশন ডাব) হইবে, ভথল দকল পরিচাল নিয়ত 
ছইনে, ব্বিলক্ষেত্ বল জীর্ণ হইবে, জব নি দিদা হইবে, বাককবহগুলী বৃদ্ধি 
হবে, এবং এক্ষণে পাছা দূর হতে কটাক্ষ করিতেয়েস, তখন 
ছাছাঞ। বিহিত সাতে হাওর হইছেন।” 

কদেববাু, বলেন হে, “যে লময় কলিঙ্গা তার ধলশ/লী 
বাবুর এইকলপে বধ রক্ষার চেষ্টা করেন সেইকালে কযেকডন 
টরাছীতে কতবিষ্ঠ ধুবাপুক্তব থুউার্দের বিরুক্ষমত ইংরাতীতে 
লিপিছ। ক্ষত ক্ষত পুকাকারে প্রচারিত করিতে 
লাগিলেন। মিশনরী লাতেবেরা জন উত্তেছিত হইয়া এ 
লকল হিরুন্ধ হকের প্রতিবাদ করিতে আন্ত করিলেন?” 
তরযোধিনী লতার এই সমঘকায় কার্ধাকলাপ সম্বদ্ধে দুদেব 
বলেন 

শ্চগবোধিনী লভাও এই লয়ে বিশিটরূপে আপন বম এফ কচিতে 
বন্ধ কঙেম। তখন ইহার দহা সংখ্যা আট শতের অধিক হাহ 
এট প্রশ্নেপে বেবি প্রি করিযার এডিগ্রারে 5!রিটী ভাগ সন্তান 
এ লঙার বাড়ে বারাপলীবামে বেদ!ধারন: তেরিয হইয়াছিল এবং 
্ঙগবস্থাুয়াসী উৎলাহশীল দূৰকর। দ্িশনযী দিগের দৃষ্ঠাস্তাদুগ্রাৰী হট 
বাপমাছিপের বর্ণের প্রচার করিতে আর্ত করিয়ান্ধিলন। বগুহঃ এ 
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নৰাশিক্ষিতগন এতদিন হিন্দু দশ্মের বিক্ষাচারী ₹টখাও 
পুনরাচ এই লঘযে কেন এদিকে কুকি পরচিঘাডিলেন তাহার 
কারণ বিঙ্গেষণ করিয়া ত্কুণেববাবু, বলেন : 

2 সময়ে সর্বপ্রকার গামাকিক গেল দংপোধন করিবার দিশিত 
লেই হত সকলেরই একান্ত কর্ঠবা বলিয়া বোধ জন্মে । তত 
বহন দেখিংত পারা হার হে. দা্মপৱিৎ্য দাতিয়েকে উল্লিখিত দোষ 
শুর পরিবন হইতে পারে না, হাবংকাল বে খে লাদখাপুগারে এ 
লক্াল বোৰে নংযক্ষিত হইতেছে বলিয়া নে ছয় তারা ফিছেদের পার 
হইয়া থাকে) কিন ঘটি কোন কাছে একঘার বৃ হা দে, জাতীর দর 
পরিহ্যাগ না করিকাও লাহাজিক দেহের লংশোধণ হতে পালে, হে 
জাতী বঙানতট মগুতেদ আন্ধা এব: গৌর মন্দা হইল এফ । 
ভক্ষবোধিনী দক) কক প্রচারিত তাপ; এক্ণীয় লোকের inlfes 
শেষ সংশোধনের প্রতিবন্ধক লয_অগচ উ€ট দনাচন ফিশ, বিয়া 
অচারিত হ্যা খাকে।  এহচছুলে ও ধর্দ্রণালী বৈদেশিক শিক্ষার 
অন বাবস্থাদির উপবোগিরা সন্বস্ধে লংশযাপর মুধকদিগের খে দনোগদ 
হইবে তাছাতে বিশ্দযের বিষ কি?” * 















ছিন্মু বলেছের নবাশিক্ষিত ঘূষকগণ, বিপেহতঃ ধাহার। 
ডিরোছিও ও রিচার্ডলন শিস, ছিন্দুর ধর্মকে অতি তুচ্চ জান 
করিতেন। অথচ ওাহ্বায়। অনেকেই লত)সত্যইট স্বদেশের 
হিতকায়ী ছিলেন। এই কিছ্াতীঘ মনোভাব হইতে শ্বধর্শোর 
দিকে তাহাদের ফিয়াইছ। আনিতে তত্ববোধিনী-দঝার কৃতিত্ব 
অসাধারণ ধলিতে হয । মহ্ষি দেবেন্্নাথ ঠাকুর ঘে এ 
সকলেরই মূলে ছিলেন তাহ! অস্বীকার করিধার উপায় নাই। 
তববোধিনী সা “ও ভারতবর্থীঃ় লতা ছইটিই আমাদের 
দাতীয় প্রতিঞান। ইহাদের ভুফলপ্রদ্থ ও বনদূরগ্রদারী 
কারধ/কলাপ দম্বন্ধে ভূদেব বলিতেছেন 

শ্ৰটীয বিশম্রীযের লহিত অনুক্ষণ সর্ষে দিশ লদাজে দে ধর্দ 
নত্বন্ধে ও আচার লে অনৃসঞ্ধিংলার উদ্রেক ছা রাক্ষ ধসের আবির 
হয তাহা ফলেই দনাতন হিপ বর্গ ও চিল্ম আচার সম্বন্ধে দাধারণ 
নোকের হবো পরত জাবের উন্সেব হইতেছে। িশ্রাদী থে কোন 
প্রকার পরন্তুত পার ধা উন্নতি ছিযোধী জে তাহা দুসপারপে 
প্রথ।নিত হইয়া হাইতেছে। আহার তাতেদবীর গতা অনুষ্ঠিচ লছগেই 
দেশর রাজনৈতিক লতা দকল প্বাপিত হইয়া এবেলীর লোকদিদকে 
কাৱকার্যা লক্ষে কিছ পরিমাণে নতি করিডেছে। কিব এই 





সময় হতেন এদেশে গষ্ঠার্্বে বৃদ্ধির পরিণাম ছুটল 1৮ 


* ত্র, ভাগ পু, ৫৯১ 


+ অ,অত্াগ,প, ৪০১1 


ছ প্রধানকে! গদ্বুদ্টের বিশুনাত্র দাতার অপেক্ষ। কর হয় 
সই) 

লর্ড হাড়ের শাদনকালের মপোই পেশা বিদেষ্টতে 
এই লংথাত উপস্থিত হটহাছিল। আচ তীছার 
শাদন-পন্ধতি কতকগুলি ণিলয়ে খুবষ্ট উদর ছিল। মাত 
লেখাপড/-আান: লোককেই দরকারী কর্শ্দে নিয়োগের ব)বস্থী, 
লম বঙ্গে একশত একটি বঙ্গবিদ্যালয় প্রতি) প্রভৃতি কার 
সার] তিনি নাদারণের গ্রীতিতাজন হইযাছিলেন। কিন্ত 
প্বানীয় ইউয়োগীধ লদাজ ও হার উপরে গ্রদহ ছিল ন।। তিনি 
শাদনতা তাগ করিছ। গেলে তাঁহার স্বাতরঙ্গ!.কাছ 
কলিকাত। টাউন হলে যে লতা হয তাহাতে ইউয়োপীগেন 
গাহার মাত্র একখানি চিত বক্ারপ্রদ্তাব করেন। কিন্তু পাডী 
কুষসোছন বদ্দোরপাধা ঘের প্রত্থাবে ও রাঘগোপাল ঘোসের 
লমর্থনে তাহার একটি যন্মব মৃি স্থাপন করাই অধিকাংশের 
“মতে ধার্য হইল।  ইউরোর্পীদগণ অনেকে উক্ত প্রস্থাব 
সমন ন! কৰিলেও রামগোপাল ঘোষের বন্ুঙাহ দুধ ছইওা- 
ছিলেল। টা] এমন তেছে।বাগুক অথচ হৃদযগ্রাচী চটযাচিল 
যে, পরদিন ফোন কোন লংবাদপড্র গাহাকে Indian 
Demosthenes’ বা ‘ভlবতীয় ডিমন্িনিল' বলিয়া সতিচিত 
করেন। এখানে একটি কপা উল্লেখষে।গা যে, হ।ডিক- 
প্রতিষ্ঠিত বঙ্গবিস্ত/লছগ্ুলির উন্নতি তো দূরের কথ, লরস্থাবী 
অনাদর ছেড ইহা ক্রমশ: চীনদশাগ্রান্ত হই পরে অনেকগুলি 
একেবারে উঠি ঘাছ। 

গত শতাৰদীর চতুর্থ দশকে হিন্দু কলেজের অধাক্ষ-এভার 
সঙ্গে শিক্ষ।বিধওক লর্কারী কমিটির মবধত] এট লমকোএ 


* ও) ওল ভাগ, পূ. ৪২। 


জ।তি-নৈর বা আমদের দেশা্ুবোজ 





আর একটি লক্ষ) করিবার বিসঘ। শিক্ষ-কমিটি ॥মশঃ হাদের 
কৰৃত্ব কাড়ি লইতে খাকেন। ফগুন কোন খ্রীষ্টান পাড়ীকে 
হিন্দু কলেজের শিক্ষক রূপে নিধুক্ধ করিসাব প্রগ্ব হলে 
আধাঙ্ষ-সূড়া বরাবর ইহার প্রর্তিধাদ করিঘা লিখছেন) 
সৈল!ন্চন্্র বহ কলেজের একজন শিক্ষক ১৮৪৮ খরা 
উষটান্ঘ গ্রহণ করিবে আপাক্ষ-সতা হাতে কারা হইতে 
অধাঃহতি দিতে বন্ধপরিকর হটলেন। শ্িক্ষা-কমিটি কিন্ত 
উভাতে বাদ সাগিলেন। তাহাদের অনমনীচতায় বিরক্ত ছয় 
কলেজের জনাতর গবর্ণর প্রল্রকুগার ঠাকুর পদত্যাগ করি! 
ইচ্ার লহিত দ্কুল দ্ধ হাগ করেন।  কৈলালওন্ছ বস্তুকে 
পরে অন্তত্র স্থান।2ুরিত করা এটয়াছিল। ইহার পর বংগর 
গুরুডরণ লিংছ নামে কলেছের ছিতীছ শ্রেণীর কনৈক ছাড় 
স্ৰম গ্রহণ করিলে বাব উল্চ কমিটির মধো বিতর্ক হু 
ছছ। থ্রক্চচরণকে কলে চাগ করিতে হইল বাটে, হিত 
কলেজে হিন্দু ছাড়। অন্য কোন দধ্পদায়ের ছাত্র জসি কহ! 
যাইবে ন। এরূপ হুম্পঠ নিঘম আছে কি-না দে সঙ্গদ্ধ আগক্ষ- 
মজার পক্ষে রাধা নব এবং শিক্ষা কমিটির সভাপতি 
ডি্চওয়াটার বীটনের ( বেখন ) মধে৷ ভীত বাদ? আরও 
হইল এবং শেষ পর) রাধাকান্থ দেন প্রা চৌতিখ বহসব 
অধাক্ষত। করিবার পর ১৮৫৮ হ্ী্টাকের ভূন মাদে এট পদ 
ত॥াগ করিলেন । 





গত শতাব্দীৰ চতুপ দশকে বঙ্গের চিন্পাশীল বাকিগণ 
স্ধর্দ ও স্বসংগ্ুতি রক্ষ[ দবিশ্ষে তথপর হট াডিলেন এরা 
ইহার দলে ইউবোপীচ(ের, বিশ্ধেতর রান পাড়ীদের সঙ্গ 
চে সাঘধ উপন্ৰিত চড় তাহা! পরবর্তী দশকে বাপকতর কপ 
এই কথাই এখন বলিব। 


পরিগ্রহ কবে। 





বিশ্বরাজনীতিতে কূটনীতি 


জীপ-মাকিণ সমস্যার মূল কথা 
কৃতী পর্ফা 
নগেন দক 

১৯১২ দৃাকের ১০৯ জানুয়ারী পিকিনন্থ ভাপমহী ডক্টর 
হিওকি চীন সাপারণতস্ছের মহাপতি ছুধান-পিংকেই-র নিকট 
এক দাবী পেশ কবেন। উহাই কুখ্যাত একুশ-দড়) দাবী।* 
এখানে সআগাদের বিবেচনার বিনয় তে, এই একুশ-দছ। লবী ) 
চীনের শিছিত বৈচেপিক ্্েঃ মুলে কোন রকম আছাত 
করেছে কিনা। 





জাব যদি করেই থাকে তাব প্রকৃতি ক 
প্রথমত: এই দাবী এমন লমঘ চীনের নিকট উপস্থিত কর: 
হয় যখন গোটা বিশ্বে প্রদান প্রদান শক্ষি ওলি জীবন-মরৎ যুঞ্চে 
ব্যাপৃত। দেগগ্ তারা এ বাপারে তখন খুব সামান্তই দুটি 

দিতে পেরেছিল । 

দ্বিতীয়তঃ প্রদান শক্তি গুলির মধে ব্রিটেন পানের মি 
এবং এ মিন্জতা একেবায়েই একটি কূটনৈতিক । ভৃতীততঃ 
চীনে ত্িটেনের পর বড় স্থিতন্বাথ চিল মাফিনদের। কিছ 
তাদের সিতৃদ্বাথকে থাছেল করা যেতে পারত হদি জিটেনের 
সগ্ে জাপানের মৈত্রী বাদ থাফে। ক্রিটেন সন্ধে জাপানের 
মনে কোন আপন্ত। ছিল না। সাশন্ধ। ছিল প্রকৃত পক্ষে 
আাফিন ন্থিতদ্ার্থ নিযে। চীনে আকন ৰ্বিত্বার্থেয 
রাজনৈতিক পত্তন ৪ তার রক্ষকবচ রচিত হয় "মুক্তার 
নীতি”কে কেছু করে । জন হে (0০৮1 1189) ঘে "মৃত 
নীতি প্রধর্ন করেন তাই পরবর্তী কালে মাকিন সুদূর 

প্রাচে) যুক্ত রাষ্ট্রের অযোগ বৈদেশিক নীতি হয়ে দাড়ায় । 
আপনের হৈছেশিফ নীতি গত মহাধুদ্ধের সময চীনে এক 
নোতুন গণ) বগম করে। ১৯১৪ পৃষ্টাবে ১৫ই অগাষ্ট 
ছাপান জার্মানীর নিকট চীনের স্সানটনং প্রদেশের লিংটাও 
বন্দর দাবী করে। দিংটাও ছিল প্রাচে| আন্মাধীয় একটি 
নৌ-দাটি। সেপ্রধ এর গুজত দগন্ধে মলে কোন সন্দেহ 





ক 
এঠা নিষ্রথেজন। জার্ক্বাসী গে এ দাবী দহজ মানতে রাদী 
হবে 3। এ কথা জাপান নিজেণ জানত। কিন্ত তা 
দবেও আম্বরচ্জাতিক রাজনীতিতে তাব এট দাবীর ক্ল 
করবার প্রয়োজন ভিল। ঠিক যে দমঘ জাপান এই দাধী 
উপস্থিত করে তার কিছু পূর্যয পেকেই চীন লাধারণতঞ্ের 
সভাপতি ধূৱান-লি-কে্ট জা্স্মানীর কাছ থেকে চীনের এই 
বন্দযটি ঘতে ফিরে পাওয়া যায় তার দন্ত আপ" 
আলোচন! করছিলেন ॥ ( ১৮৯৮ খুষ্টাে জামী চীনের ফাছে 
থেকে ক্গানটং প্রদেশের কতস্বলে! স্থান আদায় কবে।) 
চীন রানীর যুধামান অবস্থা বুঝেট তা ফিরিঘে পাবার উ্ত 
দাবী ছানা । ক্পপনৈতিক দৃষ্টি তঙ্গি সিয়ে ঘি আও চীনের 
এই প্রচেষ্টাকে দেখি তা হলে বল! যেতে পারে যে এখানে 
জাপানের পক্ষে শঙ্কিত হবার গ্রণষ্ট কারণ দাচে। হগি সিংট। ও 
নৌ-ঘ।টি চীনের কবলে যায তবে পানের আমুবক্ষার 
বহিটি হয় বিপদগ্রস্ত । দেই দপ্ুট ছাপান ঘে গত সহাযুদ্ধে 
জান্মাধীর বিরুদ্ধে ঘৃষ্ধ ঘোসণ। করে তার রণনৈতিক ভিডি হল 
তার আন্মুরক্ষার উপাদান। এট লব দেখে-শুনেই চত জ।পান 
চীনের বৈদেশিক্ক নীতির এদিকট। খুব কড়া নঞ্জয়ে পাহাঃ। 
দিত। চীলের লক্গে দন করে, লিংটা ৪ বন্দর চীনের হাতে 
নিশ্চিন্ব মনে ছেড়ে দিয়ে, জাপান কোরিয়া তার দায়াজাবারী 
শোধণ চালাতে পারে না । কেনন) পীত লাগরের পূর্মতীবে 
যেমন কোরিঘার মবস্থিতি ঠিক ৩1র বিপয়ীত দিকে পীত 
মাগরের পশ্চিম ডতীয়ে শ্ানটুং প্রদেশের অবস্থিতি। এই 
ভৌগলিক অবস্থিতি জাপ/নের কোরিয়া রক্ষার পক্ষে মার।ব্যক । 
যদি কিয়াও-চা।ও উপসাগরের মুখে কোন নৌ-ঘাটি শক্র- 
তাবাপন্প দেশের হস্তগত হয় তবে আপনের পক্ষে কেরিয়ার 
নিশ্চিন্ত মনে বাস কর! কঠিন হয়ে পড়ে। বিশ্ববাজ্জনীতিতে 
এবাধহ চীনের সঙ্গে জাপানের অভিনন্ুল ল্ঘন্ধই ছিল। 
তা ভূললাহ আবীর লঙ্গে অনেকট! পরিমাণে দখ্যতাব 
(অস্ত হুদ্ধ থেহপা করবার পূর্ব পরান) ছিল। তাছাড়া 
চীনে গাহ্াজাবাদী শোষণের ক্ষেতে জাপ-জাশ্থিণ নীতির তেমন 





+ 'লাযাজাযাদ ও ইপনিযেশিক বীতি' (লতী লাটেরী, কলিকাতা) অস্বে এ বিনয় আলোচন কযা হলের । 


’ 


কোন বিয়োধ ছিল ন)। হত কোরিয়ার রগ্গাবহ হিসাবেই 
জান দিও নৌ-ঘাটি রেখে খাকবে। কিন্তু এই নৌ-ঘাটি 
যদি কোন রকমে চীনের হাতে পড়ে তাছলে কোরিছার গুবিশ্যত 
ঙাশক্কাম। এই আশঙ্কার জাপান চীনের সঙ্গে জারীর 
কোন বোঝাপড়া হবার পূর্বেই লান্বামীর বিরুদ্ধে ঘুস্ধ ঘোষণা, 
করে এবং [তিলমাজ দমন্ধ নষ্ট না করেই লরাসহি স্তানটুং 
শি প্রদেশের লদন্ত গুকতবপূর্ণ স্থানগুলি দগল করে। মাফিন 
কূটনৈতিক দৃষ্টিতে এই অধিকার ও জাপানের সম্প্রসারণ উদ্দেশ. 
মূলক মনে হওয়ার ঘখে্ট কারণ আছে। 'অবশ্ত ত্রিটিশ 
বৈদেশিক দণ্যর জাপ।নকে এই অধিকারে কোন -বাধ| দেখনি 
বরং তাদের জাতলার়েই এই লব ঘটেছে। 
আমরা পূর্যের যে এনুশ-দফ দাবীর বিষ উল্লেগ করেছি 
তা এই স্কানটুং অদিকারেন পরবর্তী ঘটন|। কিন্ত ্!প-মাকিণ 
সম্বন্ধ বিচারে একুশ-দডা দাবী ঘেছন অপরিহার্য তেমন 
স্কানটুং অধিকারের উলেখও অপরিহার্য । শনটুং অপিক্কার 
করেই জালান চীনের নিকট একুশ-দফা দাবী পেশ করে। 
মাফিনয়| মনে করে এই দাবী তাদের “মুক্তার নীতি'র মূলে 
ফুঠারাথাত কর়েছে। লব ক্ষেত্রেই চীনে জাপানী বৈদেশিক 
নীতি একটু বিশেধ সুযোগ পেযেছে--তার ক্কারণ উতয় দেশের 
তৌগোলিক নৈফটা। বে-ছেতু জাপান একবারে চীনের গ। 
ঘেঁষে দাড়িয়ে আছে সেই-হেডুই চীন-শোহণ-কার্ধো জাপান 
মাকিনদের চেখে পারি স্থবিধ। লেগেছে ;' এবং মাফকিনর!ও 
অনেক ক্ষেতে তা মেনে নিছেছে। পরে ল্যানসিং-ইলি চুক্তির 
বিস্তৃত আলোচনাও এই তৌগোলিক নৈকটে)র কথা বিশেষ 
তাবে আলোচিত হযেছে । এ থেকে একটি বিষয় বেশ স্পট 
হয়ে উঠছে যে মার্কিনরাও (বর্তমান ভবন সু হবার বহু পূর্বে) 
জাপানফে চীনে একটা বিশেষ আদন দিতেছিল। ত| না ছলে 
territorial propinquity-র রাগনৈতিক সখ্যাদ। দেবার 
কোন মানে হ্য় না। অবিশ্তি territorial propinguily 
কথাটায় সাজনৈতিক মূলা মার্কিন স্বরাষ্ট্র সচিব আযান 
(82055) বিশেহ ভাবে দেন। স্বরাষ্ট্র সচিব ল্যাননিং 
আধার তার প্রতিবাদও করেন! কেননা এই কথাটি পরে 
এমন একটি রাদনৈতিক গুরুত্ব ধারণ করে ঘে ল্যানসিংকে 
তা লিখে বিশেহ বেগ পেতে হয়েছিল। 


বশ্বরাজগীতিতে কুটনীতি 


বিত্ত দিক দিয়ে বিচার করলে দেখতে পাওঘা যাবে ববে 
জাপানের ইচ্ছ। চীনের হুদ্ধে হোগদান করাও পক্ষে অচর্ফুল 
ছিল ন)। পক্ষান্তরে মাকিনরা ঢেথেছিল বে চীন দার্দ্দানীর 
বিহ্ন্ধে ঘৃন্ধ ঘোদণ। কচুৰ । গত মহাধুন্ধের লমদ_জাপানের 
ইচ্ছা ছিল ধে, চীন যেন কোন মতেই জারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
থোধণা ন।কর়ে। (বস্তি এ সদন্ধে মতবৈধ আছে ও ওয়াং-চিং- 
উই আস্ত মত পো৷ংপ করতেন)। ১৯১৭ খৃষ্ঠান্দে ওরা ফেব্রুয়ারী 
মাৰ্কিন দার্শবধীর সঙ্গে কূটনৈতিক লঘস্ধ বিচ্ছিচ করে এবং 
অগ্টান্ত নিরপেক্ষ জাতিগুলিকে অনুরোধ করে হাতে তান 
মার্কিনদের দৃষ্টান্ত অসুসরণ করে। বহি এ অহুরে।ধের লক্ষা- 
স্থল ছিল লাটিন আমেরিকা । যাই ছোক মার্কিন রাজনৈতিক 
মহলের ধারণা ছিল যে চীন মিত্রশক্রির লঙ্গে যুদ্ধে ঘোগ 
দিতে ইচ্ছুক, কিন্তু বাধা সেগানে একমাত্র জাপান । এই 
ধগণার মধ্যে থানিকট। ঘে সত) ছিল ন! এমন নয়। এপানে 
ছাপানী কূটনৈতিক মল অনেকট। আতঙগ্রণড। জাপানী 
কৃটনৈতিক মহল মার্কিনগের অন্থমচ্ছ।র অপরিমিত প্রদার দেখে 
শঙ্ধিত হযে ওঠে । এবং এই আন্রঞ্জ।র যদি কিছু অংশ চীন 
(মত্রশক্তির অংশীদার হিসবে পাণ তবে চীন হয় ত তার প্রতি 
পূর্ব অবিচারের সমাধান করতে চাইবে। এবং দে গেজে 
মার্কিনর| চীনকে অনেকপানি সাহযাও হত করবে। মার্কিনর! 
ঘি ঘুদ্ধেত্রর বিশ্বে চীনে তাদের প্রভাব খুব গো করে গড়ে 
তুলতে পরে তাহলে বর্তমানের এই ইঙ্-ছপ!ন মৈত্রী খুব বড় 
বাধ। হছে উঠবে ন! । মিত্রশকির অংসদার হিগেবে জাপ।নের 
চেয়ে চীন যে যেনী হুঘোগ পাবে তার ননেক কারণ বর্ধমান। 
ভাছাড়া চীন একুশ-দফা দাবীর মুখোমুখি দাড়িয়ে নিদেকে 
একেবারে নিছক নিঃলহায় মনে করছে। এদিকে একুশ-দূফা! 
দাধীকে মার্কিনতা প্রতিবাদের দৃষ্টি দিয়ে দেখছে। এই লব 
ঝিহধ কারণে জাপান চীনের ছুগ্ধে অবতরণ করার পক্ষে ছিল 
না। আবার মার্কিন কূটনীতি হদত এতাবেও তাবতে পারে যে 
জাপানের এই লাঘাজাবাদী দণপ্রদারণ, য। প্রথমেই চীনে সবর 
সমানাধিকারবাদকে ধ্বংস করতে উদ্ভত, তাকে যে কোন 
শ্রকারেই হোক বাধা দেওয়া ক্ধব্য) ঘুদি অঞ্ধুরে বিনাশ না 
ছয় পরে হু ত তা বিশাল মহীন্ডহে পরিপত হবে। (কথা প্রসঙ্গে 
বলে রাখ) আল যে পানের আশ। অন্ধুরেই বিনাশ হয়েছল। 


মন্দিরা ভাউ, ১৩৪২ 


কেননা ওয়াশিংটন বৈঠকে জাপান তার একুশ-দফা দাবী তুলে 
নিতে বাধা হচ। ) ঘাই চোক মাকিনরা বিষঘটার ওক পূর্ব 
থেকেই উপলব্ধি করতে লেরেছিল। এবং দেইতাবে শ্বরাষ্টর 
সচিব ল!ানলিং তার নীতি অংলঙ্থন কবেন। 

১৯১৭ খুষটাকের ১৫ই জুন মার্কিনস্ব জাপানী রাঞ্জদূত 
মার্কিন স্বরাষ্ট্র লচিব লানাসংএর কাছে একটি স্বারকলিপি 
পাঠান॥ এই ম্থাপ্ুকলিলি আলোচনায় মার্কিনদের চীন 
সম্পর্কে একটা মৌলিফ নীত্তির যে তাকে উল্লেখ কর। হয় 
লেটা লানসিং-এর মোটেই মনঃপুত ছিল ন)। জাপানী 
রাঞসৃতের তাহণে প্রকাশ ছে মার্কিনর) চীনে জাপানের বিশেষ 
রাজনৈতিক ও অথনৈতিক মর্যাদা! মেনে নিয়েছে। কাছেই 
চীন সম্পর্কে কোন নীতিগত আলোচনা প্রববত্ত হতে হলে এই 
প্রতিপাণ্ড যিহচ মেনে নিগ্থে তবেই আলে!চনা চলতে পারে। 
জাপানের ইঠাং এই শ্মারকলিপি রচিত ও প্রেরিত হবার কারণ 
আছে। গত মহাযুদ্ধের সমং চীন যখন সত্তা লতাই স্থির করে 
যে লে মিত্রশক্িয় পক্ষে ধুন্ধে যোগ দেবে,তখন মার্কিনদের ধারণ। 
হয় হে থাপানীয়া চীনে রজত প্রতিষ্ঠার রপ্ত নানাবিধ লাহাধ্য 
করে। এই রাগুনৈতিক পরিস্থিতিতে মার্কিনর। তাদের বৈদেশিক 
নীতির ইঙ্গিত করে এক হদীর্ঘ টেলিগ্রাম পিকিনে পাঠাছ। 
মার্কিন স্বর দপ্তর দে সুদীর্ঘ টেলিগ্রাম লিকিন গতর্ণমেণ্টের 
নিকট পাঠায় তার দর্শ্বার্থ এই £_ মার্কিন ধুক্তরাষ্টর চীনে 
ইদানীং দে লব রাজনৈতিক ঘটনা ঘটেছে ত! ধুব, উদ্বেগের 
সহিত লক্ষা করছে এবং আশা করে যে সঈস্রই চীনে 
শান্তি ও শৃঙ্খল পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে। এখানে এটা মোটেই 
সখা বিষ না বে চীন যুদ্ধে যোগ দিয়েছে এখানে লব চেয়ে 
চীনের পক্ষে সপরিহারধা মুগ) বিধ হয়ে উঠেছে তার জাতীয়তা 
ফেল লা দে এই দরাতীয়তার পথে অগ্রসর হবার দন্ত অসীম 
ধৈৰ্য ও ত্যাগ স্বীকার করেছে। 

চীনে (ক জাতীয় রাষ্ট্র গঠন ধৃত বা কোন ্রেখী দেই রাষ্ট্রের 
কত্তধার হিলেবে কাদা করে লে সম্বন্ধে মার্কিন দুরু রাষ্ট্রের উৎসুক) 
ততটুকুই বহটুকু পৰ্যন্ত সে( মাৰ্কিন যুক্তণাই ) চীনের পক্ষে 
বন্ধুগাবে কোন কাছে আদতে পারে। কিন্কু চীনে সংহত 
ও কেন্্রীুত কোন যাষ্ট যাতে প্রতিষ্ঠিত হয় দে বিধত মার্কিন 
খাটে দৃষ্টি খুব লাগ । মার্কিন রাষ্ট্র খুবই আশা করেছিল যে 


চীন তার উপদলীহ বা দলীয় স্বার্থের দংঘাত কুলে [গিছে বিশ্ব 
রাষ্ট্র সমাজে এক সংহত ও দৃঢ় প্রতিষ্ঠ দাচিত্বদীল’ রাষ্ট্র গঠন 
করবে। 

মোটামুটি কথ! এই যে যদি চীনে কোল দুখোগণূর্ণ রাঞ্জ- 
নৈতিক আবহাওয়া দেখা দে তবে মার্কিন রাষ্ট্রের পক্ষে 
ডা অনেক ক্ষতিকর হতে পারে। এই আলল স্বার্থের কথাটা, , 
হধখন মার্কিন রাষ্ট্র বেশ হদ্বর ভাবছ ভদ্ লোকের মত 
প্রস্থ করেছে তখনই আপনের টনক নড়েছে। আপাবী 
পররাষ্ট্র দ্র তখনই চঞ্চল হছে উঠেছে যে তবে মার্কিনিদের 
লত্যকারের উদ্দেন্ত চীনে কি? 

জাপানের বক্তবা হচ্ছে এই ঘে স্বপ্নষ্টর সচিব আছ।ন 
(81990) ১৯১৫ তুষ্টাবের ১৩ই মার্চ তারিধের পত্রে 
জাপানের চীনে ঘে বিশেষ দাবী আছে তা মেনে নিচ্ছেন) 
মূলত এই জাপানী দাবী মেনে নেঘার যা।পাঃটা ঘটে একুপু- 
দফা দাবী উত্থাপন করবার 'অববহিত পরে। স্বরাষ্ট্র সচিব 
ব্রাথনের মূল বক্তযা অথব। উদ্দেশ্য এখানে থে বিকৃত কনা, 
হয়েছে তার প্রমাণ আছে। কেনন। লানলিং-ইলি আলে চন! 
ক্ষেত্রে এট প্রকাশ হয়ে পড়ে যে স্বরাষ্ট্র পচিব জাপানের 
ভৌগোলিক নৈকটোর কখা মনে করেই উপরি-উদ্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু আপন সেই বন্তবোর বধ] 
করে নিছের সুবিধামত নীতি গ্রহণ করে, বাঁতে তার 
স্বাখ ৪ প্রন্ত্ধ চীনে বাই থাকে। 

জাপানী র/জদূত আশ! করেন যে ্বরাট্র লচিব ল/ানিদিং যেন 
তার পূরবাবর্তীর নীতিই গ্রহণ করেন। দাপানী র!গদূতের এ 
আশার কিত্তি কি ত! বোঝা মুদ্ধিল। যাইহোক এর পরবর্তী 
ঘটনাঘ জাপ-মার্কিন লব্ধ আর” ওটিল হয়ে ওঠে। ১৯১৭ 
খৃৱাব্দে ১৮৯ই জুন জাপান। পরর।ই সচিব টোকিওস্বিত মার্কিন 
রাজদূতের কাছে এক শ্থাফলিপি পেশ করেন) এই শ্মায়ক- 
লিশিতে স্পষ্ট দাবী পেশ করা হয় যে আপন চীনে এফ সার্কা- 
তৌম স্বার্থের অধিকারী; এবং এই স্বার্থ ঘেমন রাজনৈতিক 
তের্দন অনৈতিক । এখানে একটা বিষ লক্ষ্য করার এই 
বে ইতিপূর্যে ধে বাথ "বিশেষ* ছিল। ত। এখন 'লারতৌম” 
হল। তার অর্থ যে দাবী আগে অপরিক্ষুট ছিল। তা 
ক্রমশই কৃটনীতির তামা পরিশ্ছুট হতে সুরু কযল। 


১ 


এতক্ষণ আদর! দে লানসিং-ইদির আলোচনার কথ। উয্েখ 
করেছি ত। আদলে সু হয় ১৯১৭ পৃষ্টাব্দের ৬ই লেপ্টেম্বর। 
ট্রিক চীন হুদ ঘোষণ। করার এক সপ্রাহ পরেই তাই কাউন্ট 
ইাস ওয়াশিংটনে আদেন। খুব ধূতদ্ধ! কূটনীতিত বলে 
ইসির পাতি আছে। তিনি ওয়াশিংটনে আলেন বিশেস 
দূত হিপাবে। নান! কারণে ইলির ওঘাশংটনে আগমন 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ইলি ঘে শুধু কূটনৈতিক উদ্দেশ লাধনের 
জগ্জ এসেছিলেন তা নয়। বি পরিমাণ অর্থ নৈতিক সুবিধা 
মাঞ্চিনদের কাছে আদায় করা ঘা এ উদ্দেশ্ও তার মাথায় 
» ছিল। নায় কূটনৈতিক দিক থেকে বলতে গেলে আর একট। 
উদ্দে্ত ছিল যে মাকিন জনমত যেন কোন ক্রমেই জাপানের 
বিরুদ্ধযাদী না হয়ে ওঠে। এছুশ-দড়া দাবী পেশ করার 
পর থেকেই মাফিন জনমত ক্রমশই আপান দক্দ্ধে সন্দিহান 
হয়ে ৩১) যদি মার্ধিন জনমত জাপানের বিছদ্ধবাদী হয়ে 
ওঠে তবে জাপানের পক্ষে বাণিযোর অসুবিধা প্রচুর । ফেলনা 
জাপানের প্রয়োজনীয় বাণিগা জাহাজ তৈরীর মালমশলার 
“যথেষ্ট অঙাব আছে। আন্তর্জাতিক বানিছে। একমাত্র 
মাকিনয়া ছাড়া জ।গানঝে আর কেউ তার দিতে দর্থ নয । 
সবাই এখন নিজের ঘোগাল দিতে বান্ত। এ অবস্থাথ মফিন- 
দূক্তরাষ্্র ছাড়া ফেউ লেই। দেই দস্তই ল্যাললিং-ইপি 
আলোচনা আপনের বাণিছ] জাহানের দ্বদ্ততার কথা উল্লেখ 
হয়। গাইকাউন্ট ইদি বলেন দে মাধিন্যুকগ্া্ট যদি তার 
রপ্যানী ঝাণিআোর ওপর বিধিনিষেধ তুলে না নে তবে 
জাপানের পক্ষে ঠিক ঠিক ঘুন্ধের লন্ভার তৈরী কয়। অসগ্ুব 


প্যারী 


হয়ে পড়ে! তার উত্তরে লানাপং আনা যে মাকন 
ছুজরাষট বন্তই রপ্তানী বাশিজোর ওপর বিধিনিহেধ তুলে নেবে 
যদি জাপান রাজী হয় তা থে তার সাহা বাবলাঘ উদ্দেশে 
খাটাবে বলে। এই কথাটা সয়াপার তাবে স্বীকার কর। 
কঠিন। কেননা ঘুদ্ধ প্রছ্োজনে জাহ।ছের হ্বদ্নতা যেদনি 
মাফিনদেহ দেখা দিয়েছে তেমনি ছাপানেরও দেখা দিচেছে। 
আগানী জাহাদ শুধুই মাআ বাণিছা বহন করে বেড়াবে 
পক্ষাস্থরে তার নিের আব্তরক্ষা বাধা পাকে_-এট। গন্ভব নয । 
তা ছাড়। জ।পানের বহিবানিছোর দিক থেকে অ।র9 বলার 
আছে, ইচোরোপের অঙ্লান্ক শাক্রবর্গ যখন যুদ্ধে আটকা 
পড়েছে লেই অবসরে জাপ|ন নিজের ব্বাণিযোর প্রসার ও 
খাটি তৈরী করেছে। গোটা প্রশান্তমহালাগর এলাকার 
বাদার এই ফাকে অধিকার করার চেষ্ট। করেছে। এইট 
বণিজ প্রলারের কাজে দাপ!নের আর একটা (বিশেষ সুবিধা 
হল যে দে দিত্র শক্তির অংজীদার-_কাঞ্জেই অনেকটা বিনা 
প্রতিযোগিতায় অন্তর বাজার দখল করেছে। বিষ এই 
লবের আব্মরক্ষামূলক ব্যবস্থ। কিছু থাক| চাই । বিদ্ধ স্বরাষ্টর 
লচিয ল্যানলিং-এর কথার ঝেকটা বণিছা জাহাজের দিকেই 
ধৃদ্ধ আহ।গের দিকে নয়। শেষ পর্ঘাস্থ এই বলে একট। 
লিপ্ধান্ত করা হয যে আপন আহা তৈয়ীর উপযুক্ত ফাচ।সাল 
সাফিলদের কাছ থেকে পাবে বটে তবে জাপানী 
বাণিগা জাহাজকে বাবহায়ের স্থঘোগ মাকিনদের দিতে 
হৰে। ভাইকাউন্ট ইসিও ডথান্ত বলে এই প্রত্া।ব গ্রহণ, 
বয়ে। 


” 





প্যারী 
(পুর্ব) 
ভ্ীরাসদাথ বিশ্বাস 
রাত্রে পরীর কোদিনী রোভে পৌছি,তাই বুঝতে প]রিনি 
আাছগাটি কিরূপ স্থানে অবস্থিত ॥ অন্ধকার তখনও কাটে 


নি, তবে আশে পাশে মাছুষের বঠন্বর শুনে বুঝতে পার।ম 
রাত্রি প্রভাত হয়েছে। শীতের দেশে ঘুম তাওলেও বিছান। 


ত্যাগ কয়তে ইচ্ছা হয় লা। আছি চোখ বুছেট শুয়েছিলাম। 
হঠাৎ মনে হল শরীরের উপরে গুটিকতক বড় বড় উকুন ঘেন 
চলাফেরা করছে) আর শুতে পারলাম না। তৎক্ষণাৎ 
বিভ্বীন। পরিত্যাগ করে একখানা তোচালে দিছে শরীরটা গুছে 
ফেললাম । পেহাক পরে একটি ঢেছার়ে বসে নিকটের 
বিছালাঘ-শোছা দাখীকে ডাকলাম। লাথীও আমার মতই 
পর বিছানা উলংগ হয়ে শুগ্েছিল। দে ঘুম থেকে উঠেই 
আমারই মত আগে তার শরীরটা তোয়ালে দিয়ে মুছে পরে 
২২৩ 


মন্দিয়া-ভাঞ্জ, ১৩৫২ 


ক।পড চোপড় পরে নিল। দাখীকে জিল্পাদা করলাম একপ 
কটা স্বানে আসবার কারণ কি? দে দধাব দিল এই 
পৃথিবীতে ছারা দরিদ্র এবং নিশীড়িতের জন্ত কাজ করে, 
তাদের প্রথম দিকে কই পেতেই হয় ; পরে যধন কুষক মজুর! 
রাজা-শাসনের ভার লিদেছের হাতে কেড়ে নেয় তখনই 
নিপীড়ন ও শোষণের সমাধি ঘটে। আরও বলল গত 
পাচ বংলর ধারে লে আব্মগে।সন করে আছে। স্কান্সে হদিও 
সোশিয়ালিষ্টদের বেশ গ্রীধানাই রহেছে, আদলে কিন্তু তারা 
মোটেই সোশিয়ালিষ্ট নয় ॥ তারাও চান ফ্রান্সের ধনী এবং 
গরিজ এ ছুই শ্রেণীই বজাঘ থ|কুক। কতকগুলি লোক 
নিরকর। বিবপ্ত হয়েই জীবন নিঃশেষ করুক। লে|শিঘালিউহ! 
যলে, হলি পৃথিবী! হতে ধনী এবং গরিজ এই শ্রেণী বিভাগ লোপ 
পেছে যাস তবে প্রাকৃতিক হৈচিত্রাই থাকবে ন|। এই নরপশুরা 
এলব বিকুদ্ধমত পোসপ কয়ে বলেই ফ্রান্সের সর্বত্র ধরপাকড় 
'অনবয়তই চলেছে। 

দাথীর কথায় আনি বিশেষ লাড়া দিলাম না। শুধু 
বললাম কিছুটা গরম জল আনিয়ে দিন, হাত মুগ ধুয়ে 
কিছুট। গেতে হবে। পাশের ঈমে ঘৃযস্ত বৃঞ্চকে জাগিছে গরম 
জলের বাবস্থা করলাম। গরম- জলের পাত্রটি অপরিষ্কার 
ভিল এবং গরম দল মোটেই বাবহারের উপঘূক্ত ছিল লা) 
লাথী এবং বৃদ্ধকে নিছে আমর৷ পথে এলাম। বাইরে 
তখন লিন্্‌লিনে বৃষ্টি পড়ছিল। বৃষীতে তিজেই আমরা 
নিকটস্থ একটি রোন্দোরয় গেলাম। রে ত্বোর৷ আঘতনে 
খুবই ছোট। কলিকাতার কলেজ স্বোয়ারের যে কোন 
চায়ের দোক।নের সংগে তার তুলন। চলে। তবে যে ল্ল 
লোক রে'ত্তোরা় বলে খাচ্ছিল তার! কলেজ ছ্কোযারে চায়ের 
দোকানের আগস্কঝদে চেয়ে স্বতত্ত্র ধরনের ছিল। কথাবার্ত। 
তারা খুবই কম বলছিল এবং ঘ। বলছিল তা সধই কোন একটি 
ভাল বিধ্বস্ত নিছে। বাঁওয়। শেষ করে আমরা বালে গিয়ে 
ছড়লাম এবং চায়েদ্‌ কই নামক পথে গিয়ে পৌছুলাম। 
চায়েদ রূইর ঘে বাড়িতে গিয়ে আমর! উঠি সেই বাড়ি 
একজন ধনীর এবং দশে পাশে আরও ধনী লোক বাস করত। 
চায়েন্‌ কাই বাড়ীটাতে অনেক তত্্বলে[ক্‌ ভাল বেশতৃষাদ্ বসা 
চিলেন। আমার পরিচ্র পেষে তাঁদের একজন বল্লেন 





লাশ তি 


ঞ 
“আজকাল ট্রিষ্টের সংখা বেশ বেড়ে গেছে ।  এতদুর 
থেকেও বে টুরিস্ট এখানে আদতে পারে সেটাই আরি " 
আশ্চর্ঘোের বিষয় । এদের খাওয়া ধাক। কি করে চলে -. 
এরাও কি আমেরিকার (13০৮০) হবোদের মতই একরফদের 
বা লোকট! তাড়াতাড়ি চালে গেলে আমরা রেহাই পে 
পাই ; কারণ একে আমর কিছুই দিতে পারব না।” এতগুয, 
কথ) হয়েছিল এর বিদ্দু বিদর্মও আমি বুঝতে পারিনি) তবে 
যে তত্রলোক কথা বলছিলেন, তার মুখের অবস্থা এবং হাঙ- 
পা নাড়া দেখে বুঝতে পেয়েছিলাম তিনি আমাদের উপর জুম 
ছয়েছেন। আমাকে বখন আমার লাধীরা বল্ল এখানে নাজ সং 
শেষ হয়েছে এখন চলুন, তখন আমি আমার সাথীকে বল্লাম 
শুট করে একটু দাড়ান, আদি এদের ঘরটা দেখে লেই।” 
তারা দাড়াল। গ্ৃহস্থামীর় আদেশ না নিয়েই ঘরের চারিদিক 
দেখে নিয়ে আদি বল্লাম__*এর! নিশ্চই ধনী লোক, 
এদের বাড়ীতে কেন আমায় নিয়ে আদ্‌ছেন? এরফম 
লোকের বাড়ীতে আমাকে দায় কখনও নিয্নে আসবেন ন।। 
আমি পৃথিবীর ধনী এবং বড়লোকদেয় লংগে পরিচিত হইতে * 
চাই না।” তারপর গৃহ্স্থামীর দিকে ত/কিছে বললাম 
“আপনার বাড়ীতে ওয়া কেন ধে আমাকে নিছে আলছেন্‌ ডা 
বুঝতে পারছি ন)। আপনার সময় ক্ষেপপের জয় ক্ষমা 
করবেন।" এই বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে চ'লে অ।দলাম। 
পথে এলে সাথীদের জিজ্ঞাদা! করলাম, গৃহস্থামীয় সংগে তাদের 
কি কথাবাত হুয়েছিল। গৃহস্বামীর সংগে যে সফল কথা 
হয়েছিল সাথী আমাকে তা জানাল এবং বলল “এই 
প্রকারে লোকই গ্রা্সের গণতস্ত্রের শালনকর্ত।। গুখিধীর 
লোক ফ্রান্সের লামা, মৈত্রী এবং স্বাধীনতার কথা শুনে সুখী 
হয়। এই প্রফারের ধনীয়াই এই গালভরা কথাউুলির 
মালিক |” 

পানে হেটে পথচলা তখনকার দিনে আমার কাছে কষ্টকর 
ছিল। ফের আমরা বাদে ক'রে পারীর লৌন্দ্ধ দেখতে 
দেখতে অগ্রসর হতে লাগলাম। পথে নানা ধরণের লোক জনের 
লংগে দেখা হ'তে লাগল। অনেক লেকি দেখলাম ঘাদের 
সংগে কলকাতা তথাকথিত মধাবিত্বদের দংগে বেশ 
দ্ধ রছেছে। একজনের সংগে অগ্তজনের দেখে 
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একে অনুকে দে সকল কথা বলে তাঁর কোনই মূল) নেই। 
আমার 'লাশীদের অহথগ্রহেই এই সকল কথা বুঝতে 
"পেরেছিলাম ॥ যদি সাবীরা সংগে না খাকত তবে এ সফল 
” কখ। কিছুই বুঝতে সক্ষম হতাম ন।। 
লোকে বলে পাারী বড়ই হুন্দত্র। কিন্তু লৌদ্দর্ 
পারীতে এদে দেখলাম সেখানে সৌদ্দর্ধ বলে কিছুই নেই। 
যে লকল প্রাসাদের কথা লোকমৃখে শুনতে পাওয়া! বায, সেই 
খ্রাসাগগুলি দেখলে মনে হয়না ভাতে কোনরূপ সৌনর্ধ 
আছে। সর্বত্রই বুডুক্ষা-রাক্ষণী ঘেন মুখ খুলে রখেছে। বড় বড় 
বাড়ির পাশে এমন দরিজ্র লোক দেখতে পাওছ ঘা ঘে,তাদেছ 
দেখলে ঘে ফোন লোকের দুঃখ হয় ঘে দেশে লামা, মৈত্রী 
এবং স্বাধীনতার কখা উচ্চকঠে বল! হ্য়, সেই দেশের লোকের 
লগে পথে বের হাতে হ'লেই পরিচয়পত্র নিয়ে বের হ'তে হখ। 
শুধু পরিচয়পত্র সংগে রাগলে ছয় লা) পাঁচটি ফ্রাংকও 
পকেটে রাখতে ছয়, নতুব) ভিগারী-আইনের ফাদে পড়তে 
বেশী সময় লাগে না। ইউরোপের কোথাও এইরূপ আইনের 
প্রচলন লাই । অথচ যে দেশের লোক একের নম্বর স্বাদীন 
বলে পরিচয় দেখ, লেই দেশেই এইন্প নিয়ম-কাস্থন প্রচলিত 
য়ছেছে। 
এবার আমরা একটি বৃহৎ কাঁফেতে গিয়ে উঠলাম। 
কাফেতে কমের পক্ষে পাশত নরন্ত্রী বলা চিল এবং 
প্রত্কেই নানারূপ কথাবাত1 বলে লন কাটাচ্ষিল। আমর 
তিনজনেও একটি টেযিল অধিকার করে প্রতোকের দবক।র 
অদুধামী মধ্যাহ্ন তোজনের খান্ডের আদেশ কণুলাম। গাওয়া 
হয়ে গেলে যুদ্ধ এবং আমায় খাওয়ায় বিল দশ ফ্রাংক চুবিছে 
দিয়ে আমি আমার তিক্ষাপত্র ক।ফেতে উপস্থিত স্্রী-গুরুয 
নিধিশেষে সকলক বিতরণ করে আদলাম; দুইশত কার্ডের 
কয় বিতরণ ঝি নাই । ছুইশত কার্ড বিতরণের ফলে পনর 
ক পেয়েছিলাম। এত বড় একটি কাফেতে পনর ফ্রাংক 
পাব বালে আমি মনেও স্থান দেই নাই। জেবেছিলাম, এতবড় 
কাফেতে কমের পক্ষেও একশত ফ্রাংক পাওয়া থাবে। এত 
কম পাবার একমাস কারণ হলো,এখানে ধত নর-লারী উপস্থিত 
ছিলেন, "তার। এই ধনীদের গৃহের চাকর ও চাকরণী। 


ত প্যারী 


স্কান্লের ধনীদের গৃহে চাকর এবং চাকরামীরা অনু-তাী এবং 
কৃপণ হচে থাকে । এই গুণটি তার। তাদের মণিবের ক্কাছ 
থেকেই আনত করে। 

কাছে হ'তে বিদা নিয়ে আমি এবং বৃদ্ধ লেস্তে-ছ-েলুই- 
এর দিকে হওছান হই এবং বিকাল বেলায় এলে পৌছি। বৃদ্ধ 
আমাকে ঘরের বারান্দায় রেখেই নিজের কমে চলে গেল। 
আমি যধন কমনফমে বলে বিশ্রাম করছিল্যদ্ তখন দুজন 
লোশিতানি্ এসে আমার সংগে রাষ্ট্রনীতি নিছে লমালোচনা 
করতে থাকেন । তার! বিশুদ্ধ ইংরাদীতে কথ! বলচিল। তার। 
ছিলেন এন্টি-সোতিযেটে। সোশিধালিই মতাবলদী কিক'রে 
এন্‌টি-সোক্য়েট্‌ হ'তে পারে ত| আমার ধারণা চিল না। এই 
তত্রলোক ছুটি লোডালেজি লোতিফেট কুশের বিপক্ষে কিছুই 
বলেন নাই । আমি তাদের ফিল! করলাম, তারা কি লাগা 
রুশ? তারা ততক্ষণ বললেন “আপনি ঠিক ধরতে লোরেছেন, 
আমর] রুশ দেশধাসী ছিলাম) বর্তমানে ষ্টালিনের অত্যাচারে 
অত্যাচারিত হ'য়ে এদেশে এসেছি।” দেশত)।গী, রাড, 
তগধানে বিশ্বাসী সাদ। ফশদের প্রতি আমার একট। গ্মপার 
তাব লকল পমহই ছিল। আজ এই ছুইটি সাদা'কশের 
পরিচয় পেয়ে তৎক্ষণাৎ মুখ হতে বুধ ফেলে দিয়ে বললাম, 
আমি আপনাদের লংগে কোনন্ূপ বাক্যালাপ করতে 


চাই না। আপনার! থে কি রকম মীধ, তা আমি 
বিশে্ধক্কপে জানি। অতএব আমার সংগে আর বখ। 
বলবেন না। 


পায়ী নগরীতে মোট ২* দিন ছিলাম। চারিটা দিন 
ফোনরুপ বিপদ আপদ ঘটেনি, কিন্তু সাগা-কঃপদের আক্রমণ 
করার পর থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম আমার পেছনে লোক 
লেগেছে এবং আমাকে বিপদে ফেলবায় দগ্ত নানায়প চেষ্টা 
চরিত্র করছে । সেইদিনই বিকাল বেল বদন এক প্যাকেট 
লিগারেট কিনবার আন্ত আমি বাইরে গিয়েছিলাম তখন হঠাৎ 
একছন পুলিশ আমাকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে একট। ফাড়ি পুলিশ 
ট্েশনে বলিয়ে রাগে। কি অপরাধে আমাকে পারে নিয়ে 
আটক কারে রাখা হাল ছিজ্ঞাদা করলে তাঁর কোনও উত্তর 
পেলাম ন।। এইরূপ করে আমাকে মোট চৌগ্গবার শুধু 
প্যারী নগরীতে আটক রাধা হ'ঘেছিল ॥ 


অলিরা_তাত,০ ১৩৫২ 


মধের বিষ ইংলণ্ডে শৌছবার পর মেপ কষ্ট আমার 
মোটেই হচ নি। ইংলণ্ডে প্রভাস ভাবে মত প্রকাশ করলে 
আটক ঘাফার ভয়ের কোন কারণ থাকে ন৷। ইংলণ্ডের 
ডিমোক্রেদীর সংগে যদি ফ্রাদ্‌সে॥ ডিমোক্রেনীর তুলন। কর! 
হয়, তবে অন্তায় করা হবে। উত্তই ডিমোক্রেসীতে অনেক 
তফাৎ রছেছে। ইংলণ্ডে তুমি প্রাণকরে বফতে পার, কিন্তু 
হেই কাজে অগ্রসর হযে, দেখতে পাবে তোমায় পাছে বেড়ি 


প’ড়েছে। ফ্রান্সে বতেও পারবে না, কাজের কথা উঠলেই 
গুলির লন্ভাবনাও আছে। পৃথধিীর লামাছ/বারীর। 
ভিমোত্রেসীর অর্থ কি বলতে চায় তারাই জানে। আমাদের 
লব বড় কথাহ কর্ণপাত ন। করাই তাল। ডিমোক্রেণীকে 
অনেকেই আবার 'হিপোক্রেলী' ( তণ্ডামী ) বলে উপছাল9 
করে) এই উপহাস ক্রান্লে, বুনে এবং আমেরিকায় শুন্তে 
পেয়েছি অনেকবারই । 





নামের মোহ 
জআন্তেবাসী 


বহুদিন পূর্বে 'মন্দিযা'তে “কালের যার!” অংশে “নামের 
মোহ” বিদয়ে একটি দস্থব/ প্রকাশিত হই।াছিল। মগ্ঘবাটি 
মাছুষের লাপারণ পৌর্কালা সন্ধে ছিল। আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক এ সমাজনৈতিক কর্মীদের মধো নাম জাহির 
করা চিত্রদিনট আঙ্পাঘার বিদয় বলিয়া পরিগণিত হা 
আাদিচাডে । “নামক। ওঘান্তেশ চিয়দিনই হিজপের বাণী। 
এষ কারণেই অ!মাদ্র দেশের বহ বৈপ্লবিক রাজনৈতিক কর্মী 
চিরদিনই দেশের বত ছনলাধারণের নিকট অপরিচিতই 
রছিদ্ধা গিচাছেন। দেশের লাধারণ লোকে ধন ইহাদের 
কার্ধাক্ষলাপের ছলডোগী হদ-তখল তাহার। ধোঝে ইহা 
"ব্ৰদেশ" ছেলেদের জন্ত বা (পরবর্তী যুগে) কংগ্রেলের 
জগ হটুয়াছে। ইহার ফলে সমগ্র প্রতিষ্ঠানটির উপরই দেশ- 
বালীর দরদ বন্ধ পায় এবং তাহায় পরোক্ষ ও প্রতাক্ষ ফলে 
গুতিষ্ঠানটিও শক্তিমান হইয়। আরো বড় কাজ, ছুক্হ কাজ 
করিতে পারে। 

কিস্ক এতিগানের মূল আদর্শ ও কার্ধাপচ্ছতি সমাজের 
প্রকৃত নঙ্গলের দন্ত বেখানে পক্ষ্যবন্ধ নহে, লেখানেই প্রতিষ্ঠান 
কণ্দাফে বড় করিতে চেষ্ট। করে; তাহা? ছবি বাহির করিয়া, 
তাহার দ্রকৃত কার্শাকে বঢ় করিঘা দেখাতে চেষ্টা করে_ 
নামের মোহের ছে কর্ম্মী সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করে,--কারণ 
কর্মী সেগানে কৰ্ম্মীকে সংগ্রহ করিতে অদমথ । 

এই পদ্ধতি হিটলারের স্তাশানাল লদোস্তালিষ্ট দল ও 


দূলোলিনীর ফ্যাপিগল অবলম্বন করিয়া নিরেদের৷ দল-বৃদ্ি ও 
শক্তিবৃদ্ধি করিতাছিল। দলবৃদ্ধির এই লজ উপায় ইহার পর 
অনেকেই অন্গলরণ করিয়াছে। নিজেদের পারিপাশিক ও 
পরিপ্রেক্ষিতকে উপেক্ষা করিয়া খন কোনে! দল গড়িযা উঠে, , 
তখনই তাহারা গল বৃদ্ধির এই সহজ উপায় গ্রহণ করে। 
আমাদের এদেশে কদুনিষ্টরা যতদিন দেশের পরিপ্রেক্ষিতে" 
স্বীকার করিঘা কাত করি) ঝাইতেছিলেন, ততদিন পা) 
ডাহারা নামের মোহ হইতে আযরক্ষা করিধার দন্ত দর্কাদাই 
সচেষ্ট ছিলেন। কিন্ত যেদিনই বাহিরের কারণে বাধা হট! 
গাছারা আমাদের দেশের ও লমাজের পারিপশিককে অন্বীকার 
করিলেন, সেদিনই তাহার! তাহাদের দলরক্ষা এ দলবৃদ্ধির জগ 
“নামের মোহ"কে বড় করিম! আকড়াইদ। ধরিয়াছন-_দল 
রাধিতে এমনি করিষ্বা তাহার! নিজেদের অ।হ্র্ধ্যাদা ও লঙ্গে 
সঙ্গে মহুন্তত্ব বছস্থলে বিসর্জন দিতে বাদা হইঘাছেস। 
“পীপল্স্‌ ওয়ার” ও “জনুদ্ধ-এর প্রা প্রতোকটি 
সংখ্যাই নিলেদের দলের কর্ম্মীদের তথাকথিত “ুতকা ধোন” 
উচ্ছাস পরিপূর্ণ থাকে । এই একান্ত নির্দন্দ ও প্রায় সর্বদাই 
সিথ্যাথাহা অতিরপ্রিত আত্মপ্রশংসায় বাহলা হে ইহাদের 
আত্মহত্যার নামান্তর, সে-বিষয়ে ইহাদের দলপতিদের ধায়ণ। 
নাই বলিহা ছাদের চাতুর্ধোর অবমাননা করিতে চাহি না। 
চ্হাা মহাভারতের ওজন সংবাদ নিশ্চয়ই জানেন। 
যুদ্ধে ঘুধিষঠিরের সরলতার হুথোগ গহণ কয়িয়। অঞ্জন" 
সৃষ্ট এক সামরিক সঙ্কট হইতে কৌরব পক্ষ বাচিন্না যাওয়াতে 
অর্জন অত্যন্ত কুন্ধ হুইয়৷ যুদিষ্টিকে অপমান করিয়া বগেন। 
পরে উত্তেগন। কছিলে অঞ্জুনের অত্যন্ত অহুপোচন! হয়; এমন 


২২৬ 


দেবতুল! আতাকে অপমান করিছা বাঠি্। থাক। অন্তর 
ভাবিয়৷,'অৰ্দ্ছন আম্মহত্যা করিতে বান। ঠিক সেই সে 
ভ্রকৃষ্ণের দগে আঙ্দুনের দেখ1)  রকৃঘ। লম দবগত হইয়। 
বলিলেন যে, আত্মহত্যা করা মহাপাপ । তবে অঙ্ছুল আত 
নিন্দ! করিয়া যে পাপ লঞ্চ করিয়াছে সে পাপ হইতে মুক্তি 
পাইতে হইলে আহত) কয়া বাতীত গত্ান্তরও নাই । কিন্ত 
তৎপরিবর্থে আত্ম-প্রশংদা করিলেই গুহার সেই পাপমে|চন 
হইবে। কারণ শাস্ ও মহাজন হিখি হইতেছে হে, আঘু- 
প্রণংলা আম্ুহত/ারই দ্যা মহাপ।প। আমাদের কমানিষ্ট 
নেতাা ধেইহ। জানেন না তাহ নহে; বরং আমাদের মনে হয়, 
জানিয়া শুনিয়াই তাহারা আব্যপ্রশংলার দয়ছগুলি তাহাদের 
সমস্ত প্রচার পত্রিকাগুলিতে পরিপূর্ণভাবে উন্মুক্ত করিয়া 
রাধিয়াছেন। যাহাতে ইহাদের মধ্য দিছ| সরল ছাত্র গল 
আলিয়া তাহাদের ফাদে পড়ে এবং এইট ভাবে আ্মহ্ত্যা 
'করিঘ। বিদেশী সাঘআাবাদীদলের অভির পূর্ণ করে। 

ইটস কেডারেশনরপ মক্ষিকাটিকে এই টিক্টিকির দল 
যে এই কারণেই প্রাদ করিয়াছে তাং!তে সন্দেহ নাই । গ্রদুকা 
দরোজিনী নাইডুকে তাওত। দিয়া হুলাইয়া আনিবার মধ্যে 
তাহাদের এই টিফ্টিকি বৃত্তিই যে পরিপূর্ণ তাবে বজায় ছিল, 
লে িধটি ঘতই দিন যাইতেছে ততই পরিশ্যট ছা 
উঠিতেছে। নিথেদের ধলধৃদ্ধি করিতে ইহাদের যে চাতুর্ ও 
তৎপরতা দেখ বাত, তাহা ঘদি দেশের স্বাধীনতা আনৎনের 
জক্ন, দেশে লামাজিক ও অথনৈতিক বিপ্লব লংঘটনের অন্ত 
বায়িত হইত, তাহা হইলে আছ দেশধামী ইহাদের মাথাছু 
কিয়া রাধিত। ইংরেজ সাঘজাবাদীর চর বলিয়া ইহার। 
বিন্ধ, হইত না। 

থে কোনো ঘটনাকে ফেজ করিয়া ইহাদের দূলবৃখি করিবার 
যে চেষ্টা ইহাদের পাইছা বদিহাছে, তাহাতে ইহাদের দলপতিরা, 
নিছেদের অবস্থা দিন দিন কিতাপ শোচনীয় হইছ। উঠিছাচে, 
দে বিধয়ে ঘে বেশ সন্ত হইঘাছেন তাহ! সহজ বৃদ্ধিতেই 
বোবা যায়। 'রধীজ্র-স্বতি দিবল’ উপলক্ষে ইহ নিজেদের 
ক্ষীঘরমাণ দলকে পরিপু্ করিবার দন্ত থে ভাবে উঠিঘা পড়িছ্বা 
লাগিয়াছে, ত1 হতেও দলের শোচনীগ্স হবস্থার কথাই পরিষ্কার 


নামের মোহ 

ছুই উঠিঘছে । ফেডারেশন "কেবল দডাদের জু” নাম পি 
একটি ইন্তাহার বাপ কলেজের প্রদন বাধিক শ্রেণীর সকল চাত্র 
ছাতীদের মধো, ঝাহ।রা দেড|র়েশলের লহ] নথ তাহাদের মধোচ 
বিলি ও সুযোগ বুঝি বিক্রী করিতেছে) ইহারা মুগে 
বলিতেছে যে ইহার এক আলা দাম রবীন্-পাতি ত। রে যাইবে 
কিন্ত ইন্ত/হারটির কে প্র সেকথ। লেখ নাই । ইঞ্ঠাহারে 
রবীন্্রনাথের একখানা ছবি আছে ও তাহার স্বত্ধে কিছু 
উদ্জাস আছে__কিস্ত তিতঃট। খুলনার একটি কন্মীর কার্ধা- 
কলাপ দদন্ধে উচ্ধবলিত বিবৃতি আছে । এবং শেছে আছে ছে 
এই কেভারেশন-বীর-কন্মীর চেষ্টাতে খুলল! জেলার সমন্ত চাতরই 
ছাত্র ফেডারেশনের দহা হইগা গিয়াছে! কিন্তু হা, একথাটি 
কোথাও নাই যে এ ধূলন| ক্েলায় ঘে দৌলতপুর কলে 
আছে তাহার ছাত্র ইউলিজলে এই 'দংন-দ্হ্য প্রোজ্ছল' 
ফেডারেশনের দদস্ুদের একজনও দ্বান গাছ নাই! প্রতোকটি 
আসন প্রাদেশিক ছাত্র কংগ্রেদের লদক্কের। নির্জাচনে দখল 
করিয়াছে। অপর কলেগটিত ছাত্র ইউনিদন গঠিত হয নাই। 
আসাদের কমুনিষ্টর! যদি মলে কয়েল যে নামের মোহ এ 
মিথ্যার বেলাতির লাহাথে তাহারা দেশকে হুলাইতে পারিবেন 
তাহা হইলে বলিব থে ওহ! দেই বহল প্রচারিত ও প্রমাণিত 
গ্রধচলটি ভুলি! গিষ্থাছেন দে You cau fool some 


people for some time but uot all people for 
all time. 


এখনও দম থাকিতে নতর্ক হইলে তাহারা বুদ্ধির পরিচয় 
দিবেন। বাংলার ছেলেমেছের। আর হাহাই হউক নির্বেবাধ 
লহে। লংকট-আপ-লমিতি খায়] স্বাদীনত| প)ওঘ| হায় না। 
লামাজিক ও অর্থ নৈতিক বিশ্ব লংঘটিত (য় নাএকথা 
তাহার। ঘে ধীরে ধীরে বুঝিতেছে তাহ। কমুনিষ্ট প্রধানের 
ছাড়ে হাড়ে টের পাইতেছেন। বাংলার প্রাদেশিক কমুযনিষ্ট 
দলে যে তাঙ্গনের স/ড়া শড়িরাছে তাহা তাছায়ই প্রতীক। 
বৃটিশ সাহ্াজাবদের দাযার খুঁটি হিসাবে দেশের ছাত্র-ছাত্রীদের 
চালাইবার এই হীন ও নীচ প্রচেষ্টা হইতে তাহারা ঘদি এখনও 


নিকৃততি ন} হন ডাহা হইলে ইতিছাদের নির্মম প্রতিশোধও থে 
তাছাদেহ জট উদ্ভত হইছ! রছিছাছে লে কথাও ধেন তাছার। 
বিশ্বৃত না হ'ন। 


ব্য 


নির্বাদিত বিহঙ্গ 
মনোমোহন চক্রবর্তী অনুদিত 
[পঞ্চম পরিচ্ছেদ ] 

ফছেদী'বোঝাই একখানা গাড়ী এসে দাড়াল। বিডি 
রকমের লোক নেমে এল ধীরে ধীরে, হার! খেলাই মন ছিল, 
তার। ছাড়া এই নবাগতদের দেখে পুরাণোয়া লবাই এলে সারি 
বেধে দাড়াল । 

পাল যেখানে ছিল-লেখানেই ঠায় বলে রইল। 
কন্ধ গাড়ীর বন্ধ &1ওঘায় গাদা-মারা স্ত্রীলোক ও শিশুদের 
অবস্থা কু খাচাথ আটকানো বস্তু পশুর মতো নিশ্বাল 
নেবার আস্তে তার! অবিরাম হাপায়। এ দৃশ্ক পাাভলফের 
মনে পীড়া দেঘ। 

শাযালফ আগের বিহছ নিয়েই অন্তমনন্ধ--লেই ঠেলাগাড়ী 
শ্াচী-ঠেলা মাহুঘটি, কুকুরের মনিব আর সেই গাড়োছালী 
চেহারার লোকটি কথাই তার মনে যেন ললীঘ স্মতি নিয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । এমনি সমন্র একজন নবাগত তার সমগ্র 
জটবহুর কোন কঠিন হরে ফেলে রেখে বাইরে বেরিয়ে আসে 
এবং এগিক ওদিক কিছুক্গণ ঘুরে ফিরে প্যান্তলফের কাছে 
এলে পড়ল। দীর্ঘ শরীর, দাখায় হুন্দর চুল, গালম দাড়ি। 
তার দিকে চোখ পড়তেই প্যানতলফের মনের উপর যেন এফ 
পরিচিত মুখের ছায়া এসে পড়ল । লে পলকে চমকে উঠল। 
এবং এক দৃষ্টিতে তাকিছে হইল লোকটির দিকে। 

লোকটি এবার এক পা দু'পা করে কাছে এসে পড়ল। 
প্যা্লক তার আপাদ মণ্তক লক্ষ্য করে নিল এবং চোখে 
চোখ পড়তেই হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে ছুটে গিছে জড়িয়ে ধরল 
লোকটাকে | তুমি পালমা! 

৪, প্যাভলফ, তুমি! 

সঙ্ষে সঙ্গে উয়েই উতয়ের হাত শক্ত বরে চেপে ধরল। 

আহা, নরকে ও বনধুননের মুগ দেখলে শান্তি দিলে। 
শ্বতাবহলঙ সঝৌতুকে পালমা বপে।__তবে কিনা, এখানে 
তোমাকে দেখে তারি কষ্ট হল। 


আমারও কষ্ট হচ্ছে তোমাকে দেখে। তারপর 1-- 


ব্যাকুলকণে লিদ্রেশ করল লে-তে।মার ত্রী_হোল 


ইতনোভনা_লে তো এখনে নয় 

-গধালকে সহ ধন্তবাদ-_ছে এখ!নে নয) 

প্যাতলছ শ্বদ্ধির নিঃশ্বাল ফেলল। 

পালমা হুর চড়িয়ে বলল, কিন্ত আনলে লে ফেথাএ? 
কিন্তু এপানে নেই শুনেও তুছাত তুলে তগধানের গুণগান 
করতে পারিনে। জানো বারোটি মাল হল-ওর! আমাকে 
ছ্বিনিয়ে এনেছে আদ অবধি তার কোন খবরই আমি পাই নি। 
তবে-বলতে বলতে কথ! আটকে গেল-মনের দুঃখ আবেগ 
কিছুতেই যেন চেপে রাখতে পারল ন| লে। 

পযাতলফ তার হাতে ঝাকুনি দিয়ে বলল: এখানে ঠিক 
হয়ে বসো তাই--শুনি তোমার খবর ওরা তোমাত ফোথাঘ 
চালান দিয়েছে ? 

_কফায়া-প্রদেশে--দশ বছরের মেয়াদে । 

কেন? 

পালা শুকনে| ঘাসের উপর বলে বলল; কেন, ত। 
আমি জানিনে। এরাও হছত জানে নাকিংব। কোন 
কথাই ওরা আমাকে বলবে না। আমি আাবি_কেংলই 
ভাবি; আর তাবতে তাবতে আমার মণ্তিকে ঝড়ে তাও 
দাপট সুরু হয়ে যাগ বেন। তবে এইটুকু মাত্র মলে হয 
থাদের হিতের দন্তে আমর! প্রাণপণ চেষ্ট। করতাম, তাদের 
কেউ কেউ ওদের দলে 'ভিড়েছে! আর ওরাই আমাকে 
এখানে চালান দিপ্রেছে । এই আশঙ্ক| কিন্তু আদার বয়াযয়ই 
ছিল, ক্িন্ত ওহ-_আশঙ্ক! নিয়ে তে! আর কাজ কর। চলে না! 
কুকি নিতেই হয় ক্কাজ করতে গেলে। পাাতলফ তোমাদ 
এইমাত্র বলি যে 

পালামার কণ্ঠস্বর অন্বাওাবিক শোনাল হঠাৎ। রাগে সে 
সজোরে মাটীতে ঘুষি মারল। জান, আমি এধন বেশ বুঝতে 
পারি, মানবের মন কী হেতু বিষিয়ে উঠে। কে মাম্যকে 
শয়তান বানিয়ে ছাড়ে । এমন ফনকে আমি শতবার ধিজ্ঝার 
না দিয়ে পারিনা। আমি কোনছিন ছে।র-দ্বয়দত্তির 
পক্ষপাতী নই__এমল পরামর্শ ও কাউকে দিইনি। লাধারণের 
ভালো হা_বলে হ। বুঝেছি, তাই প্রচার কর! ছাড়া অঙ্গাছ 


কিছু করিনি। কিন্তু, হায় ভগব৷ন্‌, যদি কোনদিন একটিবার 
ছাড়া পাই, তাহলে এর সুদ একজনকে আদা করতে হবে_ 
ছবাবদিি করতে হবে তাকে। 

_কিলের হদ -_-পাডলক্ শান্মতাবে বলে।--হেেতু 
হ্ীগুদ নিবিশেলে অধঃপতন থেকে টেনে উঠাতে চেয়েছ, 
যেছেতু তার। চিরদিনের গোল।ম নয_এর ? 

পালম। উত্তর দিল : তুমি ছান না-_-ওর়। সব চিরদিনের 
গোলাম) নিজের গলার গোলামি-ধাল ওরা নিদেরা না 
খলাতে পারলে চিরকালই গোলাম হছে থাকবে। কিন্ত 
নেদিন আদধে। আলবে প্যাতগফ-_লেদিন নিশ্চয়ই আলবে 
এফদিন। জ্যাগ্য ম।ছষ চিরদিন অভিজাত দানবের পদানত 
হয়ে ধূলে| কুড়াতে পারে না। 

_ণে আমিও বলি--আধকে লেদিন। কিন্তু লেদিন 
এখনও বহুদূরে। এবং মাঝপথে নিশ্পেপও বড় কঠোর। 

কিছুক্ষণ কারও মুখেই কোন কখ। বেল না। উত্তছেরই 
মনের উপর বেন কি এক গতীয় দুর্ড|বনার কালে! ছাৱ! পড়ল। 


তুমি কোথায় গ্রেপ্তার হয়েছ ?--প্যাতলচ্ষ “হঠ২ 
নীরবত। ডগ করল। 

-_পেট্েপাত ল্কদ্'এ ।--'তুমি ? 

শঙগ্েবার্গ-এ। 

বিশেষ ফর়ে বলব|য় মতো বিষণ এখনে গ্রয়োছল হয় 
মা। এ দুটি শজই ঘখেষ্ট__অহভব করবার পক্ষে । নির্ধাতন, 
মন্তিকবিকৃতি আর মৃত্যু এ ছুটি নামেই প্রকাশ পাছ। 
ও ক্ষেতে খ্ী-পুরুষ তেদাভেদ নেই। নিপীড়িতের অন্ত জাগ্রত 
তাবন। বদের, তাদের জন্টেই এ পুরস্কার 

কিন্ত নার্জ, হোপ ইভানো্চনার কি হবে? তোমরি 
অগুপস্থিতিতে নাজ|নি কি অবস্থার তার দিন কাটছে? 
ডাকে নিয়েও টানাটানি করছে নাতো? 

খই ছর্ডাবন। ও আশল্ক। প্যাতলফের সন্ন্ককে তীমণ 
আঝেড়িত করতে জাগল। রি 

_হাদ জগবান!-_পালঘ। দুর্ভাধনাঘ় কাতর হয়েও 
মাটিতে দুই ঠকে বলল--যে মাহুব পড়ে গেছে,ভাদের উপরই 
প্রবলের মার চলে। হোলের দন্তে হুর্ভ।বনা, তার বন্ধু-বান্ধব- 


নিবণলিত বিহঙ্গ 


ছারা নিঃসহায় অবস্থা--আমাকে এক একদম পাগল ফরে 
তোলে। হছত সে বেচেই আছে, অথবা মারা গেছে) 
হত বা তার দেহ ফালীকাঠে ঝুলছে। তুমি নিশ্চই 
বুঝতে-পার-_ব্যাপার কতদূর গড়িয়েছে । আমার যখাস্বদ্ব 
তার! আটক করতে পারে--ওদের হাতে তো কিছুই ফক্ায় 
ন! ! তারপর... 

বলতে বলতে তার কথ। জড়িয়ে গেল মূখে। নিদারুণ 
উত্তেদিততাবে--লকরুণ চোধ মেলে লে তাকিয়ে রইল 
পাাডলফের মুখের দিকে। ঘে চোখের গাক্টীর্ময দৃষ্টিতে 
লকৌতুক চঞ্চলত! প্রতিভাত হতো, সে দৃষ্টি যেন এবার 
তিক্রতার কুল আচ্ছল্র হয়ে গেছে। 

খানিক পরেই লে মাথা বাাকিয়ে বলল: তুমি তে 
জানন। পালক আলয় লিড়ত্বের লোতে কছেকমাদ মাগেই 
হোপকে বিশ্রামের জন্যে পাঠিছে দিয়েছিলাম দেশের বাড়ীতে । 
আর আমি এখানে----থাকৃ লে কথা।..'আমি দানিনে, দে 
থেচে আছে কিন, শিশুটি জীাযত কিনা! আমি ঠিক 
এখনও শ্রিগ্বার [শ্রহতম না লম্বালের পিত]। হায়, আমার 
তখন কি মনে হং--জান ? আমি যেন আর মানুষ নই__ 
বেন নির্দঘ শত হয়ে গেছি। ভগবানের বন অভিশাপ 
পড়ুক-_চি্দিন পড়ুক তাদের মাথাঘ যার। আমার 
স্থখের ঘর তেঙগে দিয়েছে". 

আবার শুদ্ধ নীরবতা এ নীরবতা ধেন লিগাক্ষণ অলহা। 
শেষে প!তলফ কথ। বলল : সত্যি, লির্ধাঙুন নিস্পেষণ কী 
নিদারুণ তাবেই চলেছে । কী বিযম_আমঃ| চেন দুই 
পাথরের চাপে পড়েছি। ছুই পাথরের ঠুঝাঠুফিতে আগুন, 
জানি। একদিন জলবে সে আগুন। অত্যাচারী প্রনুর দল 
সে আগুনের আভা দেখবে নরকের বিভীবিকা। ঘাস 
দেশেও এমনি আগুন জলেছিল । তগবান, সেদিন যেন আমি 
বেঁচে থাকি, সেদিনের ব্যাপার যেন নিজের চোগে দেখতে 
পাই, ধায়া আগুনের বেষনীতে পড়বে, তাদের হেল উদ্ধার 
করতে পারি__করুণা দেখাতে পারি। তুমি জান, আমি 
ঘানুধ হতে চলেছিলাম, কিন্তু ওর! আমাঘ নামিয়ে দিলে 
পশুত্বে। হোপ ইতানোতন৷! স্বর্গের স্বধমা-_-শ্বর্গের দূত 
লে। আমার মধো সে মান্ধ গড়ার স্বপ্র পোধণ কত কিন্ত 
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আমাদের আর "মার লবারই মতো তার সব আশা ছূর্ণবিচূ্ণ 
করে দিল ওরা ॥ হায়, লে কেবল পথের দিকে চেয়ে 
ঘাকবে-_আশায় নাশায় তার দিন কাটবে । আমার সংবাদ 
পাওয়ার জক্কে মাথা খুঁড়বে। কিন্তু কিছুই লে লাবেনা_ 
শেষে হতাশ হয়ে পৃথিবীর মায়া কাটাবে। 

শ্যালক লাস্বনা দিল : দুঃখের আঘাতে গে মার! বাবে 
এ আমি ভাবতে পারি না_ স্বীকার করি না। আমি ছানি 
কি রকদ পাহলিনী মেয়ে লে। অদ্ভুত তার দলের লোর-_ 
ছাখের নির্ঘঘত। লজে তাকে টলাতে পারবে না। মেষেরাও 
এমন শক্ত হয়ে পাড়াতে পারে--ডাবলেও আশ্চর্য হতে চয়। 

পালমা ধিং চোখে তাকাল । 

শাতুমি ডেবো লা সার্জ। 
হোপও তগধানে নির্ভরগীলা। 

পালমা মাথা নাড়ল। বলল : ধা বললে সবই ঠিক । তাকে 
কাছে পাওয়ার আগে মামি ভাবতেও পারিনি এত বড় মহৎ 
প্রাণ পৃথিবীতে থাকতে পারে ।"*'সহলা হরাণো স্থপের 
স্বতি জাগে তার মনে। মূতুতে'র মধ্যে সে তুলে যাহ নিজেকে । 
খানিক পরেই মাথ। তুলে বলে-_ আমরা মুখী হয়েছিলাম এবং 
দিনিন আমাদের সুখের নীড় প্রেযে মাধূর্দে র্গহধসায় গড়ে 
উঠছিল.--কিন্তু এন... 

বলতে বলতে লে নিতাস্ত কাতর হবে পড়ল। 

ছুবছ বারোটি নাস তার কেটেছে চাপা দুঃখ বুকে নিছে? 
আজ লে প্রথম প্রাণ খুলে কথা বলতে পারল) তাকে হে 
জানে, অন্তব করতে পারে ভার মনের বেদনা-_আগ তারই 
কাছে মনের সকল কথ| বলতে পেয়ে কিছুটা লান্তন। পেল, 
দ্ধ বেদন! তার অনেকটা হালকা হল যেন। 

লে বলতে লাগল তার পুরাণো স্মৃতির দের টেনে 
নর্গল সে হলে যেতে লাগল । বলতে হলতে উচ্ধুসিত হয়ে 
পড়ল সে! কিন্তু একজনের লন্দদুখর স্থৃতি হে দরদী 
প্রতিবেপীর মনে থে নিদারুণ দুঃখ-দাহ সারি করতে পারে এ 
যেন লে অন্হব করতে পায়ল না_-দেখতে পেল দা 
ভাবতে ও পারল না। 

পালম! বলতে লাগল ; দিনের পর দিন আমাদের সাহিধা 
আরও ঘনীতৃত হয়ে উঠেছিল পল আইতানোইচ। আদার 


ভগবান নির্ভর কর। 


হুধহমন লে অধিকার করে নিগেছিল--আমাকে টেনে নিযে 
গেছল তার আক[ক্ষত কর্মক্ষেত্রে । কেধল আমিই পারিনি 
তাকে জন ফরতে। কর্তব্য এংং কাছ_এই ডিল তার 
আদশ এবং আদরের প্রেরণাতেই দে আমাকে গ্রহণ 
করেছিল। একখ। লে আগেই আমাকে বলেছিল কিছ 
আমি কি নির্বোধ, তেথেছিলাম আমি একদিন তাকে 
ফেরাতে পারব তার এ [ব্ছলংরুল পথ থেকে এবং ওখনউ 
তাকে লাব__একাস্ত আপনার করে। কিন্ত কার্মত: ফল ছল 
উল্টো । আমাদের বিবাহ হবার শর থেকে ঝি হলে লে সব 
রকমে সুধী হবে একমাত্র এই তাবন! ছাড়া আমি আর 
কিছু ভাবতেই পারিনি॥ তার চোখের দৃষ্টিই হল আমার 
চোখের দৃরি, তার পথই হল আমার চলার পথ। পেঘা 
ভালবাদে-বেছেতু দে চালবাসে একারণে আমার কাছেও 
তাই তাল লাগত। কিন্তু এখন...বলতে বলতে তার উদ্দাদ 
লহলা থেমে যায়। তার উদ্ধত দৃঢ়দৃষ্ট লহল! মাটিতে আথাও 
হানল। 

__জাচ্ছ। সার্দ লে তোমাকে ভাঝোবাগতে পেয়েছিল 
তো শান্তভাবে পল লিচ্চেম করল-_পান্থে তার নিভে 
দুর্বলতা ধরা পড়ে এই ভয়ে 

পল অপরাধীর মতে। মাপা হেট বরে বলল: নিশ্চই! 
মাধ অপর মেয়েদের ব্যাপারে ভুল বুঝতে পারে--নিজেয 
স্ত্রী লম্পর্কে নিশ্চঃটু পারে না, পল আইভানোইচ। সত্যিই 
সে আদা ত!লবেসেছিল এবং দিনে দিনে দে তালব।লা যেন 
নিৰিক হয়ে উঠেছিল। 

লার্জ খেমে গেল। অন্তক্ষণের দক্তে কারও মুখেই ফোন 
কথা জোগাল ন৷। প]াতলফের অন্তরে ব্ধাদ-ছায়া। কিন্ত 
এই দুর্বহ সুখ-প্ৃতির বেদনার মধ্যেও সার্জের অন্তর উচুলিত 
হয়ে উঠল। 

তারপর তার! ক্রমে ফিরে এল নিজেদের কথাহ। লার্জ 
হিজেল করল: আচ্ছা পল, কি ব/।প|রে তুমি ধর] পড়লে? 

পল নিজেকে সামলাতে পারল লা। ব্লগঃ হোপে 
আদৰ্শই ছিল আমার প্রতি কাছে। আমিও তারই মতে! 
শাস্বতাবে কাজ করে চলেছিলাম দরিত্র অধংপতিতদের মাঝে । 
এবং নে কাণে কোন মন্দ জতিপ্রার ছিল না। কিন্ত কর্তারা 


২৩০ 


একরাধিরে এদে আঘার হাতে হাতকড়া পরিয়ে গিলে ।-.. 
তারপর আয় কিছুই জ।ননে। 

লালম। মাধ! ন্যডল? আজচ্ছ। এতা কি বলেনি কেন, 
(কমে দন্তে গ্রেপ্তার করল? 

ই, আমাকে এই বলে লম্মানিত করেছে, 
বাছাগুরিট।৪ নিয়েছে হে--সামার মতলধ এবং চালচলন নাকি 
বেআাইনী। কিন্তু কোন বেছাইনী প্রচেষ্টা আমার চিল 
না-এস্তভ আইনের চোগে। 

তারপর? 

প্যাতলফ বলল : তারপর পাচ বছরের মেছাদে-..... 
মি্ামিনক, | 

সার্ মাথা নেড়ে বলল: তাই নাফি। তৰু মন্দের 
ভালে।। শুনেছি, দেখান থেকে পালানো তেছন কঠিন কাজ 
নদ_যছিও দেশে ফিরে যাওয়া পোজা কথা নয। কদৌ 
গাড়ীতে এই নিয়ে একনের লগ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। 
লে নাকি পালিয়ে দেশে ফিরে গেছল--কিন্তু থাকতে পারদ 

না।তাই আবার হাতে পায়ে ফেড়ি পরে চলেছে কারা 
প্রদেশে 

আমার বিশ্বাম, এর পরিণাম এই যকসই হয়। তমার 
কত নম্বর ঘর? 

আট নক্বর। ঘটায় হাওয়া চলাচল নেই--বড্ড গুমট। 
শুনেছি, আসাদের আল|র আগেই ওখানেঞআরও অনেককে 
ঠেলে রাখা হয়েছে। এবার তে! আমরাও লং আরও 
কুড়ি জন। দিনটা না হয় কোন রকমে কাটানো ঘাছ কিন্ত 
রাতিটা। রীতিদত নরকবিশেষ। 

শুধু নরক? মদীদী দান্তে যদি দাইবেরিয়া এই রকম 
কুঠরি-ঘরে লগ্ডাহখ।নেক এদে ঘুমূতে পারতেন তবে আরও 
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নিব্ণসিও বিহু 
আরও এমন কিছু লিগে যেতে শারুতেন ( ঘ)আীবন 'রয়নীর 
হয়ে থাকতে পারত ) ৷ 
তুমি শুনেছ কি কবে এখান পেকে আমাদের চালান 
দেওছা হবে? 
মনে হছ, তোমাদের জস্বেই যা দেরি হচ্ছে। 
আদ তোরে শাস্বী বাছাই হচ্ছিল দেখেছি। 
__এখান থেকে যত তাড়াতাড়ি দেতে পারি ততই গাল। 


তবে 


নে রাজিতে দুর্গক্ধমর কুঠুরী॥ এক কোপে গাদামারা 
বফিটাতে অন্থান্ত দিনের মতে! ঘুমানো আল্যার হয়ে ওঠে। 
বিশেষত একশত লোকের সোংরা পরিবেশ ঘাকে ছিরে থাকে 
তার পক্ষে ঘুমানো কোন রকমে সম্ভব নব! চাচি, কাসি, 
গোঙয়ানো, ঘোড়ার মতে নাক ভাকানো। হাত পায়ের 
বিক্ষেপ-_গুজাগজি--শাতিতদের এ অবস্থা দেখে ছলে 
হন পশুর শবে বোঝাই গাগাড়। এমন পরিবেশ-পরিচ্চর 
দেহ-মন-বিশিষ্ট লার্জ পালমার মতে! ঘূবকের পক্ষে ধাতস্থ করে 
নেওয়া দেজ! কখা নয়, তবে কোন কোন সময় ঘুমানো থে 
একেবারেই অপস্তব__এমন মনে হয় ন! পল প্যাতলফের। 

কিন্তু দেই য়াতিরে তার মন লব-কিছুর বাইরে ঝেখাথ 
ফেন নিবিষ্ট হযে গেছে। ঘুম নেই, খোল! চোখ-_গ্রলারিত 
দৃষ্টি__আবহাওঘার তীব্রতা যদিও তার চোখের উপর 
অপরিলীম বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছিল এবং মলিন ধূয-বাশ্প 
ও গভীর অন্ধকার যন্তকুঠরীর ঘন সরিবন্ধ শক্ত খুঁটির দেয়াল 
তার দৃষ্টিতে ননী সীমায় আবদ্ধ জরে রেখেছিল, তনু মনের 
দৃষ্টি যেন আরও দৃরে--বহদূরে অন্ত এক বিষধর পিছু ছুটাছুটি 
করছিল-..... 





[ক্রমশঃ] 






পুজ্তক্ৰ-পত্রিচস্ম 


Capital, Vol. II—-Karl Marx, First Indian 
Edition. Published by Saraswaty Library, 
C 18-19, College Strect Market, Calcutta. 
Rs. 12/- 


মার্কলের বিখ্যাত গ্রন্থ “ক্যাপিটাল” তিন খণ্ডে ছার্মান 
ভাষায় লিখিত হইয়াছিল ইংলগ্ডে প্রথম খণ্ডটি ইংরেজীতে 
অনুদিত (য়! বাহির হইথাছিল। কিন্তু মূলধনী সমা্ের 
বিরুদ্ধাচারণে দ্বিতীয় ও তৃতীহ খণ্ড বৃটেনে ফেল যৃটিশ- 
শামাজোর কুদ্রাশি বাহির হুদ লাই। এক আমেরিকার 
যুক্তযাষ্টে দানে উইটারম্যান তিন খণ্ডেরই ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। বাংলার প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক 
পুদ্রকপ্রকাশক লরদ্তী লাইব্রেরী ইতিপূর্কে ফ্যালিটযালের 
প্রথম খণ্ড ভারতীঘ প্রকাশকদের মধো সর্বপ্রথম বাহির 
কন্যা প্রপংলাতাছন হইযাছিলেন। বর্তমানে তাহারা উহার 
পূর্ণাঙ্গ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করিছাছেন। এই খণ্ড 
এগেলম্‌ লম্পাদিত জার্দাণ পুস্তকের ম্যাক্স উইন্টারগ্যানের 
ইংরেজী অনুবাদ । প্রথম খণ্ডে মূলধনী লমাজের উৎপাদন 
সমস্থায় বিবর্তন লছদ্ধে দার্কল আলোচনা করিয়াছিলেন, 
দ্বিতীয় গত তাহারই পরবর্তী বিকাশ [0৩ Process of 
Circulation of Capital সমবদ্ধে আলোচনা করিঘাছেন। 
মার্কলীঘ অথনীতি সম্বন্ধে ধাহার! জানিতে চাহেন ছাদের 
কেবল প্রথম খণ্ড কালিট্যাল পড়িলেই চলিবে না; দ্বিতীত্ 
ও তৃতীয় পণ্ডে এই অর্থনীতির ধে সম্পূর্ণ বিক।শ মার্কস তাহার 
অলাধারণ নলীন! খারা পরিনু্ট করিয়া গিয়াছেন তাহার দহিত 
পরিচিত ন| হইলে এ বিষে ল্পূর্ণ জান হইতে পারেনা। 
একটি স্বনির'চিত শব্মহটী গ্রন্থদানিকে সর্ধগেসুন্দর করিয়াছে। 
ছাপা কথন চমংকার। এদেশের মুত্রশিপ যে অন্দিনের 
নধো কত অগ্রপর হইয়াছে লে-বিধয়ে সরস্বতী লাইব্রেরীর 
প্রকাশিত প্রত্যক্ষটি খুন্বকই নিদর্শন। আমরা তৃতীয় খণ্ডের 
আশার রহিলান। চি 


Capital ( Abridged Edition Karl Marx. 
Edited by L.G.Arduilicas. Published 
by Saraswaty Library, CI8-19 College 
815) Markel, Calcutta, Cloth Rs. 6/8; 
Paper Rs. 5/-. 
এই পুস্তকপানি প্রথম খণ্ড ক্যালিট।লের একটি লংক্দিধত 

লস্করণ।  থাছাদের সম্পূর্ণ পুত্তকটি পড়িধার সময় নাই 

তাহাদের নিকট এই সংক্ষিপ্ত পুন্তকটি বিশেল প্রয়োজনীয় 
হইবে। সম্পাগক মি: আর্ডনিকাদ মার্নসের পুস্তকের কেনো 
প্রয়োজনীহ তথ্যই ইহাতে ত্যাগ ফরেন নাই, বস্ততঃ মূল রচনা 

ও বিষগবস্তর সমন্তটাই তিনি র।ধিঘাছেন। কেবল মার্ক 

যে সব উদাহরণ ও দৃষ্টান্ত তাহার তথা ও বিঠা্ধ বিধয়কে 

প্রমাণিত ও (বিকশিত করিতে ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহাদের * 

মখো থেগুলি বর্তমানে প্রাচীনতা দোষে লিক ও 

প্র্বোজ্নীঘ্তাহীন হই! পড়িছাছে কেবল সেই দয দৃষ্টান্ত ও 

উদাহরণগুলিই সম্পদক ত্যাগ করিছ। গরশ্বের আত্তল 

কমাইয়াছেন। একটি সুচিন্তিত শব্দ-সথৃচী ও সম্পাদকের 
বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ্‌ দুধবন্ধ এই পুত্বকখানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। 
এই পৃত্বকগানি মার্কনীয় চিন্তাধারা ও অর্থনীতির সহিত 
ধাহাযা পরিচিত হইতে ইচ্ছুক তাছাদের বিশেধ ভাবে সাহাঘা 
ফরিবে। ছাপা, বাধাই চমৎকার । &ঃ 


Kastarba—Edited by Sibdas Banerjee, 
Published by Handmade Paper Indus- 
tries of India, 1, Gokul Baral Street, 
Wellington Sq., Calcutta. Price Rs. 2/- 


গান্ধি্ী, জীযুক দেবদাস গান্ধী, হুযাছুন কবীর, স্বর 
রাধাকফণ প্রভৃতি যনীবিগণ কণ্ড রবার মৃত্যু উপলক্ষে হে 
অর্থ! নিবেদন করিহাছিলেন হাতে তৈরী তুলট কাগজে তাহ! 
ছালিতা নম্পাদফ যে তাবে তাহার শরন্ধ৷ নিধেদন করিয়াছেন 
তাহা সত) দত্যই মৰ্মস্পশ। এই পুত্তিকার প্রধানতম 


২৩৭ 


বিশেধত চিত্রশিল্পী ীঘূক্ত ফণি গ্ুণ্যের আকা চয় খান চিত্র 


ও প্রচ্ছদ। আমরা আশা! করি ইছা ঘরে মরে বিয়া 
করিবে প্র 
নল্মনচারা--দৈছন ওজালীউল্লাহ।  প্রকাপক পূর্বশা 


লিমিটেড] দাস দেড় টাক।। 


বাংলার দ্ররণীয় মন্তরের ছবি বহু শিল্পীই একেছেন নান! 
তাষে কিন্ধ অনেক ক্ষেত্রেই মনে হয়েছে ত। হেন কেবলমাত্র 
করাল কচ্ধালী রূপের প্রতিঠা করবার গ্রহাসমাত্র ; বহু লেধক 
লেগডলোকে শুধুমাত্র ফটে।গ্রাফের মতই অচুকরণ ঝরেছেন_ 
সর্শ্বহপ্ণ। অগ্বের তেতর দিয়ে কূপ পাংনি তা। কিন্ত 
"নঘনচার!”র কয়েকটি গল্প আছে ঝ| লতি জপ পেছেছে 
প্রাণের দূরদে, বেদনার লহুঝঁতির লৌনর্ষে | 

মানুষ স্কদার হালায় মরছে তিলে তিলে, ক্ষুগারক্ষসী 
তীর মেগমজ্জাঘ টান দেৱ। জীধনদরণের কুলে এলে তাই 
তোর চেতন লোপ পা, আীবনাবঙগানের এমন নির্মম মূহুর্ডেও 
সংরের ফুটপাথে শুধে আমু যখন তার মধূরাক্ষী নদীতীরে 
শনস্বনচারাপ গীএর কথা ভাবে, স্বপ্ন দেখে গঁ।এর মাটার, গাছের 
ছান্ধায় ঘযুরাক্ষী নদীর জল, ডিঙ্দি ও খানক্ষেতের তখন মনে 
হম লোকটিকে যেন চিনি-_তা লে "নহনচার!” যেন আমাদের 
চিরছেনা। হে গাএর বুকে মে এত বড় হচ্ছেছে, যে মাটির 
রগ তার শির উপশিরা€ বইছে, যে ”মা” একদিন তার মূগে 
তুলে দিয়েছে দম তারই দন্ধানে আজ লে লহরমঘ় ঘুরে 
বেঢ়াচ্ছে_তাকে তোলে ডুলতে পারে না| তাই তার 
অস্থি সদছে যে মেথেটি তাকে দিল ছুটি অয তাকে লে 
আবেগবা।কুল স্বরে শুধু দিল্ঞাস। করল ঘাজ-_"নছুনচারা! 
গায়ে কী” মেয়ের বাড়ী?” তার এ দরদমাথানে| তাধায়ই 
তার অন্তরকে চেনা ঘায়-_পরিচন় প1ওছ। ঘাছ তার ডেতুরকার 
মামুঘটির । 

“মৃত্যু বাতা" গল্পটি সত্যিই উচ্চন্তবের | একথা স্বীকার 
করে আনন্দ অহৃতব করছি ঘে গল্পটির বিধহ্বস্ত এবং তার 
সহজ দল প্রকাশ ও তাব-তাধার ল্য লাই প্রশংলাহ। 

মিনামী 


পুন্তক-পরিচয় 


রাশিল্লার রাজদুত-_নইকেল প্রগ। লেগক দুলে 
ভার্পে। অনুবাদক ই্রীমনোদোছন চক্রবর্তী । সরস্বতী 
লাইব্রেরী, পি ১৮-১৯ কলেন ট্ট মার্কেট, ককলিকাত।। 
২১৪+৬ পৃষ্ঠা । মৃল| ২॥* টাক।। 


ক্ষরাদী লাচিত্যিক ছুলে তারের লাস পৃদিনীর লবত 
পরিচিত । তাহার লেখ! ‘Around the World in 
Eighty Days’, ‘Five Weeks in Balloon’ গ্রষ্ঠুতি 
বহু পুস্তক বিভিন্ন তাধায় অনুদিত হইয়াচে। বিভানেয 
বিচিত্র কাল্পনিক তথা লইহ। লিপিত তাহার প্রত্যেকটি রচনা 
কালে আবিষ্কারের লত)ত1ও প্রমাণ করিছ।ছে। কিন্তু আলোচা 
পুত্তকখানিতে লেখকের ক্পনা-শক্ির সম্পূর্ণ নৃঙুন পরিচয 
পাওয়। ঘাত । ইহাতে ডুবোদছাজ বা উড়োজাহাজের কথা 
মাই-_আছে এক দুঃদাহসিকের লাইবেরিছা অডিঘানের 
রোমাঞ্চকর কাহিনী। রাশিণার কারের আমলে ইভান 
ওগারেফ নামক জনৈক বিশ্বাদঘাতক রুশিঘ।ন সেনাধাক্ষের 
প্ররোচন।য় দাষবেরিগ্ায় তাতার-বিজ্োহ দেখ! দেয়। তাতার- 
দের তড়িং-গতি আক্রমণে একে একে শহর, নগর, বন্দর, গ্রাম 
অতি লংজে বিজ্রোহীদের কবলিত হতে থাকে । এ সময়ে 
ছারের এক আক্ষরী গোপন সংবাদ লইছ[ মাইকেল চট গদ্চ 
রওনা হ্য় লাইবেরিঘার তুষার ভূমির উপর দিয়া বিপন্জ রাজধানী 
ইরকুটস্কের দিকে । [ক করিয়া এই রাজদূত শত্রু কবলিত 
দেশের ভিতর দিদা দ্বীবন বিপন্ন করিও ধধাদমণে সংবাদ 
পৌছাইহা দিয়া বিদ্রোহীদের দকল উদ্দেশ্য বার্ণ করিচা দিল_ 
এ কাহিনী পড়িতে পড়িতে অবাস্থ হইতে হয়। মাহুযের পক্ষে 
ইহা! কি সম্ভব? অথচ অলডব বলিঘাও মনে হয় না। 
প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদ রোমাককর ঘাত-গ্রতিথাতের বর্ণনা 
সমৃদ্ধ । বাংল! তর্তমাধ কোথাও আড়ষ্টতা নাই-_ডামা 
জোরালো অথচ সংদ্ধ ও দধুর। মনে হয় না যে ইছ। অন। 
ভাষার অম্বাদ। ডিটেকটিত ও অবৈজ্ঞানিক এা/ডতেক্চার 
কাহিনীমূলক শত শত পুস্তকের পর ওঁতিহাসিক ঘটন। লদ্লিত 
এই অন্বাদ-্উপন্যালখনি বাংল। শিশু দাছিতোব সম্পদ বলিয়া 
গণ) ইইকে। বইখানা বিডি ১৯টি তাঁহায় অহুদিত হইঘাছে। 
ছায়াচিত্রেও বপাস্থয়িত হইহাছে। এই কাহিনী ছোট বড় 
গকলকেই আনন্দ দিবে। মুদ্রণ পারিপাট/, কাগঙ্গ ও নুনৃষ্গ 


ফতার-বাধাই সুক্রচির পরিচায়ক ও গ্রশংসনীথ। 
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রবীক্ঞ্রনাথ _২২শে শ্রাবণ তার মর্মন্তণ শতি নিছে 
বাংলার কবি যে দান 


আবার এসেছে, আবার চলে গেছে । 
লমগ্র পৃথিবীকে দিয়ে গেছেন, ছে দান হধু একজনের বা এক 
ঘুগেত জম নয তা সবঘুগের লধমালবের জঙ্ু। ভার মহা- 
মানবেহ স্বপ্র সেট অনাগত দিনের কথা শরণ করিছেন্্যে, যে 
দিনকে এগিয়ে নিছে আলবার দন্দ আজ সবাই বাকুল। তার 
বাণী, তীয় গান মাছ ও বাংলার আকাশ বাতাল দবনিত করছে, 
তার কাবা দর্শন সাছিত। স্বষ্টির ভেতর ডাকে আমরা বারে 
বাবে ফিবে পাচ্ছি 

কিন্তু ডাকে আমর। ঢিয়েছি কি? তার বাইকে কি 
স্থামর। জীবনের কোনোদিকে সার্থক করতে পেরেছি? এই 
কথাটাই আছ মগ জাতিকে প্রশ্ন করছি। ধার থেকে এত 
লেছেভি তাকে দিচেছি কি? সভা ডেকে, ক্লাবে 
বসে তার কবিত। আউড়ে। তার গান গেছে, ভার সম্বন্ধে গদ্গদ 
ক্বানায় প্রবন্ধ পাঠ করেই কি ওঁর প্রতি আমাদের কর্তবা 
সমাপন করছি না? কবিগুজর সতি)কারের যে দক্ষিণ! প্রাপ্য 
ডাকি তাকে আমর। দিতে পেরেছি যা গেবার চেষ্টা করেছি? 
তার স্তর জন্য চাদর খাতা খেল! হয়েছে_টাকা দিছে 
কার স্থতির পূ করা ত অতি অনাহ/ললাধা কাছ। 
দেশের লোক ঘহি ছুটি করে পালে দিত তাহলে আন দশকোটি 
টাকা চাদা উঠত-_কিন্তু আম পন্থ স্মতি তহবিলে দশলগ্ষ 
টাকাও ৪ঠেনি। এর চাইতে জঞ্জার কথা আর কি হতে 
পারে? ঘে-জিনিদ দিতে আমাদের তিলমত্র অথবিধা হয় না 
লেই জিনিসই যপন আমরা দিতে পারি নি, তপন তীর নাম 
করে কবিতা আবৃত্তি ও প্রবন্ধ পাঠ কর! কি আমোদের 
গ্ঞাকামির পারচারক লয়? 

রধীন্দ্রনাধ আমাদের কাছে ঘা চেয়েছেন তা দামান্ত অর্থের 


চাইতে অনেক বড়। তিনি চেয়েছেন আমাদের কাছে সহা- 
মানধতার প্রতিষ্ঠা। বাঙটিতে, সমাজে, রাষ্টরে_লমগ্র মানধ- 
Eo) 


জাতিকে নিযে এমন এক সঘাদের প্রতিঠা করা যেখানে ছিংলা- 
ছেল নেই,-ঘ/নবসংস্বৃতি ধেগানে পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ 
করতে পারে। আমাদের তেতর গিয়ে কি তার সে আশা পূর্ণ 
হবার কেনো তরসা আছে? আগ তীর চতুর্থ মৃত্যু ঝাবিকীর 
মেছান প্রভাতে এই কথাটিই বোনোতুর চিত্তে স্থঃণ করছি। 
৯ই অগাষ্ট_দালিঘনালাবাগে ভীত সাছাজাবাদ তার 
মাথা হারিছ দে উন্নত নিষ্ঠুরতা তারতবধের চল্লিশকোটি 
লোকেয় চোখ ফুটিয়ে দিয়েছিল ১৯৪২ এর ৯ই অগা 
যে-তারই প্রত্যক্ষ ফল সে বিষে কোনো সন্দেহের অবকাশ 
নেই। কাশ্মীর থেকে দুরু করে' কুমারিকার শেষ পর্ন *ও 
বেলুচিন্তান থেকে হুরু করে ত্রক্মেয শেষ দীমান্র পর্যন্ত লবাইকে 
জালিচানাল৷বাগ রক্রপ্ুত কঘঘাতে স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল যে 
তারা সবাই এক, লাঞাজাবাগের কাছে তাদের লবার আলন 
লমান-_লযাই তার: সামাজাবাদের শোলণের পাত্র মাত্র। এর 
ভেতর উচুনীচু ফেউ নেই, লবাই দমান। স্থধু কি রত ও 
ভ্রগ্মকে মাত্র থালিয়ানালাবাগ এই কথ! শিখিয়েছিল__নাঁ, 
জালিয়ানালাবাগের শিক্ষা আরও ব্যাপক হয়েছিল? সমগ্র 
এশিয়া ও আফ্রিকার সামাজাযাণ শোযিস্ঞদেশের দ্রনমনও 
এই শিক্ষা থেকে যকত ধনি । জাতীঘতার দে শিক্ষা 
সমগ্র উনবিংশ শতাী ধরে এশিল্াবাদীকে পাশ্গাতা শোষণের 
বিুদ্ধে চঞ্চল করে তুলছিল সেই চালা আরও ব্যাপ্তি 
পেয়েছিল--গতীন্ত। পেয়েছিল জ।লিয়াললাবাগে। 

১৯৪২ এর নই আগষ্ট লাহাঙ্গাব।দের বিরঞ্চে এই চাফলোর 
বিস্ফোরক আস্মপ্রকাশ মাত্র। এই আত্মপ্রকাশ স্বাভাবিক 
এবং যতই দিন যাবে ততই এর প্রচণ্ডত! ছুর্ঘ শক্তি বর্জন 
করৃবে। এ বিয়ে লদ্দেহের কোনো আবকাশই নেই। »ই 
জগাষ্টের বিস্ফোরক তার শক্তি লাত করেছিল জাতির সগগ্র 
গণশকির মর্দদেশ থেকে। সেনাই এর প্রচণ্ডতা এমন 
দুর্জয় হয়ে উঠেছিল। এবং ঘতদিন পরবস্ত ন| বিস্ফোরণের সমগ্ত 
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কারণ লম্পর্ৃতাবে দূরীভূত হবে ততদিন প্স্ক জাতি এমনি 
করেই তার দগাজ ও রাষট্রদেহ থেকে এই বিষ দূরে নিক্ষেপ 
করবার জন্য প্রচণ্ড হতে প্রচণ্ডতর চেষ্টা কয়বে। 

১৯৪৭ এর লই আগষ্ট লঘগ্র জাতি তার-দ্মতীত প্রচেষ্টার 
টিকে স্থিরচিতে মূখ ফিরিয়ে আছে। বার। মনে করে বে 
জাতি তার ভীত আহ্মগ্রকাশের ঘন) অমৃতপ্ত মানব 
প্রগতি সম্বন্ধে তাদের মত মূর্খ আর কেউ নেই। আআ জাতি 
তার অতীতের লালতামামি করছে--এ ভার ভবিষ্যতের জনা 
প্রপ্তত হবার লক্ষণ । গণমনের এই বৈশ্বিক গ্রগতির প্রতীক 
হিসাবে কংগ্রেম আগ নির্ভীক তাবে দীড়িছে বলছে,__পে কুল 
করেনাই, জাতি সবল করে নাই,_-মমাজের অগ্রসমনের ধারা 
বৈদ্বিক পরিবর্তনের পথ ধরে এমনি করেই 'মগ্রসর চঘ। 
চত ফোথ।ও কোনো ক্রটী, কোনে| বিচুতি জাতির 
অগ্রগমনের পথকে একটুকু ঝকিঘ়ে চুড়িয়ে লিখেছে_কিন্ধ 
তার দন চোখের জল ঘ(র! ফেলতে ঘাবে তারাই কুল করবে। 
এই ক্রটী বিচু/তি কার দোলে হথেছে দে কথা আলোচনা 
ক্লর। আমাদের পক্ষে, আমাদের সাধনার সিদ্ধি লাভের পক্ষে 
অবান্তর কথা দাত্র । অডিংসার পথ থেকে জাতি কেন বিচ্যুত 
হ’ল সে কথা আলোচনা করবে তার্কিক নৈারিকের দল 
তাদের পুথিপত্র খুলে। আতির কি সে-সম্ আছে? 
গবর্ণমেট বলেছে, কংগ্রেসের দন্তই আগ হাঙ্গাম| হয়েছে। 

এএনিছে চুলচেরা তর্কের ফি কোনো প্রয়োজন আছে 
বলে আমাদের মনে হয় ন!। নেতাদের ধরে নিলে 
হাঙ্গাম। কিছু হবেই । এবং নেদন্ত গতর্ণমেণ্টের্র দাত 
থবারে। আনা, না কংগ্রেসের দা়িত্ব বারো আনা লে সমতা 
লমাধ।নেয় চেষ্টায় সমরক্ষেপে করা বৃখ!। যুক্ত পতি 
নীতায়ামাযার বক্তা নিযে আলোচনা করলে কোনো ফল 
হবে ফি না দে-বিহয়ে আমাদের যথেষ্ট সদ্দেহ আছে। 
আমাদের মনে হয যে কংগ্রেল যে একটা! হুশৃঙ্খল গণ-সংঘে 
জ্রুত পরিণতি জাত করেছে এই লভাটই আগষ্ট আন্দেলেন 
পরিষ্কার ভাবে প্রমাণ করেছে । কংখ্রেল থে বর্দিন হয় তার 
বুর্জোয়া রূপ ত্যাগ বরে' খাট গণ সংঘ হয়েছে এই সতটি 
আগ্ট আদ্দে।লনে জনগণ তাদের প্রাণ দিয়ে, ইচ্ছত দিয়ে 
প্রমাণ কয়েছে। ধান বলেন যে তবে কেন এই আন্দোলন 


কালের যাত্রা 


বার্থ হোল তাদের আসর! বলব যে এই ব্াথতার কারণ শরন্ধ।- 
হীনের দৃষ্টিতে (বিচার ন! করে প্রস্ধাবানের দৃষ্টিতে বিচার 
করলে স্তক্কর্ত হবে! পৃণিযীর টতিছাসে কোন্‌ বিপ্লব, 
কোন্‌ বৃহৎ আন্দোলন একবারে সঞ্চল চচছেছে? থে প্রি” 
প্রেক্ষিত ও পারিপাশ্থিক পুঙ্থানপুত্থান্সপে আলোচনা করে 
ফালামার্কল প্রথম কুলি রাষট্র-বুটেনে স্থাপিত হবে বলেছিলেন 
সেই পরিপ্রেক্ষিত ও পারিপাস্থিকের লমন্ত গবেধণাকে বার্থ 
করে প্রথম কন রাষ্ট্র গঠিত হো সম্পূর্ণ কৃদিপ্রধান রাই 
রাশিয়ার । কংখেল নেতৃত্ব কেন, পৃথিবীর কোন নেতৃত্বই 
কোনো আন্দোলনের সফলতা সন্ধে কোনে। প্রতিজ্ঞা করতে 
পায়ে ন।। আগষ্ট আন্দোলন কেন দফর হ'ল না তার বিচার 
ঝরা দ্যকার কেবল এই আন্ত যে তাতে আমাদের ভবিদাং 
কর্ষপন্থাকে আমর) হুনিঘস্ত্রিত করতে পারব । 

অগাষ্ট আদ্দোলন 018 [0019 প্রন্ত/বকে সার্থক 
করতে ন| পারলেও এট! ঠিক যে এই আন্দোলন দম ডায়ততীয় 
গপমনকে এমন একটা প্রচণ্ড নাড়। দিয়ে গেছে ঘাতে 
ভবিষ্থতের জঙ্গ জাতি নতুন করে’ গ্রস্থত হাতছে। গতবারের 
আন্দোলনের বার্থতার নাল! কারণের মধো একটি হচ্ছে ঘে 
চাষী ও মজুর শ্রেণীর মধ কংগ্রেস কর্মীদের কাজ ঘব শৃষ্ধল- 
বন্ধ ভাবে চহ লাই। কংগ্রেলের 'দাদর্শ ও লক্ষা থে তাদের 
লামািক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি বিধান, কংগ্রেল ঘে স্বাধীনতার 
জন্ত সংগ্রাম কন্গে লে স্বাধীনতা! যে শ্রেণী নিক্িশেষের জন, 
একথা প্রত্যেকটি দেশবানী মনে প্রাণে বিশ্ব ঝরে? বলেই ১৮৪৭ 
এর বিশ্গঘ প্রচেষ্টার পর এত বড় গণবিপ্রব আর ভারতবধে হয় 
নাই। কিন্তু তা লবেও এই আন্দোলনের আংশিক বার্থত। 
হয়েছিল এই জন্য বে কংগ্রেল গ্রামবাসীর সণ মেয়ে নুলংহত 
ও সংঘবদ্ধ তাবে কাছ করতে স্থবিধা পা নাই। গাদ্ধিমী 
কংগ্রেসকে যখনই সহর থেকে লগে গ্রামে নিয়ে গিয়েছিলেন 
তখন থেকেই গ্রামে কোনো কাজ করতে গেলেই কংগ্রেদ 
কমীকে নদে লক্গে গ্ণমেপ্টের রোহদৃষ্িতে পড়তে হয়েছে। 
এ লব কারণেই কংগ্রেল কুক ও মদুর প্রেণীকে সুশৃদ্ঘখল 
কর্মপন্থা শিক্ষিত করতে পারে নাই। ভারতীহ ফুনিষট পাটি 
এজন এখন কংগ্রেদকে দানী করছেন । এ সম্বন্ধে একটা লোত। 
কথা তাদের আমরা বলতে চাই। গঞ্তর্ণসেন্ট ঘে দিন থেকে 

ইত 


ছঙ্দিরা__ভাত। ১৩৫২ 


তালের দলের উপব হতে নিষেধাজঞ। তুলে নিছেছিলেন দে দিন 
থেকেট তার; কংগ্রেসের বিন্ধে ইঙ্গিতে প্রকাশ্তে আলোচনা 
ঢালিছেছিলেল ; তার! নিধল ভারত কংগ্রেস কমিটীর যুদ্ধ 
লব প্রন্তাবের সক্রিত্ত যিরোধিত। করেছিলেন; কংগ্রেদ 
কমীদের পঞ্চম বাহিনী বলে' তদের বিরুদ্ধে আদ্দেলন 
চালিছেছিলেন:; কংগ্রেলের গঞ্জ প্রন্তাব লক্বন্ধে তাদের ফাধা- 
কলাশ ঘে ছাতির স্বাধীনত। দংগ্রাদের (বিরুদ্ধে চরম 
বিত্রোহিতার পধাধে উঠেছিল লে-বিধডে ফোনে! সন্দেহ নাই৷ 
তারা যে পরিপ্রেক্ষিত ও পারপার্থিকের দোহাই দিয়ে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দ।ড্রিয়েছিলেন কালের নিকষ পাথরে যাচাই 
করে' বধন দেখা গেল হে তাদের লমস্ত দিন্ধ/ন্তই রুল 
তখনই ওর) কংগ্রেলে ঢুকবার জন্ত ছল খুঁজতে হুক করেছেন। 
এবং যে আগ্ই আন্দোলন ও কংগ্রেল কমীদের বিরুদ্ধে সববিধ 
বিরোধী আন্দোলন চালিয়ে গেছেন সেই আগষ্ট আন্দোলন ও 
আন্দোলনের সহীদদের স্বতিঃ অন্ত আজ তারা নিরলঞ্জের 
মত লহালমিতি করতে হুক করেছেন। তদের এই 
ভণ্ডাহী দেশের লোকে বুঝতে পারবে ন! বলে কি তার 
মনে করেন? 

অগা আন্দোলন যে দাতির মরধ্যাদা ভবিষ্যৎ সগ্ধে জাতির 
নৈতিক গধ কতটা বাড়িয়ে দিয়েছে লে কথা শ্রন্ধাবান বাকি 
মায়েই মর্ঘে নর্ষে অস্থধব করেন। ফংগ্রেদ থে আর বুর্ো ঘা 
প্রতিষ্ঠান লব, সে যে পূর্ণ বৈপ্লবিক গণ-সংঘে পরিগত হযার 
মুখে চলেছে, এটা বর্তমানের লক্ষণ দেখে বলা যেতে পারে। 
কেলন। এবারকার আন্দোলনের নাড়া মুগাত এসেছে 
গণ-লাধারণের কাছ থেকে । অগা আন্দোলন দেশকে 
ববিয়ে দিয়েছে যে কংহেলই সত্যকায় গণপ্রতিষ্ঠান এবং 
কংগ্রেল দেশকে ভুল নির্দেশ দেৱ নাই । আজ আমরা 
সশ্রন্ধ চিতে দেশের সেই লব বীর সন্তানদের কথ! স্থর়ণ 
করছি ধারা দেশের স্বাধীনতার এপ্য নিদেদের অকাতরে 
খান্মাহতি দিয়েছেন, ধারা আজও কাযান্তরালে ওাদের 
সাধনার সিদ্ধিলাভের দিল গুণছেন। মরা জানি তাদের 
আদান বাথ হয় নাই, তাদের সাধনার সিদ্ধি লাভের আর 
বিলদ্ব নাই। 

বিলাভের, নির্বাচন--ইওরোপের ঘুন্ধ শেষ হতেনা 


হতেই অমিক দল চাঁচিলের কোছারিশন বা সন্মিলিত 
গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সহযোগিতা করতে অস্বীকার ক্য়েন। 
তাদের আশংকা হয় ঘে মুক্তরয়ের ফলে কনদার়ডোটিত পাটির 
ক্ষমতা এড বেড়ে ঘাবে হাতে বৃটেনের গণতন্ত্র বিপঞ্ 
হয়ে পড়বে । লোতিছেট রাশির লাহাঘো যুদ্ধে দয লাও 
কর! সত্বেও চাচিল-দল দয় লাত্তের লঙ্গে লগেই সমাজতন্তরযাদকে 
তীত্র তাবে আক্রমণ করতে কমর করে নাই । এই লব 
কারণেই ফৃটেনের শ্রমিকগল চাচিপ-দয্রকার থেকে দরে আদতে 


বাধা হয়। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই সাধারণ নিধাচনের জলত তারা +:- 


প্রস্তুত ভিলেন না। চাঁচিলদূল যোধ হ্য় ভেবেছিলেন যে 
জার্মান দের গৌরব! টাটকা থাকৃতে থাকৃতেই যদি লাধারণ 
নির্বাচন হয় ত!’ হলে তাদের দূলকে কেউ করতে পারবে ন! ; 
এবং সেদন্তই শ্রমিক দলের তীব্র প্রতিহাদ সত্বেও তার! সঙ্গে 
সঙ্গে সাধারণ নির্বাচনের বাবস্থা কথেন। কিন্তু ওদের দম 
গবেহপাকে বাথ করে বৃটেনের গণদাধারণ যে ভাবে তাদের 
তোট দিছেছে তাতে ভাদের সমস্ত আশাতরদা নির্মল হয়েছে) 
নির্বাচনে শ্রমিক দল এত বেশী ভোট পেয়েছে ঘে তাদের 
প্রতিনিধিদের লং রক্ষণশীল ও অন্তত দকল দলের দশ্মিলিত 
প্রতিনিধিদের সংখা! একত্র করলেও তার চাইতে ধেনি 
হয়েছে) পূর্ব পূর্ব বারে ঘখন শ্রমিষগল গতর্ণমেন্ট চালাবার 
গার নিয়েছে তখন তাদের অপর দলের লাহাহ। নিতে ছয়েছে। 


এবাছ লে অগ্ত-সু দলের মিলিত বিরোধিতাকে আগ্রহ করে: 


চলবার মত শক্তি দর্ঘন করেছে। 

অসিক দলের এই ছয়লাত কেবল বৃটেনের ইতিহালে 
নয পৃথিবীর র্বজ গণতাত্রিক অগ্রগমনের একট! বিশিষ্ট 
অবদান । সাধারণ মাছয থে তার নিদ্জন্ব অধিকার 
সন্ধে ধীরে ধীরে ওঘাফিবহাল হচ্ছে এই কথাটাই এই 
নির্বাচন থেকে পরিক্ষার হল। বীপযানী লোক লাধারপতঃ 
নিজেদের বাক্িগত স্বার্থ সম্বন্ধে একটু বেশি লচেতন হয। 
সেই সাধারণতঃ তাদের মলোহুতি হু রক্ষপীল। 
শূমিকদলের বর্তমান অ্লাতে যোকা গেল যে বৃটেনের 
লাধাহগলোকেও রক্ষণশীল অর্থনীতির প্রতি আস্বা হারিয়ে 
ফেলেছে। 

বৃটিশ দাহ্াজোর ব্সধীন দেশ বলে' এই নির্ব।চনের ফলে 


২০৬ 





আমাদের অবস্থার কোনে| পরিবর্তন হবে কিনা দে লঙ্ছ্ছে 
একট কৌডুঘল হওয়া স্বাভাবিক । বৰ্তমান রাঞ্নৈতিক 
অচল অবস্থার একট| নিরলন হওঘা সদক্ধে দেশময় একট। 
আশার ডাব জেগে উঠেছে। এটা হও অশ্বাততাবিক নচ। 
কিন যদিও ব্রিটিশ শ্রমিকদল লামাবাণে বিশ্বাদী তথাপি তার। 
যে নিলেদের অর্থনীতি ও দমাদরনীতির একটা আছুল বিপ্লব 
আনবার জন্য প্রস্তুত হয়েছে একথা বিশ্বাস করবার ফোলো 
কাছণ উপস্থিত হ্য় নাই। ব্রিটেনের দামশ্রিক অর্থনীতি তার 
সামাদোর অডিত্বের উপর নির্ভর করে) দেছিন ঈই ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী তারতের তাগ|নিযস্রণ করবার অধিকার পাফেচক্ে 
পেয়েছিল সেদিনই বৃটেনের সমগ্র শর্থসীতি ও লমাজনীতিহ 
মখো একটা পরিপূর্ণ বিষ আলে । ইংরেজ তিহাসিকের। 
পর্যন্ত পদানীয ধুদ্ধের পরে ভারতের অর্থলম্প? যে গাবে 
বৃটেনে যেতে আরস্ত করে তাকে বজ-লুঠন যা Bengal 
18০9. বলে অতি[হিত ঝয়েছেন। এর ফলে লগ ভারতীদ 
স্্নীতি বদলে ঘাঘ এবং মদে লগ্গে তার লামাদিক জীবনেও 
“আলে একটা প্রচণ্ড বিদ্রব। শিল্প ও কৃষির সাৎরঞ্ে তারতে 
যে বিগুল দদৃদ্ধিময় সদা গড়ে উঠেছিল লে সমাজ ও দ্যুষ্ছি 
বিদেশী বণিক দগাজের ব্যবস্থায় অতি অলগদিনেই ডেদে চুরে 
ঘায়। ফলে আম|দের দেশ হ'ল সম্পূর্ণ কবিপ্রগান।_ 
আমাদের সমাদজীবনের প্বতাবিক 'দগ্রগতি হয়ে গেল রুদ্ধ। 
সেৱক্ুই ফিউড/ল য। সামন্তন৷তির ধু আজ৪ আমর] কাটিয়ে 


'" উঠতে পারি নাই। , অপরদিকে ভারত লু্ঠনের অপর্ধাপ্র লম্পদ 


৪ 


বৃটেনের একাম্ব দীন অর্থনীতিকে রাতারাতি করল মহাসমুন্ধমঘ॥ 
থে Iudustrial Revolution বা শিলবিধবের ফলে 
বৃটেনের বৈদেশিক বাণিদা তাকে পৃথিবীর সীর্ঘ স্থানে নিয়ে 
গিয়েছে লেই শিল্প বিদ্ধ সম্ভব হয়েছে ভাতের দমৃদ্ধি লুঠনের 
ফলে ও দদগ্র ভারতী অর্থ ও সমগনীতিতে আমূল বিপ্লব 
ঘটিয়ে তাকে কৃষিগ্রধান লমাজে পরিণত করার জগত; এবং 
এরই ফলে অত ভারতবর্ষ বিদেশীর কাচামালের যোগানদার ও 
পণ/শিল্পের খরিচ্ছার। ফুটেনের বর্তমান লমৃদ্ধির যূলে যে 
বিশ্ব, তাকে অস্বীকার করলে বৃটেনের অর্থনাতিক অবস্থার 
যে পরিপতি হবে বৃটেনের শ্রমিক দল সে বিষয়ে মোটেই অজ্ঞ 
নঘ। তার! আনে ঘে আদ বদি ও|রতবধ অর্থনীতিতে 
৬ 


কালের যাত্রা 


বৃটেনের অর্থনীতি ছারা নিধস্তিত ন। হয় তাহলে বৃটেনের 
জীবনধাত্রার মান ( Staudard of Living ) অত্যন্ত 
নীচু হয়ে দেতে বাধা এবং তার ফলে সর্গ্রথম আহত হবে 
বৃটেনের শ্রদিক ও তার পরিবার। প্রথম বিশ্দুদ্ধের পর থেকেই 
কৃটেনের বৈদেশিক ধানিদা বাহিরের প্রতিদ্বন্বিতায পিছিয়ে 
পাদছিল। 'অটোদা পাষ্ট’ প্রভৃতি বাবন্বা করে নামাযের 
ভেতরের ঝবলাটা যাতে বৃটেনের হাতে থাফে লেবিদছে 
চেষ্টার ক্রটি বৃটেনের বর্ণারেরা করেন নাই । কিন্তু তাতেও 
কৃটেনের অর্থ নৈতিক সমন্তার দমাধান হু নাই । এই লমন্কার 
সমাধান থাতে হতে পারে সেরকম আমূল বিপ্লবের পরিকল্পনা, 
বৃটেনের শ্রমিকদল কেন সেগানে থে মুটিমের কমুনিষ্ট দল 
আছে, ভাদেছও নেই। লেডন্তই শ্রসিকদলের. অগ্রগমনে 
ভারতের অর্থ নৈতিক বা রাজনৈতিক অবস্থার সর্বাগীন উলতি 
হবে বলে যায় বিশ্বাস করেন আমর) তাদের দঙ্গে একমত নই । 
অর্থ নৈতিক বাবস্থার উদ্নতি ন হলে রাজনৈতিক মবস্থার৪ 
কোনে। উন্নতি হতে পারে না। হচত এদেশগুলিতে ঘে 2৩ 
ধারাতে একচ্ছত্রী শান চলছে তার অবদান হয়ে প্রাদেশিক 
আ্যাসেম্বলি ও কাউন্সিলগ্ুলি ঝা করবে, রাজনৈতিক বন্দীরা 
হতে মুক্তি পাবেন; এরকম টুকরাটাকর| পরিবর্তন যে মাসল 
মক! নমাদানের কিনার ঘে দেও হায় ন! সে খিদে কোনো 
সন্দেহ নেই। জাপদুন্তাবসানের লঙ্গে লংঙ্গট হয়ত এই সয 
অতি-নিকট সমক্ান্ডলিঃ সমাধান এমনিতেই ঘটত; 
রক্ষণশীল বা শ্রদিকদলের প্রাধান্যের সঙ্গে তার দর্পন খুবই 
কম। 

এ কথাটা আমাদের তুললে চলবে না ঢে আ্যাটলী বা 
পেখিক লরেন্স বা উ/াফোর্ড ক্রিপদ্‌ একা নিজেদের দেশের 
স্বার্থ সর্বাগ্রে ৭ দেশে একটা মতবাদ বঙ্গাঘ রাধতে ঘাবেন। 
এটা মোটেই স্থাহ/বিক নয । 'ম্যামোর দাহেব যে বলেছেন যে 
লেবার বা কনঙারডেটিত্ত, হেই গতর্ণদেপ্ট চালাক না কেন 
ভারতবধের তবিধ্যাৎ লগ্দ্ধে লকলেই একমড--এটা 
খুবই সত) কথ|। আমাদের তুগলে চল্বে ন! যে বৃটেনের 
দৃখাপেক্ষী হয়ে থাকলে আমাদের ভাগানিংক্থনের তার চিওদিলই 
তাদের উপর থেকে বাবে । আমাদের লমন্তা তারা পমাধান 
করবে তাঁদের সমস্যার অনুকূলে! কোনে! একট। বৃহত 


মন্দিরা ভাত, ১০৫২ 


গণতাহিজ নীতি ভিতিতে যে ব্রিটিশ শ্রমিকদ্ল আমাদের 
সমক্ষ। সমাধানে করতে চাইবে, এ আশা কেউ করে না। 
আমাদের বৈপ্রবিক অগ্রগহ্নের মধোই আমাদের দুক্রি। 
শ্রমিঝদলের আগমনে বড় জোর ল।মহিক সমস্যার কিছু লমাপান 
ঘটবে--কিন্ঠু আমাদের মূললমন্ত। যে তা নচ গে বিধে 
প্রত্যেক রাজনৈতিক চেতনাশীল দেশবানীই জানে। 

জাপ যুদ্ধের অবসান-ছযপনুপ্ধের অবসান ঘোধিত 
হয়েছে। সেজছেট রাশিছা জাপানের লঙ্গে যে অনাক্রম্ণ 
চুক্তিতে আবহ চিল তার অবসান ঘটিছে জাপানের বিজ্ছ্ধে 
তু ছেংণ! কাত ও মেরি কর্তৃক ম্Jাটম ব। আণবিক 
বোম! জাপানের উপহ নিক্ষেপ করার জগ্ই আাগীন যে 
যুদ্ধাবলানে নিগের বাগ্রতা ানিষ্ছেছে লে-বিধৱরে সন্দেহ সেই) 
লোতিছেট রাশিঘা জাপানের লক্ষে যুদ্ধে নেমেই উত্তর 
মাঙ্থুরিহার অনেকট। দংশ দখল করে নিয়েছে। এই দিকটার 
দখল নিছে চীনের লঙ্গে কল লামার বহুদিনই বিবেস ডিল। 
বোলশোতিক রাশিয। মাক্টরিঘা চীনের সার্কতৌম অগি্ার 
স্বীকার করে সেই বিরোগের অবলান ঘটিথেছিল। কিন্ত 
নিজেদের দুর্বলতার আঙ্ক মাঞ্জুরিঙা চীনের হাত ছাড়া হয়ে 
জাপানের হাতে যাছ। জাপান মারিয়ার একটা ওঁ/বেদার 
রাষ্ট গঠন করে নিজের সামজিক প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
রাজনীতির হাওয়া আবার এবার বদলাল; এখন হগ্তত দেখব 
মাঙুকুচোর আর জাল তাবেগার রাষ্ট্র নেই, দেটা ঈয়েছে 
মারুকুঝো' লোতিঘেট প্রা । লোতিছেট রাশিয়ার সঙ্গে এই 
রাষ্টের সম্পর্ক হবে গাড় এবং সেঙগগই বৃটিশ ও জ্যামেরিকার 
হনপতিদের ও] হবে চক্ষুশূল । 

জাপ যুদ্ধের অবসান হলেই ঘে পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত 
হবে এ আশা দ্বরাশা নাত্র। যে লনন্তাপুলি ধর্তদান হুদ্ধের 
স্থলে ছিল তা" পুরোপুরি থেকে গেছে সুতরাং আবার কেক 
বংলর পরেই যে এই আপন জলে উঠবে না তার কোনোই 
কারণ নেই। ধনিকতঞ্রপমাত্র ঘুদ্ধেত ভেতর দিয়েই 
নিজেদের প্রয়োজনীয়তাকে ধ্বংস করে। এ দক্তই প্রথম 
বদ্ধেঘ প্রেতান্ব। যেমন “শুদ্ধ শেষ করার অঙ্ক যুক্ধ' স্লোগানকে 
ছিতীহ মহাধুের গোড়াতে ব্যঙ্গ করেছে সেই ঝঙ্গ বর্তমান 
দ্ধের ্বসানে তীতরই হয়ে উঠেছে, তার--অবমান হয় নাই। 


চে 


এই হুদ্ধেব জগ্ত সমগ্র পৃথিবীর সামাদিক, অর্থ নৈতিক 'ও 
নৈতিষ জীবনে বে তুমুল আলোড়ন ঘটেছে, থে সম্হা কষ্ট. 
হয়েছে, তার লমাধানের জত সকলেই উদ্গ্রীধ হেছে। রাষ্ট্রের 
যায়া অধিনায়ক তার] নিজেদের শ্রেণীদ্বাথের অহকূলে দেই সব 
সমস্যা সমাধানের কথ| ডাবছেন। আমাদের রাষ্ট্রের তার 
আমাদের উপর নাই,--বাদের উপর আছে তাদের ক্ষমতাকে 
লিপ দামরা করতে পারি লা। এবং তাদের ধারশ। যে 
আমাদের তালমন্ বোকার ক্ষমড! আমাদের চাইতে তার! 
ভাল বোঝে । এমতাস্থাথ আমাদের অবস্থ। যে ফি হবে 
তা বলার প্রয়োজন নেই। এজপ্রই আবশ্রক্ষ আমাদের 
ছেশের বৈপ্রাবক প্রগতিকে এগিয়ে লেবার *দগ্য 
আপ্রাণ চেষটা। ধৃটেনের শ্রমিক দলও আমদের এগিথে 
দেবে ন, রাশিগ্পার দোতি(েট রাও অ।মাদের সাহাযা করতে 
আপবে না। নিজেদের রাষ্ট্রের ও সমাজের স্বার্থের গণ্ডীতে 
সবাই গাধা মৌধিক শুভেচ্ছা লবারই হত পায কিন্ত * 
তাতে আমাদের তাগো পরিবর্তন হতে পারে না। রাষী় ঝ! 
ফৃটনৈতিক প্রথেজন ছাড়া কোনো রাই অপর রাষ্ট্র 
সাছাযো আনে না, তা লে গোয়েট রাই হোক কি 
ক্যাপিটাযানিষ্ট রষ্টরই ছোক। 

ধুস্ধোত্তর লমন্তা সনবদ্থে লমগ্র পৃথিবীই এখন চল হয়ে 
উঠেছে। এ কেবল বোমার ঘারে ভাগ! চোর! বাড়ী ঘা 
লাড়ানর সমস্ত) নল এ দমস্ত। হচ্ছে আতীয় ও আন্র্নাতিক 
অর্থ নৈতিক সমস্যার সমাধান এবং থে পদাছনৈতিক বিগ 
দ্ধের কামান ও বোমার বিস্ফোরণের মধ্যে বিশ্বের লক্তি 
লংগ্রহ করেছে লেই বিপ্রবের পরিণতি স্বন্ধে সমন্তার সমাধান। 
বর্তনান বিশ্বযুদ্ধের ফলে ইওরোপে দে(তিয়েট রাশিয়। প্রচণ্ড 
শ্রক্ষি-অর্জন করেছে অপরদিকে আমেরিকার হুকরাটু লম 
পৃথিবীর প্রধানতম শক্তি কেনে পরিণত হয়েছে। প্রাচীন শত্তি- 
গুলির মধো এক বৃটেনই কোনো রকমে দীড়িছে আছে তাপরর 
অবস্থার! লামাজাক অদ্থিস্বের উপর তার যে অর্থনীতি 
দার্ড়িছে এই যুদ্ধে সে অর্থনীতি নিদা্ণ আঘাত খেছেছে। 
ক্লে লে উত্তমর্ণ জাতি থেকে অধমর্ণ আাতিকে পরিণত হয়েছে। 
বর্তমানে তার আমেরিকার ধূক্তরাষ্ট্রের তালে পা না ফেলে 
আর চলায় উপাছ নেই! প্রথম বিশ্বঘুন্ধের পরও তার অবস্থা 
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অনেকটা এ রকমই হহেছিল; 'মা।মোয়কার বারস্কগুলি বৃটিশ 
দরকারকে নিজেদের শুকুমে চালাবার সত অবস্থা করেছিল! 
*.লেধার শে বক দে দুরবস্থা কাটিয়ে উঠতে সমর্থ হচেছিল। 
কিন্তু এবারকার অবস্থা আরে! শোচনীয় । এবার তার গণ 
কেবল আমেরিকার কাছে নয়, অথমর্ণ ভারতবর্ধ পর্যন্ত এবার 
উত্তম্ঘ। শ্রমিক গডর্ণমেন্ট এই লব সমস্তার হই দমাদান 
কমতে অদমর্ধ হলে যে একটা প্রচণ্ড আদ্র্ছ(তিক 'লমস্তার় 
হি হবে মে-বিসয়ে কোনে। সম্দেহই নাই। 
ার্দাধীর পতনের ফলে ইওয়োপের সম্তা অত্যন্ত সংকট- 
পূর্ণ হয়েছে। পট্দ্ড্যাম ফন্‌ফারেন্দে জার্মাদীর তবি্যং 
ত্ৰিশক্তি যে ভাবে নিনবত্রিত করতে চাইছে এর ফলে সেখানে 
একটা বৈপ্লবিক অনুঃখানের আশংকার কথাই মনে হয়। 
একটা সম্পূর্ণ শিল্পপ্রধান জতিকে রৃষিপ্রধাল জাতিতে পরিণত 
= কযা যে খুঁতিহা[সক পরিণতির বিরেদী এই কথাটা ত্রিপক্রির 
ক প্রধানগণ নিজেদের তবিগ্যৎকে নিরাপদ রাবার ভাবনায় তুলে 
গৈছেন। পটদ্ডা।ম পিদ্ধাপ্তের ফলে পুনরাহ একটা সামরিক 
, গো জার্মানীতে গড়ে উঠবে হারা ভরিশক্ষিয় বিশে সমগ্র 
দেশবাদীর আস্তুরিক সচাছুতৃতি লাত করবে । এ বিধয়ে একটা 
আশার কথা আছে যে সোতিয়েট রাশিয়া ও বৃটেনের শ্রমিক 
গর্ভমেন্ট সম্মিলিত হয়ে নিজেদের অংশে লামাবাদছুলক গণত্হ 
প্রতিষ্ঠার দি সাহাঘা করে ত| হলে আমেরিকার অংশে 
গণতন্ত আপনা আপনিই প্রতিষ্ঠিত হবে। কিন্তুলে সহল 
হুটেনের শ্রমিক গভর্ণমেন্টের হবে কি? 
দার্মাদীর বাইরে ফ্রান্স ও ইতালির অবস্থা অত্যন্ত 
নৈরাশ্তজনক | গৃহদ্ধন্বে উভয়েই মত্ত এবং উভয়ের রাগ্রিক 
গঠন পন্ধতিই তাঙ্গাচোর।র ভিতরে। বলকানের ছোট 
ছোট রা্রগুলি নতুন করে তাদের সীমান্ত সমস্তার দন্ব 
নি বা।গৃত। সোতিয়েট রাশিয়ার ছাত সেখানে সুস্পষ্ট 
ফ্রান্স ও বৃটেনের সেদিকে অদহায় দুটিতে তাকিয়ে থাকা 
ছাড়া গত্যন্তর নেই । ওদিকে তুর্কের সঙ্গে ইওরোগীয় 
র্ুগুলি বিশেধ করে মোতিঘেট রাশি লীগ অব নেশনসের 
গিদ্ধান্ত অমুধায়ী যে মণ্টোজ কনতেনলন (১৯৩৬) মেনে 
নিয়েছিল ত।ই নিয়ে মন কথাকহি মুক্ত হয়েছে। মণ্টেজ 
কনতেনদনে তুকীঁকে ভূমধান!গরের ও কৃফদাগরের অগ্কবর্তী 


কালের যাত্রা 


জলভাগের উপর ক্ষমতা দেওয়া হয়েডিল। সোকিচেট রাশিদ 
এধন বলছে দে লে-লনছক1র অনদ্বার প্ররুতর পরিবর্তন 
হয়েছে হতরাং এই কনতেনসনের লর্ত পালটাতে হবে। 
ভৃঘধালাগরের উপর কর্তৃত্ব করার দ্র ল্যেডিয়েট হানিয়া 
অত্যন্ত বাগ হয়ে উঠেছে | টি য়েষ্ট ও মণ্টে জ কলতেলসনের 
সমস্যা থেকেই ত। পরিষ্কার হয়েছে । এ ছাড়া জাপানের 
লঙ্গে সোভিযেট রাশিয়ার ঘুদ্ধ ঘোলপার লে এশিহায 
সোতিছেটের দাবী ও চীনের উপর তার প্রভাব যে প্রচণ্ড হবে 
লে-বিধযে ফোলে। দন্দেহ নাই । আত্তৰ্দাতিক রাস্তা 
আরও জটিল হয়ে উঠবে এবং এএ লরিপতি যে কোথায় ও কি 
ভাবে হবে লে-বিলযে ভাবতে ও তথ হয়ু। 

ইওরোপের সমন্তার বায়ে আছে লমগ্র প্রাচোয় মমস্তা_ 
আহ্রিকা, এশিয়ার সমস্ত) । অচাটলাটিক চা্টারের প1গিছিক 
সপকি হবে? আজ ত্রিশক্তিকে পৃথিবীর জনগণের লামলে 
এর উত্তর দিতে হবে। ফী ইচ্দো-টীন, ব্রিটিশ ফেডারেটেড 
মালছ চেটল্‌, ডাচ ঈষ ইন এসব দেশের রাষট্রনৈতিক অবস্থা 
কি খা পূর্ধং তথা পর, Status Quo ante bellum 
থাকবে? সোভিছেট রাশিছাকে, আমেরিকার যুক্তরা্রকে, 
কুটেনের শ্রমিক লরফারকে এর জবাব দিতে হবে। ভাতত- 
বর্দের কথা ছেড়েই দিলাম। 

যুদ্ধোত্তর সমস্ত! ও আমর।-যে ঘুদ্ধের দন্ত আনর| 
দাই লই, যা আমরা দোষণ। করি নাই, বা আমাদের রায়, 
অর্থনৈতিক ও লমাজনৈতিক কোনো স্বার্থের লঙ্গেই জড়িত 
নছ সেই যুদ্ধের ফলে আমাদের ভুর্দশার-_-অথনৈতিক, সমাঙ্গ- 
নৈতিক ও নৈতিক ছুর্দশার-_সীমা নাই। দুদ্ধের পরে ছে লব 
লদন্ত] সামাদের দাতীয় জীবনকে উপদ্রত করবে তাদের নগদে 
দেশবাসী অনেকদিন খেকেই চঞ্চল হয়ে উঠেছে। দুদ্ধ এখন 
শেষ হয়েছে সুতরাং সেই জনাগত ঘর্ডাবলা এইবার বান্ডব জগ 
নিযে জাতির বুকের উপর জগন্দল পাথরের বোঝ নিঘ়ে 
যলল। জ!তি পরাধীন সাহ।আবাদী স্ষনদর্দর এক রাষ্ট্রের 
অধীলে আময়। আছি । সুতরাং আমাদের ঘে কি দংগ্গার 
সক্মুখীন হতে হবে তা সহজেই অহ্মেছ্ছ। অথ-লরকারী ও 
ধেলরকারী নালা রকম ‘প্লান’ নিত্য নতুন প্রকাশ পাচ্ছে। 
দুদ্ধোত্তর পুনগঠল কমিটী কেন্্রীর ও প্রাদেশিক সরকার লি 
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অন্দিরা_ তাত, ১৩৫২ 


বলিছেছে । কিন্তু এবা হে গোড়া কেটে আগার জল ঢালবার 
বাহন্থ। করছে লে-বিলহে কি এরা জানে লা? এদেশের 
সবফারী ও অর্দদরকারী লমন্র পুনর্গঠন পরিকজলা বৃটেনের 
অথনীতির দিকে তাকিছে তৈরী হচ্ছে। 
কেদী লাহেব ঢাকা এক বক্তৃতায় বলেছেন ঘে যুক্কোতর 
পুলাঠিনের এমন বাবস্থা হচেছে যাতে হুদ্ধের পরও মাহাঘ 
চাকুরীর পেছনে ঘাবে না, চাকুরীই মাহুধের পেছুনে হাবে। 
এটা জাতির পক্ষে আপা কি নিরাশার কথা ত1 বোকা দ্ুহ। 
যুদ্ধের দম দেখেছি চাকুরী মাগুহকে তাড়া করছে, কিন্তু 
ভার ফলে 'ম।মাদের ছাতীত্ সম্পদের কতটুকু উলতি হয়েছে? 
চাকুরী করে ঘরে টাকা এনেছি, কিন্তু দে টাকার পরিমাণ 
যুদ্ধের পুর টাকার পরিমাণের চাইতে সংখ্যাই বেশী হলেও 
তার ক্রঘ-শক্তি যে পূর্বেকার টাকায় ক্রহশক্তির থেকে কত 
অল্প লে-হিহং কি কাকয় পানা বাকী আছে। টাকা আনলেও 
না ধেয়ে দেশবাসী কাতারে কাতারে মরেছে, রোগে জাতট! 
সু হয়ে গেছে। “দৃদ্ধেয প্রয়োজন'-এ! অদ্রহতে জাতিকে 
লব দিকে যক্চিত করার ফলেই আছ আমাদের চিরন্তন দুর্দশ। 
এমন তীত্র মায়ান্তক রূপ লিয়েছে। ঘুদ্ধের পর ভারতের 
যুক্োত্তর পরিকন্পন। যদি ইংলণ্ডের অর্থনীতির উন্নতির দিকে 
তাকিয়ে থাকে তবে এদেশের দুরবস্থার আর সীমা থাকবে না) 
আমাদের লমস্তাঁ ৪৩ ধারার অপদরনে বা রাজনৈতিক 
বন্দীদের মুক্তিতে ন৷। আমাদের সমস্যার সমাধান ‘Quit 
17019 প্র্তাবের মপোই জ্স্তনিহিত। কংগ্রেলের এই 
বাদীকে বান্তধদ্ধপ দিবার নির্দেশ চৌদ্দ! গঠনমূলক প্রস্তাবের 
মধ্যে দিয়েছে। আজ কর্মীদিগকে লেগিতে লম্পূ্ণঝ!বে 
আত্মনিয়োগ করতে হবে। কংগ্রেস কর্মীদের অনেকে ধীরে 
বীরে কারাবক্ষ থেকে বেরিয়ে এসেছেন। বাহিরের 
কলফোলাহল থেকে তায়! দূরে ছিলেন হুতরাং বাইরে হানা 
আছেন তাদের থেকে দেশের বৃহৱর লমগ্। লঘবন্ধে তারা 
ভাববার অধস্কাশ বেশী পেছ্ছেছেন। এট। খুব আশাপ্রদ বে 
খারা কংগ্রেসের তেতরে ও বাইরে দল গড়ার পক্ষপাতী ছিলেন 
তারা অনেকেই তাদের বলল বুঝতে পেয়ে দল ভেঙ্গে কংগ্রেসের 
তলে কাদতে স্থরু করেছেন) কিন্তু এই অছিলা্ কেবল 
দল গড়বার মোহে, নীতির কোনো বালাই না রেখে কংগ্রেস 


অদিদ দখল করবার লোতে ধদি নতুন করে নাম-হীন দূল্‌ বা 
0190৩ হদি যতি হয় তবে তার ঘল অত) শোচনীয় হযে। 
বাংলাদেশের রাজনীতি যদি পুনরাঘ ৮০10 বীদ দিয়া 
০17005 করতে দ্র হই তবে আমাদের দুরবস্থা লীমা 
থাকবে না। যেলব আত্মত্যাশী কংগ্রেলকর্মী এখনও জেলে 
আছেন আমর! আশ। করি তারা বাইরে না আল| পর্যন্ত 
লকলেই অপেক্ষ1 করবেন। গতবারও 'দাদ।॥! বিচু বোঝেনা, 
‘তার। 5০০৭৷১৪৷৷ বিস্থাল করে না' বলে একদল কর্মী তৃতী 
পক্ষের পরোক্ষ লহাহত| করে দেশে কংগ্রেসনেতৃত্বের ঘের 
ক্ষতি লাধন করেছিলেন; এবারও যদি লে রকম হও তবে 
দেশবামী ঘে তাদের মার্জনা করবে না, দেবিবয়ে তান) 
দৃচনিশ্চঙ্ থাকতে লরেন। 

কাগজ নিয়ন্ত্র-_থুক্ধ শেষ হয়ে গেছে; সাময়িক 
প্রছোজজনে লংবাদপত্র ও কাগজ নিহহণ লম্পকিত তারতঃক্ষা 
আইনের বলে প্রচলিত সমস্ত আদেশ অবিলঘ্বে প্রত্যাছার 
করার অগ্ত সমগ্র দেশবাসীর এখনই আন্দোলন তুর কর! 
প্রয়োজন। কাগজের অগ্রতুলডার আছিলাঘ Newspaper. 
Control Order @ Paper Coutrol (Economy) 
0৪৭৫7 যেভাবে বাবহার কর! হয়েছে তাতে এই আদেশগুলি 
রাজনৈতিক কারণে অপব্যবহৃত হয়েছে বলেই দেশবদীয় 
খারণা। শুর আদিজল হকের পক্ষে এট! মোটেই সন্মানজনক 
নন্ধ। সংবাদপত্গুলির কঠরোধে, অনিচ্ছাকৃত হলে তার 
গায়িত থে কতটা লে কথা তার দেশবাদী কুলবে না। নিত্য 
নৃতন সাসছিকপজ বের করবার অন্মতি দিতে যেখানে তিনি 
আপত্তি করেন না লেধানে তিনি কোন্‌ অদুহতে News 
Paper Control Order ও Paper Control 
(Ecouomy) Order বলে পুরাতন সাময়িক পর্রগুলির 
প্রকাশের পথে প্রতিবন্ধক হরি করতে পারেন? আজকে 
তীর দেশবালীর় এই প্রশ্নের কি উতর তিনি দেবেন? 
প্রাদেশিক লরকারের উপর দাচিত্ব চাপালেই তিনি রেহাই 
পেতে পারেন নাও D. I, Rule5এ যেখানে কেন্দ্রীয 
সরকারের উপর আদেশ দিবার তার নৌধাসে তিনি 
প্রাদেশিক সরকারকে টেনে আন্তে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ 
যে লব স্থানে প্রাদেশিক্ক নরকার “No objection" 


২৪০ 


বলে মন্থবা প্রকাশ করেছে সে সব স্বলেও তিনি দঢহন্তে কাছ 
কেন করেল নাই? আই. দি. এম্‌ কর্মচারীদের উপর হুকুম 
চার জগত বড়লাটের সহণাসতার সমশ্থেরা নিধুক্ত হয়েছেন, 
না, তারা আই. লি. এস কর্মচারীদের হুমম চলবার জন্তু 
শেধানে গেছেন? স্তর আজিজুল হককে এ বিয়ে তার 
দেশবালীর কাছে খুব শিগগীরই উত্তর দিতে হবে। 
পরলোকে সরল! দেবী চৌধুরামী_গত ১লা ভা 
লয়| দেবী চৌধুরাণী দেহত্যাগ করেছেন। স্বদেশীর ঘুগ 
থেকে স্থ্র করে জালিয়ানালাবগের ধূগ পর্যন্ত যাংলার 
রাজনীতি ও গাহিতোর ক্ষেত্রে তীর দান ছিল অজন । বাংলার 
মধাবিত্ত ও কলিকাতায় অতিদ্রাত সম্প্রদান্থের মধো ছাতীয় 
চেতনা উদ্ুদ্ধ করবার ছস্ত তিনি মৃত্যুর অবাবহিত পূর্য পর্ন 
নিজেকে নিধৃক্ত রেপেছিলেন। রবীন্জলাধের তাগিনেহী কূপে 
কবিগুরুর সাহচর্য ও শিক্ষার মপা দিয়ে তীর জীবনের প্রথম 
দিকটা গড়ে? উঠেছিল। ১৮৯* খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ল॥ হতে সগশ্ম!নে বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হুন এবং 
+ মিল! গরানুেটদের ভেতর প্রথম হওয়ায় “পল্লাযতী” পদক 
গান। ১৩০৯ মাল থেকে তিনি “তায়তী” পত্রিকার সম্পাদন। 
হুর করে সুদীর্ণ দ্বাদশ বংসয় ফাল এট কাগঞজটি অং 
গৌরবে চালিয়ে ঘান। রাজনৈতিক ক্ষেতে বীয়াষ্টমী তের 
প্রবর্তন ভার বিশিষ্ট দান। বাঙ্গালী ছেলেদের দৈহিক শাক 
শাঙের আন্ত তিনি দর্ধগাই আন্দোলন কক্সতেন। পাজাবের 
স্গ্রসিন্ধ কংগ্রেস নেত! পণ্ডিত রামনৃদ্ দত চৌধুরীর সঙ্গ 
তাই বিবাহ হয়। পায় ও যাংলার মধ্যে একটা বন্ধন 
স্থাপন করতে তিনি ধথেষ্ট সহায়তা করেন। দালি়ানালা- 
যাগের বৃশংল হতাকাণ্ডের পর যখন সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশ 
ত্রিটিল আ(মলাতস্তের অত্যাচারে ভীত ও সন্ত, প্াবের 


কোনে! দংবাদ যখন বাহিরে আসত না, সরলা দেবী সেই দমন 


কৌশলে তীর গানের ও কবিভার মারফত, বাংলাতে ও অত 
পরবে সংযাদ জানান। ঝাঞ্গালী জাতি চিরদিনই ভার দানের 
কথ| মশ্রন্ধ চিত্তে ম্বণ রাগবে। তীর একসাজ পুত্র দীপক 
চৌধুরীকে 'আমাগেরে গভীরতম লগবেদনা দানাচ্ছি এবং আমরা 
আশা কি ধে তিনিও তার পিতা ও মাতার পদাংকাহ্নদরণ 
করে' কংগ্রেধের বাণী বহন করবার গৌরব অর্জন করবেন । 


চর 
কালের যাঞ্ত্র। 


চীনের সমল্তা--দে আগ্ুবিবান্র জন্তু চীনে বিদেদী 
রাষ্রশ্থলি হন্দক্ষেপ করবার গুবিধ। পেয়ে এসেছিল সেই 
অন্থধিবাদ এই যুদ্ধের মধেো শেল ত হয়ই লাই উপরন্ত এখন 
তা মারে| তীব্র চছেছে। পূর্বেকার চীনের অগ্ুমিবাদ ছিল 
স্বামীঃ সামঘ্ঘদের মণ্যেঁ__এর। কখনও লিকেন্া একে অন্যের 
জমিদার আক্রমণ করত কখনও বা কেস্ীঘ লরফারকে 
আক্রমণ করত। বর্তমানে এই বিবাদ এসে বেঙ্গীভৃত 
হত্ডেছে চীন সরকার ও চীনের কমূানিষ্ট দলের ভেতর কেন 
চীন লরকারের দূর্বলতার স্বধোগ নিয়ে চীনের কমুনিষ্ট দল 
চীনের সীমাস্ত প্রদেশগুলিতে নিজেদের লা্মভৌম আধিপত্য 
বিস্তার করেছে) জাপ-সাক্রমণের ফলে উত্তঘেই সমান ভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হবে এই আশংকা উভয়েই শত্রুর বিরুঞ্ধে মিলিত 
হয়েছিল জেনারেল চিথাং কাইশ্ডেকর দধ।দিনাছকত্রে। 
১৯৩৯এক তিসেবরে চীনের কম্যনিই পাটি ঘে|দণ| করে ঘে 
তারা কেযল জাপানের বিরুদ্ধে লড়াই করবার ছশ্লই চিয়াং 
লরকারের সঙ্গে লন্মিলিত হত নাই, ঘুদ্ধের পর চীন 
ফার্ধেও তার! চীনের কেঙ্গীয় সযস্কার কুগমিন্টা।ংএয সঙ্গে 
কাদ করবে :- 

“The Communlst Party of Chins bas nol meroly 

17063 bands with tho Kuomintang to snvo he 

01০ during tho war, but le dotermincd 80 ০০- 

operate barmonlewly with tho Kuominatang to 

toconatruct tho natlon 8102৫ tho war has cnded 10. 


খাও (As quowd In The Dirth of ও New 
China—A, Clegs p- 85. Tudlan 28150) 


কিন্তু এট! এঁতিহানিক সত্য বে চীনা কনিষ্ট পার্টি 
তাদের এই প্রতিজ্ঞা যুদ্ধের পর কেন ধঘুচ্ধের লমযও রক্ষা 
করেন নাই। চীনের কম্]নি পার্টি নিদেদের পিক 
অঞ্চলে যে প্রোগ্রাম দিছেছে লে প্রোগ্রামের সঙ্গে সামাবাদের 
কোনো নিকট লম্পর্ক নেই । এই প্রোগ্রামে ধনিকত্-বাদুকে 
উচ্ছেদ করা দূরের কথ! এতে দম্পয্বিত্রে বাক্তিগত অধিকারকে 
পুয়োপুরি স্বীকার করা হয়েছে, বাবলাদী ও শিল্পপতিকে 
শ্বীকার কষা হযেছে । কৃষকের জীবিকার মান বাড়াবার জনক 
জমির খআন। কাল হয়েছে, লমবাছ সমিতি ( মেতিহেট 
দমযাহ সমিতির লগে এদের কোনে! দিকেই মিল নাই ) স্থাপন 


মন্দিরা তাত, ১৩৫২ 


কয়া হচেছ এবং বাবলাতী 5 লিল্পপতির। যাতে অতিরিক্ত 
লাড না করে সেদিকে দূর রাখা হয়েছে। 
কুমিনট্যাং সরকারের প্রচারিত নীতির লঙ্গে চীনা 
কদানিষ্ট পার্টির নীতির অমিল প্রা নেই বললেই হয়। 
এমতাবস্থাচ চীনে একটা গৃহযুদ্ধ বাধলে সেট! সমগ্র প্রাচোর 
পক্ষেই হিশ্যে অমঙ্গলতনক হবে। দধাদিনাক চিতাং কৈশেক 
চীনা কম্যুনি পার্টির সম্পাদককে আলোচন। করবার জন্য 
ডেকে পাঠিয়েছিলেন ॥ প্রকাশ, তিনি লে আমন্ত্রণ গ্রত্যাধ্যান 
একছিকে কেন্ত্ীদ্ধ চীন সরকারের সংবাদ প্রেরণে 
বাধানিঘেধ অপর দিকে কমুনিইদের চিরাচরিত অতিরছ্িত 
ভাষণের সস) থেকে লতা বের কর) ছুন্তহ। স্তর আপাত 
দৃষ্টিতে এই প্রপ্তাখানকে যুক্তি সঙ্গত বলে মনে ই ন! । উভা 
শক্তির ক্ষমতার স্ব চীনের তবিষ্যংকে অন্ধকার করেছে! 
আছর আশা করি টিযাংকৈশেক কালের গতির বিপরীতে 
চলবেন ন! : কুণদিনটাং সত্যিকার গপতান্থিস্ ভিত্তিতে গঠন 
আঞ্রবার এজি তিনি দনলাধারণ থেকেই পাবেন এবং দেই 
শকিতে বলীগান হয়ে তিনি লান ইছাংলেনের স্বপ্ন সফল 
ফরবেন। নৃষ্ছন লোন্বিঘেট-চীল মৈত্রী চুক আশা করি 
চীনঙ্গে অপর্ধিবাদের হাত থেকে রক্ষা করবে । 
রাজার বন্তৃত1_বিলাতী নির্বাচন সন্ব্ধে আমাদের 
নম্র) ছাপা চবার পর পার্লামেন্ট উদ্বোধন উপলক্ষে “রাজার 
বকৃতা' আমাদের হন্দগোচর হয়েছে। শ্রমিক গরর্ণদেষ্ট যে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোনো আমুল পরিবতনের নীতি গ্রহণ 
করেন লাই রাজার বত!” পড়ে সেটা পরিষ্কার বোধগমা 
ছ’ল। “পূৰ্ণ স্বাচবশাসন"” দেবার জনা ভারতীছ নেতাদের 
সঙ্গে শ্রনিক সরকার আলোচন! করবেন দেনে আমরা সবাই 
তার সদিচ্ছাঘ মাশ্বত্র হলুম। 
নিজের ভাগা নিজেকে তৈরী করতে হবে শ্রমিক 
গ্্ণবেন্টের ওপর যারা নির্ভর করবে তার! দেশকে 
লিছিযেই নেবে। সমগ্র দেশকে এন্ত প্রস্তুত করা 
আগ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে। গাডধিদীর ১৪ দফা 
গঠনপন্ছতি পহুলরণ বরে হতটা দন্তব দেশের অর্থনীতিকে 
স্বাবলস্বী করতে হবে। আমাদের আদর্শ হবে ‘Quit 
[9৫1 প্রদ্থাবক্কে কারে পরিণত কর ॥ আমাদের শক্তি 


করেছেল। 


চে 


আনবে চাষীর থেকে, মজুরের থেকে। ভাদের জানতে 
হবে যে কংগ্রেস দাড়িছেছে তারই স্বাদীনতার দণ্ড, তাই 
মুক্তির দক্ক। তার আছ ও বস্তু লমন্তা, জীহনযাড্রার সমস্ত সম্র। 
সমাধানের তার নিয়েছে কংগ্রেদ। যে চাহ করে জমী তায়, 
যে ধান জস্মাথ ধান তাঁহ-__কংগ্রেদ হে এই আদশ নিছে কাজ 
করছে একথাটা আদ দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে আনাতে হবে। 
তাহলেই কংগ্রেসের পতাকার নীচে লমগ্র দেশ এলে দীড়াবে। 
রা শিক্ষালয়--দেশের তেতর যেছে কাজ করবার 
জন্ত শিক্ষিত কর্মীর আ।বন্তকতা। সফলেই স্বীকার করেন। 
এইকূপ এক দল কর্মী সরে করবার অন্ত কলিকাতায় রাম 
শিক্ষালয় নামে একটি বিদ্তালহ স্থাপিত হয়েছে। ফল 
ওয়াকিং কমিটীর সক) ডঃ প্রচুলচন্র ঘোষ এই (বিস্তালচের 
উদ্বোধন উপলক্ষে গত ১৮ই অগাষ্ট কংগ্রেসের আদ লক্পর্কে 
একটি বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতার তিনি দহিংদা, চকা, ও 
খাদি, গণসাধারণের লহিত সম্পর্ক প্রভৃতি বিষয়ে বিশ 
আলোচন। করেন। বকৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে কংগ্রেসের 
লক্ষা সমগ্র দেশবাসীর মধো লাম স্থাপন কর) এবং ৩৪ মতে, 
তাই প্রকৃত সোক্সালিজম ব। লামাবাগ। তিনি বলেন যে 
সামাবাদ ও [ধংসা, এই ছুইটি পরস্পর [বয্নোধী। লোতডিেট 
রাশিয়াকে তিনি এজস্তই লোক্ালিষ্ট রাষ্ট বলে প্বীকায় করতে 
প্রস্তুত নন কারণ সেখানে রাষ্ট্র জাতীয়তা গণ্ডীর ভেতর কাছ 
করছে এবং স্ডে্তই হিংসার সাহায্য তাকে নিতে হয়। 
আতিজাত) ও দলীয় এুধান্ত এই দুই-ই লোলিজমের 
বিরোধী কিন্ত ছিংসার সাহায্য নিলেই এদের আবির্ঠ।ব 
বাধা | খাদি ও চণ্জকা সম্বন্ধে তিনি বলেন বে খাদি ও চক! 
প্রচলিত হলে মূলধনী সৃষ্টির তা হবে প্রতিবন্ধক । কেন্রায়ুগ 
অর্থনীতিই ধনিকতঞ্রযাদের ও হিংসার জম্ম দেয়। সেঘনই 
সছিংলা কেব্তাুগ অৰ্থনীতি স্বর করতে দেয় লা এবং কংখ্রেম 
অর্থনীতিতে সেনপ্তই ধনিকত্্রের স্বান নাই। তিনি সনে 
করেন বে আদর! লকলেই হি চকা কাটি ত! হলে দেশে এমন 
একটা বিরাট শক্তিমান সংঘ দাড়াবে বে লংঘই দেশের 
্বাদীনত। আনন করতে মর্থ হবে। কংগ্রেসের প্রতোকটি 
কর্মীজে তিনি গ্রামে বেছে গ্রামবাসীর সঙ্গে পরিচিত হতে 
বলেন, দেন কাছে কংগ্রেসের বাসী প্রচার করতে বলেন। 


২৪২ 


হরতা প্রসঙ্গে তিনি গত ছুত্তিক্ষে কংগ্রেদ কর্মীর! কাঙ্জ করে নাই 
বলে দুঃখ প্রকাশ করেন। আমাদের মনে হচ এ বিদ়ে ডাঃ 
ঘোষ নিরপেক্ষ খবর পান নই । ঘে-লব কংগ্রেল কর্মী বাটে 
ছিল তার কোনো না কোনো উপান্ধে জাতি এ দুঃসময়ে 
অকুষ্ঠিত চিত্তে দেবা করেছে | আজ [বিতরণ ফেন, হু বিতরণ 
কেন্দ্র উবধ বিতন্গণ কেন্দ্র ইত্যাদির ভেতর দিয়ে কংখেল 
কর্মীরা তাদের ঘগাদাপা করেছেন৷ ডাঃ ঘে|ল বোধ হয় জানেন 
না যে সরকারের কর্মচারীদের অকর্সন্ততা ও বহু সমখে 
কংগ্রেদ বিরোধিতার আন্ত জিনিষপত্র পেতে ও পাঠাতে কি 
বেগ পেতে হয়েছে । হিন্দু মচ|লডা যে হিলীফ করেছিল দেই 
রিলীফের অধিকাংশ কেন প্রায় সব.কর্মাই কংগ্রেসের ছিল। 
এব কমু)নিষ্ট পার্টির প্রকান্ত ও অপ্রকাশ্য বিরোপাচারণের প্র 
কংগ্রোন কর্মীর। ওদের ঘৃণ্য পদার্থের মত এড়িছে চলেছে _ 
নইলে তারা ঘেধানেই আর্তলেবার জন্য কোনো প্রতিঠান 
গড়ে উঠেছে দেপানেই তার! সেবার জনা দৌড়ে গেছে। 
ংগ্রেলের নামে কোনে! কাজ করার উপায় তখন ছিল না 
গতাই কংগ্রেল কর্মীগণ কম্ানিষ্ট দল ছাড়া অনা দব দলের লঙগে 
মিলে কান করেছে। ডাঃ ঘোষ এ বিষয়ে দল-নিরপেক্ষ 
সংবাদ সংগ্রহ করলে বোধ হয বুঝতে পারবেন ঘে কংগ্রেস 
কর্মীদের যে অপহাদ তিনি দিয়েছেন তা ঠিক নয় । 
জ্ত্তি-চিমুর বন্দী__আস্ত চিদূর পুলিশ হত্যা মামলার 
লাত. জন মৃত্যুদণ্ড প্রাপ্ত বন্দীদের মৃতুদখাদেশ রহিত 
করেঘাবজ্জীধন কার।যাসের আদেশ দেও হয়েচে। শ্রমিক 
তে এই স্ধিযেচনার অনা তাদের ধন)বাদ। 

'মঙ্গির' কার্যালয়ে অগাষ্ট উৎসব--গত ই অগাষ্ট 
“দন্দির!' কার্ধালঞে 'মঙ্দিয়া কর্মী ও অছ্রামিদের 
উপস্থিতিতে প্রাদেশিক কংগ্রেদের নেত্রী পরীৃক্র! লাবণাগ্রডা 
দের নির্দেশে সকাল ৮্টায় জাতীন্ব পতাকা উত্তোলিত হয়। 
বঙগী্ প্রাদেশিক কংগ্রেসের একনিষ্ কর্মী, বন্ধ নির্ধ।তিত 
স্বদেশলেবক শীবূক্ত অযূল্যচরণ রাছ সমবেত কণ্ঠের ‘বন্দে 
মাতরস' ধ্বনির মধে! পতাকা উত্তোলিত করেন। একটি 
ক্ষুদ্র হৃত তিনি অগাষ্ট আন্দোলন ও জাতীয় পতাকার মর্খ 
আলোচন! কয়েন। 

অন্তান্ত কথার মে) আগষ্ট আন্দোলনের দারিত্ব সন্ধে তিনি 
বলেন, 'মাগষ্ট আন্দোলনের দাসত্ব সম্বত্ধে অনেক কথা বলা 





কালের যষ্টা 


হচ়েছে। তনু দেন হনে হয় সব কথা বলাহ্থনি। আধও 
অনেক কিছু বলবার আছে। এট আন্দোলনকে গণ আন্দোলন 
এবং বিশ্রবাস্থক আন্দোলন বলে স্বীকার কোলে আন্দোলনের 
দাহ্বিত্ব কংগ্রেপকে নিতেই হবে, কারণ ক:খেপই দেশকে 
শ্বাধীনতা মন্ত্রে উদ্ধন্ধ কোরেছে এবং কংগ্রেসই দেশে 
বিপ্রবাধ্থক মনোবৃত্তির স্থ্ি কোরেছে। 

“তবে আন্দোলন মজবিদ্তর বিপথে নিয়েছিল তা মন্বীকার 
করার উপাই নেই॥। এই বিপথে ঘ1ওঘার দায়িত্ব কার? 
এখানে প্রা সকলেই একমত থে এ দায়িত্ব গভণষেগ্টের। 
কারণ গতর্ণমেন্ট হাদি মহাখ। গান্ধী হতে হুর কোরে আমাদের 
মত চুনোগুটীদের পর্ঘসথ হঠাং কারক্র্ধ কোরে ন! ফেল্তেন, 
তবে দেশের এক দল লোকের মাধাধার!প হোতো না এবং 
তারাও আন্দোলনের নামে পাগ লামে। কোতে। না। তবু 
আমি আন্দোলন বিপথে যাওয়ায় ঘোলআান! দাচ়িত্ব গণ- 
মেন্টের ঘাড়ে চাপাতে রাজী নই। মামি বড়ঞ্জোর দশ আনা 
দাচিত্ব গভর্ণমেন্টকে নিতে রাজী আাছি। বাকী ছহ আন] 
দাহ্য আন্দোলন প্রতিরোধকারীদের। নদীতে পাধর ফেলে 
তার শ্রোত বন্ধ কর ঘাথ না। মুপিগবাদ অঞ্চলে চড়া 
পড়েছে বলে গঙ্গার স্রোত বন্ধ করা যায় লি। লে বিপথে 
চলে গ্যাছে। কতকট। পদ্ম! দিযে আর কতকট। খাল নালা 
ছুকুল ভাসিয়ে জনপদ নষ্ট কোরে চলে গ]াছে। 

তাই এই আন্দোলন বিপথে ঘ।ওয়! দশ আন। দ|ডিত্ব যদি 
গন্মেষ্টের হছে থাকে, তবে ছু আনা দায়িত্ব তাদের ঘাএা 
আন্দোলন প্রতিরোধ কোরে দাড়িয়ে চিল, ত। তার! 
কমিউনিষ্ট হউক, কি রাাডিকা/ালই হউক, কি সিডিলই 
হউক, কি ক্রিদিনেলই হউক । আমি এই আন্দোলনেৰ জগ্য 
গৌরব বোধ করি। এফট। অনহায় দাতি নেতৃত্ব হীন ২৫9 
যেতাবে জেগে উঠেছিল, দমগ্র দেশ যে ভাবে উতলে উঠছিল, 
তাতে আশা হয় যে বুঝধ] দীবলের শেষ নিশ্বাসট! দীন 
দেশেই ফেল্তে পারবে! । এই আশার বুক বেদেই আজ 
আপনাদের কাছে বিদেহ নিচ্ছি।' 

শারদীয়া সংখ] _অগ্তান্ত বংলরের সাম এবারও 
“মিরার শারদীতা লংখাকে সবদিক থেকে দমৃদ্ধ করবার 
আছোজন আমর! করেছি। প্রবন্ধ গৌরবে "মন্দির! থে 
বিশিষ্টতা অর্জন করেছে বাংলাদেশে খুব অল্ললংখ্যক সামছিক 
পজিকাই ত। পেরেছে। কাতিক দংখা। “মন্দিরই শারদীয়া 
লংখ্যা হবে। থে লব লেধক লোখক! ও (িল্লপনবাত। 
আমাদের এতাবং সাহায্য করে এসেছেন ডাদের অহগ্রহ লাও 
এবারও করব বলে আমর! ভ্রম! করি। 





" খলরদর্তা শ্রেয় লিসিটের, *২নং আপার গাকুলার রোড হইতে উনমলাখ ছক্রব্তী কর্তক মত্রির এবং শিরা কাধ 




































শিশুনের পক্ষে মাতৃদ্ক্ষ অমৃতের ন্যায় 
অন্তপম॥ কিন্তু বিশুদ্ধতায় এবং পুষ্টি 
কারিতায় “ভিটা মিল্ক" মাতৃছুক্ষেরই 
অনুরূপ। ইহা খাটি গো-দুদ্ধ হইতে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্র স্ত ত এবং 
ভিটামিন বিদ্যমান । আপনার 








সন্তানের দাস্থা! তি 
৯ ==" " এবং লাবণ্যের 
l >> বিকাশের He 
তাহাকে নিয়মিত'ভিটাগিস্ক' খাইতে দিন। 


জীবন বীমায় 
ন্বন্ে হ্বিচুল্ম্যল 


লাইফ এসিওরেন্স দোপাইটি লিমিটেড, 




















শ্বাপিত১৭২৮ | 
টেপিগ্রাফ_ইলড্রিয়েল. কোন_সিলেট ১৭ | | 
কলিক।ত সিন ২৬, ক্লাইভ টা | 


টেলিগ্রাফ শিছাস্রিছেল ফোন-_-কলি: ৫৬৯ |) 















অনুমোদিত মূলধন__ ১০১০০১০০০২২ ভান্দতেন্দ 

বিক্রীত মূলধন ৫,৫০১০০৯২ 

আদায়ী মূলধন ( মগ্রিন কল ও প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান 
| শেয়ার বাবদ প্রাপ্ত টাকা সহ) ৪,৩৫,০০১ িত--১৮৭১- 


কার্যকরী তহবিল. ১০০৯৯৯১০০০৯ উর্ধে || 
| অন্যান্য শাখা 
FF 5S মচমনসিং, নারারণগঞ্। নেতাকোগ। কিশোরগ্র, | 

|| bhats, গৌছাচী, শিলং, নওগা, শিলচর, করিমগর, 
| করিমগঞ্জ বাজার, মৌগবী বাছার। হবিগৱ ও ছাতক 
সর্দাবিদ বযক্কিং কাজ সুবিপাঞ্জনক সা্ঘে করা ই । 
জে, এম, দ।স-_গ্রেলারেল ম্যানে। 


দন্তিদার এশু সল্স, 
চী্, এজেন্ট 


২নং রঘ্যাল এক্দ্চেগ পেল, কলিকাত1। 


ফন 









কলিকাতা ১-১৮ 
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অষ্টম, বর্ষ 


আশ্বিন_-১৩৫২ 


৬ সংখ্য! 





গ্রেস ও হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 
ভীব্বিনশ্বর সিংহ রায় 





কংগ্রেদের আদশ কি, কংগ্রেদ কি চায_এই গ্রশ্ 
মলে হৃদ সত্ব মবাস্টর। কারণ কংগ্রেদ যে ত 
শ্বদীনতা চাদ ইহ। ত সকলেই আনি। সকলেই জানি যে 
হোমকল, ডনিনিান লাটাস ইত্যাদি দাৰীকে ধীরে দীরে 
ডগ করিডা কংগ্রেদ বডমানে ডারতের পর্ণ দ্বাদীনতা 
চাইতেছে, ইহাই কংগ্রেসের লক্ষা। কিন্তু এই যে লক্ষা 
ঈহার মণো নান| জটিলতা লুকাইথা আছে এবং দেশবাদীর 
মে জাতী চেতন(ধোধ যতই বাড়িতেছে এই লব ভটিঞ২)- 
গলি ততই আমাদের দুটি দন্দুে আসিয়া গাড়াইতেডে। 
আমাদের আ।তীঘ্ চেতনা কুড়ি পঁচিশ এমন কি দশ! পনর 
বংসর পূর্ব হইতে9 যে এখন আনেক বাচ্িঘছে লে বিষ 
কোনো দন্দেহই নাই । ইহার প্রদান কারণ জামার আঅথ- 
নৈতিক দুর্দশার ক্রমাগত বৃক্ষি। 
দারিস্রা আমাদিগকে এখন আত্মবক্ষার জগ্ত সঠৈই হইতে সতর্ক 
করিতেছে। তাই আমর। চক্ষু মেলি! দেখিতে ডি, জামানের 
নিজেদের প্রকৃত শবস্থার কারণ বিশ্রেদণ করিতে চেষ্ট্য 
করিতেছি। বাহিরের পৃথিবীতেও একটা চাঞ্চল্য জাগিছে, 
তাহার৪ ঢেউ আস! আমাদের লিড মনকে আদাত 
করিতেছে । এই লব কারণেই আমাদের জাতীগ্ চেতনা- 
বোধ বাড়িঘছে, দতর্ক হইয়াছে, তীক্ষ হইয়াছে। 

এই দর্তর্কত। ও তীক্ষত। আমাদিগকে আমাদের দুশ 





রাতের 


আমাদের ক্রমবর্ধমান 


শি কারণ ধীরভাবে বিল্লেদণ করিতে প্রবৃত্ত করিগাছে এবং 


তাঙ্গারই ফলে আমাদের দমপ্ত স্থাদীনডার প্রশ্ন হাসু জটিল 
হই) উঠিছে । আমর] এধন নেপিতেডি যে, কেবল ইংরেজের 
হাত হইতে দ্বাদীনত! পাইলেই আমাদের সমস্থ সন মিটিবে 
না, ব্রণ উহার নঙ্গে সঙ্গে অনেক নৃঙন গমঙ্া হাহা এখন 
এই পরাদীনতাব দরুণ সুপ্ত ই্টদা ছাছে তাহা দাদা লা দিয়া 
উঠিবে। কংগ্রেস একটি প্রধহমান জীবনীশক্ষি সম্পন্ন পাটি 
বা দল, হুত্রাং এই সধ জটিল সমতার অন্থিহ্ সক্ষে কংগ্রেস 
নেতৃত্ব সম্পূর্ণ লাগ রহিঘাছে এবং এই সহ সমার দনাদানেৰ 
জগ্ত কংগ্রেসের হুলিগি্ পবিত্ধদা রহিঘাডে। 
এই জগ্কই আমার প্র প্রহ্ কংগ্রেস কি চা 

উত্তর দেওা ফেল জটিল সমল) আক 
আমাদের জাতীয় জীবনে আমি৷ উপস্থিত ইইদাছে ৪ 
আমাদের স্থাধীনত! লাভের সাবিত পরে আনিবে, চেষ্ট 
সমস্ত জটিল প্রশ্রের সমাধানের ভিত্রই আমাৰ প্র 
রহিঘছে ॥ 'কংঘিস দেশের ও জাতির সব!* 
চায়’ বলিলেই আমার প্রশ্থর উত্তর দেও] হইল না। 


সহজ নঘ। 





হিদ্দু-মুগলমান সমন্ডা 


নিকট 


সর্বাণেক্ষ। জটিল সমস্ত! হইতেছে হিনদু-মুস্সমান। ছুটি পুদক 


বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের দেশবালীর 


দর্দীবলঙ্থী একই দেশের আদিবাসীদের সমস্ছ)) চল্লিশ বংসর 


পুবেও এই সমস; আমাদের দেশে কোনে! মন) বলিমাহ 


মল্দিরা-_আহিন, ১৩৫২ 


পরিগণিত হইত না। দেশের প্রায় সবস্থানেই-- গ্রামে, পল্লীতে, 
সংরে হিন্দু ও মুদ্লমান পাশাপাশি বহু শতাব্দী ধরি একত্রে 
বল করিছ। আসিয়াছে ও আসিতেছে। কোনো প্রদেশে 
হিন্দুর সংখা! মূদলমানর হইতে বেশি, কোনে। প্রদেশে 
মুদলমানের লংখা। হিন্দু হইতে হেশি। ইদলাম ধর্ম এদেশে 
প্রা ৯** বংলর যাবহ দৃঢ়ভাবে স্থান নিছে । র।কী॥ ধর্ম 
বলিয়া! এবং প্রথম প্রথম মূদলমান রাজার ধর্ম প্রচাবে উৎলাধী 
ছিলেন বলিয়। এদেশের কিছু লোক মুললমান ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল; ইহাদের যশ্যে অধিকাংশই ছিল হিন্দু কৃষিজীবি 
ও কিছু চিল হিন্দু দমাজের জগ্থাট নিয়স্তরের। আমাদের 
দেশের মূললমানদের অধিকাংশের পিশুপুক্ুবই হিন্দু । বহির।- 
গত মুপলমানদের বংশধরের সংখা! খুবই ফম এবং যাহারা ও 
আছে তাহার!9 এদেশের স্বাতী আববানীদের সহিত বিবাচাদি 
দ্বারা মিলিয়া একট হ্যা গিচাছে। একই পিকৃপুঞ্ছের 
বংশধর বলিতা হিন্দু ও মুললমানদের মগো লোনন্তপ জাতিগত 
থা দন্বতিগত মূল পাক) নাই। একজন বাঙ্গালী হিন ও 
একজন বাঙ্গালী মূললমানের চেহারা, হটাচলা, কথাবার্তা 
কোনো পাথকাই ভিজ দেশের বা তি প্রদেউছের দৃষ্টিতে 
পড়ে ন।; তেমনি পাঙাবের একজন হিন্দু ও একজন মূলণমানের 
মণে! কোনো পাথকচ৷ই আমাদের চোখে সহজে পড়ে না। 
সতাম॥ বেশছুল! সমস্ছের লাৃম্থই চোখে প্রথমে পড়ে! 

এই সাদৃশ্য সবেও হিন্দু ও মুসলমানের মপে] তীব্র 
বিধোধ প্রাঘই আমাদের ছাতীঘ সংহতিকে কলন্িত 
করে ফেন? ইহার মূল কারণ প্রধানডঃ অর্থ নৈতিক, অবস্ত 
পরে রাজনৈতিক স্বার্থ আসি৷! স্বত:ই ইহার সহিত যোগ 
দিয়াছে) মূলতঃ হিন্বু সমাজের নিয্নন্তর_চাধী প্রভৃতি 
শ্রেধীদ লোকের।__মুললমান ধর্ম গ্রহণ কলার ফলে সম্প্রদায় 
হিলাখে মৃপলনানগণ ভারতীয় অর্থনীতির নিছন্তরে আছে। 
থে লব মুসলমান বাছির হইতে এদেশে আলিথাছিল এবং দাহায। 
এদেশের দূললমান শাপলাদীনকালে তদানীষ্ভন রাদসরকাবের 
লাহত ঘুক ছিল, তাহাদের বংশধরেরাই সাধারণতঃ বর্তমানের 
মুষলমান আতিগাত লত্রদায়। অবস্ত ববসা-বাশিদা বা 
চাকুরী কার যাহারা অথ সঞ্চয় করিছাচে তাহারাও এই 
কাঞ্চন-কৌলীন্ডের যুগে বর্তমানের সুললমান অতিদ্পাত 








লপ্দায়ের সহিত অস্ত । দূদলমান সংস্রদাঘের দহিত 
কিছুদিন পূর্বেও থে হিন্দু সম্প্রনায়ের ধর্ম য। দধ্প্রদাদ নিয়া 
কোনে! বিরোধ ছিল ন) তাছার মূলে হইতেছে মূল্লদান 
সমপ্রদাছের নিজলম্প্রদাচগত অর্থনৈতিক পরিস্থিতি ও হিন্দু 
লক্ত্রদামে৷ সহিত তাহাদের অর্থনৈতিক দম্পর্ক। মুসলমান 
লমাছে বহুদিন পরস্থ ফোনে! মধ্যবিত শ্রেণী ছিল ন!-- একদিকে 
সমাজ লৌখের সর্ধোচ্ততরে মুদলমান আতিদ।ত সম্প্রদায়, 
অপরদিকে সংনিয়স্তরে মৃদলমান চাধী ও মজুর | ইপলামের 
সামাবাদ সত্বেও ইহাদের মধ্য বাধধান চিত্রদিনই অতিশয় 
সথগতীর ও দুর্লঙ্ঘ।। ইহার কারণও অর্থনৈতিক । পাজী, 
পুরোহিত, মোল্লা ধনিফও ত্র সমাজে চিরদিনই রাজশক্তি তথ] 
আভিজাত শক্ধির পৃষ্ঠপোধক । পরলোকে অক্ষ! স্বগবালের 
প্রলোতন দেখাইঘ। ইহলে।কের নরকথালের ধন্থণাকে কূলাইযার 
জনই ইহাদের প্রধান প্রচেষ্টা ও অবিত্বের সার্থকতা। চা 
করিবে চাষী ধান পাইবে জযীগার--এই আবস্থার অমৌভিঞত। 
ঘাহাতে চাধীর মনে না ওঠে নেই জপ্তই তাহাকে ধহ 
তোক যাক) দিতে হয়। এই তোক বাক) দিবায় জুই 
সামন্প্রথান ও ধানিক প্রধান সমাজে পাত্রী, পুরোছিত, মোল্লার 
শ্রদ্থোজনীঃতা। ইললাম সামাঝদে বিশ্বাস ক[র-ধনী 
পরিজ্রের মথে) ডেদাডেদ দেখে না-ইহা হইল অতিথাত 
সংস্রদাতের স্োক বাক]। কিন্ত দৈনদ্দিন জীবনে কি 
দেখি। মিলাদ শরীফে আহারের সম নবাব সাহেব উপস্থিত 
থাকেল সতা এবং সকলের লগে এক চামচ খাচ্চও হয়ত 
গ্রহণ করেন কিন্তু তৎপরেই শারীরিক অস্থস্থতার ভাণ কিয়া 
নবাব বাহার, লেগাল হইতে সি! পড়েন কেন? এফ 
সুগলমান লক্প্রগ।ছেই নহেঁ-দদস্ত ধনিকত্স্রী অতিজাতগ্রধান 
সংস্রদায়েই ইহা দেপা যাছ। ব্রাদ্থণ মহারাল) দীনতম আপ 
পুয়োহিতের পাদোগক খাইবে কিন্তু তা৪18 পুত্রের সহিত 
নিজ কল্তার বিবাহ দিবে না। খুন মাও ঠিক ইহাই। 
আদলে সম্প্রদাঞ্গত যে সাম্য তাহা মালে অর্থ নৈতিক সামোর 
লহিত ৮ ধনীর সহিত ধনীর, চাষীর সহিত চাধীর, 'মরের 
সহিত মুর, মধাবিত্ের সহিত মধাবিতের। 

হিন্দু, সংশ্রদায়ের সহিত তুলনায় মুসলমান সম্প্রদায় 
অর্থনৈতিক হিলাবে অনেক নীচে । [্বতীঘত; সংখ্যাতেও 


২৪৬ 


তাহার। অতল । এজগ্রই এতদিন পন্থ হিন্দু ও দুসলমান 
সংপদাযে কোনে! সন্প্রনায়গত বিরোধ ছিল না। বর্তমানে 
মুললয়ান মন্প্রদান্ের মধ্য দীরে দীরে 'মর্প নৈতিক বিবতনের 
সঙ্গে এক-লিমধাবিত। সমাঙ্জ গড়িছ। উঠিচ্ঠাছে। দীবিকচা- 
জনের পথ ইহাদের পক্ষে রুদ্ধ; চিন্দু নিয় ও উচ্চ মধাবিত্ত 
সমাঞ্জ বছ পূর্ব হইতেই চাকুরী ও ব্যবঙসাছে নিহুকত থাকার 
দরুণ পেখানে নবাগত মূললমান মধাবি্ লনাঙ্গেহ প্রবেশে 
দুজন য।প]। পরাধীনতার প্ট অপিক।ংশ দরকারী চাকুরী ও 
রত বাবলা ঝণিঙা বিদেশীদের আদতে । হিন্দু ও মুসলমানের 
স্বার্থ লেখ/নে সমতাবেই বাধ। পায়। পরাদীনতা না ধাকিলে 
শি বাণিজেোর ক্ষেত্র বহপ প্রদার়িত হয সথঙরাং সধাবিত 
দলসরদ।ঘ, টিলুই হৌক কি মুগলমানই হোক, নিজেদের 'অথ- 
নৈতিক উন্নতির জগ বর্তমানের মত পদে পদে বাধা প্রাণ হন । 
উপার্জনের খর রুদ্ধ ধলিধাই বিদ্বেষ ঝড়িঘা ওঠে কিন্তু মে 
পরাধীনতার জগ্চ উপাজলের ধার রুদ্ধ দে পরাদীনতাকে 
দূর' করিবার চেষ্টা প্রথম প্রথম অনগ্রসর মদ!বিৱ সস্পদাচ়ের 
মধো পরিশ্থট হঃ না। কারণ এখানে তৃতীথ পক্ষ নিজেদের 
স্বার্থদংহত করিবার দণ্ড প্রথম হইতেই বিদবেটি নিগেদের 
দিফে যাহ।তে লা আসে তাহার চেষ্টা ঝরে। কখন৭ 
এক পন্্রদাঘকে, কখনও অপর সম্প্রদায়কে নানাগাবে গ্রলূক্ক 
করিঘা উভখ সম্্রগাদের মধো। বিদ্বেষ জাগ্রত করিতে চেষ্টা 
করে। কুপাাত লর্ড কুঙ্জনের “হযে রাষটভুগোরাণী' নীতি, 
পৃথক নিধন, সাপ্রদার়িক বাটোঘার! গ্রীড়ৃতি হিন্দু ও 
মূললমান এট উহ সম্প্রদায়ের মধো থে প্রীতি এই ০** 
বল অটুট ছিল তাধ| তাঙ্গিতে স্বর করিছাছে। আদ 
অবস্থা এমন দীড়াইযছে যে সম্পূর্ণ অপরিচিত ও কোনন্থপ 
স্বার্থ মন্পর্করহিত হিন্দু সুসলদানের মাথার লাঠি সাতিতে 
তিগাধোধ করে না এবং দুললমানও তেমনি অপরিচিত 
ছিন্দুকে ছে রা মারিতে কুণ্ঠাবোধ করে না। পম ভ্রীবনে 
এই ঘে গভীরতম জল্জার বা।পার ইহার জ্ দায়ী প্রথমে 
আমাদের পরাধীনতা এবং স্বিতীত: আমাদের সম/জের 
অর্থনৈতিক মধাবস্থা। হিনু ও মৃললমান উদ সম্প্রদায়ের 
মধ্যবিত্ত ও অভিগাত দদায নিজেদের অর্থ নৈতিক 
* ্ারথহানির জন্যই আমাদের এই লক্ষাদনক সস্তার প্রকৃত 


কংগ্রেস ও হিন্দু মুসলমান সমন্তা 
সমাধানের দিক হটতে স্ব দৰ মন্প্রগাছের দুটি অপরদিকে নিহ। 
পরোক্ষভাবে ভূতীঘ পক্ষের স্বাথসিন্ধি করিতেডে। অপশু 
হিন্দুস্থান, পাকিস্তান, ডাবিটীন্বান, শিবিশ্বান প্রভৃতির আট 
হে গাবী লে দানবীর মূলে হইতেছে চিন্দু, মূসলমান, শিস 
প্রভৃতি সম্্রদাছের তিছাতবের নিজ লিজ কামেমী স্বার্থকে 
চিরস্বাধী কর! । কারণ তাতায়! জানে অর্থ নৈতিক বিপ্লবের 
থে বস্তা আজ আলিছা আমাদের ললাজদেছে আঘাত 
করিতেছে তাহ হইতে নিজেদের রক্ষা ছত্রিঝার দন্ত গণ্ড ধন্ত 
তাবে লমগ্র আ(তিকে ভাগ লা করিতে লায়িলে তাহাদের 
রক্ষানাই। 
জাতি বা রাই কখনও ধর্মের লীমাল। দিয়া দেরা খ।কে 
লা। তাহ! হইলে Holy Roman Empire fat 
বাইত না, অটে।মান লায়াও) অমন চুর চুর করিচ। ধরি 
পড়িত না। এখন আমাদের বুষিবার দিন আসিাডে থে, 
এক লমন্থার্থবিশিষ্ট অর্থনাতির বন্ধনে যাহারা আতে মৃলতঃ 
তাছারাই একটি দাতি। এই অর্থে একদিন পুণিনীর সমত 
খিতি॥ জাতি ডাচাদের তৌগো[লক। সাঘাগিক, সাম্প্ররায়িক 
সমস্ত কৃত্রিম গণ্তী তাগ্িছা এক 3৫. শ্রেণী-মন্ঠীন জিতে 
পারপত হুটবে। পৃথিবীর সমস্ত দেশের মানব'মমীধীর। 
বর্তমানের অল!স। ও হেছ বিবাদ, ঘুষ্ধবিগ্রহ চিইদিলের জগ 
বন্ধ করিবার হাই একমায় অবস্থ। বলিধ| যধন স্বীকার 
করিতেছেন গেইট লমঘ আমর! নিজেদের থণ্ড খণ্ড করিতে 
উঠিয়া পড়িয়া ল!গিযাছি। ইহার চাইতে অদ্রদূশিতা ও 
দ্ীর্চিত্ততার আর কি দৃষ্টান্ত থাকিতে পারে? 
কংগ্রেস যে কোনে! লশরদা্ের নিজস্ব প্রতিনিগি ন: 
মেৰে সার! ভারতবর্ধের হইয়া কথা বলিবার অধিকার অঙ্গন 
করিয়াছে, হিন্দু-মূদলমান লমস্তায কংগ্রেসের সমাধান পদ্ধতি 
হইতে তাহা স্বপরিশ্ফট হইয়াছে। এক দিন চিল ঘধন 
কংগ্রেস কেবল ভারতীয় অতিক্জাতদের প্রতিনিধিত্ব করিবার 
দাবী করিয়াছিল, তখনও কংগ্রেল নেতৃত্ব বুঝিতে পারে নাই 
যে অভিজাত নমপ্রদায়ই দেশ ৭০, মুঠিমেধ অডিৱাত 
সম্প্রদায়ের বাহিরে ঘে বৃহৎ দম্পরনাম় পড়িঘা আছে, 
থে সম্পদায রৌত্রে গুডিতা, জলে ডিসি, কাদায় ডূবিহা 
অভিজ্লাত সম্প্রদারের দুখে নিদেদের সুদ্বার অপর ডুলিহা 


মন্দির |--মাশিন, ১৩৫২ 


[দা জী, পুত্র, আতা নিচ৷ বিরস বদূনে উপবের দিকে 
একবার চাহিয়া দীর্ঘলিশ্বাল ঢেলিয়া পুনরাদ্ মাঠে পাটিতে 
ঘাচ ও কলের ণদটা'র সঙ্গে দৌড়াইছ! হতুন।নবের পেব।তে 
রত হলেই সম্প্রদাছই আসল দেশ, সেই লম্প্রদাছের স্থাথই 
দেশের স্বার্থ--তাহার প্রতিনিধিত্ব করিবার গৌরবমঘ হুবহ 
অপিজার যে হাসিমুপে, তুলিছ! নিতে লা পারিবে দেশের 
প্রতিনিসিত্ব করিবার অধিকার ভাঙার নাই! বহুদিন 
পদ৷ কংগ্রেস এই মধিকাব নেঘ লাই, তাই পাথ নাই। 
গান্ধিজী বদন আলিচা কংগ্রেদের দয়জাহ কুত্তিত পদক্ষেপে 
চাড়াইলেন তখন কংগ্রেস হাত মোচড়াইছ। ফিছিডেডে- 
সেসম্িং সে তখনও পায় নাই ঘে সম্বিং তাহাকে 
তাহার আমল রানডায় পৌছাষইথ। দিবে। হরিছন উ্ংন 
পদ্ধতির মধ দিয়া, মন্দিরে হরিদনদের প্রবেশ ও পৃছা- 
দিকারের মধা দিয় ধীরে ধীয়ে গাড়িদী দেশের অুঃস্থলে 
প্রবেশ করিবার পথ পাইলেন। চম্পারণ আ।লিলে গান্ধিজী 
দেখিলেন দেশ কোথায়, দেশ কাকে বলে। চাষের ধূলার 
অদ্তকায় তাঁহার চক খুলিয়া দিল। আর তিনি ফিরিলেন 
না। তারপর হইতে দৃঢ় পদক্ষেপে তিনি অগ্রলর হই 
চলিচাছেন--লযণ লত্) গ্রহ, চরঞ্চ। ও দাদি আন্দোলন :_ 
এদরই ত দেশের দীনাতিদীন, চাধীমদুূরৱের অর্থনীতির 
সঙ্গে নিজেকে মিশাইচ। দেওয়াঁ-লঙ্গে সঙ্গে কগ্রেসকে 
তাদেরই ভাতে তুলিয। দেগয|। সাম্প্রলাছিক সমস্তা ত 
আত তুচ্ছ সমক্রা-গাদ্ধিজীর কাছে তা কোনো দিনই 
সমস্ত] বলিয়। মনে হয় নাই। ঘগন তিনি চম্পারণে গেলেন 
তখন কি হিন্দু বা মুদলমান চাষীর কাছে যাইবেন বলিয়া 
গেলেন? চস্পরণ ত তাহার কাছে সমগ্র ভারতের 
নিপীড়িত ও শোধিত কৃদক লম্প্রদায়ের প্রতীক । লবণের 
জন্য যে লত্যাগ্রহ তিনি হুক করিঘ্নাছিলেন লে-ত অভিজাত 
সম্প্রদায়ের জন্য নয়-_বিডলা-ইস্পাহানীর হস্ত নয়। দে-ত 
দীনাতিদীনের স্বার্থের জন্ত-_লেখানে ত কোনে! ধর্ম বা 
সম্প্রদায়ের বিভেদ নাই | সেখানে আছে একটি প্রতীক-. 
দেশের অর্ধাশনে মৃতপ্রাযন কৃথক,_তাহার আবার ধর্মই বা 
কি, লম্পট ব। কি? এমনই করিছ| বেশি! গান্ধী 
নিছেকে লারা তারতবর্দের লনলাধারণ--দেশের চাবী ও 





মজুরের স্বার্থের মধ্যে নিজেকে মিশা্টযা ফেলিয়। কংগ্রেলকেও 
টানিছা আনিঘছেল কৃথক ও মদুরের মখো :_ কংগ্রেস 
আছ আর অভিজাত কেদার!বিলসী বা মদাবিত্ত-দম্প্দাছের 
প্রতিনিধি নহে--আছ কংগ্রেস সমব্া ডারতেক্ট চানী ও 
মদুরের,__ঘাহাদের নিচা আমাদের দেশ তাছাদেরই 
অবিলদ্থাদিত প্রতিনিধি। তাহাদের জস্তই Quit Iudia 
প্রস্তাব, তাই এই প্রস্থাবকে তাহার! কোনোরূপ নেড়ৃত্বের 
সাছায়া না প(টহ1ও এমন রূপ দিঘাছিল হাহা পৃথিবীর 
ইতিহালে কোনে! বিপ্লব কোনে দিন পায় নাই। ফ্রান্সের 
রাষ্ট্রধিপ্রথ তাহার নিকট তুচ্ছ এমনাফ রুঘবহিঘবের প্রথম 
পধায়ও ইহার কাছে হার মানে। 

আছ ইহ) আমাদের বুঝিতে হইবে যে সমস্তকে হিন্দ 
মুলগমান লমস্ত! নাম দিয়াছি, দে সমস্ত মোটেই হিন ও 
মূললমান দনলাধারণ, চাষী মজুযরের সমস্ত নহে | দেই দমন্ত। 
আদলে হইতেছে হিন্দু ও মুসলমান উচ) ও নিষ-মপাবিত শ্রেণীর 
অর্থনৈতিক স্বাধনংঘত। ইহার সহিত ছিদদু ও মুসলম।ন 
চাষী বা মদুরের কোনে প্রা সংস্পর্শ নাই--লামন্তপ্রধান 
সমাদর চিহাচরিত প্রথমত ইহার! স্ব স্ব সমসদায়ের অভিজাত 
সম্প্রদায়ের ক্রীড়নক হিসাবে শোচনীঘ় অকিনদ করিতেছে। 

কংখ্রেশ অনডি্নাত ও খাবি শ্রেণী প্রতিনিধিত্ব 
বহুদিন ত্যাগ করিচাছে; নে চা দেশের এই শতকর। 
৯০ জনের বৈষদ্ধিক অত[ব হইতে মুক্তি, লে চাৱ তার 
সর্বাগীন ্বাধীনতা। দেজগ্রই কংগ্রেদ দেশের সম্মুথে 
যে ১৪দফ| গঠনমূলক পরিকল্পনা উপস্থাপিত করির্নাছে 
তাহাতে হিন্দু, মূললম|ন বা অপু কোনে! ধর্মের অভিজাত ও 
মধাবিত দম্প্রদায় গাছ দিবে ন।! কারপ এই পরিকল্পন! তাহাদের 
শ্রেণীন্বার্থকে মন্পূর্ণতাবে নষ্ট করে। কংগ্রেল দেশে এমন একটি 
অবস্থা আনয়ন করিতে চায় যে অবস্থা দেশের প্রত্যেকটি 
লোকের লাংলারিক কোন অভাব থাকিবে না। খাও পরা 
শিক্ষা জীবিকার্জন--ইছাহ লন্ত তারই কংগ্রেস পরিকল্পনা 
অনুসারে রাষ্ট্রনদরকার গ্রহণ করিবে। বর্তমান সঙাতাগ 
স্ঠহগুলিকে কেন্ত্র করিয়া দেশ গড়িঘা ওঠে; তাঙার ফলে , 
পহরেই সমন্ড ধনী, অভিজাত ও মধাবিত্ত লল্ত্রদায় আলিয়া 
বসে এবং গ্রামগ্ুলি হয কর্সশক্তিহীনের দৈষ্তদশা্রন্ত কেজ। 


হৃংলিণ্ডে সদ্য দেছের রক্ত আদি! লঞ্চিত ও পরিকৃত চর 
পুনরায় দেচের সমন স্থানে ফিরিয। ঘায় তাই দেহ হথন্থ গাকে 5 
কিস্ক বর্তমান সঙাতাদ রাষ্ট্রে দৃংলিশ্ত দহরে, দেশের সব 
স্থানের রক্ত আমিছ। লঞ্ষিত হইলেও তাহ) পুনরাঘ আর দেশের 
সর্বত্র ফিরি] ফা নাতাই রাষ্ট্রদেহে নান। রোগ-পীড়। 
জস্মিঘাছে। কংগ্রেস রাষ্টরদেহের এই পীড়ার উপশম করিবার 
আন্ত সহর হইতে পুলরাদ গ্রামে কিরিচা যাইতে বলিতেছে। 
গ্রামগ্ডলির বর্তমান দুর্দশা তাহাতে ফিরিধার ফণ। হইলে 
আমাদের অতিজ।ত ও মদাবিত্ত সমপ্রদাচের চক্ষু মাথাহ ওঠে। 
কিস্ক এইটুকু আমর] ভুলিঘা বাই যে, গ্রামকে কেছ 
করিঘাই বগন লঙ)ত1 গল্চি। উঠিবে তখন গ্রামের এই 
দুর্দিশ। থাকিবে ন।বর্তম।ন যাস্তরিক লতাত/য দীন" 
খাজ।জে সহ ও হুধভোগ] করিবার দন্ত ঘে সব স্থবিধা 
সি করিয়াছে অন্ততঃ তাহার সবই প্রতে/কটি গ্রামবাসী 
পাইবে। বর্তমানে একজনে লক্ষপতি এবং আরেকজন 
লাগছে এক মূ অহ সংগ্রহ করিতে পারে না--এই অধাবন্থা 
দূর করন তার কংগ্রেদ নিয়াছে। কংগ্রেস সম্ত্দাং-নিয়পেক্ষ 
তাবে দেশের প্রতোকটি লোকের অন্ত এই বাবস্থা চার। এবং 
তাহার প্রথম চেষ্টাই হুইবে দেশের চাৰী ও মদুযদের যার 
উলতি করা। কংগ্রেগের চম্পারণ সংগ্রাম, ইরিজন উন 
প্রচেষ্টা, চরক। ও গদি প্রচলন, লবণ লতা।খহ--ইহার 
গ্রতোকটিই দেশের গরীব চাষী ও মছুর়ের জস্ত আন্দোলন 
ইহার গ্রতোকটিই রাষ্ট-লর্কারের লাহাহ।পুষ্ঠ ধনিক ও আডি- 
দাত লশপ্রদাচের স্বার্থ-বিয়োধী। এই দব আন্দোলনের 
প্রতোকটিই যে অত্যন্ত হৃতীত্র তাবে পরিচালিত হইছে 
দে'বিধ্ে ল্দেছের অবকাশ নাই। এবং ইহ! হুঈতেই 
গ্রেসেদ আমলকণ টের পাচা যায়। 

মুসলমান দম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার অন্ত মুসলিম লীগের সারি 
হইঘাছে। কিন্তু আদ পান্থ মুদলিম লীগ মৃলমান চাষী ও 
মজুদের আর্থিক অবস্থ। সুললিম লীগ পরিকল্পিত রাষ্ট বাবস্থা 
কিরূপ হইবে ডাহা খুলিঘা বলেন নাই । 'ইদলানীর লামাবাদ' 
সদ্ধে তাহায়া ল্াচৌড়! কথা বলেন বটে কিস্কু ইতিহাসে চাঁধী 
ও মদুয়েয অবস্থ। কোনে! ইদলামী রাষ্ট্রে কধনও উন্নত ছিল 
বাল্যা কোনো প্রমাণ নাই ॥ খলিফা. ওমর ছুছত দরিজ্রের 


কংগ্রেস ও হিন্দু-মুসলমান সসস্ঠ। 
মত বাদ করিতেন, কিন্ত তাহাতে দেশের দরিত্রের ররিদ্রত। ত 
ঘুচিছ! ঘাড় নাই ৷ যে অপ নৈতিক বাবন্থার মধেো পে 
সমচদাব দমাঙজ ছিল লেই পরিস্থিতি ক্রেমে ক্রমে চাষীর 
অবস্থ। শোচনীয় করিছাছিল । মিশরে, তুরন্কে, আরবে, 
ঘোরা, পারপ্তে, আফগ্রানিন্ানে কোথদ মুসলণান চাদীর 
অবস্থা উন্নত ছিল ? একখাট। আমাদের দেশের প্রতোক ভোলে" 
দেহেকে সে হিন্দু হৌক, মূললমান চৌক, খৃষ্টান চৌক, ইহদী 
হোক বুঝিতে হবে যে ধনিকত্ সমান্রপন্থতি-_তার নান 
পার্লামেন্টারী ডেমোক্রেশীই হউক কি স্যাশনাল লোশ্য।ল্ঞজিমই 
ছোঁক__ফোন সময়েই কক ও মজুরের দুর্দশার লাদব করিতে 
পারে না; কারণ তাহাদের শ্রমের ফলে ধনিকতঙ্ক গড়িয়া 
ওঠে ও পুষ্টীল।ত করে। কৃষক ও মদুবের আমের পূর্ণ মূল্য 
হদি লমাঙ্গ দেয় তাহ! হইলে দদিকতঃ কি করিয়া টেকে? 
রাম রাদত্বই বল আর ইলগামিক রাগ বল দয রাগড়েই 
দেশের ঘাহারা শতকরা ৯৯ ডন চিরদিনই তাহার! দাহিডোর 
নিশ্পেহণে লিল্েছিত | আমাদের মডারেট গল একথ। ছানেন। 
হিন্দু মহাদত| একগা জানেন এবং মূদলিম লীগণ একথা 
ছানেন। এবং দেহেতু এই লব ঢল ধ্নিপতচ্ছের পোষণের 
দগ্ই সষ্ট হইহাছে সেই জগ ইহাদের পরিকল্পিত রাষ্ট্রে কৃক 
ও শ্রমিকের অবস্থা কি হইবে তাহ। কগন৪ পথিদা করি? 
কেহ ধলেনা। কংগ্রেস কদকের অন্ন, শতকরা 2+ জনের 
জন্য যে তাবে কাজ কিছাছে। হিন্দু মহালত। বা মুললিম লীগ 
ভাহার কিছুই করে নাই--দেইরূপ কোনে। পরিকল্পলাই 
তাহাদেক্স কর্মপন্ধতিতে নাই । ছুডিক্ষে লঙ্গবধ|ন| পেল ব। 
চাউল বিতরণ রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের কাধের মধ্যে পড়ে না। 
উহা! লামরিক দুরবস্থার প্রতিকারের রপ্ত দামছিক প্রতিবিধান। 
উহার মহিত লাম|িক বিগ্রধ লংঘটনের কোনে| মম্পর্কই নাই 
সহ্রক ক্ষেত্র বিশেষে এই লব দাতবোর কাজ সমান্ছের 
বৈপ্লবিক প্রগতিকে বাধা দে) 
মুদলিম লীগ যদিও নিজেকে দেশের ৯* দন মূদদমানের 
প্রতিনিধি বলিয়া দাবী করেতবু আজ পন্থ তাহার নেতৃত্ব এমন 
কোনো পরিষল্পনা করে নাই বা এমন ক্কা্স করে নাই যাতে 
শতকরা ৯*জন মূদলযানের আর্থিক অবস্থার ফোনে! উদ্নতি ছঘ। 
হদি হলে ইংরেজ সরকারের বিরোধিতার অন্য পারি নাই তাচ। 


মচ্দিয়|--অ!শ্বিন, ১৩৫২ 


মাটিতে পত্তন করবার চে করছে--এ বিষ বিলে ব]াঙ্কগুলি 
তাদের যথেষ্ট সহাঘতা। করবে হিতীদত : বিদেশী হাতি 
এদেশী ্বত্বা্থ গলির মরফত ঘাতে চালু হচ, অথচ যয 
তৈয়াৰী কলকারখানা ঘাতে ন। বাড়েঁ-এই ত্রই নীতি ভারতে 
আজ দ্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এদিকে দেশী স্বিত্বার্থনডলি চেষ্টা 
করছে যাতে বিদেশ থেকে ধারে মাল পাওয়া ঘাম এবং এই 
ধারের দ।নিনদার হিসেবে ভারত সরকার ঘাতে দাই খাকেন। 
বর্ধমান মহাঘুন্ধে ঘে-ডাবে দেশী স্বিতস্বাথগ্ডলি ভারত 
সরকারকে দাহাধা করেছে_তাতে দেষী স্বিতম্বার্থের এ ভাবে 
চিন্ত। কর। খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু ভারত লরকার 
যে হ্রিটিশ সামাজাবাদের স্থানীদ প্রতিনিধি একথা দেশী 
স্বি১স্বাথণ্ডলি তাদের শ্রেমীগত স্বার্থের আশাঢ মাঝে মাঝে 
ভুলে ঘান। তার প্রমাণ বপন এই মহাযুদ্ধের সময় কংগ্রেল 
বলেছিল_“॥০ 101) 110 Vie” তগন দেশী স্থিতন্বাথ 
দে কথা মোটেই আমলে আনেনি। কারণ তারা 
ডেবেছিল যে জনগণের চেতনাকে টাকার লোড দেখিয়ে 
কিছুট। দমিয়ে রাগ যাবে। ডাবট! হচ্ছে এই থে "Defeuce 
B০৷d-৪ ফেনা যাক, আর যদি কোন রাজনৈতিক কর্ম 
দুটো টাফা চায় তা দেও যাবে।” এই ছুটো মনোভাব 
যে পরশ্পরধিযোধী--তা দেশী স্থিতদ্বাথ বুঝতে চাগ না। 
বুঝতে চাছ তখনই ঘগন তার শ্রেণীগত স্বাথে আহত লাগে। 
তাই তায়! সর্ধবপ্রকারে মধাবিৱ শ্ৰেণীকে হাতে রাগার চেষ্টা 
ফরে। এবং যখন দেশী উৎপঘ তধ/ বিদেনী উৎপন্ন জ্ববোর 
গঙ্গে প্রতিযোগিত।দ হটতে হুল করে তখন তারা একদল 
শ্রেণীব্বাথ লোডী রাগনৈত্তিক কন্মীকে বেশ মোট। মাইনে 
দিছে জাতীঘোর বড় ধড় ঝুলি প্রচার করার চেষ্টা করে। 
এবং যিদেনী পণা কিনলে ঘে দেশের টাক। (বিদেশে যাবে 
তার সবিদ্বৃত বর্ণনা 5া৫(i5U০৪ লহকায়ে প্রচ্চাশ করেন। 
এই রাজনৈতিক চেতনামম্প্ মধ্যবিত্ত শেখা একবারও 
ভাবতে রর হয় ন। যে তারা আজ যাদের ইয়ে বিদ্বৃতঃবিবরণ 
প্রচার করছে তারাই একদিন সুকৌশলে রানৈতিক 
আন্দোলনকে পিছন থেকে ছে]রা বপাবার চেষ্ট। করেছে) 
আদ কংগ্রেলেহ তথাকথিত রাদনৈতিক চেতনালম্পজ 
মধাবিতত শ্রেণীকে চিনে রাখবার লম এলেছে ৷ কেন এই 


মপাবিত্ত শ্রেণীকে কংখ্রেদ চিনে রাখবে? দেই বিষণ একটু 
ডেবে দেধবার সময় এলেছে। কংগ্রেদ তাৰ ব]কিগত 
সত্যাগ্রহের যুগে দে দাবী দেশের নিকট উপস্থিত করেছিল তাঁর 
প্রথম [বিরোধিতা করে এই মপাবিৱ শ্রেদী। 'তার। দলে 
গুলে কেরাফীগিরি চাকুরী নিয়ে কংগ্রেদের "no mam" 
নীতির শ্রেণীগত ভাবে বিরোধিতা করে। ইতিপূর্ষে আমরা 
দেখেছি যে কংগ্রেলের “০ [তার নীতি কি গাবে দেশী 
স্থিতস্বার্থ তলি স্বার। সন্মানিত হয়েছে। এবারে আমর! দেখতে 
পেলাম ঘে মধাবিত শ্রেণীর পারা কিভাবে কংগ্রেদ নীত্তি 
পদদলিত হন্ষেছে। কেন কংগ্রেলের নীতির এই কপ 
অবমাননা হয়? এ বিধ কংগ্রেসের ফোন ক্রটি আছে ফিন। 
তাও ভাববার আজ লমছ এনেছে! ১৯২১ খৃষ্টানদের প্র থেকে 
১৯৩১ তুষটান্থ পর্থান্ত কংগ্রেস তার রাজনৈতিক চেতনা 
গঠনের চেষ্ট) সবই এ ণাধিত্ শ্রেণীর কেনে উদড় করেছে। 
এদিকে শিল্বিদ্বের ফলে জাতীথ ধন উৎপল ঝাবস্থাগ 
একট। আলোড়ন দরে ধীরে তার শক্তি পচ করছিল। 
তার ফলে দেশী শ্রমিক ও চাষী উ্তছেরই ছীবনধারণের 
মানদণ্ড ভ্রমনিগাত হতে থাকে। মাঝে মাঝে গু'একট। 
স্থরূপ এদের অসহনীয় সামাজিক ও অর্থ নৈতিঞ্জ ব/বন্থার 
প্রতিবাদকযে প্রকাশ হয়েছে--ডার মূল) সব ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত 
রাজনৈতিক চেতনাদম্পর শ্রেম। লোকের দেচনি। 
আর যদি বা কোথা মূলা দিয়েছে তাও নিদেদের স্বার্থ 
পুরোপুরি বছ(ঘ রেখে তবেই দিয়েছে। লাধাহণ সামজিক 
দৃষ্টান্তে আমর! দেপতে পাই ঘে কোন দিল ফুলীর ধর্মঘট বা 
এ জাতীয় প্রতিবাদের ক্ষেত্রে কেরাণীহাবুরাই বড় বাধ।। 
এই সব ক্ষেত্রে কেরাণীধাবুর। থে বাধা দেন তায মূল উৎস 
হচ্ছে তাদের রাজনৈতিক জীবন দর্শন ॥ পূর্বের বলেছি, “কিছু 
শোবণ বন্ধ কর” এই নীতি মধাবিত্ত সুলত। এই রাজনৈতিক 
জীবন দর্শন গ্রহণ করেই মধ/বিত শ্রেনী কৃলক ও মদুৱের 
বিচ্ধ দলে ঘোগ দেগুড। সেষ্জন্ত দেখা যায় কোন ধর্ম্মঘটে 
কেরানীবাবুরাই সবচেরে মিটমাটের দন্ত উঠে-পড়ে লাগেন। 
এবং আঅধিক]ংশকে বোঝান যে “বাব! কিছু নও কিছু ছাড়, 
-মিটসট করে ফেল!” এই ঘে মনোধুতি এর পিছনে 
অর্থনৈতিক কারপই খুব প্রধল। আলেম বধাবু্ 


চাকুরী গেলে conpeletion-এর বাছারে আর বডবানু 
হয়ে লোপা ঢোক্কা যাবে না, এমং তার সামাজিক, 
পারিবারিক ঠাট বায থাকবে লা। তার অর্থ সবই দাবে। 
এই লব মোশক্ষা তাকে কোন বৈপ্লবিক চিন্তাসার। এছ 
করতে বাধ! দেৱ। কিন্তু বাক্রিগত ডাবে ফোন চাদী বা 
মদুর লে ভাবে ডাবেন।। তায় কারণ তার দাযয়াদিক ও 
অধিক জীবন আপিকাংশ গেড্রেই সমাদের নিচতম দাপে। 
(এখানে একট। প্রতিবাদ উঠতে পারে ধে ভাতের চাষী ও 
অনুরূদের হ্ীবনধারপের মান?ও সব ক্ষেত্রে উপরিউক্ত আগা। 
সদধিত হয়। তার কারণ ভূমি বাবস্থার দলে চাদী ও মজুর 
কোন ক্ষেত্রে কিছু কিছু ভূমির মালিক্ক। কাছেই শ্রেণী 
হিসেবে তারা এল্েবারে নিঃস্ব নয়। একথা সমধ/বিত্ত 
কেযামীকুল দন্পর্কেও খাটে। কিন্তু এই সব কারণ ধরে নিয়েও 
এ কথা সাগারণজাবে বলা যেতে পারে যে শ্রমিকরা ও চাদীরা 
সমাজের নিম ধাপে ও নিঃস্ব। এবং মধাবিত্র শ্রেণীকে 
চাকুচীদর্ষান্ব ফুমিহীন এক বিশেষ ভালমান সামাজিক পানা 
বলা থেতে পারে। একটা চাষীর,হাল যেমন তার আয়ের 
পক্ষে একমাজ দঙ্গল, তেমনি কলম কেরদীবাবুর পক্ষে একমাত্র 
আয়ের সঙ্গ । কেননা এমন অনেক দৃষটাস্থ পায়! যাহ যে 
কোন কেরাণী হয়ত শাঠীরিক অধুবিধাধশত আর কলন 
ধরতে পারল না এবং সঙ্গে তার আয়ের পথ বন্ধ হল। দেই 
দিক থেকে বিচার করতে গেলে বলতে হয় দুই-ই নিদ্ব কিন্ত 
দ্রর্থ বিতিএ।) এত সব বলার পরে আমাদের একটা বিগ 
বিবেচনা ফর|র এই যে, নিম ধাপের যে দামাজিক ও 
অর্থনৈতিক দীষন তাদের জগ্ত কংগ্রেস কি করতে পারে। 
পূর্বে, আমরা দেখেছি যে মধ/বিত্ত লমাজ কংথেলকে তার 
লাহাজাধাদবিরোধী ঘনে বিশ্বাসঘাতকতা! করেছে, একমাত্র 
বৈদ্বিক রাজনৈতিক চেতনাসম্প্জ একটি বিশেষ শ্রেণীর 
কর্মীর বাদে সবাই কংবোলকে দক্রিয়কাবে সাহাধ। 
করতে দ্বিধা কয়েছে তার ফলে কংগ্রেলের বৈপ্লবিক 
শক্তি বহল পরিমাণে বাছত হয়েছে। আজকে ১৯৪২ 


কংগ্রোস, মধ্যাবস্ত ও তের) শক তপন 


পৃষ্টাকের আগই আন্দোলনের পর লহরাই প্রশ্ন হচ্ছে 
যেকংগ্েদকাদ্র? ওর লঙ্গে আরও একটা প্রত্র জড়ানো 
ঝুছেছে ঘে কংগ্রেল এতদিন ছিল কাদের? আাদের ছিলি 
তাদেরই পাকবে ন| নোতুল বৈশ্লবিগ্ক নেতৃত্ব কংগ্রেল গ্রহণ 
করবে। বাদ কংগ্রেস বৈগ্রবিক নেতৃত্ব গ্রহণ কবে, 
তবে কি জাতীথ বৈশ্লবি্ষ নেতৃত্ব গ্রহণ করবো কেনন। 
আজ সদাবিত্ত শ্রেণীও তাদের এক প্রকার বৈপ্লবিক 
নেতৃত্ব গড়ে তোলধার জন্তু বন্ধপরিকর | তারা দনতঙ্বের 
সংস্কার চায় বেমন ইংলযাণডের শ্রসিক-দল চায়। এই থে 
ধনতগ্রসংস্কারক নেতৃত্ব তার উপাদান হচ্ছে মধ/বিত শ্রেণীর 
লী রাজনৈতিক চেতন আগ ঘে গণনেতবত্ব_ 
যাদের উদ্দেন্ত ধনতছের দমূল উচ্ছেদ ও লমালতস্বাদের 
প্রতিষ্ঠা ভাগের উপাদান হচ্ছে বৈপ্লবিক চেতনালম্প্র 
নিক চাণী ৪ মদুর। অতীতের অভিজ্ঞতা দৃষ্টান্কে এ কা 
বলা ঘেতে পারে ধে মগাবিত সমাজ ঘে ভাবে কংগ্রেসের 
ঙঙ্গে বিঙ্বাপঘাতকতা করেছে তার দৃষাস্থ ভারতের 
ইতিহালে লঞ্জাকর। যন কংগ্রেল এ ঘুষ্ধে স্বার্থ নেই 
বলে নীতিগ্রহণ করেছে, তধন এই মধ/বিস্ত সমাঙ তার 
দ্থাথ রক্ষা করতে ছু'টেচে। ঘন কংখ্রেল বলেছে যে, ঘুচে 
আমাদের অর্থ যাবে না,তগন দেশী স্থিতদ্থার্থ তাদের বলি খুলে 
দিছে "অর্থ ধাবে তুদ্ধ কঃতে এই ভাব প্রকাশ করেছে। মততএব 
এই ছুটো শ্রেষ্টীর নীতি লরক্ষেতেই কংগ্রেসবিরোদী। থুড়ী 
থাকল আছ অগণিত চালী ও মছগুর। এবং এদেরই আগের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত হচেছে--গাষট প্রন্থাব | অগাষ্ট প্রস্তাবের 
পর যা ঘটেছে তার লামাছিক ও শ্রেণীগত সংযোগ ইত্াদির 
বিশ্লেষণ করার স্থান এট। ল9। তবুও নিঃসন্দেহে বলা মেতে 
পারে যে এদেয়ই সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার কারতে॥ নোতুন 
ইতিহাল তৈরী হয়েছে । বদি কংগ্রেস আছ বাচতে চাৱ 
তবে বৈপ্লবিক গণ নেতৃত্ব মেনে নিতে ছবে। নচেং 
চীনের মত কতগুলো! অনিবাধ্য রাজনৈতিক ঘন্বের দদ্মুদীন 
হতে হবে। 








জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ (৬) 


ভ্যোগেশচজ্ বাগল 


উনবিংশ শতাৰ্বীর চতুর্থ দশকে ইংরেজ ও বাহালীর মধে। 
যেলংঘাত উপান্ত হত, পঞ্চম দশকে তাহা চরমে উঠে) 
বাঙালীর তখন সক্ষবন্চ তাবে ইহার প্রতিরোধে অগ্রসর হছ। 
ধর্ষ, সমাজ) সংস্কৃতি, রাজনীতি, অর্থনীতি-_-এককধাঘ যে-সব 
বন্ধ লইয়া সমাভ-সীবন গঠিত, তাহার প্রা প্রতে।কটিতেই 
ইংরেজের সঙ্গে শংঘণ উপস্থিত হয়। চতুর্থ দশকে খ্রীষ্টান 
পাতীদের কাধাকলাপের কথ| বলিয়াছি এবং হিন্দুদমাছ 
তাহার প্রতিকার কতখানি অগ্রসর চইযাছিল তাহাও 
বিধৃত করিঘাছি। পঞ্চম দশকের আরনেই 
নেতৃবর্গ সদাঞ্জের গলদ দূর করিছ। ষ্রীষ্টানীর মূলে আঘাত 
করিত গগ্রপর হইলেন । এই লল্ছ কলিকাতার ডবানীপুর 
অঞ্চলে হিন্দু কশ্বানপের ওঁষ্টান করার ধুম পড়িছ যাচ। 
গ্রগানতঃ ভবানীপুর-বাসীদেরই আওগ্রহাতিপছে করিকাতার 
নেবল ১৮৫১ হীষটাক্ের ২৫শে মে চিৎগুরস্থ ওরিচে্টাল 
সেবিলার গুহে এক বিরাট সকার অুগান করেন। সভার 
সভাপতি তইছাডিলেন রাজা রাধাকাস্র দেব। এই 
লগ্জায় দিন্ধাস্থ হইল যে, ধাহার। ধর্ম্মস্তর গ্রহণ করিছাছে 
কি অগান্য ভক্ষণ করিছাছে - তাহারা লতালত্যই অনুতপ্ত 
হলে চিন্দুদমারে তাহাদিগকে গ্রহণ কণা হইবে। এই 
উদ্দেশে দেশের পণ্ডিতমণ্ডলীয় লিষ্ট একটি প্রস্তাবের 
আকারে এই প্রশ্নটি মীমাংল৷র দন্দ প্রেরিত হুইল: “যাহার! 
নিলিদ্ধ পান্ড খাইদ্রাচে এবং ঘাহার। স্বেচ্ছায় পরধর্ম্ গ্রচণ ও 
ইহার আচারাদি পালন করিন্বাছে, তাহারা লতা লতাই 
পূর্ব ধর্মে দিয়িচা আসিতে অতিল্লাবী হইলে প্রা্শ্চিত্ত স্বরূপ 
নাগ মর্ধের বিনিময়ে তাহ! করিতে দনর্থ হইবে কি না।” 
উপস্থিত পণ্ডিতগণ গ্রত্তাবের সারববা ভৃদচঙ্ম করিছ। তৎক্ষণাৎ 
ইহার অছকূলে মত প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বদদেশের, 
এমনকি পশ্চিমাঞ্চলের পঞ্তিগণের নিকট চইডেও এ বিহয়ে 
সন্মতি-পত্র পাওয়া আবস্তক বিবেচনায় প্রস্তাবটি তাহাদের 
নিকট প্রেরণের বাবস্থা হইল । লভাপতি মহাশছ উপস্থিত 





ছিল 


সকলকে জানাইলেন হে, হিন্দধর্দধরন্ষক ন্দীঘাধিপতিও এরূপ 
প্রস্তাবে লক্মতি দিয়াছেন। 

লতা বে প্রস্তাব গৃহীত হইঘাছিল তাহার গুরুত্ব এতদিন 
পরে আমরা হ্বভ লঘাকু উপলব্ধি করিতে পায়িব না, কিন্তু 
হিন্দুসমাজের তৎকালীন অবস্থায় এতন্বর| মধ! সফল 
ফলিবারই সন্তাবন! হইয়াছিল। এই সতাধিবেশন ও এখানে 
গৃহীত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে ছেও অফ ইণ্ডিয' পরবর্তী «ই দুল 
তারিখে থে দারগর্ড মঙ্কবা করেন তাহ! আলিকার দিনেও 
বিশেষ শুরুতপূর্ণ বিবেচিত হইবে ॥ দীর্ঘ মগ্ডবোর শেধতাগে 
কিন্তু পত্রিকাখনি এই আশাই পোদণ করিঘাছিলেন বে, 
নানাবিধ সংস্কারের মধা দিয। গ্ষ্টানীর দিকেই ক্রমে [ছন্দুলম!জ 
অগ্রসর হইবে । যাহা হউক, আবঙ্ুক অংশ এখানে উঞ্ধূত 


হইল: 

“Last wook লও publinbed am anslysls of tho procoedings 
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of tbo argumonte sod opinions pul formard by tho mow 
dhatingulabod sposkern. It wan Infact, ৮০0৪ nol In 
Dame, 5 Hindoo protest sgainst 09501 tho moro prominant 
5015 of tho syslom of oasic, which havo bean for centurlos 
considered the bulwark of 11100091800. It must bo ramom- 
bered Lbsl tho goollomen 5500) at tha Oclontal 
Rominary on tat day. dd not botong Lo tho party coms 
monly called Young Bengal, and who ere gonerally ৪0৪7 
pected 91৬. 8৪11৩ ৮০ sbi eff tho 11000001801 caso 
altogelber. ‘Tho great majority of them conalsiod of men 
whose highest prlde 16 bas been Uo presorso the purity of 
thelr 5195৮ Voonge, and tho minulas of thelr rollglous 
ObSETVvANOOE......' ‘Tho Chaleman ot 68৫ Meoting wan & 
8৪১৮৮ ৮০৪৮ known among ble countrymon for 818 valusblo 
081৮9819205 6০ Sanscrit lltoratura avd bis Infdontbdlo 
adherence Ww evory ০৪০০৪ ol tho Port 
sopporter. Hajah Ralec Krishna 
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regolar Council of Pundits whore declalons wnon উর 
of coromonial or telialous obsorvancen. carty জ৯ much 
welght tn Calcutia, as 086 of Ibo Pope in tho Catholic 
Cbuwhorol tho continont. They are the very men লা 
ald tho agitation agalnst tho Act for securing Lhe 01 
of conwionco, and who wish oven nom 0 slrip every 
Chrhstian convert of hls ancestral pulrimony. Vet Il ly 
mon of this slamp, Uho most orthodox supporters of tho 
Anclont eyrtom, who have bogun to acknowtedgo (88৮ the 
chain of oests 15 porhaps 519101০০000 and Ihst IL may 
bo powibla lo iro addivlonsl atconglb to the body 
তা by a slight relanatlon of ils stringency. Tho 
mannor In which thoy propose lo do this Is oven more 
romarkeble than 0৫153510010 Instead of proposlng, ss 
might havo beon 08০1৫, » lorm ol expiatlon 10 01005 
Aud savoro, 005৮ nong but those most catmest lo bs 
resdmilicd would consont Lo undorgo It. 8807 propose a 
1০059088110, nob In Itsoll of large amount. and 
graduslly dimialebiog with Ube caste of tho porn 
orcommun cated." 


পাঠক-পাঠিক। উপরের উদ্ধতিতে নিশ্চয়ই লক্ষ) করিচাছেন 
থে, ‘ফ্লেণ্ড অফ ইতি এই সত) ও ইহার গিদ্ধা্থকে উনবিংশ 
শতাধীর় মগ্যতম প্রথন ঘটনা ধলিগাছেল। কেনন| হিন্দু- 
'ধর্দের উপর থাহাদের বিশ্বাস শিথিল হইরাছে লেই নবাদল 
নহে, পরদ্ক হিন্নমগাজের রক্ষণঞঈীল নেতৃবৃন্দ এবং পণ্ডিত- 
লমাদ লমযেত হুইয়া চিরাচরিত দাতিতেদ বন্ধন একবাকো 
্খ করি৷| পরদর্শগ্রহপকারী বাকিদের শ্বধর্শ্মে ও দবত্রেণীতে 
ছির।ইঘা আনিথার দ্য বন্ধপরিকর হইযাছেন। উক্ত পডকার 
মতে ডাহারা থে উপায়ে ইহ! করিষেন* বলিয়াছেন তাহা 
জতিনব এবং যুগাম্বকারী--তাহ। হইল কোনরকম প্রোছশ্চিত 
অনুষ্ঠানের মধে। ন! গিদা সামান্তমাডজ অর্থের বিনিময়ে ্বপর্ম- 
তাগী হিন্দু নিজ দে ও ধর্দে ছিরিছা অনিতে পারিধে। 
এই বিট ছিন্দুদত| হইতেই এ ল্গথকার পত্তিতোগ্ধ।র লতার 
উৎপত্তি । ১৭৭৫ শকে ( ১৮৪৩-৪ ) পতিতোস্কার লতার 
দঠ্যগণের অন্থমতিক্রমে "পতিতোন্ধায় বিষয়ক ভুমিকা এ 
বাবস্থাপজিফ।" শীর্ঘক্ক একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। এই 
পুত্িকান্ধ উক্ত সঙার প্রস্তাবের দপক্ষে বঙ্গের একশত ছন 
খাতনামা পণ্ডিতের ক্ষরযূক একখানি বাবস্থাপত্র দল্লিবেশিত 
হইছে । ভূমিকায় আছে ধর্্মতা।গ। ঝ/জিগণের হিন্দুধন্দে 
পুনগ্র€ণের অশ্রফূলে ফুঘুক্তিপূর্ণ অ।লোচলা। ইহার একটি 











জ।তি-বৈর ন! আসাদের দেশাস্মবোধ (৬) 


ঘুকি বিশেদ প্রণিগালগোগা । গ্রীন বা মুপলমানরা ধর্মতাগী 
হষ্টলেও স্বদর্ে ফিরিছ। বাটতে কোন বাপা নাট, এইগন্ত 
তাহাদিগকে পর্্াস্র গ্রহণ করাতে কেছ তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করে ন।। নিস্ত হিন্দুদের বেলগ এইক্রপ বাধা থাকায় 
বিশ্বাগণ তাহাদের মপোোট ধর্দপ্রচার করিতে এডট। 
আগ্রহনীল। সুতরাং বদি ধর্ম রক্ষা করিতে হয় তবে 
খষ্ঠান ব। দুসলমানদের মত ছিদ্দুদেব? একবার দর্শ্ব ত্যাগ 
করিলেও পরে (ফারয়া আলার পক্ষে কোন বাধা-নিধেধ 
থাকিবে না। 


হিন্দুদদাজ মাব্যৱক্ষার জন্য একদিকে যেদন সামাজিক 
গলদ দূরীকৃত করিতে অগ্রণী হইল, অন্তদিকে নিজ ধর্ম 
বিদযেও তাহায। তেমনি অধিকতর লাচতল ছট্য। উঠিল। 
হিন্দুদের পক্ষে রান পদের দোদগুণ বিচার করিয়। বতুতা ও 
পুস্তকাদি রচনা! হইতে লাগিল। এ বিয়ে নব ত্রাক্ষগণই 
বিশেষ উদ্চোগী হইথাডিলেন। ভূদ্র বলেনঃ 


কলিকাতা রথ রানার পি শেঘস খের প্রচার কৰিতে- 
[ছলেন--্বমমি তাহাদিগের গানে পাখে নবা রাক্ষেশ! আপনা দিগের মতত 
দাখ৷। করিতে লাগলেন এবং কোন কোন গানে দদাতন ছিলদু ধর্শোর 
অপন্ষেও ছুই একট ধৃত) হতে লারিল। দবের| এই সরে আর 
একটী উপায় করিচাছিলেন'। এতদিন দ্‌ বর্ষ এদেশের ধর্পের রসি 
আকমণ করিয। ইহার বেল পদ্য অংশন কঠিগেছিল_এই অহশি 
হবোরা দৃ্টবর্দের প্রতি াক্রষণ আস করিলেন। %1ছারা যে সকল 
হশ্রসিদ্ধ ইটয়োলীয পতিত এন ম(বিতচেদ দা, গর এর হইতে 
খার্শে বিরুদ্ধ ঘুক্তিসকল সাগ্রছ করিয়া দ্বাপটতে অত করিদেন। 
দেই অবধি ছেলের! ই:র।চী পড়িলেই পরান হইবে_এ মাশঙ্কা নাদ 
হই্যাতে।"ত 


দীর্ঘ ত্রিশ বংলরাধিককাল ডাযতবধে থাকিয়া পাজী 
আলেকজাও্ার ভাফ তমনাচ্ছদ তারত্বাদীগের মধো ডীষ্দর্ক্রে 
আলো বিকীরণ করিতে প্রাণপণে চেষ্ট। করিছাছিলেন। 
কিন্তু তাহার প্রচেষ্ট। প্রাণ বার্থতায় পর্ণাবলিত হওয়ায় [তিমি 
হুতাশমনে ১৮৬৩ খীষ্টাব্দের শেলডাগে স্বদেশে ফিরিয়া গেলেন। 
তিনি হাইযার দঘন্ব তারতবাসীদের এই বলিয়া অভিসম্পাত 
দিহা ধান যে, এত চেষ্ট। করি ডিনি ধন হিশেষ কিছু 





* ঘাঙ্গালার ইত্তিছাস, ৩ কাগ, পৃ. ৭. 


অন্দিরা- আহিল, ১৩ৰ ২ 


করিতে পারিলেন না তখন তাহাদের উদ্ধারের আর আশা 
নাই । তিনি তাহার পর আর এদেশে ফিবেন নাই ॥ 

ধৰ্ম্ম মগজ মুডে হেস্তপ, শিক্ষা সংস্কৃতি সেও সেইরূপ 
নিচত লংঘধের কলে বঙ্গীহ সমাজে বিশেদ গ্রাতিক্রিযা দেখা 
দেঘ়। এই মমঘকার সরকারী শিক্ষানীতি কোন্‌ খাতে 
চলিতোছিল চলন ট্রোডলিঘানেং উক্তি হইতে তাহা আমরা 
জানিতে পারিঘাচি। পঞ্চম দ হিন্দু কলেজের 
আপাক্ষ-মত। এবং সরকারী শিক্ষাকমিটি ঝ। Council of 
Education-<র মধ তীরণ সংঘর্ষ চলিতে থাকে। দরকারী 
বিধানে কলেছের অধাশ্ষ-ড। কিকুপে একটি নিক্ষিয প্রতিটানে 
পরিণত হইল, চক্র হোরেন ঢেয়ান উইললনকে ১৮৬১, 
এট অক্টোধরে লিখিত রাধাকাম্থ দেবের একখান! পত্রের 
নিচাংশ হইতে তাহা আনা ঘাত 8 


কও 








“From the period that the former [ Tlindoo College J 
was placed under Ibe Government pastronego Vho Council 
ol Educatlen bad been gradoslly encroaching on ho 
privileges of tho Managing Committeo Il ৩৮৫৩ the 
Ppresldontship of the Tato Mr. Botbuno thin 20010840008 
became £0 complola as to roniler tho native members 
mere non.cutilion. Thin invaslon of their Tights bas 
০) hrougbt tho Counoll and tho Commitieo In opon 
collisions with each olbor. On ogo oceaston & soricun 
difference nroro belwecen those Uno bodics on & subjcok 
Involving tho violation of certain fundsmontal rules of 
tho College which Vrminated in tho reliroment of Naboo 
Prorannocumar Thakoor, the (iovornor of Lbo College 
trom his post. On n similar anbject, after sn inlorshange 
of many angty les 0৫৮৮৩০০ mysclt and tho Ito 

“TVronident my loclings wero no cxesporstcd Uist 1 we 
obllgod to dissolve my connection with 0০109019019, 
Viriually thero Is no native managemonl at presont."* 


পঞ্চম দশকেও অদ/ক্ষ সতার নিক্রিতত।পদে পদে প্রমাণিত 
হইতে লাগিল। ১৮৫৩ উষ্টাব্দের প্রথমেই হীর।-বুলবুল নমে 
কলিক।ডঙাবাদী এক পশ্চিমা গণিকার পুহকে চিন কলেজ 
তত্তি করিছা। লওয়। হয়। ইহাতে হিন্দুদের মধ্যে তীত্র 
অসস্তোধের ফি হইল। কলেজের অধাক্ষ-সঙ। বৃথাই এই 
কার্ধোর প্রতিবাদ করিলেন। সরকারী শিক্ষা-কমিটি জিদ 

















* মহগ্রমীত পগাবাকা দেখ", ৩ দংৱ্ধয? (দাছিত| সাধক চরিত- 
আালা-বগীর লাছিতা-পরিষন ), পৃ, ১৭-এ উন্ধ ত। 


ধরিলেন, গণিকা-পুকে কলেজ হতে ছাড়াই দেওয়া হইবে 
না। রাধাকান্ত দেখ ইতিপূর্কোই কলেছের গঙ্গে দকল 
দংনব ত্যাগ করিমছিলেন। সরকারী শিক্ষা-কমিটির উক 
ছিদের প্রতিবাদে তাহাকেই সঙাপতি করিথ। আশুতোষ দেব, 
দেবেজনাথ ঠাকুর প্রমুধ হিন্দু কলেদ অধ।ক্ষ-সহার মাননীঘ 
সঙ্তাগণ এবং মতিলাল শীল, রাজেন্ছ দত প্রমুগ হিন্দু-প্রধানগণ 
একযোগে ২যা ছে, ১৮৫৩ দিবলে ফলিকাতাথ হিন্দু 
মেট্রোপলিটন কলেছ প্রতি! করিলেন। মতিলাল শীলের 
শীল্দ্‌ ডী কলেজ এবং গুরুচরপ দত্তের ভেকিড হের 
একাডেমী এই নৃতন প্রতিষ্ঠানের লগে বুক হটল। হিন্দু 
কলেজের তৃতপূর্বা অধ/ক্ষ ক্যাপ টেন রিচার্ডদন' ইহার 
অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করিলেন। কলেজের ছায্র-সূংখা। 
কমিছ। যাইবায় উপক্রম হইল। শিক্ষা-কমিটি গ্রমীদ গণিলেন। 
তাহার। বাধা হইয়া কলেজ-রেজিষ্ঠার হইতে হীর|-বুলবুলের 
পুজের নাম কাটিয। দিলেন। এই উপলক্ষে ১৮৫৩, নষ্ট ঘের 
হিন্দু ইন্টেলিগেন্সার” পত্রের মন্ববা এখনে বিশ্গেষ 
উল্লেখঘোগা ॥ পত্রিকা লেখেন+ 

“Wo bear Irom a source, which may bo rolled upon. 
that the suiborities of tho Hindu College bavo al i 
struck ofl tho name of Hoors-Dulbul's son from the 
regletor 61 the 105818৬8190, and announced ho clroume- 
Lance to Iho rest of tho puplls to prevont thelr 60078 


away. 0100৮ be tho fact, my tbe cxpnlsion of tho 088 
whosmeadmiusion justly 8855 #0 uch oflonce 5011500800৭ 
community. and’ was to long onJusiy uphold by/tbe 
Councll ol Education, and the Gol disssnt Irfsode of 
publlo loaiructlon, la Loo lata, and only sorvas lo show 
15555945198 short of demonsirsilon 0105৩100108 as 
was orinced tho othor day on Who ncossion of tho opening 
of tho Bindu Motropoiltan Collogo, could 558৫ Lbo 
oduoational board lo a propor sono of tho jastlcs or evon 
Abe cxpcdloncy of tho measure. 


রাষ্ট্রনীতি বিয়েও হঙ্গবাণী এই লসঘু কতকটা দচেতন 
হইয়া উঠে। তখন ইহার প্রচুর কারপও ঘটিতে থাকে। 
ইষ্ট ইত্তিছা কোম্পানীর অধিকৃত অঞ্চলে ইংরেছ। প্র এবং 
তরতবর্ষীছ প্রজা উভয় শ্রেষ্ঠীর মধ্যে অন্তত বিষের মত বিচার 
বিষ্গেও বৈহমা বিমান ছিল। মকন্লে বাবলা বা অন্তব্ধি 
কর্মে লি বেদগ্রফারী ইংরেজদের কি দেওয়ানি কি ঘৌলদারি এ 




















ঝোনপ্রঙ্গাব মোকচ্ছমার বিচারই সেখানক।র কোম্পানীর 
আদালতে হইতে লিভ না। দেকলে দাহেব ইংরেজদের 
দেওয়ানি* মোকদ্দমগুলির বিচারের 
আদালতন্তুলিকে দিখা! ঘান। কিন্ত তাহাদের বিহুন্ধে ফৌল- 
দারি মোকক্ষমা একমাত্র কলিকযতার স্থপ্রিন কোর্টেরই এক্‌- 
তির থাকাঘ বেলরকানী ইংরেজগল মফন্বলে নিঙ্কপ্টক হইদ। 
বিচরণ করিতে আরস্ব করিল। তাহাদের অত্যাচার উৎ- 
পীড়নও চঃমে উঠার অবকাশ পা॥। উক্ত বৈদাদৃশ্ত দূরীচূত 
করণ ইংরেজ এ ডারতবাসী উত্তর প্রাকেই একই নিচে 
একট আদালতের মধীন করবার জন্তু ১৮৪৯ এষা ডিঙ্ক- 
ওয়াটার বীটন ( বেখুন ) কথেকটি আইনের পাতুলিপি রন) 
ঝছিগা প্রচার করেন। ইহাতে যেন তীমরুলের চাকা ঢিল 
পড়িল। কলিঙ্কাত৷ ও মফস্বলের ইউরোপীছ মম ক্ষেপিয়া 
উঠিল। তাহারা ইতিমধেই নিজ নি শ্রেণীর স্বার্থ-সংরক্ষণ 
কল্পে লক্ঘবন্ধ হট্াছে। ১৮৩৪ উঁান্দে প্রতিষ্ঠিত বেঙ্গল 
চেম্বার মধ কমার্স এবং ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত লীলকর 
সময -ঢুইটিই ইউরোপীচদের শ্রেণী-দ্বার্থ রক্ষাণ লমাজ বা 
প্রতিষ্ঠান। ইহার উপরে কলিকাতার ইংরের-সম্পাদিত পাচ 
লু লংবাদপত্রই তাহাদের স্বাথরক্ষা্র ছমুকুল। কাজেই 
যীটন-প্রপ্তাবিত আইনের পাওুলিপি প্রকাশিত হইলে আন্দে- 
লন কিতপ তীর হইয়া উঠিযাছিল.তাহা মূহজেই অশ্ুনেছ। 
ইংরেজগণ ক্ষেপিয়া গিথা এই আইন-নিচয়ের নাম দিল 'রা।ক 
এক্টুন্‌' (Black Act ) বা কাল আইন! রামগোপাল 
খেদ তারতধর্মীর লতার সভাপতি এবং যদ্ীয় সমাজের রাদ- 
নৈতিক নেত!। তিনি প্রস্তাবিত আইনওলির যুক্রিঘুক্তত। 
প্রতিল৷দন করছ বিধিবদ্ধ হইবার সপক্ষে একখানি পুস্তিকা 
এনামে রচনা করিয়া প্রকাশিত করেন। ইংরেজগণ কিরূপ 
ক্ষেণিয! গিঘাছিল রামগোপালের (বিক্রেন্ধে অবলদ্িত একটি 
ব্যপারে তাহা আরও স্পাই হইয়। যায়। উক্ত পুণ্িকা লিখিবার 
অপরাধে র।মগোপাল ফেনী-গ্রতিষ্টিত এগ্রিকালচায়াল এণ্ড 
হর্টিকালচাহাল, লোসাইটির তাইদ-গ্রেসিডেন্ট বা সহকারী 
লম্ভাপতির পদ হইতে অপস্থত হইলেন! সরকারও বগা 
প্রস্তাবিত আইনপুলি প্রত্যাহার কফরিয। লইতে বাধা 
হইলেন। 


অদিকায় মফস্বলের 





জ।তি-বৈর ব! আমাদের দেশাজ্মবৌধ (৬) 


এট ঝাপাৰে বঙ্গসাসীরা কতকট। লচেতন হইল বটে, 
কিন্তু উক -আইনগ্রলি প্রত্যাহারের বংস্বপানেকের ঘধো 
এমন আর একটি আইন বিধিবদ্ধ হয়৷ গেল দাহ।তে নিজেদের 
দহা জবস্থার কথ। সক বুঝিচ। লট্হ।র সুযোগ ঘটিল। 
বঙ্গদেশে বেটিস্কের লহ হইতেই খষ্দশ্মে নীক্ষত বাক্তিগণ 
পৈতৃক সম্পত্তির জদিকারী হুইঘা আ(লতেছিল। ১৮৫০ লালের 
“লেকদ লোসি” (158%-15091) নামে একটি আষ্টন বিদিবন্ধ 
করি এই রীতি শুধু বঙ্গদেশেই নহে, সমগ্র ভারতবণে কাছেম 
করার বাবস্থা ছইল। বঙ্গের নেতৃবৃন্দ ইহার বিরুদ্ধে ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিলেন, বিলাতে পার্লামেন্টে ও গরধাত্ত কর হটল। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু ছুটল না। আইন পাদ হইয়া গেশঁ। 
১৮৪২ উঁৱ্থাকে মগ্ভাদ আন্দে।লনের ঢলে একটি স্যাধা 
আইন বিশিবদ্ক করা হইতে সরকার নিরন্তর হটছ়াচিলেন, আর 
এক বৎসর যাইতে না যাইডেই বাঙালীর চাষা প্রতিবাদ 
সত্বেও লমজের স্বাথৃহানিকর একটি আইন বিধিবন্ধ হইদ। 
গেল। চিন্টানীল সথদনেতৃবগ ইহাতে বিশ্ধ ক্ষুদ্ধ হটলেন। 
কিন তাহারা নিশ্চেষ্ট বলিচা রহিলেন' না। টউরেপীর 
সমাজের সংঘবন্ধ প্রচেষ্টার সাঞ্চলা দর্শনে নিজেদের ও সঙ্ষযধ্ধ 
কয়িবার বখ| গাহারা ভবিতে লাগিলেন । এই দময় ঈষ্ট 
ইয়া কোম্পানীর সনদ্দের মেঘাগ ফুরাইচ। আ[সিরাছিল। 
নূতন সনন্দ প্রদানের সময ভারতবাদীরা ঘাহাতে নিদেদের 
আন্ত কিছু ইধোগ হুবিধ। লাড করিতে পারে লেজগ্ক দন 
থাকিতে প্রচেষ্টার প্রয়োজ্নীডত(ও অগ্বসৃত হইল। কিছুকাল 
আলাপ-মালোচন(র পর প্রথমে দেশছিতাী লা, এবং পরে 
পাকাপাকি তাবে ১৮৫১ এ্রষ্টান্সের ২৪শে অক্টোবর আখ 
নব্য ও প্রাচীন, রক্ষণশীল ও উগারপন্থী লকলে মিলয়! ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোলিছেশন প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার দতাপতি 
হলেন রাঙা রাধাকাস্থ দেব, লম্পাদক হইলেন নছশি দেবেন্ছনাপ' 
ঠাতুর। দেশের গণামাগ্ব/কিগণ ইহার অধাক্ষ-সভার লস 
নির্বাচিত ছইলেন। ত্রিটিশ -ইপ্ডিঢান এলে(সিছেশনের 
কার্ধাকল।প এগানে আলোচা নহে, তবে একথা নিংলন্দেছে 
বলা চলে হে, গত শতাব্দীর পঞ্চম দশকে দর্ক্মশ্রেণীর 
ডারতবাগীর রাজনৈতিক শ্থা্থবক্ষার সগ্ই ইহ! প্রতিষ্ঠিত 
হইহাছিল। আজ ইহা জদিগার-শ্রেদী সভা পর্ধাবপিত। 


২৫৯ 


মন্দিরা-- আশ্বিন, ১৩৫২ 


ইহ।র বর্ধমান 
পড়িবেনা। 


রূপ প্রারস্তঝালীন ছৃত্তি ধরা 

১৮৪৯ ইরানের প্রারস্তে শ্বেত.কৃষ্ণের বিচাব-বৈধমা 
বিদুরণের ওগ্ত পরঝাণীভাবে আর একবার চেষ্টা হচ । ত্রিটিন 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন এক সাধারণ লড়ার অনথ্টান করিছা 
সয়কারী প্রস্তাব পূর্ণভাবে সমর্থন করেন । কিন্তু এই সমত 
লিপাহী দুন্ধ আনু হওয়ায় সবকার এ বিষে আর অগ্রসর 
হন নাই। 

এই দশকের মার একটি প্রধান ঘটন। দিপাহী বিড্ছ। 
বাড়ালী সমাজ ইহার সঙ্গে দাক্ষাৎ বা পরোক্ষ কোনভাবেই 
মুঁক চিল না) কলিকাতা ইংয়েছগণ এবং ইংরেজ 
সংবাবপত্রগুলি কিন্তু ক্ষেপিঘা গিঘা বাঙালীপ্রেও দুডলাড 
করিতে প্রগদী চইঘাছিলেন। ইংলতীছ সংবাদপজগ্ুলিও এই 
লম ক্ষেপিয়া গিহাছিল। তাহার) এই লমঘ দরকারকে হে-সব 
উপদেশ গেল তাহার কছেকটি নমূল| কৃদ্ব্বাৰু "বাঙ্গালার 
ইতিহাসে (৩৮ ভাগ, পৃ. ৯৯) প্রদান করিয়াছেন £ 





সমছ!পাগুকী মনথানায়কী ভাতবর্থনিষপী যাকে সদূলে 
নিপা বর 
শহক্ষৰো৷ এদং বিষয় লেহকনিগ্ছকে ইহাই শিক্ষ। দিতে হটবে খে 
তাহারা যেমন পশ-জামা হাছানিগিকে পশুয গা বৰ করিধ।" 
পভাগ্তবয়য়া হতন্তলি চউগ্রোপীর মরিচা লেই ইচ(॥লীয়বের 
হানার এবং সাজে বচগুলি করিচা নেদ ততগুলিকে ক'দিকাঠে 
কৃলাইযত ধসে । 





লিপাহী-হিডোহের আঃয্রে লিপাহীদের নশংস তাচার 


এবং মধ্যভাগে ব্রিটিশ দেনাদলের ততোধিক নৃশংস প্রতি- 
ছিংলার কথা আদ ইতিহাসের বস্ত। তংকালীন বড়লাট 
লর্ড ক্যানিং এক বংলরের জন্তু দূত।ঘঞ্রের স্বাধীনতা সঙ 
করিতে বাধা হইলেন। শ্নামধন্ত কাশীগ্রসাদ ঘোষ 
নুত্রাধয্রের স্বাধীনতা সন্কোচ হেতু তীহার বিগ্যাত সাগাহিক 
পছিদু ইণ্টেলিজেন্সার” বন্ধ কায়হা দিলেন। যাহা হউক, 
লর্ড কাানিং সর্বদা মাথ। টাও! রাখিয়| চলিডেন এবং 
ব্রিটিশ সেন। এবং বেনয়কারী ইংরেজদের ছিঘাংল! বৃত্তির 
লসাক প্রশ্রথ ন। দিয়া মধ/পন্থ। দদবলম্বন করিয়াছিলেন। এন 
তাহার পুতি তৃদ্ধ হুইঘা উহার। তাহাকে ‘Clemency 


CINE” ব| দল ক্যানিং' আধ! দিয়াছিলেন। এই 
সমহে “হিন্দু প]াটি চটে” হরিপদ মুখোপাধাত সপ্তাহের পর 
লগ্াছ সরকারকে বৈধ) ধারণ করিতে উপদেশ” গিডেন। 
বাঙালীদের প্রতি ত্বাবহারের গ্রাতিবাদেও তাহার লেখনী 
চলত হইঘাছিল। 

বঙগদেশের মফন্বল অঞ্চলে ঠিক এই দমে হে একটি 
ভীবণ ব্যাপার চপিতেচিল, লিপ/হী বিছ্োছের বযাপকত। ও 
তীব্রতা হেতু স্নিকে তখন বিশেষ কাহারও নগর পড়ে নাই। 
উনবিংশ শতানীর আরস্তাবাধি বঙ্গে কতকট। ঝা।পকঞ্াবেই 
নীলচালের শুচন। হ়। বিভিন্ন লে সরকারী ধায়া 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মাস্থলে ইউরোপীয় নীলকরগলও ক্রমে 
সর্ষেস্কা ইছা উঠে। কোম্পানীর আইন-আদালত 
তাহাদের কাধ।াকাধ। নিষবসরণে কতখানি অপারগ ছিল একটু 
পূর্বেই তাহ) ধলিঘাছি। নীলফরগণ এইকলে নিরদূশ হা 
স্ে্ছচারী হয়, এবং দাদনাদি বাবস্থার ফলে প্রতিনিষ্নত 
রা্বতদের উপর তাহাদের নিপীড়ন চলিতে থাকে। " গত 
শতান্ীর প্রথম দশক হইতেই কে।ল-না-ফোন তাবে 
নীলক্ধয়দের উৎসীড়ন কাহিনী প্রকাশিত হইতে হু তথ) 
‘দঘাচার চঙ্ছিক', ‘দমাচার দর্পণ’, ‘বগদূত' প্রভৃতিতেও 
ন্বিতী ও তৃতীয় দশকে এইরূপ অচ|চার কাহিনী ঝহির 
ছয়। ১৮৭৯ খষ্টাব্রে হাল অগ্ুযকুমার দণ্ড ‘তরবোধিনী 
পতি ধারাবাহিকভাবে নীলকরদের অড]চাগ্রকাছিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়| গ্রকাশ করিলেন। পঞ্চম দশকের মধাঙাগে 
রাছনাহী, , মালদহ, পাবন।, নদীয়া, ফয়িদপুর। যশোহর 
প্রভৃতি জেলায় রাচতঃদ্দ নীলকর-অত্য।চারে আর বৈধ্যধারণ 
করিতে পারিল না। “মির শক্র নীল, বর্ণের শত্র 
ঢিল, ছেতের শত্রু পাহী হিল” প্রড়ৃতি ছড়। ক।টিঘা গান 
গাছিয়। নীলচাধীরা নিজেদের সঙ্যবন্ধ করিতে লাগিল। 
নদীতা চৌগাছাছ। হিঞ্চুচরণ বিশ্বাদ ও দিগদর বিশ্বান, 
মালদছে রলিক মণ্ডল গ্রামে বসিছা নীলচাধীদের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিল। হশোছরে নব/শিক্ষিত, ঘুবক শিশিয়কুমার 
ঘোষ রান্ততদ্বের লঙ্ঘবন্ধ করিতে অগ্রণী হষ্টলেন। “প্রাণ 
যাক্‌ তাও স্বীকার, তখাপি আমর] নীল ছু ইব লা”-_তাছাগ! 
এই স্তুপ প্রতিত্র করিঘা নীলচাব বন্ধ করিয়া দিল। ঘলশোহ্র জর 


২৬০ 


হইতে শিশিরকুঘার দোদ এবং কৃষ্ণনগর হইতে নোমোহন 
খোদ কলিকাতার 'চিন্দু পেটিঘটে' মীললরদের অত্যাচার 
কাহিনী, স্থুলত পত্র প্রেরণ করিতে থাকেন। সম্পাদন 
ছরিশ্চন্জ ইহ! প্রন্কাশ করিছা অত্যাচার সম্পর্কে তীত্র সচ্গবা 
করিতে লাগিলেন। বিডি জেলার রান্তগণ নীলক্ষরদের 
বি্ন্তে কিন্রপ সঙ্গাবন্ধ হইয়াছিল, বদের তংকালীন ছোটলাট 
দার জন পিটার গ্রান্ট লে সন্ধে নিজ 'তিজত! হইতে এই 
মর্শ্মে বর্ন! করিয়াছেন £ 

“আদি ঘমুন! দদীয় তীয়বরী সিয়াগগঞ্জ হইতে কেবল কষিরিঃ। 
আসিডেছি । আছি চ!কাঃ রেলপথ লংক্রাস্থ বাশারের জক্ণ তথায় 
(িযাত্ধিলাদ। দীনের ব্যাপায়ের লহিত তাছার কোন সম্বন্ধ রিল না। 
হাধাতাঙ্গ। দম হয়া গঙ্গার পতিত হইয়া বাও! আদা অডিগ্রেত 
ছিল; ক্ষিন্ত ুদার নদীতে পৌর্বাইরা দখন দেখিতে পাইলাম, অপেক্ষা 
ফৃত যর শপে খাওয়া ধার, তখন কুমার ও কালীগন্গ। দদীতেই অগ্রসর 
হই। এই ছইটি বশী দধীয়। ও ঘশেহর এবং পাখদ। জেলার কতক!-শের 
মধা দিয়া প্রথাদিত । নন! স্বাদে প্রথার উপস্থিত [ছল তাছাধিগের 
একাজ শ্রখদা--দরকার আবেশ প্রচ করুন, তাহাদিগকে নীলের 
চাষ করিতে ছটায না৷ এ দুই নদীপখে হখদ আদি প্রতঠাবর্ষস করি, 
উৎ্াকাল হইতে সন্ধা পর্যাত-_াঘার টানা ঘখদ ১৭, দাইল অতি 
করে, সেই লম নবীর উ্তাকূল জনগণে পূর্ণ ছ্িল। তাছর। এবিঘরে 
ষিচার চ।হিতেছিল। নদীতীপ্র্তী আমল ছেরে শ্রীলোকেরাও স্বর প:ল 
উপস্থিত ছিল। বেসন পুরুধ খে ও দুষ্টাট আমের সধাবী স্বাদে উপৰি? 
ছিল, তাহারা নিশ্চই টা কুলের দূর গরাসদূহ হইতেও আসিয়া ছিল 
ভাতে দরকারে কোম কর্মচারী দে কখন ১৪ দণ্টাকাল এইরূপ বিচার- 
প্রার্থী জনতা মধ্য গিন। টটামারে গমন করিয়াছেন গাছ! হনে হর দা। 
ইহার কবেই শু সম্পঞ্ ও সমদল , কিছ ইহাৰিগের আন্তরিকতা 
অনাৰায(। লক্ষ লক্ষ দরগারী শিশুর এইছণ কারা যে অর্থহীন ইছা 


জাতি-বৈয় ব! আমাদের দেশাস্মবে!ধ 
মমে কর! নির্ষেধাদের ক] হটসে | ইহার বিশেষ অর্থ আাছে। বর 
দমবন্ধ হট কাজ ক/িস।॥ এই দে ক্ষমতা ইহা বিশেদভাবে বিবেচনা 
করিয়া দেখাই দঙ্গত ৷ ৯. 
মহাস্তা গান্ধী ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে অদহযোগ আন্দে।লন প্রবর্তন 
করেন। ইহার শনুন হাট বংসর পূর্বে বদের রাছতগণ 
নীলফরদের বিচদ্ধে এইরূপ অদহধোগ নীতি বহলগন কযিয়া- 
ছিল। নীলফ্রদের এ রান্তদের মধ্যে কোথাও কোথাও 
দাঙ্গাহাঙ্গামাও হয । পরবর্তী কালে এই আাদ্দোলনের গুরুত্ব 
লখু করিবার দক্তই হয়ত ইহাকে 'নীল হাক্গাদা'নামে অডিছিত 
করা হইঘাছে। রাছতগণের এইকল সঙ্গযন্ধ প্রচেষ্টার ফলে 
গা্তদরকায় ১৮৬১ খষ্টাব্দে নীল কমিশন" বসাইতে বাধ) 
হইদ্বাছিলেন। (বিডি সাক্ষীদের সাক্ষ্য নীলকরদের অমাহানক 
অত্যাচারের কথা প্রকাশ ছইঘা পড়ে । নীল কমিশন ডারত- 
লরকারকে যে রিপোর্ট প্রদান করেন তাহাতে তথন তখনই 
রাদ্বতদের কলযাপকর বিশেষ কোন লিচুম ধার্য ব! প্রপ্তবিত 
হচ নাই বটে,তবে এই দম হইতেই দে নীলকপ্টদের অত।চায় 
অনেকট। লাথব হইতে থাকে তাছাতে সন্দেহ নাই । সথপিখাত 
কবি ও নাটাকার দীনবন্ধু দির ১৮৬+ গুঁষ্টাবে প্রতাক্ষ 
অভিজ্রত। হইতে "নীল দর্পণ” নাটকে এই দব অতা।চা- 
কাছিলী আমর কারছা রাপিাছেন। বস্তুতঃ গত শতাবীর 
পঞ্চম দশকে নগরে ও গ্রামে বঙ্গবাণীযা নিজেদের অবস্থ। লগে 
কতকট। লঙ্গাগ হইয়া উঠিছাছিল। 


= ইহেদেন্রএরলাণ ঘোৰে “কল ও থালা" (পৃ; ১২-১) হইতে 
ইদ্ধত। 





মাটির দাম 
কালীপদ চক্রব্তা 


সব ছিনরিঘেরইট নিজদ্ব সঠিক কোন দাম থাকে না, ঘদি 
মাচমুঘ তাকে শে দাম না দেঘ। মনের সম্পদেই অনেক সম 
বাইহের সাধারণ বস্ ও যহার্গ হয়ে ওঠে । জালিঘান্ওথল!বাগ 
দেখতে গিয়ে এ কথাটাই বোনকে বোঝাতে বেশ বেগ পেতে 
হচেছিল। আজকে এই বাগের বা্থসম্পফাঁছ মূলা আর বেশী 
কি লছে 1 জমিটুকুর লাধারণ দাম, তায় লাথে ৯১টি মাটির 
টব, ৩ খালা নোটিশ বোর্ড, কর্গুলে। পুরাণে। ইট, কিছুটা 
স্াণ।চা,মার কতকগুলো! সা্বারণ শ্রেণীর দুলগাছের প্রাথমক 
দ্রাটিং চার্জ । এই তো এর দাখারণ দৃশ্য । এ ছাড। আর কি 
আতে এর মধ্যে ঘার আন্ত হাদায় হাজার মাটল দুর থেকেও 
এত লোক ছুটে "মাসে একবার দেখে যেতে? কি তারা 
দেখে? 

পুবাণো ইতিছ(ল নিছে অযথা ভাব!বেগের গ্রশ্রথ দেওয়ায় 
কাজ নেই। 

১৯ নছেমর। রবিবার, ১৯৪৪ সাল । আ।লি]ান্ওঘ/লা 
বাগের পেছনের ছোট্র দুঘার খুললো_দালনের বড় গেষ্ট 
বন্ধই থাকে । লাখে চিল ছোট বোন, অমৃতলরের সরকারী 
কর্মচারী ধীরেন সাহা, কংগ্রেস কর্মী দেবেন মূখান্ী) আর 
কছেকজন করাচী থেফে। যাগটি বর্তমানে বাংগালী কংগ্রেদ 
কমী এস্‌ পি. মৃধাজীর তব্বাবদানে রথেছে। তাই আমাদের 
সাধারণের নিষিদ্ধ স্থানে প্রবেশে তেমন আটকাচনি। 

করাচী থেকে ধায়! বাগ দেপতে এসেছিলেন, ডতীর। কিছুটা 
এগিয়ে গিয়েই একবার এদিক ওদিক ডাকিয়ে অধৈর্ধ হয়ে 
ফিংলেন। ভাবটা] যেন-_'সখিরে, এই কি দেই বৃন্দাবন !' 
এত বলিত যার ইতিহাল, এত পয়সা খরচ করে বা দেখতে 
এলাম, তাতে দেখবার যে ছাই কিছুই নেই। বান্তবিকই 
লছলগগ্রনের দন্ত তেমন কিছুই নেই। দু'খান! বোর্ড 
ইংরাজী ও (হিন্দিতে লেখা লংক্ষিপ্র ইতিহাল। আর একখানায় 
পূর্ষোক্ ছুই কাথা লেখা_--এখান থেকে লোকদের গুলি 
ফর] হয়েছিল।” 

আমরা চারিদিকটাই ঘুরছিলাম অন্ফে আগাছার মাঝ 
দিয়ে। এক সময়ে কাটার আঁচড় লেগে পাথের কিছুটা রক্ত 
বের হথে পায়ের উপরেই পরে শুকিয়ে গেল। জালিঘন ওয়াল) 
বাগে মাটিতে তা পড়লে! লা। দেখলাম এক কোণে একটা 
বিশাল কৃপ। বর্তমানে চারিদিকে বেশ বাঁধানো হয়েছে 
ইট-লিদেণ্ট আয় আলের বেড়া। এই কূপের সস্ধেও 


ইতিহাপ আছে । কিন্তু ভিতরে এখন পরিষ্কার জল ছাড়া 
আর কিছুই নেই। কোন বিত গন্ভও অনুততব করণীয় না। 
কুপের গাছে ছোট্র বোর্ডে (হিন্দিতে লেগ রখেছে_পজললী 
অন্বস্মিশ্ঠ স্বর্গাদপি গয়ীঘসী।” বোর্ডপান। কে ওখানে 
রেখেছে ছানি ন!। এ প্রদর্শনীর মূলা আনেক থাকলেও 
আমার কিন্তু হালি এসেছিল। কারণ শিশু্াল থেকে 
আমিতে| এই জেনেছি যে এ জন্মভূমিও আমাদের নয় আর 
এ জননী আমাদের বিমাত।-_তাই স্বর্গ আমাদের হস্েপ্ 
মাত্ম। 

ডানদিকে ফিরে দেখি পুর।ণে! প্রাচীরে অনেক বড় বড় 
ক্ষতচিছ লোহার জালি দিয়ে আধৃত। উপরে লেখা রয়েছে 
হিন্দিতে--গুলির দগু। এবার পেছন দিকে এগিয়ে গেলাস। 
একটা বড় গাছের নিচে কিছুটা উচু জাগা তার উপর 
একখানা আধ।জাংগা ছোট্ট পুরাণে। ইটের ফুঠবীর মতই। 
পরিচয় কিছুই পেলাম না, শুষে দেখলাম জিনিষটি খুবই 
পুরাণে হছডে। ঝা সেই সমগে্ই। মাবগানের আয় সং 
পরে পরিযতিত করা হেডে_মৌলিকত। প্রায় সবটাই ঢাকা 
দেচা হথেছে। উচু জায়গাটায় দাডিঘে মলে হয়েছিল-_র 
ভেঙে ঘাথ, ভিত্তি তাংগে লা। নূতন ঘর ওঠে, পুরাণে 
তির উপর জের করে। শেষে সবাই যাগের মাঝখানে 
এনে দাড়ালাম । ক:গ্রেণীরা এখানে ইট দিয়ে একটা উচু 
প্লাটফর্ম করেছে। একপাশে বলে খুব নিরীক্ষণ কে মাটির 
দিকে চাইলাম দস্ী মাটি! বৃষ্টির জলের মতই সব 
কিনু শুষে নেয়। চিহটুকুও বাকী রাখে না। 

‘The thirsty earth soaks up the rain, 

00. driuks and gapes for 01189: again." 


পশ্চিম দিকে মূখ করে দীড়ালাম। দূর্ধ তখন অন্ত 
যাচ্ছিল অর্ধেকটা আকাশ লাল করে দিয়ে। বড় গাছের 
লৰুজজ পাতাগুলো তাকেই হেন বতিথাদন জানাচ্ছিল। 
কিছুক্ষণ স্থির হছে দ1ড়িয়ে দেখছিল|ম লালের বুকে' সবুজের 
খেলা । 

ফিরধার কালে ফিছুট। মাটি পকেটে করে নিয়ে এলাম__ 
এমনি! হার! দেখলো সবাই খুব একচোট হাদলো। 
ছেটবোন বলে__মাটির আবার কি দাম আছে]? উরে 
বলি__মছষেরই ব। কি দাম আছে? মাহদের দামেই মাটির 
ছাম। এ দেশে মাহুহেরও কোন দম নেই, তাই এ প্রশ্ন) 





“আর যেখানে মাম্বধের দাম আছে, চেয়ে দেখো দেধানে এক 


ইঞ্চি মাটির জগ্ডে হাজার হাজার লোক প্রাণ দিচ্ছে তবু বলে 
মাটির দাম নেই। 2 


২৬২ 


ওরে বন্ধু কয়েদী 
নুপন্বর দর 


ওরে বন্ধু কছেদী 
ডাকি শুনছি নি 
রাত্রি জমে গহীন হ'ল 
তৰু ঘৃঘই নি। 
কেমন কয়ে উণ্টে। তালে, 
দিনগুলে! তোর বদ জালে 
ঘূমান চুলে চার দেৱালের গার 
বন্ধু, খামার ডাক কি কোন কালে 
তোদের দেশে যায? 


তোর ছোখ| ফি শিকগুলো সব 
কেবল জেগে রঙ” 
ঘুমায় নাকি ওরা? 

তাইত আবি, দেবে। কিনা দেবে 

ছেড়ে মনের টি 

কি জানি বা মেরেই বসে ছোর৷ | 


আমার দেশে পক্ষী ডাকে 
শাওন্‌ চান্নি রাতে, 
সুদৃম ঝুদূর বাদে বাদল 
আওল বাওল বাতে। 


তোর দেশে কি ডাকে বন্ধু, 
জেলের ঘের ছ।তে 
বোছেল) ফিতে, স্যাম 
ডালে-কি রে দোলে বকুল 
হয় কি রে লব আমা 

ঝরে বয়ে সারা যাতি বসে? 


হন, কেবলই কি ঘানি টানিল কলে? 
মোর কথা কি ভুলে গেছিল 
ঘানি-টানার কোকে? 
কত কী যে বলছে কত লোকে। 


২৯৩ 


ঘুর খুলে মন কি রে তোর 
ঘুরেই গেল শেছে 
আলহি ন। আর দেশে 


ফুটবে নাকি গনী দীঘির 
রক্ত লালু ফুল 
শাওন্‌ দিনে ঘয়। নদীর 
ভরবে নাকি কুল? 
উঠবে নাকি নেচে তুলে দুলে, 
বলতে। বন্ধু, লত্যি গেলি ভূলে? 


তোর লাগি হে বন্ধু আমি 
লথ্ে তারার মালা__ 
রাত্রি জেগে পাকি। 

নষ্ট প্রহর কেবল ডাকে পাখী, 

বলে হলে যাঘ-_ 

আনবে বন্ধু আনবে অচিন নাহ? 

কোন লে নেয়ে তোকে নিয়ে 

আদরে দিছে পাড়ি, 

শতেক কোরপ হোক ন। দূরে 

ধাব নেঘের বাড়ি । 

বলবো তারে নাও খুলে দে 

বন্ধু আনতে য।- 

দেরি হলি করবি তবে 

আমার মাথা প।। 

চোখে আমার ফি বে হ'ল 

ঘুথ আসে না মোটে,__ 

এত শুনছি ডোমার গলা-_ 

মোড়লগঞ্জের ঠোটে । 


লোকেরা দয বলছে ডেকে 
কেমন ছিলে ছোধ।? 
তুমি ছুট আমার পানে 
মূখে কণ ন! কথা 
এদিকে হে আমার সাথে, 
কেমন হ'ল দা 
তোমার লক্ষে বলতে কথা_ 
কথা বেধে যায়। 


হোমাগ্ি 


(উপগাল) 
সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ তিন ] 

নভেম্বরের মাঝামাকি, কাযিকের শেষ । 

ইতিঘশো পাচ মাল কাটিছা গেল। গ্রামা সকল, শাল্ট পল্লী 
আম, শান্ট দেশ। সবলে কোন হৈ-চৈ নাই, গণ্ডগোল নাই, 
তেজল! নাই । অবিচলিত অবিচ্ছি্ শাস্তি ঘহ্যে গড়াই! 
গড়াইদা স্রীবন চলিতেছে ॥ জীবন আদৌ চলিঘাছে কি ন| সে 
কণ! বাদ দিও, দীবন আছে কি ন। লেইটাই লদ্দেহ হয়। 
মাহষগুলি তেলনিই আছে, ছেলেগুলি তেমনিই আছে, 
মাষ্টাররাও তেমসিই আছেন। চান্স! যেমন পড়িত তেমনি 
পঢ়ে, যেমন রুলিত তেমনি তুলে । ঘে বানান ছয় মদ আগে 
শিপিদ; ডুলিয়াডিল আদ ও তাহা ভুল করিতেছে । যেমন 
করিছ পাচমাল আগে শিক্ষক প্রথনধার সে স্কুল সংশোধন 
করিয়' দিগছিলেন তেমনি করিপ্া লে তুল আজও সংশোধন 
কবিতেছেন। ভোল।রও বিরাম নাই,সংশোপনও পৌনঃপৌনিক- 
ভাবে চলিয়াছে। চচ্ছবাবু মাঝে মাঝে অনুভব করেন যেন 
জীবনে থান ন!ই। গতি-বৃদ্ধি সব যেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ইছা 
অবশ তাহার অবগর-দুহূর্ণের অবলাগগ্র্ত দৃরির চবি। কিন্তু 
আদলে এই প্বলটির যে আদ্শ চবি ততার মনোলোকে তিনি 
স্কিয়া প্রাপিয়াছেন, বাচার প্রতিবিশ্ব বিশ্রামহীন সমস্ত করের 
মধা দিছা বার বার দুটির মধ্যে বিস্বিত চইতে দেখেন সে এক 
পরিপূর্ণ প্রশান্তির ছবি । কোন বিধা নাই, দ্বন্ব নাই, সমস্ত 
কাজ অতি স্বচ্ন্দ পৃষ্খলার মধ্য দিনা লমাগ হইতেছে । সমস্ত 
ছাত ও শিক্ষকের যুকু কর্শ্মের ফলে এক পত্রম শাস্তি বিরাজ 
করিতেছে । এগালে থাকিপ্বা তিনি তো জানেন বাহিরে 
গ্রামের মধো কত বিষাদ কত কলহ! কিন্তু এখানে এই 
গতীধন্ধ আয়তনের মধো সে লবের প্রধেপ-নাই । আর এই 
প্রশান্ধি রক্ষাই তাহার কাদ, ঠাহার কমনা। 


পূর্কো একটি ছেলে ফুটবলের মাঠে আছাড় খাই পড়িছা প। 
ভঙ্গি ফেলিল। চঙ্বারঘ লে কি টিনা! ভাজার 
আ|সিলেন_একজন নঘ্ঘ দুইজন। একদন ডাক্তার গুল 
কমিটির লভ।, দেই করণে বিনা ফিছে তিনি দেখেন) আও 
একজনকে ফি দিচা জান! হইল। ছেলেটির বাড়ীতে টেলিগ্রাম 
গেল॥ তাহার বাবা আসিঘা কদেকদিন থাকি! চেলে যখন 
আরে।গোর পথে তখন ফিরি গেলেন ॥ তবে চচ্ছবাবু নিশ্চিন্ত 
হইলেল। 

তার কিছুদিন পূর্বে তোর বেলা তিনি প্রাতঃকৃত। দারিধ। 
চৌকির উপর বই লই বলিয়াছেন এমন লময় ফোথ মাষ্টার 
চিন্তবাবু আগা চুলি চুপি হাজির। অত তোরে এফ চক্গরবাবু 
চাড়া আর কেং উঠে না। চঙ্ছবারু জিজ্ঞান্থতাবে তাহার 
মগের দিকে চাহিতেই তিনি ওুঁহাকে কোন কথা লা বলিয়া 
চুপি চুলি তাহাকে উঠি৷ আসিবার জট ই্গিত করিলেন। 
বিশ্বিতভ!বে চঙ্গবাবু তাহার অনুগমন করিলেন। কিছুক্ষণ 
পর, চিত্তধাবুর লঙ্গেই তিনি ফিরিয়া আলিয়া চৌকিতে 
বলিলেন। শান্ত, চোট মাসুঘটির মুগধানি রাগে ক্ষোভে রাঙা 
হইগ উঠিবাডে। কিছুক্ষণ পর একটু বেল! ধইলে দক্ষিণ 
দিকের তারিণী যোন্টিংএর তিন নগ্বয় ঘরের ছেলেদের ডাঙ 
পড়িল। পাশের ঘরে অর্থাৎ চার নম্বর ঘরে চিত্তবাবু থাকেন। 
তিন নম্বরে তিনটি ছেলে থাকে। তাহার মধ এফছন নাই । 
বাড়ী গিয়াছে হাকী ছইছন। ডাক এফ সঙ্গে পড়িল না, 
পড়িল একে একে । প্রথমেই যে ছেলেটি আদিল তাহার নাম 
কিরীটী। পেকে কালে পড়ে। খানিফটা বণ হইরাছে। 
বেটে, শ চেহারা, কালো রং, চোণে মুখে দূর্তত। খাখানে। 
সে মালিবামাত্র চচ্ধাবু ডাহা হাতে একগানি কাগঞ্জ দিলেন, 
ঝলিলেন-_তোমার ট্রান্সফার সার্টিফিকেট, তুমি আধ ঘণ্টার 
মধ এখান থেকে চলে যাবে৷ ছেলেটির দৃখট। দাদ হইয়া 
গেল। সে দীরে বীর চলিয়া গেল। তাহার পর ডাক পড়িল 
‘অপয় ছেলেটির চৌদ্দ বছরের ছুটছে পাতলা ছেলেটি। 
নাম ঈতল। লাদ রং আরও লাদা হা তালার দুধখানা 


তরু মধো মধো ছোট ছোট গ শুগে!ল ঘটিয়া এই শান্তিকে, মড়ার মুখের মত হইবা গিঙাছে। লে চহ্রঝাবুর দামনে 


ক্ষণকালের দন্ড বির্নিড করিত তোলে। এই তে! কিছুদিন 


-দাড়াইতেই কলিতে লাগল । চন্দ্বাৰু তাহাকে পড়াশুনার 
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গাফিলতি করার ন্ট ক্ষিত্ঠের মত প্রহার করিলেন। মার 
খাই দ্ধেলেটি ফিতিহ। গেল। পেই কটা দিন অতান্থ 
বিনক্রিয় মধো কাটিতাছে তাঁহার! তারপর আবার পূর্বের 
শাস্তি কির বলিল । 

তারপধাবুর নিছোগে থে ক্ষোভ, যে অলস সকলের 
দধো, ছাত্রদের মধ্যে নৱ, শিক্ষকদের মধ্যে দেখ। [দ্হাছিল 
তাহা। আল্দে আনতে কাটিয়৷ গেল। শিক্ষিত সহিষ্ণু মানুহ 
এই শিক্ষজগ্ুলি। দুর্যাল কে।মল মন তীহাদের। বেশী দিন 
কাহারও প্রতি বিরাগ পোষপ করা অপস্তধ, বিশে 
কছিঘা বিরাগ ধেখানে কল্লিড । তাহার উপর ভারণধানু 
মান্টীও তাল। এখানকার ঘাষ্টারদের দত সহিষ্ণু প্রকৃতির 
না হইলেও, চাকরীর খাতিরে সহকর্মীদের গৃঢ় আন্তরিক 
ধির়াগের অস্তিত্ব বুঝতে প1রগাও ফোন প্রতিবাদ করেন নাই) 
মার! যেমন কল্পন| করিম! সনে ছলে যুদ্ধোস্ডত হট্রাডিলেন, 
বাস্তবে তাহা দেধিতে না পাইঘ। গুহাগের দে মনোতাব 
চলিয়া গেল। তারণবাৰুকে তাহার! অন্তরের লহিত গ্রহণ 
করিলেন! চন্ুবাবুও নিশ্চিস্ব হইলেন। 

পারিলেন না ফেবল কালিধাবু। তিনি দংকন্বী শিক্ষকদের 
পরিধর্্িত মনোগব লক্ষ করিলেন। তাহার বান্ধিক 
ব্াধহারও পরিবন্ঠিত চ্টচা আ[লিল। অন্য লকলের মত 
তিনিও তারণবানুর দহিড কথা বলিবার লম দুখে হালি 
উ।নিঘ) আনেন, কপাল মদ্পট থাকিয়া বাধ, বিক্ির কুন- 
রেখা ছুটির! উঠিতে দেন ন।। তিনি তাঁরণ দর্বন্ধে বার বার 
তাহার মলোতাধ পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি 
ভাবিয়া দেধিয়াছেন ডাহার অপরাধ কি? তাহার তো কোন 
অপরাধ লাই । তাহার উপর মাটি লত)ই তাল। স্কুলের 
অনেকের চেয়ে ডাল। ভার উপর দে বারবার তাহাকে 
সম্মান দেখাইয়াই চলিয়াছে, শ্রদ্ধার লহিতই তাহার লঙ্গে কথা 
বার্তা বলে। তিনি ঝর বার তারণকে অন্তরের লহিত গ্রহণ 
করিতে চে! করিহ্াছেন। কিন্তু পারেন লাই। তাহার 
অপাক্ষাতে, হার লছিত পরামর্শ পর্যন্ত না করিয়া চক্ছ্ধাবু 
যে এমন করিছা তারণকে স্কুলে লইয়া বলিলেন কাঁলিবাবুধ মনে 
হয দেল সেটা উদ্দেশ ঝ|লিবাবুকে আঘাত করা ; এই স্থলে 
তাহার সর্বাধা।ণী ক্ষমতাকে ধর্ক। কঃ । তাহার উলর তাহার 
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হোমাতি 
তাইপোকে ওঁ চাকরীটিতে লষ্টবার কখ। চহ্গবাবুকে তিনি 
হলিঘছিলেন। চশুযানু সেই কাটাই বিশেষ তাবে 
অস্বীকার করিধার দপ্তই যেন ভারণব।বৃকে তাড়াতাড়ি ঢুকাইছা 
লইলেন। এ ঘেন তাহার কথাটাকে না মানিবার আদ চন্তর- 
যানুর ৷ তীহারও জেন চড়িয়া যাছ। কি করিডা ডারণ এখানে 
টেকে তাহা তিনি দেশিবেন। 
লোঁদন তিনি সকাল বেল৷য রায় লাহেব নারায়ণ বারের 
ছেলে নিতাইফে পড়াইতেছিলেন। রায় লাছেবের বাড়ী 
গিছ। নিতাইকে পড়াই্। আসিতে হ়। কালিযাবুর অদ্য 
ছাত্ররা তাহার কাছে গিঘাই পড়ে। তহে বড়লোকের 
ছেলে নিতাই। তাহার বখ। শ্বতঞ্র। রায় লাচেযের 
একমাত্র ছেলে লে। তাহার উপর ধৃহ্ধনয়সের সঙ্তান। তাই 
বড় আছুরে। আর লে হে মা-ঘালের আহুরে ছেলে, তাছার 
আজারের ঘে মূল্য আছে একথাটা সে জানে । তাই শুধু 
দা-বাপের কাছে নয়, তাহার এই শ্রেছের ক্ষেত্র ঘতদূর 
প্রদারিত, লে তাহায় বাবার গ্রুতি তয়েই ছোক, তাছায় বাবার 
টাকার জন্তই ছোক, সে কারণেই হোক, নিতাই তাহার ঘোল 
আনা আৰ্দারের লাঙ্গল বিষ) চবিত। বেড়া | কালিবাবুও 
তাহার হাত হইতে পরিজ্ঞাণ পান ন)। পড়িতে বলির্। তাহার 
পড়ার নাম নাই; এ গল্পে লে গলে লসটো কাটাইছা দিবার 
চেষ্টা ফরে। কালিবাবুর সেটা ভাল লগে না। খ্া-২1%1 
কাজ কয়া স্বডাব তাহার। আর তাহার কাকে যে ফেছ 
নিন্দ করিবে এ চিনন $ঁহার অসহ ৷ তবে বড়লোকের 
হাড়িতে কিছুক্ষণ নিরিধিলি গল্প কথার আরাম মাছে। কা 
তো সায়াগিল ধরিছাই । অন্ত ছাত্র! ঝড়াঘ গণ্ডায় প1ওন। 
বুবিা লঃ। কাজেই এখানে গল্পটা মন্দ লাগেলা। তে 
এক একদিন কর্তধাযেধ জাগ্রত হইঘ। ওঠে, তাহার উপর 
রান সাহেবের কটুফথার ভয়ে তাড়াহুড়া করিচা পড়াইতে 
আরগ্ত করেন। খল নিতাই গল্প করিতে চাছিলে ধমক 
দেন) এমনি করিঘাই পড়াগুলা চলে॥ তাঁহার পর আবার 
গল্প হুক হয়) অবশ্য সে কংদিনে যেটুকু পড়ান তাহাতেই 
কাছ হইয়া হাড। ডাহার পঢ়াইবার কৌশল ও শক্তি 
অলাধারণ, আর নিতাইয়েরও সাগারণ বুখি আছে। আর এ 
সাদান্ত বুদ্ধি থাকাটাই ছেলেটির ফাল টইঘ়াছে। তাহার 


মঙ্গিরা__আন্বেন, ১৩৫২ 


ধারণা হইছা গিয়াছে, লে অলাধারণ বুদ্ধিমান, পড়াশুনা করুক 
আর লাই করুক পরীক্ষা চার্ট প্রেল ভার বাধা । আর 
ইহার ফলে পলে পদে দে নিছের অলাধারণ ,বিজঞতাঃ ও 
চতুবতার পবিচ্ দিতে চায় । এ রকম ছেলেকে পড়াইতে 
কালিহাবুর বিরক্তি আসে। তযু সামনে আমুছাল পরীক্ষ।। 
ভাল করিছা পড়ান দরকার । একটু ঘা মাজার দরকার 
আছে। পরীক্ষা যদি ছেলে দেকেণ্ড হয় রাহ সাহেব তাছা 
হইলে আর বাকী কিছু রাবিবেন ন! । অতি কটু তালায় গালি- 
গালাজ কারতে তাহার বাদে না, এক্ষেত্রেও যাধিবে না। 
কালিবাবু ইংরাদী বন ফরিচ| পাটীগণিত খুলিলেন। নিতাই 
বলিল-কতকটলো ইম্পটয।ণ্ট, অঙ্ক কযান স্ার। অন্ততে 
তো ছুল মার্ক বদা। 

ফালিযাবু চটিণ উঠিলেন। গত ছাফ-ইথারলি পরীক্ষা 
প্রশ্নপত্রের লহ অন্ধ পূর্ধা সন্ধায় কঘাইদা দেওহা সবেও 
ছেলেটা পরীক্ষার খাতার দুই? অক্ষ বুল করিছ। আলিল 
আর সেখানে ফণি পাইল একেধারে ফুলমার্ক । কালিবাবু 
রাগিছগা বলিলেন--খাম্‌, আর ইয়ারকি করিল না। তোর 
বিস্কে আমার ঢান) আছে। লায়া বর অন্ধ ক’ধে ছুটো 
ভুল করলি। জার ফলি একমাল আগে গঠি হয়ে ফুল মার্ক 
পেলে। তুই ধাম। 

নিতাই ও চট্টয়া উঠিল__আপনিই তো ভুল ক'রে লিখিছে 
দিয়েছিলেন। তল করে শিখিয়ে দিলে কেউ ঠিক কারে 
করতে পারে নাকি? 

আ্শ্চ মিথ্যাবাদী । আর অদ্ভুত উদ্ধত্য! কালিবাবুর 
নিতাইকে খুন ফরিদ ফেলিতে ইচ্ছ। হইতেছিল। কিন্তু 
উপাছ নাই ॥ চটির শব্দ উঠিতেছে। রায় সাহেব 
আলিতেছেন। এই. .ব্দবস্বার কালিবাবুয় তিমস্ক হইবার 
শু সঞ্তাবনা। নিখাাধাদী ছেলেকেই তিনি বিশ্বাস করিয়। 
তাহার সামনেই কালিযাবুকেই তিরস্কার ফরিতে হাতার 
বাধিবে না। তিনি সমবাে বলিলেন আচ্ছা, আচ্ছা, নে 
অন্ধ কর। দরকারী অন্তগুলোই কষে ফেল আগে। 

নিতাই দরকারী কথাটার মানে বোবে। মাষ্টান্ন মহাশহ 
পরীক্ষার যেগুলি পড়িযাছে, গেইগুবির কথা বণিতেছেন। 
লে তাই কালিবাবুকে তিরপ্থারের হাত হইতে নিষ্কৃতি দিল। 


কালিযাৰু দরকারী অন্ধের জন পাটিগনিত খুলিলেন সঙ 
আস্ত হইল। একটা, একটা করিহা তিনটা হইল। নিতাই 
অন্তগুল। আলাদা! খাতাছ টুকিতেছিল। এমন লহঘ' রা 
সাহেব পাশের ঘর হতে বাহির হইলেন। হাতে খামকচেক 
চিঠি ছিল, চাকরের হাতে দিলেন পোষ্ঠ করিতে। তারপর 
ধপ করিঘা চেছারে বলিয়া পড়িলেন। কালিবাবুর দাত 
তাহার গল্প আরস্ব হইল। 

অস্ত মাহ এই রাগ সাহেষ। হার আলল নাম 
নারায়ণ রাহ । তিন চার পুরু ধরিয়া বড় জমিদার । আয 
প্রান হারার পনের টাক|। নগদ ট/ক। কড়িও আছে। তাঁহার 
বন্দ বছর পঞ্চাহ। অল্প বদল হইতেই দঃকারের অত্যন্ত 
বিশ্বালডান হইবার চেষ্টা কিদ্া আদিতেছেল। লরফরের 
প্রতিত্ব সঃকারী কর্মচারীদের প্রতি অতান্ত ভন্তালীল। 
তাহাই ফলে পঞ্চাশ বছর বয়ে রায় সাছেষ উপাধিতে 
অলঙ্কত হইচাছেল। তাহা লইঘা তাহার আর অহঙ্কারের 
সীমা নাই । আর এ পদবী উহার কাছে কোনদিম পুরাতন 
হইল না। তাই তাহাকে রাঘ সাহেব বলিচা ডাকিলে তিনি 
খুনী বৈ অধুনী হন না। তাই লোকে কতকট। পরিছাল 
করি) কতফটা ভয়ে উহার মনে।ঃ*ন করিবার দগ্ত রা 
সাহেষ বলিয়া ডাকে। এই পাঁচ বগুরে নৃতন নামের নীচে 
পঞ্চাশ বছরের পুয়াপো নামটা চাপা পড়িচা গির়াছে। 
প্রতিদবববী হার নাই । তবে তুইগুক্যে বড়লোক বাহমারী 
লদাননদহাব্হাই  ওীহার একমাত্র প্রতিধন্থী। ছারা 
লক্ষপতি ধরী হলেও পূর্ফো গোপন হিংস! ছিল কিন্তু অন্য 
কোল হম হর ছিল দা। বর্তমানে লগানন্দবাবু জমিদারীও 
কিনিতেছেন। তাই নথ সুরু হইগাছে। সদানদাবাধুদেহ 
গালাগাল না দিয় তিনি আল খান না। অন্ত কোন আলোচনার 
মধ্যেও তিনি অধান্তরতাবে লদানন্বধাবুকে ট।নিচা আনিয়া 
তাহাদের প্রচুর নিন্দা করিয়া আলোচনার পরিসমাধ্ি 
করেন আজও তাহার বাতিক্রম হইল না। (তিনি গকুল 
লইছ্াই আলোচন! করিলেন। বলিলেন--দেধ মাষ্টার, 
সঙানন্দর বাবা তারকবাৰু গুল ন! বরে দিলে কি আর 
এগানে সুদ হত না? হত। আমি আমার বাবার 
নামে করিছে দিতাম। এখনও আমি পারি। তবে গাছে 


২৮৬ 


কম চ অন্তত ফা 


একটা ছল রয়েছে; সেটাকে নষ্ট ক'রে দিয়ে পাত কি 
হবে? ক(লিধাৰু দা দিছ! ঘাড় নাড়িলেন। রাছ লাহে 
ফের. সুরু কারলেল-_ফিন্তু সদ(নন্দর হাতে পড়ে দুগটা উচ্ছধে 
গেল। . যা তোমার ম্যানেজিং কমিটি । নেহাত ম/াজিক্টেট 
লাহেব দুল কমিটির প্রেসিডেন্ট, তাই কিছু বলতে পারি না। 
তালা হ’লে একবার দেখে নিতাম। দদানন্দটা কি আর 
আধ ছে। লয়তানের একংশষ ! আর তেমনি তোমার 
হেডমাষটার এ চু চৌধুরী--হাগার।ম একটা! হবুচজ রাজ! 
তার গন্চন্্ মন্ত্রী! তারপয় তোমাদের এ এালিদ্ট]্ট ছেড 
হে হেমেন।_হেমা চ1থ1) ওটা আবায় ইউনিহান বোর্ডের 
মেম্বার, তাইদ্‌ প্রেসিডেন্ট । লাতটা। চড়, মারলে মধ থেকে 
কথা বের হয না। মেঘে-মুখো, নিচের বিচু করবার লামখ) 
নাই । পরের ছে রায় দেছ। ওটাফে তোমর1 তাড়াও না 
কেন ছে? যে লোক অনবরত চৌকিদারি টান গোপার 
ক্থাবনা ভাবে, লে পড়াবে ক য়ে? একে তাড়াও ছে, ওকে 
তাড়ও।  তোমর। ন্‌ পারতো বল আমাকে। আমি 
আজি রুট সাহেবকে লিখছি । রায় লাহ্বে দম লইব।র জগ্য 
খমিলেন। আবার আগ্ত একটা কথা মনে পড়িহা গেল। 
তিনি বলিগা উঠিলেন--তাল কথা, ছা। ছে মাষ্টার, তোসর। 
আবার ওঁ যাউগ্ুলে তারণট।কে তোমাদের মধ্যে ঢোকালে 
কেন? ওই আনার দদী ওটা। এ তো তাল কথা নচ। 
ওঁ আনন্দট! একটা ডাকাত। তার লী ওটা। আনন্দ 
কি বলে জান? বলে 'ইংরেস রাজত্বে আমাদের দদৃহ ক্ষতি 
হয়েছে'। আমার-্ক্ষ/তে অবশ বলেনি। হললে আচ্ছা! 
করে শুনিয়ে দিত!ম। জেলের বাবস্থ। করতাম। ও 
লোকের সন্বী; ওকে ভাড়াও। 

কালিবাবু বলিলেন,--আমি আর কি করি বলুন। চ্জ- 
বাযু রেখেছেন ওকে। উনি হেডমাষ্টার। ওর উপর কি 
আছি যেতে পারি? এ বিয়ে যা (কিছু ফটবার অধিকার লব 
ম্যানেজিং কমিটির। 

রায় লাহেব যলিলেন--থাকতাম আমি ম্যানেদিং 


কমিটিতে তো দধ চিট করে ছেড়ে দিত! 2 
-তা আসুন না। এই তে! জামী শেষে মা।নেঙগিং 
কমিটি ইলেকসেন। দাড়ান না আপনি। 


হোমাগ্ি 

রায় লাহেব লোনুপআাবে বলিঘ। উঠিলেন_ দাড়াহ 
মাষ্টার ? তুমি বলছ দাড়াতে? লোলুপতাকে লামলাহিছা 
লইছা বলিলেন--ন|:, ওদের দংন্রবে দামি হাব না। a 

ফালিবাবু রায় লাহেবের আন্তরিক ইচ্ছার বতাস পাই৷।- 
ছিলেন। তিনি মত্ত নিস্পৃহ কণে বলিলেন--সত্যিই তো, 
কথাটা আমি বুঝিনি। আপনার মত লোকের ওর তেতর 
হাওয়া শোহ] পায় না। 

রান দাহেব কথাটা কাড়িয়া বলিলেন-_না, লা, '৪ কথা 
যলনা। আমারও তো লাহারণের প্রতি একট। দাত 
আছে। 

শনিশ্ডঘ॥ 

কালিবাবু বুঝলেন এইবার রাছদাছেব দুঝেগ্ভত হইয়া 
উঠিবেন। এবং তোটদুদ্কে তাহার অবতীর্ণ হয়| নির্ধারিত । 
ঘোর ধৃপ্ধ এবার আলছ। 

ফালিবাবু রাছপাহেবের বাড়ী হইতে যাহ্রি হছইলেল। 


কফ।লিহাবু যধন স্থলে ফিঠিলেন তখন দুল যসিয়! গিঘাছে। 
প্রথমে তুই ঘন্টা তাছার চুটি। তবু. একবার অফিলে গেলেন । 
ক্যাসের৷ কিছু কাজ ছিল। 

কালিযাৰু লেখানে গিছা দেখিলেন-_আনদ্দময় আপি 
ছেল, তিনি উশ্ধাবুর সহিত গল্প করিতেছেন। তিনি 
মোটেই কন্ঠ] হইলেন না। পাচ মাল আগে আনদ্দম্কে 
এখানে দেখিলে আচ! হওয়ার কখ। ছিল। আকাল 
আনন্দমছধের আল| ঘাওঘাট। একটু ঘন হুইঘাছে। কালিব|বু 
ইহার কারণ জানেন না। 'মুমান ফবেন নেক কিছুই, 
কিন্তু কোনটাই মিলে না। 

তারণ এখানে মাষ্টার হওঘাগ পর হইতেই গাহার 
যাতায়াত আরম্ভ হয় নাই। আর্থ হইয়াছে ফণি তত্তি 
হওয়ার পর ছইতেই। প্রথম মাসখানেক আনন্দময় ফণির 
কোন সংবাদই লন নাই। তিনি বাহিরের মাছুধ, নানান 
জনের নানান কাজ লইছ। থাকেন। লপ্তাহে চার দিন 
শদাজ-সেবক-দমিতির হা আছে; তাহার সেক্রেটারী 
হিলাবে হার ঘাড়ে লব ডাব, সব তিনিই করেন। দরিস্রদের 
চাউল বিতরণ, তাহাদের অভাব ঘতটুকু লল্তব দুর করা। 


মঙ্দিয়ামাহিন, ১৩৪২ 


পালাবার । তাই বাড়ী তাতে পালাবার ওষ্ধ দিছে দিলাম। 
ছেলে আয় কোন দিন বাপের লগে ঝগড়াও করবে লা, আব 
বাড়ী হ'তে পালাবার কথা মুখেও আনবে না। আর মা বাপও 
তেমনি। ছুলাল গৃহত্যাগ করবেন এই তেই কেঁদে লারা। 
চক্বাবু মনের রাগটা নিঃশেষ করিছা মুখে প্রকাশ করিত 
আনন্দময়ের পাশে বশিতা পড়িলেন। 

আনন্দমতের মূখে মতি ক্ষুধার হালি আব্মপ্রকাশ করিল, 
বলিলেন--আচ্ছা, মাষ্টার মশা, ওঁ যে ওকে মারলেন, তাতে 
কয়ে কি ওর মা-বাপের লঙ্গে ব্যবহার ধরে হাবে বলে 
আপনি মনে করেন? আমার তে| মনে হর ছেলেটি 
বেস্ট করে ঝগড়া করবে বাড়ীতে । আরও বেশী ক'রে ধাড়ী 
হতে পালাবার তয় দেখাবে। তা নাও হাতে পারে। 
আপনার মারের তয়ে হয়ত ওয় রাগটা অস্ঠুদিকে চেহারা 
নেবে। আপনার ভে হত যেগুলি পনি নিবেধ করেছেন 
সেগুলি করবে না, হয়ত অন্ত কিছু করবে। মা-বাপের ওপর 
ছেলের রাগ কি অতিমান সফ্লঙ্কাবে ব্যবহার করার 
লংগ্যাতীত কৌশল প্রত্যেক ছেলের আন!। 

চক্জবাবু প্রকে অত গতীর ও সুক্্রতাবে দেখিতে ঝালী 
নছেন। তিনি এক কথায় আলন্দমছের কখ। উড়াইয। দিলেন 
_চুলোয় যাক মশাছ। লে ও মা-বাপ বুঝে ফরবে। ও 
আমার কাজের কি দাচিতবের গণ্ডীর বাইরে । আহুন, উঠে 
আহুন। আপনাকে দুলটা ক্লালগুলেো দেখিয়ে আনি। 

আনন্দময় অনিচ্জবাসতেও উঠিলেন। স্থলটি তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিতেই হইবে। তাহার চোখে এই কয়েক মূর্খ 
পূর্বে দেখা, সেই প্রন্থত তরণটির তাবলেশহীন সুচিত দুর, 
পাথরের মত মৃখট! তাসিতেছিল। 

চন্্রধাবু ও আনন্দময় মাঠে নামিলেন। উজ্জল দ্বিপ্রহ্র, 
আলোহ ঝলমলে ঘরগুলি, গুধনমুখর উৎসবমত পুরী__চক্জবানুর 
কাছে প্রতিদিনই তাল লাগে । আনন্দমহেহও অস্থদিন হইলে 
ভাল লাগিত, কিন্তু আদ আর লাগিল না) লেই ছেলেটির 
নাম বুঝি জগক্জ্যোতি ; কি মৃষ্ঠিমান বাঙ্দ ! মেই 'খহীন তীফ 
স্থির দৃষ্টি তাহার সমস্থ দৈহিক উজ্জদতান উপর এক অর্থহীন 
ছাঘ্াপাত কহিত গিযাছে। শুন্ত মনেই আনন্দমছ চজ্জবাৰূকে 
অহুলরণ করিয়া কার্ট রানে ঢুকিলেন। হেড পণ্ডিত মহাশয় 


সংস্কৃত পড়াইডেছেন। চন্তরবাবু ও আনদ্দম জালে ঢুবিতেই 
সকলে উঠি) দাড়াইল, আবার বসিল। চন্রবাবু ছেলেদিগকে 
ছুই একটা করিয়া প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। আনন্বময় পিছনে 
দাড়াইগা ছেলেদের দেখিতে লাগিলেন। 

গুটি পরথন্্শ ছেলে ক্রাসে। পতোকেরই বহন ঘোলর় 
উপ, হোল হইতে বোধ হচ বাইশ প্ণান্ত । শ্বিগ হইয়া 
বলিহা আছে সঙ্গলে। লে স্থিয়ড। যেন চাকল্যকে লংঘত 
করিয়া যেন আলে নাই, ইহার। ঘেন স্বভাবতই স্থির । কেদন 
লব ফেল! আর দেখা হইল না। চন্রবাবু ্লাদ হইতে 
যাহির হইলেন। অনেন্দময়কেও বাহির হইতে হইল। 

চন্ধাবুর সঙ্গে প্রতিটি. ক্লে তিনি ফিগিলেন লব 
জাহগাতেই এ একই ছবি তাহার চেখে পড়িল। কিছুক্ষণ 
পূর্বের হগচ্ছেোতির অবিকল পাথরের মত ভাবলেশহীল মুখে 
যে অর্থপৃন্ত দৃতি তিনি দেখিয়াছিলেন তাহারই প্রতিচ্ছায়া 
প্রতিটি ছেলের চোখেই । একি মাশ্চ্৷ বাপার ! কেবল 
ফিফখ, ক্লালে ঢুকিবামাত্ তাহার চোখ পড়িল ফণি দিফে। 
তাহার চোখে মুখে কেমন একটা হালিখুলী ভাষ, চেনু। 
আত্মীয়কে অপরিচিতের মধো দেখিলে যেমন হজ তেমনি। 
উজ্জল চোখে ফণি তাহাদের দিকে চাহিয়া আছে। ফির 
মুখে চোখে যে অলঙ্কোচ তারুণোর দণিত দৃষ্টি ছুটা। উঠিয়াছে 
তাহা নগদ এই তিনশে| ছেলের মধ্যে কোথাও খুজিয়া 
পাইলেন ন।। অধিকাংশ দৃষ্টই তীর, ছুই এক দনের চোখে 
মুখে যদি বা অলঞ্তোচ দৃষ্টি ফোটে, সে দৃষ্টি ধূর্ঘতায়। সাংলারি- 
কতাহ কুটিল । ছ্ষনির গায়ে ছেঁড়া লাট, তার উপর একট! 
স্থতি চাগর। ছুই একজন ছাড়! সকলেরই তাই। দায়িড্রোরট 
ছাপ সমস্ত বেশতৃষাঘ অতি স্পষ্ট । কাহারও পারে' 'মুতা 
নাই। গায়ে সৃতি সার্ট বা.কোটের উপর রয্ীন সুতি 
চাদর, বড় জোর রেশমের পুরাণে। র্যাপার। ফেষল 
কদ্েকজন ঘিদি্উ পোধাকে সজ্জিত। একজন সদানন্দ 
বাবুর ছেলে দেবেন, ফোর্থ ক্লাসের ছাত্র; আয় একজন দা 
লাহেবের ছেলে নিতাই ছাণর লঙ্গে পড়ে; আর বাকী 
কাহাফেও তিনি চেনেন ন!। বোধ হদ বিদেসী ছেলে 
বেডিংএ থাকে। 

তিনি ভাবিতে গাধিতেই বাড়ী ফিরিলেন। এই কি সেই 


২৭৯৯ 


ছাত্রের দল, হাতত দেশের তবিশ্যতের আশ! যাহার! দশের 
ছংখ দুর করার ক্পন। করে; ঘাহাদের গ্রশস্তিতে পাঠা- 
পুণ্তকগুলি,র।! ইহারা কিতাহারাই? কিন্তু তিনি তো 
দেখিতে পাইলেন না! না, ইহ! উহাদের ছদ্মবেশ! কিন্ত 
তাই বা কেন? নাঃ, উদ্ধার! আমনিই, তাহার বেস কিছু 
নয়। কিন্তুকেন তাহা অমন হইদ। গিয়াছে? অতিরিক্ত 


লালনে? শিক্ষকদের অবহেলাছ ? পারিপাদিকের চাপে? 
দারিডে। ? কেন? 


তিনি জালেন উহ।দের সাংদারিক অবস্থায় কথ! । সফলেই 
চাষী ঘরের ছেলে। পাচ হইতে ত্রিশ চল্লিশ বিঘ! আমির 
আলিক উহাদের বাপের| | অবস্থায় ইতর বিশেদ নাই। 
কিন্তু উচাট মধ্যে যাহার বাপের চল্লিশ বিঘা ছমি মাছে 
তাহার আপনার চেয়ে হান অবস্থার ছেলের প্রতি আকায়ে 
ইঞ্জিতে অবহেল! অতি সহজেই প্রকাশ পাছ। ব্রদ্ধণের 
ছেলে শৃদ্রের ছেলের সহিত কিছুতেই এক সঙ্গে বলিছ। 
পাইবে ন।। তাহাদের খাইবার পৃথক. ব্যবস্থার কথ| তিনি 
আ।নেন। কিন্তু পার্থকা তো কই তাঁহার চোখে পড়িল না। 


শেষ নিলতি 


তাহাদের লছিত ঘদি কাছারএ পার্থক্য কিছু থাকে তবে তাছা। 


স্ানন্বাবু ও রাচলাহেবের ছেলেরই আছে। আর লেটা 
অত্তি লহঞ্জেই নজরে পড়ে। 


কিন্তু দীর্ঘকাল নানান লোকদনের লছিত মেলামেশা 
করিছা, নানান কর্টের মদ্য দিদা আদর্শঝাদের সহিত আর 
একটা জিনিস তিনি লঞ্চ করিছাছেন। আশ! ও ভর্স|1 
মানবের প্রতি, সাহুদের তবিাৎ সমন্ধে তাহার আশ। ডর়লার 
অন্ত নাই। সহজাত লহাহুডূতির লছিত লব কিছু দেপিযার 
চেষট। করেন, বিপদ ও অহবিপ। হইতে পরিজ!পের পথ খুজিয়া 
বেড়ান, পান3,) দেশি শুনিচা তাহার মনে হইল ছেলেদের 
বুকে যেন একটা জগন্দল পাথর চাপান আছে, সেট! লরাইতে 
পারিলেই তাহারা সহজতাবে নিঃশ্বাস লইঘ। হাচিযে। কিন্ত 
দে পাথরট। কি? লগ্জানোই বা। কেমন করিঘা যাইবে? 
উহাদের ভাল করিছা ন! জানিলে, উহাদের অন্ুবিধার কথাও 
ছানা বাইযে লা। উহ।দের লছিত কি করিয়া ভালভাবে, 
খনিষ্উতাবে মেশ ঝা তাহাই তিনি চিচ্ট] করিতে লাগলেন) 
(ক্রমশঃ) 





শেষ মিনতি 
ভ্রীজমিতাত চৌধুরী 


ছন্দ আমার ছুরিয়ে গেছে পাই না খুজে সুর, 
কেউ এনে আর গেছ ন! ধরা) সবাই রহে দূর । 
গীতমালিক! লেখ চলো গো, ফিজ গানে& ডালা, 
মন দেউলে সবরের প্রদীপ, অইবে না আর জালা । 
মনের মত পাইনা বাণী স্বদ্ধ নিযুম তাযা, 

ছি ধীণ।॥ পরার ধূলি, বাধলো। গো তার বাস । 
বাধ বার সুধন পরে লাগাঘ মধুর দোল, 

তরুর লাখে কোকিল গাহছে:-__“খোল য়ে বাধন খোল।” 
আ.ঞ্চনছাল| ফাগুন দিনে সুরের ডের খেলা, 
বকুল চাপ। ছেনার স্বান মদির সারা বেলা। 
কাপলে বায মাতলো ধরা, খুনীর বহে ধারা 
চতুর্ধারে সুয়ের দোলা, টুটুলো বাধন-কারা। 


আমার তৰু স্বর জাগে না স্তব্ধ বীণার তার, 

কোন অতলে তলিয়ে গেছে গানের চন্দ লা) 
ফাগুন মালে কোকিল মিছে গাইলো যধুত্র গান 
হায় পরে নাই কোন দোল, সুপ্ত নীরব প্রাণ । 


ছন্দ বীণার ইন্্রজালে আর পড়ি ন! ধরা, 

বন্ধ আমার সুরের হুদার, বিফল বিলাপ কর। 
কেমন করে তরবে। দখি, বা।কুল তব প্রাণে, 
কেমন করে আগাই তোম। স্থরের পরশ দানে 


আর কি ওগো আম্বে হারে, মোহন দাদে দেজে 
হাতের কীকন পারের নৃপুর উঠবে কি আর বেজে। 
সুরের নেশার দূরের থেকে উঠুবে না আর দুলি, 
কাপন লাগা লাজের মুখোস্‌ পড়বে না তো খুলি, 
ঘাটের পথে কলন কাখে চমফিবে ন! থেংম, 

স্থরের রেশে দোছনা রাতে আস্বে না আর নেমে। 


শৃন্ত ঘরের এক কিনারে সত নিষুম আমি, 

শিলার বুকে নাইকে। সাড়া, সুর গেছে গো থামি। 
বাখায পাখার বুকের পরে বাড়ায় স্বগুণ ছালা, 
আর তো সখি নারবে। কহু গাধতে সুরের মালা । 
আমার শুধু রইলো! বাকী খ্রাখির চপল জল, 

ভাই দিছে কি মিটবে ক্ষ্ধা। বলগো লখি বল। 
রিক্ত প্রাণের লিজ চোখে শেষ মিনতি মোর, 
তৃপ্ত হেন তোমা করে আমার নয়ন লোর। 
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জমদোছেছম চক্রবর্তী 
[ ঘট পরিচ্ছেদ ] 


প্ান্তলফষ য। অন্থমান করেছিল, ডাই ঠিঙ্ক হল। পরদিন 
তাদের দেখা গেল পথে। 

পালঘা এবং পাতল দুজনেই রাজনৈতিক বন্দী । এই 
হিসেবে টেলগা গাড়ী চড়ে যাবার অধিকার তাদের ছিল। 
কিন্তু তার) ঠেটে চলেছে। নির্বালিত স্বামীর পিছ পিছু 
চলেছে এফ শ্োকার্তা নারী, চলেছে কচটে নাবালক ছেলে। 
আগের অশ্রগুল আর বাকুতি-মিনতি-শত চেষ্টা করেও 
কর্তাদের কাছে প্রমাণ করতে পাবে নি ঘে তার। লাধালক__ 
তাদের বছদ বারোও হয় নি। বয়দ ঘাই হোক তাদের ক্লান্ত 
পাগলে একান্ত অবশ হয়ে পড়েছিল। পালম৷ ও পাঙলফ 
তাই দেখে গাড়ীর গপয় বলিয়ে দিল তাদের। নিজেরা 
চলল ছেটে। 

পাহাড়ে পথ। নীচে পুম্পাচ্ছাদিত উপত্যকাুমি। 
ম।ঝে মাঝে ব1$ ও পপলার দনস্ধিত ঘন অরণ।, হহদূর বিবৃত 
তৃ্মি-পরুদ্গের বাহার নিয়ে সবেমাত্র শিপ দেলেছে। 
কচিৎ কোদ1৪ এলোমেলো গ্রাম আর ঝর়্ঝটিকাছ আধা- 
ভাঙা কাঠের বাড়ী! 

প্রথম চুইদিনে পালম! ও প্যাডলঙ্ অস্ত্র করল-_রোজ 
গনের'বিশ মাইল পথ চলা নেছাং কম নহ। কিন্ত পেলব 
ও পেট্রপেতলক্স্ক-এর বন্তাধদ্দী পাধর-যোব। শকতি-লামর্থোর 
ধায় ধারে ন!। তবে বিশুঙ্ক সচল হাওয়। এই [ছল তাদের 
অধলন্বন_-দেছের পক্ষে উত্বেদক রলায়ন। তাছাড়া বর্ধার 
দিন বলে বালুধড়ের ভীষণ ঝাষ্ট। থেকেও তারা রেহাই 
পেয়েছিল। 

ছুই দিন পর পর একদিন পুরে। বিশ্রম-__ল!মলে নেবার 
জন্তে এই ছিল নিদম। কিন্তু প্রথম দণ্যাহ্‌ পার হবার পর 
দেখা গেল একদিনের ছাট! নেহাৎ ছুষ্কর লা হলেও এই 
একঘেয়েমি ব্যাপারটা নিতান্ত বিয়িবনক। 

প্যাততলফ ও পালন। উত্তয়েই পাশাপাশি চলতে লাগল। 


কথাপ্রসঙ্গে প্]াতলফ জানতে পারল ওভেলাছ হোপের খচ্ছন্দ 
জীধনযাপনের দিনগুলোর বিচিত্র কাছিনী এবং লআনদবোধ 
করল এই কারণে থে বিবাহিত দীবনে হোপ কী 
হুছনি। 

পাতল ছোপকে জালে, নিঃলদেছে যুকতে পারে 
হোপের অন্বরেছ আক।জ্ষা। কাজেই তার লম্পর্কে সব 
কথা শুলতেও লনুৎনুক। দার্জ পালমাও এমন একজন 
নিরলস শ্রোত! হিসেবে পালকে লেছে এ অবস্থায়ও আবার 
নৃতন জীবনের আন্বাদ পেল) মেতে উঠল কথার সারাদিন 
কথার ভেতর দিয়ে সে যেন সুদীর্ঘ পথের দূরত্ব আম সময়ে 
কমিছে দিতে পারে, সহদতম করে তুলতে পারে দুর্গদ পথ- 
চলার নিদারুণ কঠোরতা আর বিশ্ামকালের সরাইখান|র 
ভিড়ের অসহনীয় ডিক্তুতা।। 

পল পাতলফ কুচিং দু'একট| ফখ| ছাড়া বিশেষ ফোন 
কথা বলল ন!--কারণ সার্জের উচ্ষুলিত কথার দূখে তাল 
করে কথা বলার কেন স্থত্রই সংল। সে খুঁজে পা ন।। 

রাহেলা পশুপালের মতে! খেদিছে নিয়ে যেখানে 
তাদের রাখ! হয, সেই ধূম-মলিন অন্ধকার বদ্দীগানা থেকে 
প্যাঙলফ দেখতে পাত চঢ় বিভীধিকার ছায়া) উদ্বেগ বোধ 
করে এবং এক একবার হামি গাছ? অথচ লে ছালিতে 
উন্নত্ততার কোন লক্ষণ নেই। দুর্গম সীমাহার! দাইবেরিঘার 
প্রথ__কশীরা ফেনী মৃত্যুর দোগর--মৃত্যুদেষতা যেন তাদের 
সম-আতীয়, কেন না, মৃত্যু মানুষের মধ্যে যত তেদাতেদ, 
রেহারেধি লব দূচিছ়ে দে । এখানে লব দিক দিয়েই লবার 
মমান অবস্থা, ব্যযন্থাও একট রকম। সাধায়ণ বন্দী হারা 
তারা চলবে হেঁটে আর রাজ্বন্থীদের দয় অবস্ত  ীং-এর 
গদি বঞ্জিত টেলগা গাড়ীতে চড়ে হাড় গুঁড়ো করে যাবার 
ব্যবস্থা এমন কি হাতখরচা কগেক ফার্দিং অতিরিক্ত বরাদ্দ 
থাকলেও উ্য়ের সাধারণ অবস্থার কোন গার্থকা নেই। 
উদতদ্েরই মাখার উপর কালো গেঘের চছায়ন।। উতকেটই 
অতীত মরে গেছে লমতাবে--হেল বন্ধ পুথি। ভবিষ্টৎ 
তরদাধীন-_শূণ্ত। বন্ধ গু ও আপে মহা দুর্গেবের ছাপ- 
আক! লিল-মোহর এটে দিখেছে যেন। 


"ছুই দিন পর। 
_ সয়াইখনার এক অপেক্ষাকৃত নিরাল! দীর্ণকোঠায 


৫ শ্যালক ও সার্জ বিশ্রাম করছে) এই হুগেগে ইগনাজ 
সেখানে * এল। পুরানো বছেদী। ছোতকা--গাড়োয়ানী 
চেহারা । নে দিল্ঞাস! করল--বদ্দীর। ট্রেড ছুলিছন গড়েছে, 
তাতে তারা ঘোগ দিতে বাজী কিন1। এ বিষয়ে তার 

-অিলাধারণ দক্ষতা, কাছেই লবাই ছিলে তাঁকেই যুনিচনের 
প্রেলিভেন্ট করেছে। 

সঙ্গ গড়ার এই মতলঘ তাদের মধ্যে নৃতন। বিশেষত 
প্যাতলফ এই সঙ্ঘের কথ! শুনে খুব কৌতুহলী হছে উঠগ। 
ছিজেল করল: এই সের উদ্দেশ | 

ইগলাজ জালাল: আমর! সহার কাছ থেকে চাদা লংগ্রহ 
করি এবং তাই দিয়ে পরস্পরের সাহাঘা করি। 

কি রকমেন সাহাধ্য ? 

এসব নফম-_বত রকম হতে পারে। তেমন, পথে 
বন্দীগেনস খাবার ফুরিয়ে গেলে ফিনে দিয়ে লাহাধা করতে 
পোরি। তোমার ধূমপানের ইচ্ছ। হল কিংব| এক চুমুক 
তক চাই_তাও সংগ্রহ করে দিতে পারি--তুমি এক। 
চেষ্টা,করেও তা হচত করতে পার ন|। তাছাড়া শেফল- 
বেড়ী পরে ঘে লব বন্দীরা দুর্ভোগ ভুগছে, সম্ভব হলে দেই 
শেফল-বেড়ী খুলেও তাদের মুক করে দিতে পারি, ভবে 
লে স্থযোগ--ইয়েনিসেইম্ক্-এনা পৌছ। পংস্ক বড় হয লা। 
তাছাড়া, মনে কয়, অতিরিক্ত হাটার ফলে পা কেটে ফেটে 
যারা আর চলতে পায়ে না, অথচ না চলেও উপাথ নেই 
তখন? তখন আমর। টেলগ। গাড়ী ভাড়া করে পালাক্রমে 
তাদের চড়িয়ে পথের কষ্ট লাঘব করতে পারি। একবার বুঝে 
দেখ, আমিও জোর করে বলতে পারি তুমিও শ্বীকার করবে 
এরফদ সঙ্গের কত প্রন্বোজন। 

তা ঠিক । তবে ওরকম প্রন্বোদ্ন আমাদের কোন 
উপকারে আলবে না। আচ্ছা, দজ্মের আর কি কাজ 

আন একট। কাজ অধশ্ত আছে। সেহুল-তুমি যদি 
সাহস করে পালিয়ে বেতে চাও, তায় ব্যবস্থাও আমলা করে 
দিতে পায়ি। তবে সে রকম কাজে মেম্বরদের লমখন 
থাকলেও আমি ততটা মত দিই না। কেন না, কাজটা 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 


ভারি বিপজ্ঞলক। দেখ! গেছে, প্রতি ভজনে বড় জোর 
একজনের চেষ্ট। সফল হঘ-_বাদযাকী এগার জনই ধর! পড়ে 
এবং পিঠের চামড়া দিছে তুবুদ্ধির প্র1ঘশ্চিত কলে। 

_ভাই নাকি। বুঝতে পারি না--মাধায় যদিই-বা 
পালাবার মতলব জাগে কি করে পালানে! যাছ ? 

সোজা কথা এবং লোজা কাজ। আগে মতলব স্থির 
করতে হ্য়। তারপর ঠিক প্রস্তুত না হওয়া পর্ধস্থ সুস্থ 
ঠাণ্ডা হয়েঁ-অধাৎ খুব সতর্কতাবে প্রভূদের [নম মেলে 
বশংবদ হয়ে চলবে। তারপর আদবে বলস্ক কাল! 
কোকিলের সাড়া পাবে-:--..বরা৷ গলে পথ পরিচ্কার হতে 
থাকবে । তখন সুযোগ বুঝে জঙ্গলে ঢুকে পড়লেই... ঝাল... 

_বাল---লোজ। রাশিদা প্রত্যাবর্ষণ। 

_লা-ন!। লে আলাদা কথ!, প্তয়। আমি নিজে 
একবার উত্তরের পথ পরেছিলাম। কিন্তু শেল পর্ণদব দেগলাঘ 
কাজটা ভয়ানক খটমটে । যাক গে কথা-কথা হল, 
আমাদের এই যে সঙ্গ ঘদি তোমার কোন রম লাহাগ্য 
নাও করতে পারে তুমি অনায়)লে পার লক্কে সাহ।ধা করতে 
তাতে দুর্বল, অক্ষম, মসহাহদের খুব উপকার হবে। 

ভাল কণা ৷ তুবল, অক্ষম, অপহ।য়দের জগ (কচু 
দিচ্ছি। তুমি এখন যেতে পার। আর আমাদের কোন 
প্রস্কোঙ্গন হলে তোমায় জানাব । 

গ্রেলিডেন্ট খুব খুলী হল। পযাতলফের দেও! টাকাটা 
পকেটশ্ব করে এমনভাবে এফট| তৃত্তির হালি হাসল ঘেমল 
ঘোড়াগাড়ীর ঘোড়া অপর গাড়ীর পেছনে রক্ষিত কচি তৃপরাজি 
আত্মস্থ করে তৃপ্তি পায়। 

লোকটি চলে যাওয়ার পর লার্জ দিতে করল : তাহলে 
তুমি ফি পালিয়ে যেতে চাও পল মাইভালোইচ? 

হত তাই । একজন যা পারে, যেমন করেই ছে।ক, 
অন্তেন্টও তা দেনে রাধা তাল। আমি এই প্ন্ত লালতে 
পেরেছি ঘে এই প্রদেশে রক্ষীয়। বন্দীদের এপর বড় এফটা 
নজর রাখে না। বন্তুত একথাও শোন। গেছে, কর্মচারীরা 
ইচ্ছে করেই চোখ বুজে ঝিসো্। তাদের মনের তাধটাও 
যেমন : পালাতে পারতো! পালাও--চোখ তো বুঞ্জেই 


দন্দিয়া--আশ্বিল, ১৩৫২ 


কেন? বন্দীদের এনন তাচ্চিল্য করার ছেতু ? 

-_হেতু-বন্দীদের প্রাপ্য আ|লাউন্সটা আয়সাং করা) 
বন্দী! যদি বনে পালিয়ে থাকে বা ছাহাঙমে বাছ তাতে 
তাদের কি আলে হায়? বন্দী হদি বেড়াজাল তেড়ে শেষ 
পার্থ দেশে গিয়ে পৌছছ তবেই তাদের পক্ষে একটু দুস্ধিল। 
তারা শুধু এই শেষ সন্ঘটের কথাটাই ভাবে-_নইলে আর 
কিছু ন্। তবে লামার মলে হু, লোকট। যে মতলব দিয়ে 
গেল দেই অহুঘ।] উত্তর অঞ্চলে চম্পট দিলে মদদ হু না। 

সার্চ লালম! এবার ব/স্ত হছে বলল : যদি তুমি তাই কর 
পল আইডানোইচ, তাহলে_দেহাই তোমার-_আমার 
একটা কথ! তোমার রাখতেই হবে। 

নিশ্চই । অসন্ত কিছু ন! ছলে মযই আমি করতে 
পারি" 

প্রথমে তুমি আদার স্ত্রীকে খুঁজে বের করবে--কঃবে 
তো? তাকে বলবে, আমায় জগ্তে লে ঘেন বৃখ। সাক্ষেণ 
না করে। আমি দানি লে এই হ:সংবাদ কি ভাবে গ্রহণ 
করবে লে নিজেকে দযী করে তীঘণ অছশোচন| ফরবে_ 
যে লে-ই আমাকে ওপথে নামিছেছিল--এই বলে। কিন্ত 
ওরকম ক্ষোত করার কেন প্রছোজন নেই। তুমি তাকে 
বলে। যে আদর| যে একদঙ্গে কাছ করতে পেয়েছি দেই পতি 
অনুক্ষণ মামার মনকে আনন্দে ওরগুর করে রাধে। আমরা 
যে কর্ম থেকে বিচ্ছিন ছয়ে পড়েছি, এইটুকুই ঘা দু:খ-_আর 
ফোন দুঃখ নেই। আর একটা কধ। জানাবে ধে--সে যেন 
অবিলম্বে রাশিয়া ছেড়ে লগুনে চলে যায়। লেখানে রথচাইল্ড 
ব্যাঙ্কে টাক! দম! আছে। আমি আগেই সন্দেহ করেছিলাম 
ভষিস্ততে এমন হতে পারে, তাই এ বাবস্থা করে রেখেছি। 
আর আমার নামে লে যেন--ঠিকান৷ চিঠি রেখে হাছ ঃ 
তাতে হেন লেখা. থাকে কোথায় গেলে তাকে পাব। আমি 
যত দীত্র পারি দ্ষিরব-- আমাকে কিভাবে কোথায় নিছে যাচ্ছে 
এলব কথা অবপ্ত তাকে বলায় দরকার নেই, শুধু বলবে_ 
আমি নিশ্চগ ফিরব। পল, এই কথ।গুলো তাকে বলবে তো! 

_ তুমি নিশ্চিত থাক দার্জ পা ট্রডিচ, হদি আমি একধার 
বেরিয়ে পড়তে পারি আর.তাকে খুঁজে পাই, তাহলে লব 
কথাই বলব। 


তুমি ইচ্ছে করলেই বেরিয়ে পড়তে পারবে,_-লার্চ 
আগ্রহতাবে পলের বাহ চেলে ধরল।--ডুদি শপথ করে 
তুমি পালাবে, আর লব কথ। তাকে বলবে... £ * ্ 

হোপ ইভানোনার জন্তে যথাদাধা করব, সার্চ 
প্যারডিচ॥ আমি গ্রতিতা করলাম এবং গ্রতিজ্ঞার অবহেলা 
করবনা.....- 

__বেশ, মনে রেখো ।--সার্জ চিন্তিতভাবে তাকাল পরের - 
দিকে। বলল: আদি তে|মাফে বিশ্বাল বরতে পারি, প্রাণ 
গেলেও সে বিশ্বাস আমি হাতার না। 

তুমি আমাকে মনে প্রাণে বিশ্বাল করতে পায়, দ্র 
মানবের একটি মাও শ্রীবল-_লেশভ্রীবন বনধুক্জনের মঙ্গলের 
জন্তে নিহিত করার মতো মহৎ কাপ আর নেই। 

এ আলোচনার পর সার্দ সুমধুর কল্পন!য বিচোর হলেও 
ভীঘণ উদ্বেগ বোধ করতে লাগল। সীত্রই ছোক যা দেটীতেই 
হোক হোপ ইতানোডন| তার খবর টিক পাবে এবং তার 
সীমাধীন তালবাস।, প্রগাঢ় অহুথাগ নিঃদন্দেহে গ্রহণ করবে। 
বিন্ধ লে কবে?,.. | 

বন্দীদলে একমাত্র বুড়ো গ্রেগরি চাড়া নির্মল হালিখুদী 
মুগ স্ভবত আর কারও ছিল ন!। কোন কিছুতেই যেন 
লেশ-বেশ নেই । সদ! নিধিকার ভাষ, প্রচ্ুন্নতা ও অযুত 
সহিষুডা নিয়ে দে চলেছে দলের আগে আগে। দেখান 
থেকেই ঘাত সুরু হা, লে দাগ্রছে চেষ্ট! করে প্যালফ আর 
লার্দকে পাশে রেখে চলতে । গাড়ীয় ব্যাচ বচ আওয়াদ 
আর হাতের বন্ধনী শেকলের ঝনধন আওয়াজ পেছনে থেকেও 
বেশ শোনা হাছু। 

কেউ কেউ রহস্ত করে পেছন থেকে তাকে থান দিয়ে 
বলেঃ ওছে ঝাল গাড়ীর মনিব, তুমি ওখানে পৌছুবার 
জন্ে উঠে পড়ে লেগেছ দেখছি | 

লঙ্গে সঙ্গে ঈীতের আপেলের সতে! ঠোট হালি ছুটিয়ে 
লে কলরব করে ওঠে বহুত আচ্ছা! আমি দংসদে 
খাকতে চাই কিন৷! এই দুই তঙ্গর লোকের সঙ্গে চলেছি। 
তাঁর গাড়ীথানা কচিৎ খালি হঘছ। লেই ছেটি মেয়ে আর 
তার স্বীবেড়াল গাড়ীর নিতাকার সওয়ার। মাঝে মার্কে 
ছে পরিষ্কার অস্বীকার করে বনে--অপরিচিত লোকদনের 


২৭৪ 


খ্রাধের সামনে গাড়ী চড়বে না আর | বলেই সে নেছে ছুটে 
যায তার বাবার কাছে॥ বাবার হাত ধরে লে ছাটতে 
বির? অধনই লে ক্লান্ত হয়ে পড়ে, প| বধন আর চলতে 
চায়ন। তপন হুথ আবার গাড়ীতে ফিরে আসে অথবা তার 
বাবার কোলে চেপে বনে কচিমুখে এমন লব সুমধুর বল 
তাবল বলতে থাকে যে গুনে লবার মনই উল্লাদে চাও! হয়ে 
পিউ) মনে তছ অম্লাযু আবন-পথে সাই যেন চড়ুই 
গতির তোত আয়োছনে দেতেছে--বন্ধন, বন্দীজীবন আর 
বন্ধনশ/লা-কিছুই নেই সেখানে। 
তবে এ ‘বাচাল গাড়ী’ এক! একা! বড় চলতে চায়না 
যখনই এ বালিফ। নেমে ছেটে চলে, অথবা ভার বাবায় 
কোণে আশ্রম নেয়, তগন লে আন্ত শিশুদের দন্ত ব্যাকুল হয়ে 
উঠে। অথবা কোন চলংশক্কিহীলা মায়েদের তুলে লেঘ। 
চালক গ্রেগরি মায়েদের আপাহয়ত করে শুকনো চা দিয়ে 
আর ছে(টদের মধ্যে বিলাত টুকরে। বিস্কুট । তারা আশ্চধ 
হছে তাঝা তায় মুগের দিকে। সে তখুনি সারা মুখে 
হ।লির লছর ফুটিথে বলতে থাকে এ দেহটা বাচিছে রাখতে 
বেশি-কিছুর তেমন গ্রগগন হয় ন1। বেশিতে আমি অত্যন্ত 
নই--নাও ধরো- ধয়ো---ও আমার বাড়তি ভাগ... 
লার্জ পালমার মন তখন অন্ধ বিষয়ে নিয়োজিত ছিল-_ 
অঙ্গের কথা দে আর ভাবছিল না। প্যাতলফের উপর লে 
বেন সর্বস্ব যিলিয়ে দিলি। এখন পথ-চলতেও তার কাছে 
দাগ (বিরক্তি লাগছিল। বুককেটদের' তয় বিতীবিকা 
আতিশগ্র দানবের মত পথ জুড়ে বলে মাছে, প্রতি পদক্ষেপে 
যেন লান্তিতঙ্গ করছে। এই আপদের চেয়ে এখন যেন হঠাৎ, 
তাকে আও বিঙ্ন্ধ কয়ে তুলল বুড়ো গ্রেগরির গাড়ীর 
যিযক্তিকর অওয়াদ। ভীষণ রেগে গেল লে। একাখিক- 
বায় লে ঘাড় ফিরিয়ে. ফিরি তাকাল লেদিকে। তার এই 
হঠাৎ অদ্ভুত আচরণে বুড়োও ঘণালফ্যাল করে তার দিকে 
তাকাল। 
পালম| গজ গঞ্জ করে বলল; চুলোছ ঘাক তোমার 
গাড়ী ” 
বুড়ো গ্রেগার হা-হা-করে উঠল। কি-কি হোল? 
আসি আনি দংলঙেই আমি আছি। 


নিৰ্বাসিত বিহু 


_কোন্‌ কথা৷ কি কথা। তুমি অস্ত বাগরগণ যাও 
এখানে আর নয়। 

পতল বাধা দিল: চমৎকার মাসুল এই বুড়ে!। 
বাস্ত হহোন!। দেখে শেলে তোমারও সয়ে হাবে। নিপ্রেকে 
ধ্্মধাদ্‌ গাও দে আমাদের গাড়ী ঠেলতে হচ্ছে না_শেকলও৪ 
পরতে হুখনি-"- 


একদিন বিকাল বেল|। নুদূরে দেখ! গেল গ্রন্থিল পর্বত 
শ্রেণী হুদীর্ঘ লমুদ্রতরগ্গের মতে! ইতন্বত: ছড়িয়ে আছে। 
লেখানে হুর্ কিরণ পড়ে ঝকবক করছে শ্রেণীধন্ধ কশাক 
দেনাদের মুতীক্ষ বেচনেট ৷ পর্বতের পাদদেশে ঘনসবু্জ 
প্রান্তরে ছুটে রেছে লযরেল আর রছোছেনডুন স্কুলের অপন্থপ 
বাছার) ব্ুঃ ভূমি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শেওল| ঢকা 'অলংগ্য 
পাথর কুচ়ি-পথ চল! ক্রমেই বিপদজনক করে তুলেছে ॥ 
এ অবস্থায় বন্দীদল মার দাড়াতে পারছে লা। তবু তাদের 
চলতে হচ্ছে রক্ষীদের তাড়নাঘ। তায়া চলেছে ছামাগুড়ি 
দিছে বুকে ছেটে চলেছে ছাহুদের মিডিল। 

দিনটাও ছিল অন্থ(তাবিক রকমের গরম। যেগানে গিছে 
খামার কথা লে স্থান তখনও অনেক দূরে রয়েছে। লবাই 
অবলয় ও হতাশ হয়ে বিশ্রামের জগ্ঠে বাগ্র ইয়ে পড়ল। 

প্যাডলঙ্ক ও পালম! কাতর হয়ে পড়েছে । তার! ফোন 
রকমে চলেছে টলে টলে একট। অস্বাডাবিক নিংশম্মতার 
ভেতর দিয়ে। এলোমেলো পদতাড়ন শ্গ, হাতের বেড়ীর 
মহ বন্ধায় বুড়ে। খরেগরির গাড়ীর ক্যাচ ক)৮-_এবং চাকার 
চাপে পাথর গুড়ো হবার খচখচ আওয়াজ যেন এক অবাক 
বিভীবিক।র সৃষ্টি ঝরে তুলেছে। গাড়ীর উপর বলে রয়েছে 
বালিকা ডুসেনকা--তার কোলে লেই কালো বেড়ালটি। 
তাও যেন মুখের ভাষ। হ।রিয়ে ফেলেছে। গাড়ী অন্বাতাবিক 
ঝাকুনিতে কেবল তার মাথাত কোকড়ানে। চুলগুলো কাপছে, 
মাথা ছুলছে। 

এই অবস্থা হঠ]২ একট। ঢাঞ্চলাকর সোরগোল উঠল। 
কন্বীদল সচফিত হয়ে ফিরে তাকাল মুতের উচ্চ খলতাদ 
প্রকাশ পেল রক্ষীবাহিনীর এলোমেলো! ছাকভাক কুন্ধ গালি- 
গালাজ তীত চঞ্চল হরে উঠল লকলে। ফাক সেনারা রাগে 

২1৭% 


মঙ্দিয়া_দদাঙ্বিন। ১৩৪২ 
হযে কা পড়ল হনীদলের উপর । এলোপাখাড়ি 


ভাবে বেছনেট মহাতজনে লাইন ডেডে দিল। ত:হলহ 
তাবা ছুটে চলল বল-বাদাড় জেডে বদপ্রাস্থে শোন। গেল 





রাইফেলের আচ । 

দশবারো জন বন্দী পালাবার আশায় তাড়াহুড়ো কয়ে 
মরে পড়েছিল। দন্তবত আগে থেকেই তার। এই বন্দোবস্ত 
করে রেপেছিল এবং নিশ্চছে কোন দক্কেত পেয়ে এক লমঘে 
মটকে পড়েছিল। অন্কাক্ক নিয়ীহ সবাই তব হয়ে বলে পড়ল 
রাস্তাথ। এই ক্ষণিক কিহশ্রামেই তারা যেন যথেষ্ট শান্কি 
পেল--হদিও তার ফল ধুব স্থপ্ের হবার কখা নয়। 

কশাকদল ফিরে এল তাদের শিকার নিঘ়ে।--তিনটি 
মৃতদেছ মাও চারটি রক্ষা শরীরে-_আহত স্থল থেকে 
তখন রক্ত করছে রাইফেলের কুদের আঘাতে মাথা গুড়ো 
হয়ে গেছে । আরও কেউ পালিয়ে তাদের হাতছাড়া হয়ে 
গেল কি না-ছাজিণে না ডাক! পর্স্ত ঠিক বোঝা গেল না। 

কশাহল্লের ক্াপটেন তখনও রাগে ফেটে পড়ছে। 
বন্ধীর। একবার আড়চোগে তার গালাগালির দাপট 
দক্ষ করল পরে নতচোধে তাকাল মৃত ও আহত 
লদীদের দিকে । তাদের এমনঞাবে ফেলে রাখা হয়েছে, 
তৰিশ্তে ঘার। পালাধার-মতলবে আছে তাদের মনে হেন এই 
দেখে বিষ্টীবিকা আগে এই আশাছ। 

বালিক। চুদেন্ক19 একদৃট্টতে তাকিয়ে দেখছিপ-_এই 
বিভীবিক্কা। তয়ে বিশ্দদ্ধে তার নীল চোখের দৃরী প্রদারিত 
ছে উঠেছে। হঠাং কি দেগে লে বাস্ত হয়ে উঠল-_লঙ্গে সঙ্গে 
লাফিয়ে নীচে নেমে পড়ল । এক ছুটে লে গিয়ে হাটু গেড়ে 
বলে পড়ল একটি মৃতদেছের পাপে। পুলী বেফালটি তখনও 
তা কোলে। * 

বাবা, বাবা-৮- 

বিক্ষু্ধ ভাবে সে চঁচিছে উঠল £ এ অলত্োোত্া বুঝি তোমায় 
দেরেছে বানা! আহা, এ কী করল ওঘা। কথা বল 

“তুমি কি কথার বলতে পারছ না---..- 

বলতে বলতে নেয়েটি মৃতের বিকৃত মুখের উপর ঝুকে 
লড়ল। তার বাবা_সংনারে এই তার প্রিয়------এই তার 
একসাত্র আপনার.....এই তার আশ্র---.-- 





প্যাতলফ মেয়েটির কাছে এগিবে গেল। 
লছ হটে দাড়াও ।--কাপ্টেন গর্জে উঠল কত 
দলবলের মদা খেকে। কিন্তু পাাডল্ফ দে হুছুমে' ধা, 


গিলনা। মেথেটিকে কোলে নিয়ে সঙ্গেছে সান! দিতে 
লাগলেন। 

_ডুসেনক!, তোমার বাব! তোমার মাছের কাছে চলে 
গেছেন। সেখানেই তিনি খাফবেন। স্পেল 

আযাদ লতি) 

ছা, তিনি বাড়ী গেছেন। 

বাড়ী গেছেন। তাংলে ঝ।শিখাছ। 

_রাশিরার চেয়েও তাল দেশ আছে। তিনি দেদেশে 


গেছেল। 

ন, ল।। তাহলে আমাদের ল্গে লিগে গেলেন না 
কেন? 

শতুমি পরে যাধে। তুমি ভালে মেয়ে হও" 
পরত 

__তাঙলে আমার এই পুনীও ঘাবে ?--বলেই দে কোলের 
বেড়ালটাকে এমন তাবে লোহাগে জড়িয়ে ধরল--যে তার 
ইচ্ছে, হুৎ তাঃ। দুজনেই ঘাবে, নত কেউ ধাবে না। 

_গেধা হাক তোমার পুমীও তাল প্রভাবের হজ কিনা+** 


কিন্ত এ দেখ, আমার বাবাকে নিযে লোকগুলে| কি, 
কফয়েছে--..* ঠি 

এখন তাকে গাড়ীতে ভুলে দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু ওতে। 
একট। ফা।লনা দেহ দাত্র। আদলে তোমার হয! অনেক 
আগেই তোমার মারের কাছে চলে গেছেন। এ 

নেহাৎ, ঝালিকা--ওলঘ কথার কতটু& আর বুঝতে 
পারে? অবাক হছে ফ্যাল ঘ্যাল করে তাকিয়ে রইল 
প্যাভিলফের মূখে দিকে । 

বুড়ো গ্রেগরি বলল: ওকে একবার আদার কোলে 
গাও | গাড়ীতে বসিছে দিলে ওর মন হালক! হবে--অত 
দুঃধ থাকবে ন।। এখন 'গামিই হব ওর বাবা-_আমিই ওকে 
দেধাশে|ন! করুঝ। 5 

সঙ্গে লঙ্গে ল। প। ফেলে মবেগে তেড়ে এল ক্যাণ্টেন। “শী 





তি বালিকা সেদিকে লক্ষ্য কাল না বলতে লাগল বুড়ো 
এফ্াদিকে, না গো তুমি আমার বাবা 5৪ | তুমি বং লেখ 
৫ শোনানিরী.... তোমার গাড়ী আমাকে কত ভালৰামে ০... 
কা।পটেন এতক্ষণ রাগে কীপডিল। এবার কপ! স্তরে 
ভিলেন করল; তোময়। কে ছে} এতট। মেলামেশা এখানে 
কি নিয়ে? 
“্ারপর প্যাক্লফ়েঃ দিকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে নিয়ে বলল : এই 


তিলক আঙুল দিযে একটি মুতদেচ্‌ দেগিয়ে বলল : ওর 


বাবা ওঁ পড়ে আছে। 
_তাহলে আগেই তুমি লোকটাকে চিনতে? 
_মেঘেটিকে অনেকবার ওর কোলে দেখেছি_তাই 
চিলতাম। 
তুমিও ও দলের একজন-_নিশ্চরই তুমি এ দলহুক। 
দলের পাণ্ডাটি তাহলে ফে? 
গা লক মাথা নাড়ল। আইন-কাগন অমি জানি, ওদলের 
কথা বললেই মৃত... 
এ লো, দলের নিঙ্কুচি কয়ছি....-.ঘে কথা বলবে না... 





সঙ্গে দগ্গে তার তীক্ষ নদর বন্দীদের উপর ঘুরতে জাগল। 
'তারপর--£॥ মনে পড়েছে ---তুমি। 
(+4, কা।পটেন তার তর্জনী বেঘনেটের মতে প্বাড়। করে ধরল 
ষইগনাদের বুক্রে উপর। ইগন!ছ পুবাপো পাপী। মাগেও 
দে একবার গাড়ী থেকে পালিচ়েছিল। 
সবহু, এদিকে এলো তুমি । 
ওদের তেতর তোমাকেই বড় চঞ্চল দেগাচ্ছিল_ন1? 
তুনি বুঝি দলের প1৩17 








কিন্তু 
রক আমি নেই-সাদার মত নিয়ে হয়নি ন-কাদ। 
কেনন, এ কাজ, 


ইগনাদর বলল £ ঠা শুন, আনিট প্রেলিডেন্ট। 


সামি চধল হয়ে তাদেৰ বাকা দিছেছিলাম । 
নেহাহ বোকামি ভাড়। কিছু লা 

হ্‌ । এবার আমিই তোমা পাল প্রেদিডেণ্টেন আদান 
বদাব ৷ শেকলবেড়ী সব নিয়ে এলো এদিকে । 
বলার দাগে প্রেপিডেন্টের শেকলবেড়ী পরে নেই ঠিক 


পপ্ুরগানাধ 


পর পর অনেকগুলে। শেকল আর বেড়ী এনে উগনাজের 


হাতে-পাছে বেশ করে পরিঘে দেওয়া হল। পা$গনের 
শ্রেকলবেড্ী ওজনে পাচের বোস পদতালিশ পাউণ্ড চাপানো 
ছল একজনের ওপর । চলতে পাক বা না পাঞক-_ লে 
পরের কথা 

তারপর ক্াাপটেন নিজের তিন্মতের তায করে বন্দীদের 
ভুক্ুগ কধল-চলো--ষটগল|ঙবে বানিয়ে দিল বন্দীগলের 
নেঙ)। দেহে পাচের বো: এট নিচেষ্ট তাকে চলতে তবে 
দলের পুরোকাগে সমান তালে পা ফেলে বিছেধেন হাদি 
দেখ! গেল নির্মম রক্ষীদ্র মূপে। এই অপর্ণ মিছিলের 
অগ্রগতি লক্ষা করে তার! বেশ আমোদ উপতোগ করাতে 
লাগল। 

মৃত ও আহতের বোঝ নিযে গ।টীগুলে। চলেছে পেছনে 
পেডনে। হঠাৎ মৃতু, করতালি শুনে বাবা ঢলে পড়েছে 
তাদের শেষ নিঃশ্বাপ জমাট হয়ে আবঠ1ওঘাকে যেন খোলাটে ' 
করে তুলেছে । গাড়ীগুলে। আর গাড়ী নচ-_৪দে+ নধাদা 
বেড়ে গেছে ।--এখন সেগুলি লযাধার ॥ বিডিয রকমের 
বন্দীরা এপ্‌ন আর আগের মতো। নম তারা যেন চলেছে 


[ক্রমশ 
1 


শব-যাত্রার মিছিল করে। 


নিজের মনের বাথ লোকে জাঁবে দনে ১4৫ 


কুবের বিদায় | 
মোং দম হী বুঝি নাচি হিকূষনে। ri 


আক্ষেসেম্রম।থ ঠাকুর 


গালি শাচ্ছি 58 
বিতর ক্ুপের মাকে নাহি শাসি নাইন 


রচেছি জীবন কবি’ অর্থের পাড় 
অর্থের লালে কছু মানি নাই হার 
নানে দেখেছি শুধু সুবর্ণের জোতি 
চীবনে করেছি শুধু প্বণের আরতি 
আবনে শুনেছি শুধু হবর্ণের গান 
চিরকাল কবিঘান্ধি স্ববৰ্শ ল্কান। 
ছীবনের শেধে আছ ফিরে দেখি হা 
আীঝল ডরহেছে মোক শুধু হতাশায়, 
আনন্দের কণা নাতি- সুখশাল্থি কোথা? 
নর্থবাপি আতে পড়ে পড়ো সবচে বাধা। 
অর্থের মালে লাগি ঘুবিগিি চায় 
জীবন ভরেছে হাট শুধু হতাশায় 
করেছি অপের পৃ) ভরি! ভীবন 
অর্ণেরে পেচেছচি, তবু জবে নাই মন। 
সণ লীপ্বিতে চক্ষু ঝললিগ। ঘায় 
তবুও ঘন কে, করি হায়, হাছ। 
কাদে মোক চিয়া 
রণ হলি কাদে শাস্বি লাগিছা। 
হে কুলেই ৷ লহ ফিরে ভান্তার তোমার 
তোমারে পূজিলে নাহি ঘুচে হাছাক্সাব। 
ভীবল চরিঘা পু আরচাভি ৪ান্র 
ছীবনের শেলে দেশি_ধৃধায-_বখাথ। 
মণিনুক্। রয়বাঞ্জি সুসর্বের তার 





মাছ প্রেম-_নাহি প্রেহ নাচি দ্ামাঘা £ 
নাহি শাস্তি - বর্ণের অদ্ধকাংচ্ষার। 
নিমেহে নিমেষে মোবে করিতেছে গ্রাম 
হৃদয়ের মাঝে মোর ডাগিতেছে ড্রাল। 
সুবণের বীডৎলতা দেখে নাই হার) 

তব কুপাঞ্ণাতরে লালিত তারা । 
স্থল ও তাদের দিঘা হুবর্ণের শপ, 

দেখে লাই যার! তব বীতৎসন্বরল। 
ভূলাতে চেও ঘোরে - ডুলিব না আর 
ফিৱাতে দিতেছি আছি ভার তোমার; 
তোথাব প্রলাদ পেলে ঝার। তুষ্ট হয় 
তোমার প্রদাদ লাগি নিজেরে বিক্রণ 
বাহার) করিতে পায়ে;-_আপনার প্রাণ 
নির্জীব সুবর্ণ তরে করিতে পাঘাণ 
কাতর নচে যে জন-_-দ1৪ চাতে তর 
মোর চাত চ'তে তর তাওারের ভার 
ভিত হব লা আমি-ফিবে যাব হেসে 
পর্ণ কুটীরেতে দীরে দারগ্রের ধেশে। 
করু না চাহিব পুনঃ তাত্তারের তার 
শ্বর্ণদীপ আলি পুনঃ খুঁজিব না আর 
তোমার তাণ্ডারে শান্দি বর্ণ মাকে; 


.নুছেছি শাস্বির কণ নাহি তব কাছে। 


অর্থে স্থধ আছে ভাবে অর্থহীন যার! 
আনে ন। স্বর্ণের চাপে শাস্তি যাছ মার | 
স্বর্ণ বিনিম্জে শাস্তি কিনিবারে চায় 





আমারে দিয়াছ তুমি ;--তব কোষাগার বিফল হ্ষ্টয়া শেষে করে চায় হাহ! y রণ 
সাধনায় তুষ্ট হয়ে পে আমারে চাছিনা তোমারে আমি--আমি শাস্তি চাই-- 

তথাপি ঘুরেছি ঘামি ঘন দন্ধককারে। কণ।মাত্র শাস্তি তব ঝাগারেতে নাই 

রগুতকনে ভরা অন্ধকার কুল ছাড়িয়াছি 1৪ তব ভাণ্ডারের ভার-_ 

পরত সমান জাগে স্বর্ণের সুপ আমি শাস্তিক্ধামী-দর্থ নাহি চাহি আর। 

সস জন্ধুপে বন্ধ চড শ্বাস লতেছি গণীর শাস্তি ছাড়িছ। তোমার - 


তথাপি উপাছ নাট করিতে প্রকাশ 


a... 


সবের! চিরিস্া হও , তোমারে বিদা। 








শ্বভাষচজ্_পবকারী জাপ নিউজ এজেলপসীত এক লংসাদে 
শ্রশ যে প্রদক শশান্চন্্ বসু বিমান ওর্ঘটনার ফলে একটি 
হালপাতালে মারা গেছেন। 
হর্দে গহীবতম শোকের চাচা পড়েছে_াট্পতি 
সিজার থেকে দীনতম মছুওটি পন্থ এই সংবাদে গশীর শবে 
বিচলিত তেছে। 
কংগ্রেল তাকে তাাগ করেছিল কিন্তু জারতব্দের স্বাধীনতার 
উগ্র পৃষ্ছাণী চিলাবে তার স্বান চিওদিন্ট এদেশে উচ্চে ভিল। 
আজ সমগ্র তাঙতবাণী স্বদেশের জন তার অসমান আত্মহ।|গ, 
জাতীগ স্বাধীনতা আন্ত ভাব আমগণ সংগ্রামের কথ! স্মংণ 
কবে শোক গ্রকাপ করছ । আপান ও জাম্্ানীএ আহাথা 
(তিনি ভাববে দ্বদীনত। লাড়ের অন্তু গ্রহণ করেছিলেন এবং 
একস চেষ্টার উদাহরণ মানর্ডাতিক রাঙ্গনীতিত ইতিহাসে 
রথেডে। অবশ্য কংগ্রেদের নেতৃত্বে আবতবর্ধ স্বাধীনতা সং মে 
আবহমনির্ভরশীল হওয়াতে বিশ্বাদী। 
১৭ আমাদের দেশের প্বাদীনতা চেষ্টাক্কে পাটে| করে দাত! 
একনএকতাবাদী ষটালিনের দেশের স্বার্থকে বড় দেখে সেই 
তথাকথিত ‘ভারতী কমু।/নষ্টর। থ্গবচস্্রের মৃতুঃসংবানে 
লমএর দেশবালীর মধ্যে বিপুল শোকোক্চুংসের পরিচয়ে অত) 
কুদ্ধ হতেদ্ধেন। ভাও। এর তেতব রাষ্ট্রপতি আজাদ, পণ্ডিত 
* নেহী থেকে সুরু ঝরে! সকলের ভেতয়ই ঘ্যাদিহাদ প্রীতির 
দৃষ্টান্ত দেখতে ঞছেন ! এদের নিজেদের মানলিক দৈচ্চেব 
“ৰৈ পরিচৎ এরা দিচ্ছেন তাতে এদের তারতবালী বলে পরিচছ 
দিতে স্পা ও লক্ষাদ সকলেরই মাথ। চুপে আদে। 
বদ্ীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র লঙ্দিতি_নিখিল তারত 
ঃগ্রেল কমিটি ও বঞীত প্রাদেশিক কংগ্রেস ফমিটীর উপর 
ছে সরকারী দিতেধাজ্ঞা ছিল ত একই [দিনে প্রত্যানত হয়েছে। 
জত ওরা সেপ্টেম্বরে যিপিদিমি'র কার্ধযকরী সমিতির প্রথম 
অধিবেশন অস্থায়ী দভালতি ওীঘুক। লাবণাএতা দত্তের 






এট সংবাদে সমগ্র 


জাতীয় কংগ্রেদের ধিরুন্ধাচরণ করছ 








আদ সত কৰি খাঙ্গালাৰ 


নেতৃত্ব অনুষ্টিত হছেছে । 


কংগ্রেস কীবা দলাদলি ভুলে কাগ্রেছের অদলকে নিগার ধা 
নিছেদের জীবনে এ কাধে ফলবতী করবার ওত গুণত হবেন। 

এ প্রসঙ্গে বোছাই, !॥ধ্রী ও যুক প্রদেশ তাদের কার্মতরী 
পরিষদ পেকে তারতীঘ এমনি পার্টিব গালের বিতাড়িত 
কবে যে সঙ্দ্ই'স্থ দেদিযেডেন দে নিদঘে বাংলার কংগ্রেস 
কমীদেও দৃষ্টি আআ! 
কামিটীর সম্পাদক ই্দুফ প্যাটিল বলেছেন দে এই সব 


1 অ!করধণ কংডি। 





বোদা কংগ্রেদ 


কমু।নিষ্টব| কংগ্রেসের গ্রতিজাপহ সই করেও নিজেদের কাধ 
দ্বার) সর্বদাই তাকে লংঘন সরেছেন। এরা কৃংগ্রেদের 
অহিংস প্রস্থাৰ, সন্দর এ চবকা নীতিতে কোনোদিন আছ! 
স্বাপন কবেন নাট, পখার উ' আানোলনের সময় 
কংগ্রেসেবনির্েশ কেবল অমন করেন নাই ভার বিদা্ধাচবনুগি 
করেছেন ॥ এদের আছুসন'ন দান দাকসে এদেশ উচিত ছিল 
কংগেলের আহুগতা অন্বীগার সদা] অদবা নিরপেক্ষভাব 
অবলব্বন কং)। এ তাব কোনোটাই কবে নাই) ১৯৪২এ 
কম্থনিষ্উ পার্টির লারা যেভাবে কাছ করেছেন তাতে এট। 
স্পষ্ট চয়েডে যে কাঞেদ পদের আহগত। ৪ নিষ্ঠা 
আবতাজ। (undivided aud indiv 











ble allegiauce) 


হও দরকার । অপর কোনে। হলের সা ক' 





ব দড] 
হতে পারবে নাঁএবিঘঘে কংগ্রেস দদন্তদের সতর্ক একার 
প্রথোপ্রন। এবারে কমনিউ ও ব॥ডিক্ালর। যা করেছে 
১৯২১ সালে অদংযোগ আন্দোলনের সমঘ্ ভিবিউস্ধেক 
লংঘ'এর নাস দিছে অহুশীলন পার্টির গল ঠিক তাই করেছিল 
এবং ১৯৩৪-৪*এ রোড হক'6 তাই করেছে! কংগ্রেসের 
কর্মকণ্তী হছেও কংগ্রেছের প্রতিজ্ঞা ৪ কহেন পডাকাকে 
খুদীমত পারবত'ন করেছে। তাদের এই মনোভাব প্রমাণ করে 
ঘে তাদের কংগ্রেলের প্রতি আহত] ছিল গৌণ সপব 
কোনে দলের প্রতি মাহুগত) [ছিল তাদের কাছে মূথ্য। এই 











অন্দিতা-_আগ্িন্ড ১৩৪২ < 


মনোভাবের কলে কংগ্রেষকে ভা্িবে এ ল দলে বড় করার, 





চে তর) স্থালচবিক | এবং তাতে বাধা পড়লেই আবার এরা- 


হত এই 


এই ধরণের ৫৯1১0120023) পৰব পব চলতে 


৫৫: তে চেষ্ট। করবে 





চেষ্টাই কবেছে। 
দেওচ! অর্থ কংগ্রোলকে সবল কলার চেষ্টা নেতাকে হেলে 
শুনেছুহল কং)। এজচুই ব1ছ/ই) হিম, উড়িছ। প্রতি স্থানের 
কংগ্রেস কমিটি এদের বহিলত কবেছে। বাংলার কংগ্রেল 
কমিটী দুষ্ট আমরা এদিকে আবধদ করডি । যারা গত অগাষ্ট 
আদ্দেলনের লমঘ ক'য্রেসের নিনেশ আসান করেছে বা তার 
ধিক ন্ধাচং" করেছে বলার কংগ্রেসক্ষে তাদের বিঙ্ক্কে দৃঢ়হণ্তে 
এমন কিযে দয কংগ্রেদক্যী এই সব 
ফাস বি সঙ্গে মিশে কা করতে চায় য। ঘান 
তাদের সতর্ক রে দিতে হবে যে কংগ্রেল তাদের এট আচরণকে 
বে ন) । কংগ্ৰেস এঈন কমী চাঘ না থে ছুনৌকাম 
পা দিতে চলতে চাদ। ২৪ পর়গণা, ছড়া, বর্মান প্রড়ুতি 
স্থানে কোনো কোনে। কংগ্রেদকমী কংখ্রেপের বিু্ধ'গরগ 
করেছিল এরকম কছু।নিষ্টদের স্ঙ্গে হাত মিলাতে গিছেছে; এ 
আতীঘ ঝ্গীদের ফংঘসে যে স্থান নেট এট কাট! আমাদের 
এখনট প্রভার করে বলবার সময এলেছে। প্রাদেশিক 
কংহোদের নেতৃঠৃুন্দের দুটি আনর! এদিকে আকর্ণণ ঝরডি। 
কুচনিহার_ডারতবধের কর? রা)গুল বিতরন ভারত 
সাম টবে সামাজাবাদের টতন্রত বিজয় দুর্গের কাজ 
ফরে। লামন্ব-নরপতির। সেষ্ট প্রাগৈতিহাদিক ধুদ্ধের 
ছেক্ছা্কে আকছিছে ধরে আছে । স্থুতরাং কলেছে ঢুকে 
কুলের বাদলীহ লেনারা মণাপক ভাজ ও চাঠ্রীদের যে 
আরপিটি করেছে এট। লেখনকার হিসাবে একটা খুব 
সঅন্বাত(বিক ঘটনা নহ । কিন্তু এট। আমাদের কাছে 
বিদ্য়ে। ও লক্জ।র ব্যাপার বলে মনে হয় যে ছেলের। 
শুধু মাঃ খেল__একটা বর্ষংকে ঘায়েল করার মড শক্তিও 
ফি এই এতগুলি ছেলের ছিল না? তাদের আল্মরক্ষার 
অপিকাত৪ কি নে? লা, সে-লমঃও তারা তবিষ্যতের 
কথা চিন্তা করছিল! অস্কার বিএক্ষে হার। ছাড়াতে না 
শিসল তারা শিখল, কি দিক তাদের! 
লদন্ত বাংলাদেশের ছাত্ডসমা কুডবিহারের এই অন্যায়ের 


কাছ করতে হবে। 













ছেলেব। ও মেয়েরা যে এখনও নেচে আছে এই প্রতিবাদ ই 
কথাটাই স্থংণ কৰিছে দিল । Et 
‘আজাদ হিন্দ দৈন্তল ইক হরে বহর 
নেতৃত্বে প্রাচে। হে আজাদ (হিন্দ পৈস্ুগল গঠিত হথেছিল 
তাদের তবিধ্যুং দস্বন্ধে দেশের লোক অত্যান্ত চঞ্চল ইছছেছে। 
এদের ভেতর ধেপব তারতীয নৈক আপালের হাতেৎৎগী ২ 
ইঞ্ডেছিল তাদের লেকে আছে, এ ছাড় সুদূর প্রাচে! ধে ল। Re 
ভাহতবানী বাবগাঞ প্রতৃত্তির জন্ত বাল কমতে, ৫ ্ 
আলেকেও আছেল। রাষ্ট্রপতে আজাদ, পণ্ডিত জহরলাল 
নেছক প্রভৃতি কংগ্রেস নেতাদের মতে এবং রঘু পি. এম্‌ 
সাঞ্র প্রভৃতির স্থাছ বিশিষ্ট ব/ধহারডীবদেএমতে এদের দুদ্ধধলী 
হিসাবে ঝাবহার করা উচিত) টংরেঞ করৃপক্ষ ধলেছেন থে 
লাধারণ সৈনিকদের সঙ্গে সদর বাংহার করা হবে কিন্তু পদস্থ 
কর্মচারীদের সাদরিক আদালতে বিচার কর হবে। এদের 
ক্সধিকাংশ আমাদের পরাদীনত| থেকে মুক্ত বরধার জন্যই 
স্বাধীন ভারত দৈশ্দলে যোগ দিথেছিলেন দেইজই এদের রর 
বিজ্ন্তে কোনো দণ্ডাদেশই ভারতর্ধের ব্বাদীনতাকামী .. 
কোনে। লোক চাটতে পায়ে না। কিন্তু এদের তায় এ 
পড়েছে ইংরেজ সরকাৱের উপর-_ আমাদের দেশবাদীর 
উপর নছ। এদেশের রাজনৈতিক সংগ্রামের লক্ষা লে শো 
ইংরেজ সরকারও ও॥রডবাদীর আদর্শ সম্পূর্ণ বিপরীত দেই 
এইসব পৈগগের ভবিষৎ সম্বন্ধে দেশবাণী ফোনে! রকমে” 








নিশ্চিন্ব হতে পারছে না। সাধারণ দৈনিকদের জধিকাংশকেই “* 


হত ছেড়ে দেওয়া হবে কারণ এরাঘে শ্রেণী থেকে আলে ১০. 
এদেশের সৈন্রদল লাধারণত; দেই শ্রেণী থেকেই লংগৃহীত হয় ন 
স্থতরাং তবিস্তং লৈন্যলংগ্রহের দিকে দৃক্চিজ্রেখেই ঘে এই 
ব্যবস্থা হেছে তাতেও লন্দেহ নেই; কিন্তু এদের নেত্যৃন্দ 
সৰ্বন্ধে যে লে কথ। ধাটে ল! ড| আমরাও আ।নি। আমাদের 
প্রতুর!ও আলেল। স্বতযাং ছেনারেল ভাঙারের স্বশ্রেণীর 
বিচারে হে এদের কি অবস্থা হবে ত! দামাদের বুঝতে বিশেষ 
বাকী নাই । তবে দিলাহী ধিজ্রোহীয লমঙ্জ যেদন দরালার গাঁছে 
ফুলিছে ব্রিটিশের সুবিচার ও দয়া আমাদের প্রথম স্বাধীন 
সংগ্রামের মৈনিকদের দেখান হয়েছিল তা’ ন! দেধিয়ে-যে ০ 


চি 


রা ভাতে 
» খ্রীয়ুব?7 21%/বচাবের জন্য দণ্যবাদ দেব । 
"মুক্তা জযন্দী__আহী স্বাদীনতার দে স্ব পৃ|বীর 
দীরে ধীরে কারা প্রাচীন থেকে হেরিখে আগছেন গুলে এ তাদের 
পরিবারদের তরণপোধল সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের দাহিত্ব এদের মুক্তির 
সঙ্গে পঙ্গে ঘে নিবেদিত হয়ে যাঘ নাই, এই কথাট। আমর! 
শালার হোম ডিপার্টমেন্ট ও মিঃ কেশীর পরামর্শনাতাদের 
Pyne । অনেক রাঙ্রবদ্দীর পরিবারকে যে ভাতা দেওয়া 
ৰ উঠত তাদের মুক্তির দঙ্গে দঙ্গে সে ভাতা বন্ধ করে দেওয়া 
To এটা অত্যন্ত অন্তাত্ ও 
কোনো রকমেই ধুক্তিলঙ্গত নয়। 
দ্বিতীঘত:ঃ ঘে সব রাজবদীদের 
কোনে| ভাতা দেওঘা হত ন| সে লব 
যাঞ্বদ্দীদেরও মুক্তির পর অস্ত: 
কিছুদিন পর্ধদঃ একট। ভত। দেওয়া 
দরকারের কর্তবা। অনেক রাজ- 
১, বন্দীকে নানা রকমের বিগিনিষেগের 
= বীধনে ছেড়ে দেওঢা হয়েছে অথচ 
তাদের ভাতা বন্ধ করা হয়েছে। 
এদের দীবিকার্জনের বাবস্থা করাও 
সরকারের কর্তবা। কোনোরকম 
বিচার ন! বরে স্বাধীনত| হণ করার 
গুরু দায়িত্ব যে গভরমেটে নিতে 
পায়ে পষ্ঠতা ও মানবতার দাধীতে 
গতপমেন্ট এর) ঘতদিন 
পার্টনক্ষম ন! ছল ততদিন পর্যন্ত ওদের ভাতা দিতে 
বাধা। 
ব্যক্রিগত্ত স্বাধীনতা ও যুদ্ধ-_প্াধান দেশে মানুষের 
বাজিগণ স্বাধীনতা থাকে বৎলামান্তই ? বুদ্ধের অদুছাতে 
তারও আবার বহল লংকো6 হয়েছিল তারতরগ্ধ। আইনের 
আইনচীন আদেশগুলিতে। বৃদ্ধ শেষ হয়ে গেছে কিন্তু এসহ 
কআদেশগুলি ব্যাপকভাবে যে কবে সরকার প্রত্যাহার করবেন 
পপর কোনে। ইন্দিতই দিচ্ছেন ন৷। গতবার ঘুন্ধের পর 
কারত-রক্ষ আইনের অনেকগুলি নির্দেশকে স্বাযীতাবে 


ay 





 হঘেভিল, এবাব দে রকম কোনো বাপৰ চেষ্টা বোধ হয় 





জরীঘতী বীণা দাস 


উস 








কিন্তু দেশের লোককে এখন পেকেট সতর্ক হতে! 
সংবাদপত্রের স্বাদীনতা, বন্কৃতার আদীনতা, সভাসমি! 
স্বাদীনত) সর্বাগ্রে চাই | কাগজের অঙ্গার এখন প্রায় 
গেছে। সুতরাং Newsprint Control Order, 
Newspaper Coutlrol Order, 1942 এবং Paper 
Coutrol ( Economy & Distribution ) Order 
প্রভৃতি এখনও বার রাধার কোনে। অথ হয় ন! । 'ফরোচার্ড' 
দংহতি' প্রভৃতি লংবাদপ্হগুলিকে 
প্রকাশ করবার অমুমতি না দেওদার 
কারণ কাগজের অগ্রুভূলভার মধ্যে 
নেই বলেই দেশের লোকের বন্ধমূল 
দারপা হয়েছে । ভারতরক্ষা আইলে 
এই জাতীয় অপগ্রতোগের বিঙ্ুপ্ধে 
নেশের লোককে এখনই দাড়াতে 
হবে। এ বিষদে আমর বাংলা 
সঃঙকারের কাগঙ্গ স্বীয় স্পেশাল 
অডফিলার ৪ বাংলার ছোদ 
ডিপার্টমেন্টের দৃষ্টি আক€ণ করছি। 
উনের কর্তব) এখনই ভারত 
সরকারকে এই আদেশগুলি উঠিয়ে 
দেবার দন্ত লেখ|। 

মুম্বাগতম-_'মর্দর।' পরি- 
চালিকা পুত বীণা দালকে আমা 
সাদর অতার্থনা জানাজ্ছ। গত ৬ই লেণপ্টেম্বর তিনি 


প্রেদিডেক্ি। জেল থেকে তিনি দুক্কি পেছেছেন। আগষ্ট 
অন্থাথানের প্রথমেই কংগ্রেদের আদেশে ধারা ঝাপিয়ে 
পড়েছিলেন তিনি তাদেরই একজন। 

সাপ্তাহিক 'ফরোগঘার্ড' লম্পাদক দৃক যড়ীশচন্র তৌমিক, 
লহকর্দলচিব রহ্বীরচন্্র রায়, জীরবি বসু, শর দত, 
ডাঃ নিশিকান্ত গাঙ্গুলী প্রভৃতি কংখ্রেলের বহু পুবাতন কর্মী 
পুনৱাঘ় আমাদের ভেতর ফিয়ে এলেছেন। তাদের সকলছেই 
আমাদের দাদয় অভার্থনা জানাচ্ছি । 


জন্দিযা-_-আশ্বিন। ১৩৫২ 
আগামী সাধ।রণ নির্বাচন-_এই বংদর শেষ হবার 


আগেই মমগ্র ডারতবণে সাধারণ নির্ধান হরে। কিছ 
নির্বাচনের জগ্ঘু যে ভোটার তালিকা তৈরী হচেছে সে 
তালিঙ্কা চার বংস্র আগের পুথণে। তালিকা। এখন 


যাদের ডোট দেবার হোগা] গেছে এই পুরাণো তালিফাতে 
তাদের অনেকের নাম লেট । ২১শে লেস্টেম্ববের ভিতর 
নি নিজ জেল|ব কর্তৃপক্ষের কাছে ডোটার তালিকাথ 
লাম ছষ্সিবেশ করবার জন্য আবেদন করতে হছবে। ভারত 
লরকারের কর্তবা ঘে লাধারণ নির্বাচন মাস কেকের জন্য 
বন্ধ করে নতুন করে ভোটার তালিকা প্রণছন কর।। যুদ্ধের 
নম দেখ) গেড়ে জনঙাগারণের বাক্তিগত স্বাচ্ছন্দাকে 
সংকুচিত কবে খুব তাচাতাডি ঘৃদ্ধেব দরুণ অনেক কিছু 
কর লগ্ঘরপর হয়েছে । লর্ড এচাতেল ত্রিটিশ লাআাছ্ছোর 
ত্বিতীয় সহয়কে বিদেশী ও দেশীদের চোগে ধভাডবা করবার 
জন্য স্তর থেকে কেমন লামরিক তৎপরতার লঙ্গে সমন্ত 
তিগারীদের লার়ছে ফেলেছিলেন স্টো দেশবাপীব স্মরণ 
আছে। স্বত্তরাং নেট লামরিক ত২পরতার দগ্গে খানিকট। 
কর্মদক্ষত। মিশ্রিত করে নতুন কবে ভোটারদের তালিকা 
তৈরী করতে তিনি আদেশ দিলেই ত হয়॥ গণবাদকে 
ফ্যাসিবাদের বান যগন নিনি করতে চান না তথন পুরাণে। 
তোটার তালিকা ছিড়ে ফেলে নতুন তালিকা কর/তেই ত 
তার লদিচ্ছার প্রমাণ হবে। 


একটি শোচনীয় ঘটলা_ঝিনাটদছের ছাত্র- 
কংগ্রেসের সম্পাদক প্রমান্‌ আনগ্রকাশ বস্থ আস্মহত॥। 
করেছেন। স্থানীয় বনসংকটের প্রতীক(রকরে আন্দে।লন 
করার 'অপর্রাদে' স্থূল কর্তৃপক্ষ তাঁকে স্থূল থেকে বহিষ্কৃত, 
ফয়েন। কর্তৃপক্ষ হখন এ বিষয়ে অত্যান্ত অনমনীয় অলোভাব 





আবলঙ্কল করেন, তপন লে মর্মাচত হবে আশা ব্য 
ভুল-সপক্ষেৰ এই আজও যে জারা নিন্দনীয, সে [রত 
সন্দেহ নাই । ইমান্‌ জানপ্রকশের শোবদম্বপত দর 
আমাদের সংসদত জানাচ্ছি । প্র 








খাজা ন।ভিমুদ্দিম-_মি কেণীর পরাদশদাতার। বলতে 
পারেন কি ঘে ধিেটার রোডের দরকারী বাণীতে গজ 
নাজিমুদ্দিন লাহেব এগন4 কেমন করে থাকতে পাবেন? 
প্রধান মন্ত্রী বলে’ তিনি নাম মাত্র ভাডাথ দিঘেটার' Er 
যে প্রাদাদোপদ সরকারী বাড়ীতে ছিলেন মহীত থে 
বিত।ড্িত চাব পরও ডাকে কেন দে বাড়ীতে থাকতে দেওচা 
হয়েছে? ভর নিজের বাড়ী কলকাতাতে :আছে_দে 
বাড়ীতে তিনি ভাড়াটে বসে নিজে নাম মাত্র ভাড়াঘ 
সরকারী বাড়ীতে আছেন) এট কি ঘি কেদী ও 
তার পরামর্লদ|তাদের ছহুমতি দিয়ে হয় নাই? 

আবেসট। কথা, ডিবেক্টব অন্ত পারিক ইনফরমেশন 
মিঃ আলতাদ আলি মুসলীম লীগের ঘূখপত্র ‘ওন' কাগজে 
চাকৱা নিয়ে পদত্যাগ পত্র তিনমাদ পূর্বে দিলেন তার 
পগত।!গপত্জ কেন দাঙ্গে সঙ্গে গ্রহণ কর! তয় নি? দবকারী 
চাকুরীতে থাকাকালীন তিনি লিমল। জন্গ্াারেগে ডন’ কাগৱের 
প্রতিনিধি ছিগাবে গান্ছিগী প্রভৃতি নেতৃবুন্দের লঙ্গে কি দেখা 
ঝরেডিলেন ব। করতে চেচেডিলেন? মূলদীম লীগঞ্ষে এতাবে 
পরশ দেবার কি অর্থ হতে পায়ে } আমরা আশ! করি যে 
মিঃ কেদীয় পরামর্শগাতার। এবিধয়ে তাদের ব্জধা শীট 
দেশবাদীকে জানাবেন। 





জ্বদ সংশোধন--পৃষ্ঠ৷ ২৫৫, ১ম পংক্তিতে *পমর্ধিত 
ছু স্থলে “দমধিত নথ" হইবে। 








== ইলাহী জেদ লিস্িটেড, ওংসং আগায় সাকু নাও রোদ হাতে জলদরনাণ চজব্ঠী কতৃক সুভ্তিত এবং শব কার্য!দ। 
জাপা সাহু লাহ রোড, কলিকাতা হইতে তৎকতৃ ক প্রকা(শত। 
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শারদীয় সংখ্য।-১৩৫২ 


এম সংখ্য। 








ংগ্রেসের পুনর্গঠন 
জঃ 


আজ প্রশ্ব উঠেছ-_কমু/নিটদের কংগ্রেসে স্থান দেও 
উঠত (ক ন।। এতদিন কছু!নষ্ট পার্টি বালে কোন প্রকাশ্য 
দল ছিল ন।; আদ দরকায়ের তাবেদারীতে এরা প্রকাত্য দল 
হিসাবে দ।ড়িচেছে এবং দরকারী অধুগ্রহে ও পু্টপোদকতায় 
পুষ্ঠলা 5 করছে। গত দুই বছর পএকারের একান্ত বশংবদ 
ছয়ে, এমন অনেক কাজ এয়া করেছে, যার ফলে বিদেী রই 
শান্তির কৃপ। ও প্রসাদ এদের উপর পধাপ্ত পরিমাণে বদিত 
হয়েছে; কিন্তু ঠিক দেই দব কাছের ফলেই জাতির নিবট 
এর! এই [বিদেশী সরকারে একটি বেসরকাণী অঙ্গ বলেই গণ্য 
হয়েছে। ১৯০৫ গৃাসে কশিঘার জারিষ্ট দুরকারের যেমন 
ছিল Black Hundred, ইটালির ফাস্ট সরকারের হেমন 
ছিল Black 51318, নাসী জার্ধানীর যেমন $-5. 
বঙ্াযানে ভারতীয় দরকরের৪ তেমনি এক বা একাধিক 
উদেদারী দল পোপ কর! দয়কার হ'তে পারে । সরকারের 
একান্ত অনুগত ধারা, তারাও কমুনিইদের অতিষ্ঠকি দেখে 
বিশ্মিত ও স্তন্তিত হচেছে। তাই স্যার নৃপেন সরকারও 
লিখোলেন-“আজ শসকতস্ত্র সামাবাদকে কি দৃষ্টিতে দেখেন 
অথবা সামাবাদ কডণানি দেশের জনসাধারণকে প্রভাবিত 
করিতে পারিঘাছে, তা জানি না। কিন্তু ইহা জানা শক্ত, 
নহে যে, বর্তমানের ভারতী কম্যনিষ্ট শুধুমাজ সরকারের 
হয আন্থন্বন্ূপ এবং তাহা শুধু শাদক দল্প্রদাথের প্রচার- 
কাধের জন্ুই নিদুক-_-এমন একটি অস্ত্র যাহার লাহাহে। 


প্রঘোজন হইলে কংগ্রেদকে তুই চাবি ঘা পিটাইহা9 দিতে 
পারা হাঘ।? (ভারত চৈত-১৩৪০)। এই ভক্ষ 
অন্থঘাণী ভারতী কষুনিইনের দঙ্গে Black Hundreds 
পাখক। কোথা? 

বপন রাষ্্রীধ অহহেপ।ঢ ও হৃদঘহীনতাদ অকারণে লক্ষ লক্ষ 
লোক যুদ্ধের রথচক্রতলে অনাহ!ুল প্রাণ পিছেডে, তমনরি 
তার! তোতাপাপির মতে! প্রগর করেছে এটা ঈনযুক্ষ। মে 
লব দেশে এই বিশ্বযুদ্ধ জনদুগ্চ ন! হলেও অস্ত তীয় যুগ, 
দে দয দেশে একটি লোকও অনাহারে ঝা মহামানীতে এমনি 
তাবে মরে নি; চীনের মতে; এমন অগোডঢালে: বিশল 
রাষ্ট্রের না়কগণ পর্ধগ্থ বলতে পারছেন হে, একটি [কও 
অনাহারে বা মইাসাপীতে এননিভাবে মরে নি। আব অ 
দেশে ঘুদ্ধ হেপানে প্রকুতভানে ভারতভূমির প্রান্ত ছাড়িয়ে 
ভিতরে প্রবেশ কবে নি লক্ষ লক্ষ লোক অসহায় কীট 
পতঙ্গের মতে! অনাহারে মরেছে । তাখপর মবেছে ও মরছে 
_দহাদারীতে, রোগে, বিন। চিকিৎসা, বিন। পথো। তনু 
এদের সহযোগিতার নীতি, policy of collaboration 
বাহত হয নি, তগ্গনও এদের জনযুদ্ষব উৎস!হে হাটা 
পড়ে নি। প্রতি পদে পদে এর। জাতির স্বাধীনতা প্রচেষ্টাকে 
বাধা দিয়েছে, এ প্রচেষ্টার প্রতি বিক্ষপতা করেছে। 
বলেছেন_-+0৫ 
019৫1721151 

















লেনিন 


caunot jump ont of an 


caunol allain 0. 





war, one 


মন্ভিরা_ কাতিক, ১৩৪২ 


democratic unoppressive peace without 
overthrowing the power of capital—without 


the state power passing to a different class." 





অর্থাত সয়েছ/বানী যুক্ত খেকে কেউ লাফিয়ে বের হ'তে 
পারে না। ওখান থেকে বের হবার লাতাকার গণতাঙ্িক 
শা স্থাপন করবার একমাত্র উপায় হ'ল বিপ্লবের ভিতর 
দিছে রাষ্টরাধিক্কারী ধনিকত্রেণীর হাত হ'তে ধৃহত্তর অপর 
একে শ্রেণীর হাতে ক্ষমত। আহরণ কর! । হারতীহ কছু।নি্দের 
পক্ষে ও প্রমপাধা পদ্ধাছ চলবার কষ্টস্বীক্কারের প্রঘোছন 
হয়নি; তার। এক স্থপ্রতাতে দৈববাণীর মতো প্রতযাদেশ 
পেয়ে এক লাড়েট দাহজ]বাদী যুদ্ধ থেকে ছনভুখের শ্বর্ণণ্তয়ে 
গিয়ে উপ'ব্বত হাল। the 
social character ( of the war ) is determined 
not by the good wishes but by the class 
character of the Goverument that wages the 
War." অথচ এরা dialectical 191911571এর_ য'কে 
বলা tv pseudo-Marxist 10070 রথ নিছে ঠিক 
কমল, চাচিল-এমেরির দল রাতারাতি দগিচ্ছা রণোনিত হতে 
( "out of ood wisbes" ) এই যুদ্ধকে তারতের পক্ষে 
জনযুদ্ধ করে তুলবেন। এদের এই ঘুক্রি ও মনোডাযের 
লঙ্গে তুলনীয় একটি ঘটন। এখানে উল্লেপ করতে চাই অবসর 
ওঁ ঘটনার সঙ্গে ছড়িত বাকি ক্রোপটুকিনের (10191১০8108) 
লঙ্গে এদের তুলনা ঝর) চলে না। ১৯১৭ সালের অক্টোবর 
বিপ্লবের পূর্বে মক্ষোতে প্রতিজ্রিধা্ঈপদের এক সশ্মিলনীতে 
ক্রোপট্‌কিন তার লমস্ত জীবনের সাপনাকে নস্যাৎ করে যুদ্ধের 
স্বপক্ষে বর্কৃতায় বলেছিলেন" All are beginning to 
understand that we must build a new life 
On new socialist principles. -**- Lloyd 
George is making speeches imbued with 
socialist spirit-------- In England, in France 
and in Italy there is forming 8 new 
comprehension of life imbueA with socia- 


li.” হান ক্রোন্ট্কিল্‌ ! দীঘনের সব সাধন। বিপর্জন 
দিয়ে বে লোশিয়ালিদ মের ধৃছ তুমি দেখেছিলে, করেছ বছরের 
মখোই প্রকাস্ত ও প্রচ্ছযজ ঘ্যালিবাদের দৃম্কা হাওয়ায় ত! 
উড়ে গেল । আদ্রফার আনমুদ্ধওযালাদের ভুরাশাও এমনি 


লেনিন বলেছেন," 








আবে বার্থ হবে লেনিন বেঁচে থাকলে আদ বলতেন, 

ংলণ্ডের পক্ষেও এই তুন্ত জনযুস্ধ লতার প্রমাণ, চ।&লেরত 
প্রধাত উক্তি, সাস্াঞোর দোকানথ[রি গুটিয়ে লেধার ডগ 
তিনি প্রধান মন্ত্রী হল নি এবং ত্রিটেনের অনিকার "ঝা আছে 
ভার একতিলও [তিনি হাতছ।ড করবেন ন|। লেনিন আজও 
এই ধ্বনি তুলতেন_*] থয this global war into 
a global civil war.” কিন্ত কষ স্বার্থ যখন মনকে 
আচ্ছুঘ কবে, তখন য়ু্ল বুক্তবায় অধকাশের অয হয় ন 
তাই এটা আজ লংদেই ভুল বুঝতে রাছী হচ্ছে। নিজেদের, 
হী স্বার্থে অন্ধ হ'য়ে জাতীয় স্বার্থ ও নিজেদের যা্্িগত 
আয্যসন্থান এয়া বিক্রি বরেছে। 

দেকথা স্বতস্ন। তাচ! একটা কি রাজনৈতিক দল; 
নিজেদের নীতি ও কর্মপন্থা_তা ঘতই স্বার্থতূট ₹'ক, ডট 
বিকৃত হ'ক, বই বিপ্ববিরোধী ছা'ক-তা অগ্টাদঃণ করার 
অধিকার তাদের আছে ॥ সব দেশেই বিপ্লব হখন আসত হয়, 
জন-অলগ্টোধ ঘপন গভীর ও বাপক হ'য়ে দান। বাধতে থক 
করে, তখন গুতিক্রিগস্টল ঝট্রপঞি এমনি কিছু বিছু ধেনায়ী ঠ 
সংঘ ও শক্তি নিছেদের অধিকারে ও আহ রাখে। রাষ্ট্র 
শক্তির এই অপবৌশল স্থবিদিত এবং এর আন্ত তা 
দোধাহুলন্ধান বরাও নিরর্থক । তার খারথরক্ষর নীতি 
অনুলারেই রাষ্টরশক্রি সর ইছা করেছে। বড় বড় কথায় 
আচরণে লাআাছ।নীতি কি তাবে যে নিজেদের াবেগারী দল 
গঠন করে, ইংরেজের লামাজিক ইতিহাসে ঘরাবরই তা" 
দেখতে পাওয়া ঘাস) বাংলার তথা ভায়তের ভুতিক্ষ 
ও চিঃস্কন দারিডোর সঙ্গে তাল রেখে একটা 
আইরিশ ইতিচাস থেকে এখানে উদ্ধৃত করছি। পোদ 
ক]াথলিক চার্চের প্রচাব আটরিশ আতীয় নীহনে বরাবরই 
প্রবল ছিল, এবং ইংরেজ বরাবওই এর প্রভাব নষ্ট করছার 
চেষ্টা করেছে। এই উদ্দেক্টে ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে জাতীর শিক্ষা 
বিতরণের বুলি নিয়ে ইংরেছরা গানে Charter schools 


লামে এক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করে। জাতীয় ভাবাপন্ন 


রোমান কাখলিক চার্চের প্রডাব খেকে আইরিশ বালৰ- 
বালিকাদের দন মুক্ত করার অন্ত এর! লয়কারের কাছ নজন 
প্রচুগ্র অর্থ পেত । "The Sociely proposed lo lhe 


২৮৪ 


"0০৭11819005 lo take their half-st 
children for education and technical tra 
It was fouud that in seasons of 
when Catholic parents saw their children 
droopiig with hunger aud were unable io 
obtain them bread, they sent them to these 
schools aud withdrew them when the 
Pressure was past. To prevent thisa new 
law was made—lhe parents lost all control 

+ over Uheir children if once placed in these 
schools.” 


এই লব কুলের প্রকাশ উদ্দেশ্য চিল "spreading 
educalion’—শিক্ষ। বিস্তার এবং “to rescue the 






souls of thousands of poor children from 
Ibe dangers of Popish superstitions and 
idolatry,—"পৌতলকত। ও পেসীঘ কুলংক্কার হতে 
হাজার হাজার দরিত্র শিশুদের আত্মাকে রক্ষা ক্রা। 
বড় বড় কপার সাবরণে দেশের দারিত্ায ও ছূত্তিক্ষেত 
যোগ নিয়ে রাজলক্তির অগ্গ্রহে কি করা যায় তার 
প্রমাণ এবার তারতীঘ কমুনিই পার্টি ও অঙ্যান্ট সবকারী 
অন্নযঃপুই বহু দল দিয়েছে। কম্যলি্ট পার্টি কোন্‌ 
উদ্দেশ্যে কোন্‌ স্বার্থের তাড়না, কোন্‌ নীতিতে কি করবে, 
বা দরকার কোন দল ব পার্টিকে তার প্রদাদ দিবে পোধণ 
করবে, ত! কংগ্রেলের বিচার্ধ বা আলোচ্য বিধ নয। 
এটা তাদের সম্পূর্ণ নিজস্ব বাপ৷র ৷ কিন্ত মামাদের কথা হচ্ছে 
পরাধীন দেশে বিদেশী রা্টরশক্রির দশ্মকি, সমর্থন -ও লাহাব 
“নিয়ে যে রাজনীতি চলে, তা জাতির হ্থাথের অনুকূল হয় না 
এবং আমাদের দেশে লেই রাজনীতি বম্পূ্ণগপে কংগ্রেদ 
নীতিত বিরোধী । এদনি রাজনীতি যারা করছে, কংগ্রেলে 
তাদের স্থান হ'তে পারে কি না, তাই কংগ্রেসে বিচ।ধ। 
পুরানো নজিরের বলে যুক্তি দেখানো হচ্ছে, কংগ্রেসে তো 
বরাবরই বিতিন্ত দলের ও মতে লোকের স্বান ভিল,__কান্ছেই 
এখন থাকবে না কেন? এট) কোন যুক্তি নয্ন, এট! হ'ল 
30Pliislry--অপধুক্তি। বালো মাহুধ যা করে, যৌবনে 
তাোলেকরেন৷; প্রৌঢ় বলে তার আচরণ হয় আবার 


-- 


অন্য রকম, বার্ধকো আরও পরিবর্তন সাধন করতে হয়। 


কংগ্রোসের পুশ্বঠল 


বগন রাছনৈতিক চেতন। দেশে প্রায় চিল ন। বললেই হয়, 
বপন কংগ্রেদ চিল যায় উচ্চপ্রেণীর অবলর-নতে! রাজনৈতিক 
আবেদন পেশ করসাব প্রতিষ্ঠান, তখনকার দিনের নজির 
দেখানে। আজকের দিনে নিতাস্থ স্থাণু ও নিশ্চল মনের পরিচহ। 
এমন কি ১৯৪* দলেও ঝংগ্রেল ঘ ছিল, ১৯৪২ সালের পর 
তগ্রণ ঠিক ভা মার নেট। 

একটা কথ। হামেশাই শোনা ধায় যে, কংগ্রেস হ’ল জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান, জাতির দর্বব্যাপক সংস্থ। (National organisa- 
81০) )-কাছেই সর্বদল, সবশ্রেণীরই স্বান এতে আছে। 
এদের যুক্তি হ'ল, কংগ্রেল কোন পার্টি বা দল নয, ইহ। নিখিল 
ভারতী সংঘ। তারা বলতে চান কংগ্রেল ঘাদ এক-দল 
প্রতিষ্ঠান ( oue-party orgavisation ) হয় তবে তার 
জাতীয় চরিত্র নষ্ট হবে। জাডীঘডার এট! হল বিকৃত 
ব্যাগ! । নেই হিস|বে আজ9 কংগ্রেদ জাতীঘ লংস্থ। নয়_ 
কারণ দুসলিম লীগ, হিন্দু মহালতা, [লিবারেল ফেডায়েশন, 
প্রড়ৃতি দলের স্বান এতে নেট । কংগ্রেসের বিপ্লবী জাতীয় 
চগ্সিজ নির্ভর করছে তার গণড্রের উপর-_লিগীড়িত, জনসনের 
অবচেতন বলনা ও আাকাক্ষাকে দচেতন করে তুলে তাদের 
বিশ্বের পথে চালিত করার ক্ষমতার উপর । থাবা কংগ্রেসের 
ঞাতহাপিক ক্রমবিকাশ ও তার ভবিত্বং 11৫ যা নিদিষ্ট কর্ম 
লম্বদ্ধে অন্ধ, তারাট শুধু এ বিকৃত ব্যাপা। করতে পারে 
কারণ ওট। তাদের শ্রেণীবৃন্ধির অচুকুল। 

ধীৰ যন্ত্র গতিতে এই ৬৭ বছর ধ'রে কংগ্রেস এগিয়ে 
চলেছে গণনেতৃত্বের দিকে এবং গণবিদ্রবের উন্দেষ্য নিয়ে। 
একখ। ঠিকই যে, কংযেদে বিভিন্ন দল ও বিডির স্বার্থের 
সমাবেশ এতদিন ছিল এবং এখনও কংগ্রেদের গঠনডগ্ত্র 
অনুলারে ত! সশ্যয। কিন্তু একদিন কংগ্রেলের একমায়্র 
প্রতিনিধি মহান্্। গান্ধী বিলাতে Round 'Table-aর 
বৈঠকে ইংরাজ লও) শিব পূর্ণ লমাবেশের সামনে ঘোষণা 


ঝরেছিলেন—_“The Congress represents iu its 
essence lhe dumb and semi.starved millions 
scattered over the length and breadth of 
the land, in its seven laklis villages, Every 
interest which is worthy of protection has 
to subserve lo this iuteresl aud if here is 


সপ 


মিরা কান্তি, ১৩৫২ 


geuuinc and real clash, I have no hesitation 
in ying that the Congress will sacrifice 
every interest for the sake of the dumb 
i৬৮5." মৌদন কংঘোলর করপান্থর ঘটার বিণ 


ভিনি প্রচার করেছিল; যা দীরে ধীরে লোকের অগোচরে 
ঘটাছিল,তাই তিনি প্রকান্তে ঘোহণ। করেছিলেন। অথাৎ তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন যে, কংগ্রেসে তখন একটা বিশেষ স্বার্থ 
প্রবল হচ্ছে, জার সে স্বাথের বিতোদী কোন স্বার্থ দেখালে 
স্বান পাবে না। দমাঙের কতক স্তরকে যে কংগ্রেদ থেকে 
বাদ চেএযা হবে, তারই ইঙ্গিত চিল এই উক্তিতে । 

কংগ্রেস হঠিন কেধল আলোচনা লা ছিল, ততদিন 
কংগ্রেসে সক 











এমন কি, লে লমছেও তার 
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তাই ১৯১৭ লালে মচারেটপস্বীরা, কংগ্রেসের 


ছুছেডি। 
হরে হষ্টা, কাত: হারাই কংগ্রেস ত)াগ করে যেতে বাধা 


হলেন। অবশ্ব কংগ্রেপ প্রস্থাব ক'রে তাদের বের করে 
দেখনি, স্বিস্তু কংগ্রেসের মধো ঘে শাকির সহি হাচ্ছল। তারই 
প্রতিক হিসাবে নরমপন্থীরা কংগ্রেল ছাড়তে বাধা 
হয়েছিল। দে লব নেতাদের মধ্যে হে পরিমাণ রানৈতিক 
সহত| ও আআয্মদস্ম।নঞ্জান ডিল, বারা বিভীষগী প্রায় 
{ {aclion work ) বিডেগ পিকে রাঞনৈতিক্ক কর্মপঞ্জতি 
হিগানে নেহ, তাদের মধ লেই সততা ও আাস্মুদন্মানবোধ 
আশ! কমা যায লা। তাট তারা স্বেচ্ছ।ঘ কংগ্রেল ত্যাগ 
ফরছেল। কং্রেলের নৃঃন বানস্থা অবলম্বন করতে হঝে। 

১৯০৮ সালে একদল কর্মী বিপ্রধী-দৃদৃ্ীর রিচ 
দিয়ে থেষণা করেছিল 


“The Indian National Congress being 
the most suitable organisation existing for 
the capture of political power and it being 
extremely impolitic to foster the growth of 
more than one political organisation which 
mey issue commands at a moment of fight, 
we wholeheartedly join that organisation." 
এচ বালে তার। তানের সুপ্রতিষ্ঠিত পুরানো দলের বিলোপ 
সাধন করেচিপ। এই রাজনৈতিক শংস্বিতির (3150৫) 


উপযোগিত। আল আরও বিশেধযাবে প্রমাণিত হছছেছে। 


১৯৪২ লালে কংগ্রেল স্বাধীনতা আচরণের সংগ্রাম ঘোষণা 
করে। কথার মারশী1চ ছেড়ে দিছে এ কথ। বলতেই হবে” 
থে, কচছ্নিষ্াণ সেই লমহ সর্প্রকারে_ আমরা স্পষ্ট: ও 
ভোরের সঙ্গে বলছি_সব প্রকারে এই প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে, 
জাতী স্বার্থের বিরুদ্ধে সরকাচকে লাহাধা করেছে; কনের 
নিদেশের বিপরীত কথা লোককে বুঝিছেছে, কংযোদের বি্দ্ধে 
মিথ্যা মপব!দ প্রচার করেছে, এবং কংগ্রেসের প্রতি জনগণের 
আন্ব। ও আহুদতের ডিরি শিধল করার চেষ্টা করেছে। , 


প্রচৃতপক্ষে কংগ্রেম ভুল নির্দেশ দিছেছে কি না, কংগ্রেলের 


নির্দেশ জাতীয় স্বার্থের প্রতিকূল ছিল কিনা লে প্রশ্ন এখানে 
ধিচাধ নব) কংগ্রেদ ভুল কমলেও তার হিরুন্ধাচরণ হয়। 
কংগ্রেস বিধানে দণ্ার্ঘ-_এইটাই হ'ল প্রদান কথা। গ্রতে)ক 
গণতান্িক প্রত্ঠানই এই শৃঙ্খল। দাবী করবে। 

এদের একটি চাই কিছুদিন পূর্বে লিখেছিলেন যে, তাদের 
এই *ছনধুদ্ধ' মত ৭৭৫০০০ বিচার্দন্মত। কথার বলে, 
শালুক চিনেছে গোপাল ঠাঞ্ুর-_এগের এই dialectic 
ব্যাখা! দেখে ও প্রবচন মনে পড়ে মার্ক ও লেনিন ঘতই 
চেষ্টা ঝরে থাকুন ন! কেন, তবু এই সব দিগ গঞ্জদের হতে 
এলে dialectics হুথেছে historical mechanism 
or [atalism | এদের মতো সার্মাঘদের লক্গা করেই 


লেনিন লিখেডিলেন_"156 those old Bolsheviks 
who have more than once already played a 
pitiful role in the history of our party, 
meaninglessly repeating a formula learned 
by role instead of studying the unique 
living reality." োলে। দেশের বিশেষ বান্তব অবস্থাকে 


উপেক্ষা করে যদি অলমলীঘ ফেতাবী বুলি প্রয়োগ কঃতেন, 
তবে লেনিনের পক্ষে বলশেতিক বিপ্লব সাধন কঃ লন্তব 
হ'ত না, তবে হতো ভারতী ফম্ানিষটদের গুরু "01৫ 
Bolsheviks"ttr collaboration ( সহযোগিত]) 
নীতিতেই লেনিনের প্রতিভা শেষ পরিণতি লাত করতো। 
কিন্তু এই সহ আলোচন। আামাদে॥ উদ্দেন্ত নয। 

* আমর! দেখব ভারতী বিশ্ব সাধনের পক্ষে কংগ্রেলের 


উপযোগিতা কতটা এবং সেইজন্স তার গঠ২ই বা কিরূপ হওয়া. 


উচিত। পৃথেই বলেছি যে ১৯৩ লালে একদল ফী ঘোষণা 


২৮ 


করেছিল, যাতে আতীঘ সংগ্রামের লময়ে জনতার প্রতি 
একদিক নির্দেশ বা আদেশ প্রচারের মতো প্রতিচান না 
থাকে, তার জন্দট একমায় কংগ্রেদকে স্বাধীনতা অর্জনের 
machinery ঝা বস্থ হিলাবে গ্রহণ কর; উচিত। অবশ্ত 
এই 'আদশ অবস্থা মামবা কেবল কামনা করতে পারি; দেশের 
অগ্রান্ত দলের মুগ বন্ধ করার অধিকারও আসাদের নেট । 
কিন্তু একই প্রািষ্ানের নামে ও সুধোগ নিছে ছুই সুরের 
সথা যাতে না বেরোয়, তার বাবস্ব। ঝর] পুতেক প্রতিষ্ঠানের 
লাধ৷।ঘৱ এবং প্রতোক প্রতিষঠানের তাকঃ19 একান্ব ফত'বা। 
ফমুনিষ্টগণ হথবিপা মতো কংগ্রেনের নামে এবং কং/গ্রপের 
গোছাতে কংগ্রেসের থেকে সম্পূর্ণ তি পরণের কথা বলেছে 
ও বলছে। অন্নান্ বহ দলও অবস্থা বিপেদে একাজ 
করেছে, এটা কংখ্রেপ বধ্দান্ত করতে পারে ন।। তাদের 
আল।দ| প্রতিষ্ঠান হাতে তারা কি বলবে ঝ| করবে ত! 
ভাগের বিচার্ঘ। কিন্তু কংগ্রেসীদের আচরণ ও বকা 
কংগ্রেসের নির্দেশাম্যাচী হওয়া দরকার | তাদের আহগত। 
একমাত্র অ-বিতক্ত ও অ.-বিচানারূপে কংগ্রেদের নিকট থাকা 
দরকার । 
আগ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম এমন আসন হয়েছে 
যে, কংগ্রেদকে প্রতি পদে পদে সতর্ক হওয়া প্রচোজন-_তার 
চেষ্টার, ত্যাগে ও স।দনায থে বিপ্রব ঘনিয়ে আদডে, নিজের 
ভিতর বিভীলণ বা পঞ্চমবহিনী যেন তাঠ দেই পরিকন্লত 
বিধব-ত্পকে হিরুত করতে ন! পায়ে। [হব যধন সুত্র হধ, 
তখন ধাপে ধাপে, স্বরে স্তরে, stratum after stratum 
ধ্ব'নে পড়তে থকে ।_এক একটা প্রধানের পর পবন এসে 
বিপ্লবকে পূর্ণতার দিকে এগিয়ে নিষে ঘান়। ঘে বিপ্লবকে 
:যেল প্রবর্তন করবে, তাকে পরিপূর্ণ সার্থকতা পরিণতি 
দান করার দাচিত্ও তার-_মাঝখান থেকে ৮০014 
Bdlsbeviks"al এলে, Collaborationistal এসে, 
% বা অন্ত কোন দলের বিজ্রান্বিদ্টটিকারীবা (deviationists) 
এলে বিদ্লবের গতিকে যেন বিপথে চালিত করতে ন। পারে! 
১2১% লালের রুষ বিধবের মুগ করা ইতি হাল__15910৫থ 
০৮৫ 1০161 ভারতের অনেক দলের মনে কুইক জাগাচ্ছে 
ভাবছে, তাদের দখেও কোন লেনিন লুকিয়ে আছে। তাই 





কংগ্রেসের পুনর্গ ঠন 


তাদের চেষ্টা কংগ্রেস যে বিপ্রব হুক করবে, মঝপাথে পপ, 
করে ত| তারা গাল করবে। তাদের এমন কোন নৈতিক 
বা সংগঠন পক্তি নেট দে, তাদের এই মতলসে শদ্ধিত হকার 
কোন কারণ ঘটতে পারে। কিন্তু বিপদ হ'ল এই_পদে 
পদে ভাতা বিভ্রম স্থতী করবে, একমাত্র জীবস্থ বান্তবকে 
(living reality ) উপেক্ষা কারে তাত! হয়তো কেতাবের 
সূত্র মেলাবার জন্ত বিপ্লবের গতি রোদ করতে চাইবে 
লেনিনের লমযেও পদে পদে ক্ষেতাবের বুলি দেদিয়ে বিপ্ননকে 
মন্থর ও বিকৃত করার লোকের অভায ছিল না) লেনিন 
তাদের জবাব দিঘোিলেন--77৩6 is written that 
such variations in the usual historical order 
৩1” লেপানে 
লেনিন ছিলেন দলের নেতা, তাই তার কথ! তারা শুনতে 
বাধ) হযেডে। কিন্তু এখানকার উপগ্রচহের দলকে থামাসে 
কে? কোন দূংন্বের সুর লগে এদের গ্রহ বাধা আছে, 
আবার তার পুচ্ছের সঙ্গে এদের মনের টিকিও বাদ আডে। 
লেই গতি খামাঝার দায় ভে নেবে? তাই পূরাড্রেই সর্ব 
হওধ। দরকার । 

এরপর আরাণ গোড়ার কগাঘ আলতে হয়। একট! 
রাজনৈতিক দলের নিকট তার সতাদ্র আছগত্য ঘদি 
অ-বিকাজা ন। ৪, তবে লে দলকে শুধু [বিতর্ক ডেই তুই 
থাকতে হঘ্ব-_কোন গণ-বিগ্রবের নেতৃত্ব ও পরিচালন! করার 
বাশ! তাকে ত্যাগ কংতে হঘ। কংগ্রেল ব্যাশক ; এর এই 
ব্যাপকতার সুযোগ নিয়ে এমন অনেক লোক এর মধ্যে 
ঢুকেছে, যাদের মৌলিক আহগতা কংগ্রেলের নিকট নয 
তাদের নি্রন্ব কোনে! ছোট প্রতিঠানের নিকট । কংগ্রেসের 
আদেশ, আন্ত ও প্রতিজ্ঞাবা (06৫৫) পর্ধন্থ তারা 
নিজেদের পটিত রীতি ও অন্তরা খারা কাট ক'রে তবে 
গ্রহণ করে। এমন দৃষ্টান্ত বাংলায় বিরল নঃ যে, ক:গ্রেলের 
ছল প্রতিজ্ঞাঝানীকে এবং ঘূ প্রতীক জাতীয় পতাকাকে-- 
({ Natioual Flag ) ন লিজ পার্টির নির্গশাস্ধ।ট 
অগলবদল করে গ্রহণ করে। এই অপরাধ যে কেবল 
কদ্নিষ্ঠগণ করেছে ও করে, ত| নহ। বাংলার অন্রান্ত 
দূলও ঠিক এই অপরাধ কারে নিজেদের (বিধ্বী-গৌরব জহর 





are inadmissible or impo: 


২৮৭ 


অঙ্দির]_কার্িক, ১৩৫২ 


করে। ১৯৪২ লালের স্বাধীনতা প্রচেষ্টাব এমনি ছলব]াখা। 
বাংলায় বহ হছে | এমন কথাও শুনছি__-এই আলেলন 
আমং! করেছি, কাং রসের নির্দেশে নয়, আমানের নিজ পাটির 
দিদেশে (৮ আহও ওক কথাও শুনেছি" হুস্ধবাবূ 
শোনান ( দিঞ্াপুত ) থেকে এই আন্দোলনে থেগ দিতে 
বলেছেন, তাই আমর এতে হোগ দিয়েছি” কংগ্রেপের 
এই প্রচেষ্টাকে কতখানি বিকৃত কবে গ্রহণ কলে তবে এমন 
কথা মনে আদতে পাবে, ত; সহজেই অহথমেছ। 

(বিশ্লদ প্ৰচেষ্টাই মনো কর্মন্েশ ও কর্ষপঞ্থতির এমনি 
আদল-বদল বা [$তি যে কি পরিমাণ অনিষ্টসাধন ঝরতে 
শারে। তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাও যায লেনিনের লেখাছ। 
১৯১৭ লালের ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পঃ তিনি ক্রমাগত এই 
বিশদের ও নিয়ে দিকে তার লহযোগীদের দুটি আক্ধন 
করেছেন। যারা আজকের দিনে মান্ম-লেনিনের দোহাই 
দিচ্ছে, তাদেব কাছে এই লব বিধ অজ্ঞাত থ।ক(র কথ; নন । 
তাই এখানে আর ত! উদ্ধৃত করতে চাট না। 

পরিশেষে একটি ফথ। ফকংগ্রেলকমীদের শ্মহণ করিছে 
দিতে চাট । আগ কারতের বিশ্রধ লাখনা একটি গুরুতর 
পরিস্থিতি উপৰত হচেছ । পৃথিবীর মধো বৃহত্তম গণ-বিশ্লবী 
প্রত্যান বালে কংগ্রেস আজ দাবী করেছে এবং এক ঘুহুৎ 
( হ্ছতো। ঠইাৰস ) বিশ্ব গ্রচেষ্ট। আজ কংগ্রেলের উদ্দেন্ত। 
এই বিগ্রবও মার দুদুব নত । ১৯৪২ লালের আগ প্রশ্থাবে 
একনিক্ষে যেমন ভারতের আল ( immediate ) 
শ্বাীনতার দাধী জরা হেছে, অপরদিকে বলা হয়েছে_ 
কারখানার এ কুদিক্ষেত্রের শ্রমণীল জনগণ? ( workers in 
the fields and faciories and elsewhere) হবে 
রাই ও লদাগ-ক্ষমতার সালিক। নিরবের পথ অতি স্টীর্ণ 
ক্ষেত্র যদিও ঘাপক। চলবার একটু এদিক ওদিক হলেই 
বিপ্লবের লাফলা এবং বি্লযোকর সমাজ-বাবস্থাও আকাক্তরিত 
কপ লবট বিশ হাতে পারে, দীর্ঘকালের সাধনা লবই বার্থ 
ছতে পারে। কংগ্রেগ একটা মক ( platform ), একটা 
সংঘ (০৭5৪১০০ ), একটা জাতীছ সংস্থা। ( National 
institution ), এট। একট। পার্টি নয়_এসব হ’ল অতন্থ 
ছেদে| কথা, খেলো কখা। কংগ্ৰেস শ্ৰঘ্ঘণ| তঙ্গের জন্য 





শাত্তিঘুলক বাবস্থা ( disciplinary action ) নি, 
কংখ্েল লোককে বহিষ্কার ক'রে দিগ্ছে_কংগ্রেদ বিগবী 
গণ আন্দোলনের নেতৃত্ত করছে_এসব করা ' একমাত্র 
পার্টির পক্ষেই সম্ভব_-বিতিয দলের সমর মঞ্চ এ করতে 
পারে না। আজও ধরি কংগ্রেলের মধে। পার্টির উপঘূড় 
শৃঙ্খলার অতাব কিছু থাকে, ড1 হ'ল অতীতের আবর্জনার 
শেষ চিহ্ন এবং ত! পরিতাপের। আদ তাকে সংগোধন 
করতেই ছবে। আজ কংগ্রেপকে দাবী করতে হবে 
প্রতে।ক দতোর এক্নিঠ ও অ-বিভাছা আচ্গতা। অপর 
কোন রাজনৈতিক পাটির বা সংঘের প্রতি কাকুর আছুগতা 
থাকলে, তার স্বান কংগ্রেসের তির নেই--এ কথা মাছ 
হগ্রেগকে ছোয়েব সঙ্গেই বলতে ছবে। নিজের লংঘপজি 
ও কর্মশক্তির উপর পূর্ণ আস্থা রেগে কংগ্রেলকে আগ বলতে 
হবে--যারা কংগ্রেসের অতিরিক্ত অপর দলের প্রয়োজন বোধ 
করে, তার কংগ্রেলের শক্তি হানি করে এবং কংগ্রেছের প্রতি 
তাদের আনাস্থাএই প্রমাণ দেগছ। ভাই তাদের স্বানও 
কংগ্রেলেন বায়ে তার তিতরে নথ । | 
আজ কংগ্রেল কমীদের তরফ হ’তে এমনি দাবী উঠবার 
আতাল দেখা দিডেট, কংগ্রেলের বিরুদ্ধে নানা কটাক্ষের 
উদ্রেক হয়েছে। Monolith 01901590100 | ‘এক. 
প্রান্তর’ শ্রতিঠান ব'লে একটি আপ! নিন্দাহ্থচক অধেই 
প্রেসের এই , সন্ভাবিত গঠনের প্রতি প্রযুক্ত হচ্ছে। 
আমর। অধশ্ু এই কআখাতে আপত্তি করতে চাই না। 
ক্রশিয়ার বলশেতিক দল ঘখন লিগেদের দদ্ধে এই আখ্যা 
প্রঘথোগ করেছে, তগন পেটা আমরা গ্রশংলাজ্ঞাপক বলেই 
গ্রহণ করেছি; কিন্তু আছ কংগ্রেদের গঠন বপন ও দিকে 
যাচ্ছে তখন কিন্তু অনেকে সেটা হুনে দেখতে পারছে না। 
লেনিন যখন বললেন হে, ধলশেভিক ও মেনশেতিকের তাগা- 
ভাগিট। হ’ল মূলত দলের গঠন নিয়ে মতঘাদ নিয়ে ন—_a 
present the dissensions that divide lhe two 





wings are for the most part only questions 
of organisations and not of programmes and 
৮৪০৮০৪-_তগন, সঙ্গলেই সেট) তার দূঃদৃরীয় পরিচা. 
বলে নিচেছে; কিন্তু কংগ্রেসের তহফ থেকে যধন এই গঠন- 
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মৃলন- কাট-ছাটের পর্ন উঠেছে, তখন এটাকে reactionary 
and [ascisl 910] ব'লে নিন্দা করতে তাদের বাধডে না। 


জাতী" এক) এ সংহতির নামে আঙ্গ অনেক কথ। শোনা 
খাচ্ছে । কিন্তু এমনি ডিগাঢাল। গৌক্স।মিলের দল দিছে না 
হয় কানা হয় লংহতি_বিশ্রব তো অনেক দুরের কথ্য। 
এমান দলের সম্বদ্ধেইট লেনিন বলেছেন" mere family 
91617 -মামর। লি কংগ্রেদের এই প্রচেষ্টা নান! দিক 
* থেকে তীব্র প্রতিবাদ তুলবে। লেনিন লিসেডেন_"T'॥e 
৪1016 lo kill the separate organisations was 
necessarily fierce. The breeze of open and 
free struggle became a gale. The gale 
swept away every conceivable remnant of 
le interests etc...” আছ কংগ্রেস একট! “ide০- 
| 8৮117 মতবাদের এক কর্মপন্ধতির ওক) 
আদর্শে: উক। লাড করতে যাচ্ছে বা লাভ করেছে; এর 
লঙ্গে ঘদি "material unity of an organisalion"— 
ংঘগত বাস্তব একা লাভ না করতে পারে, তবে ত1৫ সব 
চেষ্টাই বার্থ হচব। 








কংগ্রেসের পুনর্গঠন 


ভারতের দাদ বিপ্লবের পক্ষে আজ বিশেদ দরকার হয়ে 
পড়েছে কংগ্রেদকে নৃ*ন কারে একদ্ল-প্রণিষ্টান_"single 
party orgauisalion” কারে গড়ে তোলা; লেনিন দাকে 
বলেছেন--1/0015041 
50081৩-ভা পেকে ঝংগ্রেলকে মুক্ত কর। দ্রকতি। 
কংগ্রেসের এই পুরর্গ ঠনের সময় কংগ্রেসের সিন্তিয্ 
সভানমিতি, বিভিন্র শ৷খা-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি থেকে 
আজ এই দাবী ভুগতে হবে_ভারতের আস 
গণবিদবের জাফল্যের জন্তু কংগ্রেস আজ অ- 
বিভাজ্য ও অ-বিতক্। আুগতা দাবী করছে; অপর 
ফোন দলের সভ্য হলে. কেউ আর কংগোসলের সভ্য 
হতে পারবে না-এমন ভাবে কংগ্রেপের গঠন বদলানোর 
দাবী নিতহ সংস্থা! (০1640580108) )- প্রাথমিক জেলা, 
প্রাদেশিক প্রভৃতি কংগ্রেদ কমিটি থেকে এই দষী তুলতে 
হবেঁ-যাতে আত সত্বর কংগ্রেদের গঠনপঞ্ছতি॥ উপধূক্ত 
পরিবর্তন সাধিত হয়। 





methods of circle 





আবাহন 
ভীসজনীকান্ত দাস 


ফেলে তোমার কোমল আবরণ 
আবার এস বস্রসম হ'য়ে, 
শতদলের খিয়ে দলগুলি 
এস পণ্ুবনের কুটা ল'য়ে। 
জীবন-নট-ঘরের মাঝে আয় জলে লোলুপ শিখ! তুলে, 
খবরদারি মিছ। এখন চাপার কলি পরলে কিনা চুলে; 
ঘরের নায়। কাটিয়ে যার! বাইরে এল পথের ডাকে ভুলে, 
মন্দিরেতে বাঙাল মন্দর1__ 
তার। এবার বলুক ডেকে, “মার পূজোতে আসবে কে কে, 
এলে সবাই- প্রগল্ভ। কি ধীরা। 
আলোর রেখা যায় যে দেখ!, সঙ্ঘ এসো, এসে। একা, 
সেদিন যার! পিছিয়ে ছিলে ভয়ে 
অন্ধকারে ঘরের কোণে, আছকে এলো অভয় মনে, 
লগ্ন শুভ যায় বুঝি-ব1 বয়ে।” 


জীবন-বীণা-তস্ত্রে তোল তোল-_ 
শন্কাহারী মরপজয়ী সুর, 
শক্তিহ্থীন আমর। আছি সবে 
মুক্তি তাই এখনে! বহু দূর। 
শাসন-ভীভ সংশয়ীরে সাহস দেহ,. ভরসা! দেহ আনি, 
পর্তাকাখ।নি. তুলিয়া ধর প্রচার কর নবযুগের বাণী; 
দাসৱের কুণ্ডে যেথ! পচিয়া মরে লক্ষ কোটি প্রানী 
পাবকরূপী বহ্নি সেথা ভালো, 
একতারা ব| মন্দিরাতে ধ্বনিয়। তোল একটি সাথে_ 
এপরাধীনের মরণ ঘট। ভালে] ।” 


তোমরা এস অগ্নিশিধ। জাতির ভালে পরাও টীক।, 
হতাশে কর আশায় ভরপুর 

নাচায় যে মা স্বেহরদে তারেই প্রয়োজনের বশে 
হাতেও হয় পরন নিষ্ঠুর ৷ 


কাটিলে ঘার! ঘরের মায়াজাল 
এবার হবে সংগ্রামেরে। সাথী, 
নৃতন ভাগরণের পথ চেয়ে 
গ্রতীক্ষিছে প্রাচীন এই জাতি। 
ধুলিশদ্লানে শায়িত মোর। কামলা কখি দেবীর আগমন, 
পুরাভনের ভরস। গেছে তাই তে। এই নৃতন আবাহন : 
শক্ত যদি পালিত হয় চণ্ডী লব করিব বিরচন__ 
আবার এনে! ভয়ঙ্করী বেশে, 
কলহদ্ধেষ বিভেদ,তুলি আমর।:আছি ছুয়ার খুলি 


রুদ্ধদ্বার কারাগারের দেশে । 

অরণি নাই সমিধ, আছে শ্রলিঙ্গের স্পর্শ ঘাচে, 
কাটিছে বত নিজ্রাহীন .রাতি, 

আমাদের এ নব বোধন, ছে জাগ্রত, কর শোধন 
সারা!ভারত-রয়েছে কাঁন পাতি? 





জবা 


যাত্রা 
অমল ছেবী 


পৃদ্ধাব লমতে গৃহিনী [শিড়গৃছে ঘাইতেছেন। ছেলে 
মেতেদের মধ্য 'লা্ লা বব পড়িয়| গিছ্ধাছে। বিশেষ 
করিয়। ছোট ছোট ছেলেমৈথেগুলির শ্রঠির অন্ত নাই। 
মামার বাড়ী হাএয়া তাহাদের তাগো সচরাচর থটিবা উঠে ন।। 
তাহাদের দালাদশাঘ বাংলাদেশের বাছিরে কোন এক দরে 
ঝড চাকুরী করেন। মাকে মাঝে তীহা'র কাছ হুইতে লাদর 
আহবান আলে । কিন্ত রাহা-ধরচ ও রাস্তা হযরাপির তয়ে 
তাহাদের বাবা বাজী হন লা। লম্প্রতি দাদাছশার মাল ছুট 
ছুটী লয়| দেশের বাড়ীতে আসিহাছচেন। বাড়ীয় পূদাও 
নাকি ভজাকজনক সহকারে করিতেছেন। আফ্মীয-প্বজন, 
যে বেধানে আছে, সকলকে জড় করিদা উৎদ্বটা নিখুত 
করিবার চেষ্টাঘ আছেন। কল্সা-জামাতাকে লংবাদটা 
আগে জ।পন করিয়াছেন; এখনও পুলঃপু৯: পত্রবগ 
করিতেছেন। কাজেই গৃহিনী ছেলেমেয়েদের লহ! হাইযার 
ছন্ত তৈতারী হইতেছেন। কর্তার যাওয়া! ছুইতেডে না। 
তিনি উকীল, পূজার জন্তু আদালত বন্ধ হইয়াছে; তথাপি 
শুধু বাড়ী আগলাইবার জনই তাহাকে থাকিয়া যাইতে 
হইতেছে। স্থির হইয়াছে, গৃরিনী ও ছেলেমেছেরা ফিরিয়া 
আসিলে তিনি ছিল কয়েকের জগত শ্বশুর্বাড়ী (গিয়। সকলের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়। আসিবেন। 

গৃহিনী কর্জাকে সঙ্গে লই যাইবার সত চে্ার ক্রটী করেন 
নাই। পাচক আদ্দণ প্রমান পঞ্চাননকে বাড়ী আগলাইবার 
জন বিস্তর অন্থরোধ করিগ্লাছেন? কিন্তু সে কিছুতেই একা 
বাড়ীতে খািতে রাহী হব না। 

দান পঞ্চানন উৎকল শ্েবীর ্ন্মণ, বাড়ী ঝাকুড়া 
জেলাধ। বল পঁচিশ ছাব্বিশ । বেটে-খাটো, গোলগাল, 
চেয়ার । পারের রং সিশমিশে কালে); মুখের ভাবট। বোকা- 
লোকা ধরণের; উপর পাটীর দাতগুলি বড় হওয়া 
লদালর্্মাই হালিতেছে বলিয়া মনে হয; মাখার চুলগুলি 
চারিরিক সমান করিহা ছাট: মধাস্থলে পরিপুষ্ট একগোছা 
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টাক । লে নৱ বংসর হইতে এ বাড়ীতে আছে: পৃুছিনীই 
হাতে ধরিতা তাহাকে রাহাবাহ। শিখাইন্াছেন। চালচলন 
বাড়ীর ছেলের মতই-_পৃহিদীকে 'মা' ও বর্তাকে “বাব 
বলিহ্া ডাকে ছেলেদেছেদের খাতির করে না, চোট-ছোট 
ছেলেমেয়েদের ধমক পর্যান্ত দেং। বোকা-মোকা লোক 
হলিবা বাড়ীর লঙ্কলে তাহাকে লইয়া কৌতুক বলে; দে 
নীরবে দঙ্ক করে। শুধু কি কোন কা বলিলে একেখারে - 
ভেলে-বেগুনে জলির উঠ । 

ঝিএর নাম কালোশলী__গাক্গের হং এর লঙগে মিলাই নাম 
রাধিয্াডিল তাহায় বাপ মঃ তেগীয় মেয়ে; বালবিধবা; 
পাতলা. ছিপছিপে; বদ প্র পরতিশ ; গৃহিগী বান 
বাড়ীর গ্রামের মেছে। গৃহিনী দ্বিযাগমনে ঘরবনত করিতে 
আলিধার সময়ে তাহার বাব) ঠাছারই এক প্রভার মেছে 
কালোশনীকে মেয়ের লঙ্গে পাঠাইবা দিয়াছিলেন। তখন 
হইতেই কালোশসী এ বাড়ীতে আছে। ছোট বোনের দণ্ড 
গৃথিনীর সঙ্গে সঙ্গে থাকে, দংসারের সব ঝাজ-কর্শ করে: 
ছেলে'মেত্বেদের লেই সাগ্ধ করিচাছে। সংগায-চাদন। 
ব্যাপারে সেগৃতিবীর লহকারিদী। গৃহিনী তাহাকে বোনের 
মতই শ্মেহ করেন ছেলেমেয়েরা মাসীর মত্ত শ্রদ্ধা করে কর্তা 
পরান তাহাকে খাতির করেন; শুধু পঞ্চাননের সঙ্গে তাহার 
যনে না--খুঁটিনাটি লইয়া অবিরত ঝগড়া হুছ। 

পঞ্চাননকে রানী করবার অন্ত আর একদিন শেষ চেষ্টা 
করিলেন গৃহিণী রাস্ছা ঘরের লামনে আমি ডাক ছিলেন-_ 
পছ্ু! "হাই মা" বলিয়া পঞ্চানন রান্ন। ঘর হইতে বাহির হইছা 
আদিল। কাধের গামছা দিয়া হাত মৃছিতে মৃদ্িতে কহিল 
"কি বলছেন ম।!' গৃহিনী জিজাল! করিলেন--“তুই ঝি 
সত্য থাকতে পারবি না?” পঞ্চানন তৎক্ষণাৎ প্রবলবেগে 
হাড় নাড়ি! কহিশ_ “লা, দা! অমি তে! বলেছি" 
গৃহিনী অছুনযের স্বরে কছিলেল--“থ1কতে পারলে বড় গাল 
হত, বাব! পঞ্চ { কর আমাদের সঙ্গে যেতে পারতেন। 
এতগুলি লোক-_এত মালপত্র নিয়ে ষেতে কি বড় খোকা 
পারবে ? তা' ছাড়া বাবার সঙ্গে ওর কতদিন দেখা! ছু নি) 
এত করে লিখেছেন কাবা” পঞ্চানন মাথা নাড়ি! নাড়ি! 


স্থাহর শুতে/ক যুক্তি সমন কারল__শ্বীকার করিল_ যে 
দাদাবাবুর কষ্ট হইবে এবং কর্তার এ অবস্থা হাওয়। উচিত। 
গৃহিনী উৎলাহিত হইথা উঠিয়া জিজ্ঞালা করিলেন-_-তা” হলে 
থাকবি" পঞ্চানন আগের মতই ঘাড় নাড়ি! কহিল 
“আজে নম]! ও কথাটী আমাকে আর বলবেন না” 
গৃহিনীর সগ্যোদ্দীপিত উৎপাহ নিবিয্া গেল-_রক্ষফণে কছিলেন 
কি তোর আপত্তি বল দেখি ?” পঞ্চানন চাত কচলাইতে 
স্পা করিল। পৃিধী কছিলেন--*চোরের ওয়?” পঞ্চানন 
ঘাড় নাড়িল- 
--"তৃতের ভয়?" 
পঞ্চানন চুপ করিয়া রহিল। 
গৃহিনী কছিলেন_-এই সহরে ভূত কোথায় পাবি? 
বারদ্দার এফ পাশে বসিয়া কালোশনী কুটনা স্থটিতেছিল 
-মন্তবা করিল-_*নিজেই তো ভূত! তার আবার ভূতের 
তন কিসের?" 
ফালোশসীর দিকে অঘ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করিং। পঞ্চানন 
কেহিল-- “আতে ওদের আবার গদ্য স্থান আছে? এই 
সহরেও গম, পিছ, করছে" 
কালোশশীর কাছ হইতে মঞ্তবা আসিল-_+চোখের 
লদনেই তো একজন গদ্গ গদ, করছে দেখতে পাচ্ছ" 
পঞ্চানন ফহিল--“কৃতই নয় মা, পেত্বী, শাখচুছি লব 
আছে--"এয|য কালোশসীর দুই চোখে বিদ্যুৎ গেলিঘা 
গেল। 
পঞ্চানন কহিতে লাগিল__*বাড়ীতে মানু থাকলে ও) 
শাশঘেষে না, কিন্তু মাহুধ না থাকলেই এসে ভিড় করে" 
কালোশণী চোখ মৃখ ঘুরাইঘা কছিল_-*তা' লতি] 
দিদিমণি, আমর! চলে গেলে বাড়ীতে মাহুঘ বলডে কে 
খাঝছে-বল--" 
কালোশদীর খাছ কর্ণণাত না করিয়া পঞ্চানন বলিতে 
লাগিল--“একলা দাহুব পেলে ওয়া যে কি কাণ্ড করে তা' তে! 
আনেন মা! হচ্তো ঘাড়টাই মটকে দেবে--বামুনের ছেলে 
অপমৃত্যু হ'য়ে কি শেষে নরকে বাব--» 
= কালোশনী মুখ টিপিয়া হাসিয়া ফহিল--“এধনই নলে 
একেবারে স্বর্গে ঘাবে! লিংহাসন সাজিয়ে রেখেছে সেখানে! 


বাতা 


বাজারের চুরিগুলো চিত্রগুণ্তের খাতায় একটাও লেখা 
হছনি তে! ৷” 

পঞ্চানন রাগিছা উঠিথ। কছিল-_*দেখুন মা! ঘা? ডা 
বলছে! অনেকক্ষণ থেকে অনেক কথ| পঙ্ক করেছি--আর 
করবনা বলে দিচ্ছি" 

কালোশনী তীক্ষকঠে কছিল--“ঘা’ ত!' বলবে না তো কি! 
খেড়ে মিনঙগের তৃতের ভগ! বলতে লজ্জ। করে না?” 

পঞ্চানন কহিল --“লক্ষ্ম। কিসে! তদ করে তো! বলব 
না? এত যদি তোর দাহাল তে! তুই থাকনা_-” 

ছুই চোখ ডাগর করিখ। দৃ নাড়িয়া কছিল--এযা মর 
ছোড়।! কথা শোন--ঘটে বুদ্ধি কি তোর তগধাল দেননি 
নাকি! কেলে ভূত কোথাকার!” পঞ্চানন কহিল-_“ঠিক 
কথাই বলছি আ।! '৪ থাকৃক একা বাড়ীতে_আমি 
আপনাদের সঙ্গে যাব" 

গৃহিনীর মৃখে ঈষৎ হালির রেপ! ক্কুটিচ। উঠিবার উপক্রম 
হইগ্রাছ্ছিল । তিনি জোর করিছা তাহ! চাপিয়া গল্ভীর হাটা 
উঠিছা কহিলেন--"তোর এগানে একা থাকবারও 
দয়কার নাই--যাধারও দরকার নাই । কর্তা থাকবেন। 
তোদের মত যার চাকর বার তার কপালে এখনও অনেক 
ছুঃখ আছে-_” বলিয়া চলিঘা মাসিলেন। 

বাড়ীর জিনিপপত্রের গোছ-গাছ দশ দিন আগে হইতে 
আরত হইফ্াছে। গৃহিণী ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ঘাছা যাইবে 
এবং কর্তার জন্তু যাহ! লাগিবে--তাহ! ছাড়া যাবতীয় উরঙ্ক। 
হুটফেশ, বিছানা-পত গৃছিণীর শনকক্ষে ঢুকাল হইয়াছে; 
গৃহিণী যাবার আগে তালা দিন| চাবি সঙ্গে লট! ঘাইবেন। 
ছুইজনের জগ্ত নেচাৎ য।' ন| র।ধিলেই লহ ডাহা ছাড়া লাবতীয় 
বাব্ন-কোলন৪ এ ঘরেই ঢুকইয়া বাধা হইঘাছে । দেখিয়া 
শুনিয়! কর্তা বলিছাছেন-_"এ কমেকটা থাল! বাটা ব। বাইরে 
রাখা ৰেন? ঢুকিছ্ছেদাও। আমরা নাহ এ কাট! দিল 
কলাপাতাঘ চালিছে দেব--” গৃছিণী স-বক্কার জবাব 
পিয়াছেল_-“তা" না করলে একটাও এসে দেখতে পাব 
নাকি? চাকর মনিব দু'জনেরই যা' হুশ!” বাপের বাড়ীতে 
যে ক'দিন থাকিবেন, সেই কর দিনের জন্য দুইজনের 
মত হিসাব করিত্বা চাল, ডাল, নূন, ডেল মশলা, চিনি 
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হল্মিরা-ফাতিক, ১৩৫২ 


ইতাগি বাহির করিয়া দিহাছেন। বাকী সব জিনিদ গড়ার 
ঘরে তালা স্বাটী ধাকিবে; এ চাবিও গুহিণীর সঙ্গে হাইবে। 

কর্তা প্রতিধাদ করেন নাই, সবিনছ্বে নিবেদন করিয়াছেন 
“লং বন্ধ করে দিয়ে ঘাবে। এর মধ্যে হদি কেউ এলে 
পড়ে ?--” গৃহিণী ছুই চোখ বিশ্মহে ডাগর করিঘা কিলেন_ 
"কে আবার এসে পড়বে তোমার ?" 

"ধর ফোন বন্ধু বান্ধব।” 

গৃদিবী অবজ্ঞার হাসি হাসিছা বলিলেন-_“ছাঁ_বন্ধু- 
বান্ধবদেয় খেয়ে দেয়ে কাজ নাই কিনা, পূজোর ময় নিজেদের 
ছেলে মেয়ে, আত্মীয় স্বজন ছেড়ে তোমার কাছে বেড়াতে 
আলবে--"একটু ভাবিয়া কহি্বাছেন_-”আর ঘদি কেউ আসেই 
তো দোকান থেকে কিনিছে আনাবে__” কর্তা কহিযাছেন-_ 
“বেশ কথা ! বাড়ীতে ছিনিল থাকতে দোকান থেকে কিনে 
আনতে চবে?” যুক্তিট৷ অখণ্ডনীয় । গৃহিণী দ্বিধায় লহিত 
কছিয়াচল-__"কি করব তবে? তোমাদের হাতে জিনিন 
গুলি ছেড়ে দিয়ে গেলে, দু'মাসের জিনিল আমার ছু'দিনে 
ফুরিয়ে যাবে। ধা' লাঘব হাত তোমার ঠাকুরের আমি রাত 
জিন পিছনে থেকে টিফটিঝ করি তাই--না হলে এড দিনে 
লব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিত-_" 

রাঙ্ছাঘরের বাবান্দায় কলোশনী বদিদ্বাছিল। চাপ! গলায় 
কছিল-_ল্বা ছাত হবে না? ভূত যে | সূলোর় মত গাতও। 
বেদ্ষ৭তা যাদেব ঘাড়ে চড়েছে তাদের উড়বে-_পুড়বে ৭| 
তো! কিছবে।" 

রান্গাঘরের তিডর পঞ্চানন রাছা করিতে করিতে গঞ্ধাই্য। 
উঠিল -পেত্বী। শেওড়া গাছ ছেড়ে ঘধন ঘরে এলে তর 
করেছে তখন দা রফা হবে লবাইকার--” 

গৃহিণী ফিসফিল করিনা কছিলেন--“এ শোন--আবার 
লেগেছে ভুবনে; রাত-দিল বিরাম নাই। কি কর! যায়, 
বাপু!" 

কর্তা হাসিয়া কহিলেন-_স্পক্ষাটার বুদ কম হয়নি 
বিয়ে হয়েছে?” গৃহিণী! নাকি সুরে কহিলেন_-"& তো 
হয়েচে আমার আর ,এক বিপদ! বৌ ঠিক হয়ে গেছে_ 
আসছে স্হ্াণে বিয়ে; অনেক টাকা নাকি পণ দিতে হবে। 
ছোয়! উঠে পড়ে পণের টাকা জোগাড় করতে লেগে গেছে। 


শদিন এক একটি করে ওর হাতে দেবেদা ধা' লেখা 
আছে তাই দেখে। ওতেই ও লাত করবে ঝাট--তবে বেস 
কিছু পারবে না” 


বাজারের পছল! তো সব চুরি করে ফাক করে গিলে। রাঙ্গোর 
অধ্যাস্ত কান্ত জিনিল কিনে নিয়ে আদেঁ-আর পাচ আনায় 
জিনিলদের দাম বলে পনের জন! । আমাকে তো বাতিবাপ্ত 
করে দিয়েছে। তা'ও আমি বলে কোন মতে' সামলাচ্ছি। 
তোমার কাছে থে ও কি ফরযে তাই গাবছি__" বলিয়া 
দুখখানি চিন্তাকুল করিনা তুলিদেন। 

বাজারের খুব কড়াকড়ি বাবস্থা হইয়াছে । দিনের পর 
দিনের জিনিলের তালিক। করিয়া দিয়াছেন গৃরিলী । পরতে 
জিনিসের পরিমাণ ও আন্দানী একটা দামও ঠিক করিয়া 
দিচাছেন। তালিকা-গুজ্ কর্তার হাতে দিয়া বলিয়াছেন 


( 


কর্তা এ সন্বদ্ধেও একটু অহ্যোগ করিলেন--““এর' মধো 
যদি কোন জিনিসের দাম বাড়ে?” 

গৃহিণী নি:ল্ন্দিদ্ধ স্বরে জধাব দিলেন_- “দাম আর বাড়বে 
না কিছুতেই--কমতে পারে বটে_তা' আর কি করা যাবে 1.৮ 
তা এক কাজ কোরে) না--তোমায় বন্ধু রাধাচরণ বাবু, তো 
নিজের হাতে বাজার কর়েন। ঝাদারের গর-দাম তর মুখস্ত 
ওঁকে মাঝে মাঝে দিজ্রেদ কোরো” কর্তা কহিলেন 
“পাগল নাকি! আমার আর খেয়ে কাজ নাই--ঝাড়ীতে 
বাড়ীতে জিনিপৃপত্রের কি দাম ছিজেল কয়ে বেড়াইগেঁ-” 

গৃহিণী কছিলেন--"ওটুকু পারবে না। আমি করি কি 
করে? পাড়াতে বেড়াতে বেরুলে আমাদের তো এ 
কথাবার্তা ! না হলে জানতে পারতাদ কি করে? পঞ্ধা 
দাম বাড়লে ঠিক বলে, কিন্তু কমলে কোন দিন বলে না” 
একটু চুপ করিব থাকিয়া কছিলেন-_“যা হয় হবে! কত আর * 
যাবে? তা' হিসেবটা দিন লিখে রাখতে পারবে তো ও 
তো আর এমন কিছু শক্ত কাম নহ_ত'মিনিটে হয়ে যাবে--. 
কর্তা কছিলেন_“হিলেব আব ক লিখতে হবে? সবই তো 


_ হিসেব করে দিয়ে যাচ্ছ তুমি?" 


-তা' বলে হিদেব লিখতে হযে না? একি কথা? 
তোমাকে নিছে পারব না, বাধু ? তোহার বিহে না, করে 
সঘানী হওয়া উচিত ছিল" 


হি 


কর্তা তাহ! জালেন॥ এখনও কেন-কোন পিন সংলার- 
সমূদ্ৰ তরজগোছেনিত হইয। উঠিলে লোটা ও কমল কিনি! 
হিমাল পুহাবানী হইবার দক্ষঘও করেন। কিন্তু সেই এক 
বাধা রাহা খরচ ও হয়রানী । তাছাড়া এই বিশ বহসর 
বিরাজিত জীবন ঘাপন করিছ। অকশ্দশা ও আন্মাদ-প্র্থ 
হই উঠিয়াছেন। সংাাল লইলেও অভ্যাসের বশে শেষ 
পর্থন্ত' সেবা দাদী লংগ্রহ করিতে হইকে। 

সংসারের টাক|-কড়ি, কয়েকদিনের জন্ম যাহ! প্রন্বোপ্তন 
স্বামীকে দিয়া ও নিজেদের ঘাহ। প্রয়োজন নিজের কাছে 
রাধিয়া গৃহিনী বাকী সমন্তট। ব্যাস্কে পাঠাইরা দিশ্ধাছেন এবং 
ব্যাঙ্কের খাত! নিজের হাতবাঝ্দে তুলিয়! রাধিয়াছেন। 

কর্তা আপত্তি করিতে দাহদ৷ করেন নাই মৃতু প্রতিবাদ 
ফরিলেন--"হদি বাড়তি কোন খরচ হয?” গৃছিলী কহিলেন 
শফি খরচ হবে শুনি?” আহার যা” য' প্রন্থোজন এক-একটী 
করিয়া ছিগ।ব করিয়া গৃতিনী ঘে লিখ ত তালিকা! প্রস্তুত করিয়া 
দিদাছেন--তাহার বাহিরে আর যে কি প্রয়োজন হইতে 
পারে কর্তা, কিছুতেই স্বরণ করিয়া উঠিতে পারলেন ন|। 
নেবে কছিলেন-_“ঘগি কেউ কিছু চাইতে আসে--ধর-_টাদ।, 
বকশিশ, তিক্ষে_” 

গৃহিনী [বিশ্বের স্বরে কহিলেন--"চাদ। আবাস কে চাইতে 
আনবে? যা’ ফি বছর দেওয়া হয়, লব দিয়ে দিখেছি। 
তোমার কাছারিয় চাকর-বাকর, পিছন, (ধাপা, নালিত, 
মেখর যে বে বকশিশ পাগ, পেয়ে গেছে তিক্ষে কাউকে 
দিতে হযে না; কেউ চাইতে এলে বলে দেবে--তিক্ষে দেবার 
ক্ষমতা আমাদের নাই; যা" দিনকাল পড়ছে--মাদের 
কাখে.ভিক্ষের কুলি উঠবে কোনদিন" 

কর্তা চুপ করিয়া রছিলেন। হঠাৎ একটা প্রয়োজনের 
কথা মনে পড়িল--কহিলেন_-+বদি লিনেমা-টিনেম! যাবার 
ইচ্ছে হয?" গৃহিনী হাসিয়া ফেলিয়া কহিলেন_ “কিছু 

" হাড়তি রেখে গেছি গো! হিসেব করে খরচ করলে অত 

খরচ হবে না দেখে|। তা’ ছাড়া স্লাত-বিরেতে নাই বা, 
বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ালে! যাড়ীতেই থেকো" 

কওঁ| কিছু বলিলেন না; মনে পড়িল_একজন মৰেলের 
কিছু টাকা লাঠাইবার কথ। আছে 


যাত্রা 


গৃহিনী কছিলেন-_+6শকে বলে গেলাম__মঞ্জেলেরা কেউ 
ঘদি কিছু পাঠা তে) হেন রেখে দেখ । লংগারের মধ্যে শশী 
আর ওর উপরে আমার নির্ভর বলেছি-_ধেন খোদ খবর লে, 
নেবেও ; মামার কথা খুব শুনে--ছেলের মত ভক্তি করে” 

চন্দ্র কর্ভাদ্প দৃহরী। অনেক দিন হইতে তাহার কাছে 
আছে। চক্র গৃহিযির দক্ষিণ হাত-_গুপ্চরও । দেয়েডডায় 
কি হইতেছে--[কি আলিতেছে, কোন ঘন্ধেল কত টাক! দিয়া 
গেছে, কাছারিতে কি কি ঘটিতেছে--দব খবরগুলি গৃছিণীর 
কাছে পৌছাহ। কর্তা কছিলেন-_্পঞ্চননও তে খুব ভক্তি 
করে তোমাকে?" 

গৃহিনী কহিলেন--"ত।' বরে--কিন্ ভারী হাতটান; 
বিয়ের কথা হওয়। অবধি যেন একেবারে চুরি শানিয়ে বলে 
আছে সারাক্ষণ" 

কর্তার খাওয়া-গ1ওঘায় সগন্ধে গৃথিনীর চিন্তার অবধি 
নাই। পঞ্চানন ঠিক কি সময়ে রাধিতে পারিবে ? ঠিক সময়ে 
পাইতে দিবে? চন্রকে এ সম্বন্ধে কিছু বলিয়া লাত নাই । কারণ 
রান্না থরের ব্যাপারে এক গৃহিনী ছাড়া কাহারও . কথা! শুনে ন। 
পঞ্চানন | পঞ্চাননের দিন কছ্েক ধরিয়া রিহালল চলিতেছে। 
গৃহিষী এ কছ দিন রান থরে ধান লাই, পঞ্চাননের উপর লব 
ছাড়িয়া দিষ্বাছেন এবং কি করে ও কেমন করে পরীক্ষা 
করিডেছেন। পঞ্চানন প্র।ণপণে 6েষ্ট। করিতেছে তযু ভুল” 
চুক বাহির উইতেছে। 

সকাল নঘটার লম কর্ত। এক বাটী দুধ খান। পঞ্চানন 
চা ঠিক লময়ে দিয়াছে--কিন্ত দুধের কথা মলে পড়ে নাই। 
ঠিক লময়ে গৃহিখী রা্রাঘরের লামনে আলিয! দীড়াইঘা 
কহিলেন-_"পছঁ-_কর্তাকে তুধ দেওয়া হযেছে?” 

পঞ্চানন কি একটা না! করিতেছিল-_ছাড়িঘা দি 
দুধের কড়াটার দিকে ছুটিল-_ছুখ তখনও পর্্য্থ আল দেওয়া 
হয় নাই। 

গৃহিনী কহিলেন--"তরফারিটা উচ্ছনে চাপানই থাকবে 
নাকি? পুড়ে যাবেন।1” পঞ্চানন আবার উন্ানের দিকে 
ছিল দুম কিছ! কড়াটা মাটীতে নামাইঘ দি একটা বাটীতে 
দুখ ঢালিবার উপক্রম করিতেই গৃহিণী কচছিলেন--"বাটীট। 
ধূলি না।” 


২৯৭ 


a 
ফন্দিয়া--কাঞিক, ১৩৫২ 
পঞ্চানন বাটী খো ন।ই--কহিল--“শঙ্ী ধুরেছে বোধ 
হং--" কালোশনশী বাছিরেই *ড়িযেছিল--ধনধন করিহা 
কছিল--"আনি কখন ধূলাম আর বাটী ধুয়ে দিধার অস্ত তখন 
আমি থাকব নাকি? পঞ্চাননের পরীক্ষ। চলিতেছে বলিয়া 
কালোশশীর দিন ঝহেক ছুটী হইতাছে । 
পঞ্চানন বাটী ধৃইযা আনিতেই গৃহিনী জিজ্ঞালা কহিলেন 
"দুধ বাল দেএছা হয়েছে ?” 
পঞ্চানন দুখ কীচুমাচু করিয়া কছিল--" আজে না" 
গৃহিণী কড়া গলায় কহিলেন---এই দুধ তুই কর্ধাকে 
খাওঘাতে হাচ্ছিল ? কি ন। কি গায়ের দুধ কত রকমের 
রোগের বীজ গিজ, গিজ, করছে! এতদিন দেখেও তোর 
কোন শিক্ষা হ'ল না। তুইবে কোন রোগ ঢুকিছে 
দিবিরে ফোডা-" পঞ্চানন প্রতিবাদ করিয়া কছিল_ 
"আপনিই তে। দিন দুধ জাল দেন--" কালোশলী টিগনি 
কাটিল দিদিমণি দিন দিন উড়ে এসে তোর ছন্তে দুধ ছাল 
চিয়ে যাবেন কি না?” 
প্লদন মাথা চুলকাইতে লাগিল। গৃহিণী দুধ জাল 
দিবার আদেশ নিয়া কহিলেন_-+তুই যে কি করবি! খেতেই 
হযতে। দিতে কূলে যাবি কোন দিন! লব ঠিক্ঠাক্-ন। হলে 
বাবাকে লিখে দিতাম যা 9ধা হবে না__" 
পঞ্চাননের লব কাজেই ক্রু বাহির হইম্থা পড়িতেছে। 
মোট কথা পঞ্চানন অবিরত তাড়। খাই নার্ভান হইয়া 
পড়িযাছে। বরাবর যে কাজ অনান্ালে করিঘাছে-_তাহাতেও 
কুলচুক হইতেছে । যত গৃঙিণীর যাওয়ার দিন নিকটবর্তী 
হইতেছে _ততই কুলের সংখ্য! বাড়িতেছে ॥ যাওয়ার ঠিক" 
আগের দিন ভাল ও তাত রাহাত গোলমাল হই! গেল! তাত 
পাধর কুচির নত লক্ত, ডালের রং হলুদের প্রাচুর্য হেতু 
রককেও হার সানাইল। গৃহিনী ব্যাপার দেখিয়! মাথার হাত 
দিধ। বলিয়া পড়িলেন। কর্তা কাছে পিঠেই ছিলেন, ডাকিয়া 
কহিলেন--ওগো শুনছ ? একটা তার বরে দিলে হগ না?” 
কর্তা গৃহিনীর অবস্থা দেখিয়া ভীত হইয়া উদ্িঘা কহিলেন 
“কি হ'ল৷ বুকের ব্যাথাটা আবার জানাল নাকি, ডাক্তারকে 
খবর দিতে হবে?" চাক দিলেন--“খোকা--যোফ। !” 
খোক! বড় ছেলের ডাক নাম--যংলর লতের ব্ল-_কলেজে 


পড়ে, স্বানের ঘরে ছিল-_লাড়া দিল_-"এই হে-যাই যাব|!" 
পৃিণী ধমক দিঘা কহিলেন-_-"তুমি ভারী ধড়কড়ে লোক 
বাপু ৷ কি ঝাপার ন| শুনেই ঘরশুদ্ধ সধাইকে অস্থির করে 
তোল--" কর্তা আশ্বস্ত ইহ! কহিলেন" বুকের বাধা নর 
তা' হলে--" গৃহিণী ধাছাল কে কছিলেন--"বুকের বাথা 
নক ঘাথার* মুখের উদ্দিতে ঝাইলেন_”এ ছোড়া কি 
করেছে দেখ গিছে--" উদ্দি ঝি কে বুধিতে কর্তার ফট 
হইল না__কহিলেন_ “কি করেছে?" 

শ্ৃহিা খন্ধন্‌ করিত! কহিলেন-_ "নাগ যোল-লতেন 
বছর হাতে ধরে রান্না শেখালাম-_ ছেড়া তাত ভাগ রানা 
করতে স্ুলেছে। ওর হাতে তোমাকে রেখে খেতে পারধ 
আমি? ও তোমাকে ছুটী তাত ডালও কুটি [দিতে পারবে 
না। তার চেয়ে বরং একট! তার করে দাও বাবাকে 
আমার হাওয়া হবে 3|--" কর্ঠ| আশ্বাস দিয়া কহিলেন_ 
“ফেন এড ভাবছ বল দেখি? ও ধা” করবে তাতেই চলবে 
একটা মাস তো" 

পঞ্জাননের রকদ-সকম দেখিয়া গুহিশী পুজার ঘতে রিচ! 
তাহার গৃহ দেবতার উপত্র লকল তার চাপাই| দিয়া অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কর্তার উপরও ঘনঘন উপদেশ বর্ষণ হইতে লাগিল 
জাপড়-দামা যেন বেলী বাহির করা না হঘ এবং যাহা বাহির 
কর! ছইবে ভাহা প্রতি যেন সতর্ক দৃষ্টি রাখা হযছ। টাকা” 
খড়ি সর্বদা হাত-বাঝে। থাকিবে! বাহিরে হাইবার লদয়ে 
শয়নকক্ষে ভাল! দিতে যেন ফোন ক্রমে কুল ন! হয়) পঞ্চানন 
যদি সময়-মত খাইতে না দে তো নিজে যেন চাহি) খাওয়া 
হয়। কোন দিন হদি আদ্র গোলদাল হয় তাহা হইলে 
হোটেলে বা! দোকানের খাবার না খাইছা যেন রাধাচরণ বাবুয় 
বাড়ীতে খবর গ্রেওয়া হয়। কারণ গৃতিনী রাধাচরণ বাবুর স্ত্রীকে, 
তথ পাড়ার অক্তান্ত বান্ধবীদের স্বামীর তদারক করিবার 
অন্ত অদ্ুরোধ করিয়াছেন। সন্ধার আগেই ঘরে চুকিতে 
হইবে, এবং লফাল-নকাল খাইর়। ঘূমাইর। পড়িতে হইবে। 
এই উপদেশটী শুনিয়া কর্তা বদিলেন--"তুমি নাই ঘুম ফি 
আমার হবে--" গৃহিনী কৃত্রিম কোপের লছিত বহিলে 
“ৰূড়ে। বছ্দে আর রুঙ্গ করতে হবে ন।। আমার উপর 
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তোমার য। টান বুঝতে বাকী দাই । কতদিনের জন্তে হা্ছি, 
কোথায় কাছে কাছে থাকবে--তা নয়--লারাদিন আছিল খরে 
কাগজ-শতর নিছে ধসে আছ_" 

কালেোপনী কহিল--“দিদিমণি, আমি গেলে তো 
পঞ্চাকেই মশারি টাঙ্গাতে হবে--ও জানে কিনা ছিজ্েসা 
কজন তো? 

পঞ্চাননকে জিজ্ঞাসা করিতেই দে মাথা নাড়ি 
জানাই দিল-_ও বিস্া তাহার জান। নাই-_গৃহি গালে 
হাত দিঘ। কছিলেদ-_-*লে কিরে 1 মশারী টালাতে নিন 
নে? অত বড় ধুমড়ে। গতর!” পঞ্চানন কহিল--”না 
জানলে কিকরব। ও কাজ কি ফোনাদন আমি করেছি" 

শিক্ষাদান কার্য) সুক্ষ হইল। সায়া দিনে ও রাতে বার 
চব্বিশ মশারি উ।দাইঘা ও খুলাইয়া কোন রকমে ফাজ-চলা 
গোছের লেখানে। হইল । তবে কাধ্যক্ষেত্রে কতদূর কি 
হইবে লে লদদ্ধে গৃহ্ণীর লংশদ্ ঘুচিল না) 

পরদিন লালে চর শরণ।প্জ হইলেন গৃহিণা। কহিলেন 
দেখ বাধ। চজ্জ কারও উপরে আমার বিশ্বাল নাই__না 
কর্তার উপরে, ন। পঞ্চার উপয়ে। তুমি নজর রেখো। 
লক্চাল বিকেল অন্তু: একবার ক:এ খবর নিও। খাওঘা- 
শোওয়া ঠিক মত হচ্ছে কিন! কর্তাকে ছিলে করো । পক্ষ! 
ঘেন ঘর-টর গুলে সরাইখান। করে না রাখে দেখো। 
টা কড়ি সম্বদ্ধে বাবুকে লাবধান করে দিও" 

পঞ্চাসনকে বার বার ড|কির। কহিলেন-স্রাতে বাইরের 
দরদ বন্ধ করতে তুলিদনে, লব ঘরে ভাল! দিবি, দিনে ব। 
রাতে কোথাও আড্ডা দিতে বেয়ো ন, বাবুর কাছে কাছে 
থাকবি, দেখা-শুন। করবি, ঠিক-ঠিক সমে খেতে দিবি, খারাপ 
জিনিল কিছু খাইয়ে দিল না, মশারি টাদ্দিগ্রে দিবি, বাবুর 
ঘয়েই শুবি, মোষের মত ঘুমোল নেঁ-একটু হ'ল রাখবি_" 

যাইবার ঠিক প্রাক্কালে কছিলেন--"বাবুর ধর-টতর করেছিস 
ধরি এসে শুনি, যা’ক বা? বলে বাছি লব [ঠিক ঠিক করেছিল 
দোষ তো পাচ টাকা বকশিশ দেব--মার এক ছোড়া জল 
কাপড় দেব" পঞ্চানন একগাল হালিযা ঘাড় নাড়িছা 
কছিল-_"আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে যান না,_এলেই শুনতে 
পাবেন কি করেছি বার, কি না করেছি_” 
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যাত্রা 


ধাত্রার সমন্ত আসিহা পড়িল । কতদিন পরে বাপে 
বাড়ী যাইতেছে, চেলেমেতের। লব দঙ্গে যাইতেছে! তবু 
স্ৃহিশীর মনে সোগান্তি নাই । স্বামী ও সংসার পড়িধা রছিল $ 
আসিয়া! যেমনটি রাখিয়া যাইতেছেন, ঠিক তেমনটা দেখিতে 
পাইবেন কি ন কে জানে! আদেশ ৭ উপদেশাবলা স্বামীকে 
এবং ত্য ভৃতাকে আর একবার শুনাইঘ| দিলেন, এবং 
শ্বহদেবতাকে প্রণাম করিবার লমনে ইহাদের প্রতি লক্গাগ 
পুরি রাধিবার জন্য পুন:পুন: প্রার্থনা করিলেন। 


(২) 


বৎলর করেফ পরে। জীবন-যাতআর পথ ব্নেকপানি 
অতিক্রম কয়া হইয়াছে । লংদারের ভার ও বিস্তার ছুটই 
বাড়িছা উঠিষাছে। স্বামী-স্্রী তইজন দুই দিক লাদলাটতে 
লারাদিন ব্যস্ব--, রাতে ছাড়া ছুই জনের দেগা-সাক্ষাৎ পান্ত 
হয় না। স্বামী এখন লহরের মন্ত উকীল-কাছে এমনই 
বান যে দিনের বেলায় গ্রানাহাব বাহিরের ঘরেই লারেন। 
কাছ শেষ করিয়| অনেক রাড্রে অন্দরে ঢুফেন। 

ছেলেমেয়ের! সব বড় হইচাছে ৷ বড় ও মেজ চেলেটী পাশ 
করিনা ভাল চাকুরী করিডেছে। তাহাদিগকে কন্যা দান 
করিবার জগ্চ কন্ঠাদাহগ্রন্ত পিতার দল পূনঃপুনঃ পত্রাঘাত 
করিতেছে । ছুই-চার জন লরছমিলে হাজির হইবেন বলিষা 
নোটীশ দিন্রাছেল। কর্তা! মুখচোর1 মাহুয-_তাহাগের ধে 
কি করিছা ঠেকাইবেন--তাবিয়া গৃহিণীর চিপ্রার মীমা নাই। 
সংসারের সকল দাচিত্ব এতদিন লিজ স্কন্ধে বহন করিয়াছেন, 
এক্ষেত্রেও তাহাই করিহেন_দ্থির করিাছেল । 

বড় মেছেটীর বিবাহ হইঘা গিঘাছে। সম্ুতি অদ্বঃলব। ; 
গ্রদবের জন্ট তাহার কাছে আিঘ্বাছে। ডাক্তার বলিযাছে 
স্থাস্থোয় অবস্থা ভাল নয় খুব দতর্ক থাকা প্রাহজন। 
নিজের মেছে-_শুধু তাই নয়, পরের বাড়ীর বধৃ-কি করিয়া থে 
মা ও ছেলে ছুইজন তালয় ভালহ দুই ঠ।ই হইবে ভাবি 
গৃহিশীর রাত্রে ঘুম হয় না। মেচ মেছেটী কলেঞ্ে পঢ়িতেছে। 
পচ়িচয়-দুতে কলেজের দু-একটী ছেলে বাড়ীতে আনাগোনা 
হক করিযান্থে। তাছাড়া, মেঘে কলেজে ত'ত হওঘ! অবধি 
হোটেলের ছেলেগুলি তাহার বাড়ীর সামনের রাস্তা দিছ! 


অন্থিরা_ কা্ঠিক, ১৩৫২ 


ললবাধিচা সন্ধা ভণে যাইতে আরম করিদাছে। এ সম্বন্ধে 
ফ্তাকে ব'লযাছেন, কিন্ত তিনি গ্রাহ করেন নাই । মেয়েকে 
তিনি কিছু বলেন না-তবে কালোশসীকে মেছ়ের প্রতি 
লা সর্মঘদ। তীক্ষ দৃষ্টি রাধিকার জন্য বলিং দিঘাছেন। কালো- 
শি অংশত তাহার আদেশ পালন করিতে বিন্দুমাত্র ক্রটী 
কারতেছে না--তবু এ সন্ধে তাহার মনে লাহাক্ষণ অশান্তির 
কাটা ছটিতেছে। 

যে চেলেণ্ডলি শূলে ও কলেছে পড়িতেছে--তাহাদের 
সদ্বান্ধও তাহার চিন্তা কম নছে। আডকাল দরে একদল 
ছেলে-মেয়ের অবির্তাধ ঘটিয়ে, ইহারা পচ রকমের বিদেশী 
বই পড়ি। এমনই বিদেষ্জ ভাবাপণ্ হইচ। পড়িয়াছে যে নিজে 
দের দেশী বাপ-দা-ডাই-বে।নের লঙ্গে কোল সম্পর্ক রাখে 
না। সারাদিন রান্থাছ রাস্তাঘ লাম কাট। নেপাই দাঙিয়া কাজে 
আনাতে ঘুরি! বেড়ায। ছেল মেয়ে দল বাধিয়া মেশে 
এক সঙ্গে নাকি বাদও করে। নিজেদের সমাজ, রীতি 
নীতির প্রতি ইহা শ্রশ্ছাচীন ; জাতি ও জাতীচতার প্রতি 
নিঠাহীন ; জাতীয় ভাবধারার প্রতি উদাসীন, এবং দেশ ও 
ছাতির সততাকার মঙ্গলের প্রতি দৃহীন। আতাগাচে আপেল 
ফলাইবংর হারা '্বপ্র দেখে; বিদেষ্ট বুলি আড়াই দেশের 
ছেলে-মেয়েদের মনকে মোঠগর্থ করিয়া তুলে। ইহারা স্থল ও 
কলেজের ছেলেদের সহিত মিশে; তাহাদের দাদ! ও দিদি 
লাজিছ। পাচ রকমের পুগ্তক ও পুডিকা পড়াইয়া। কাণে মন্ত 
দিয়া, নানারকমের আন্দোলনে, সতা-সমিডিতে, নাচ-গানের 
জলশাঘ-টালিয়। জনিয়া, নিজেদের দলবৃদ্ধির চেষ্টা করে। 
গৃহিণী ইধাদের নিদের ও অঙ্গের বাড়ীতে, রান্তরায থাটে 
বহধার দেখিঘাছেল। প্রাচীন শিক্ষা ও দীক্ষা বঞ্ধিত তাহার 
মন ইহাদের হাব ভাব, চাল-চলন বর্ধদাত্ত করিতে পারেনা । 
তাহার নিজের ডেলেমেরের কোন দিন এটকুপ হইয়া উঠিবে_ 
ভাবিতেই তাহার মন শিহরিচা উঠে। ছেলে-মেছেদের তিনি 
পুলঃপুনঃ সাধধান করি দিয়াছেন । কিন্ত বিশেষ ফল হইঘাছে 
ঝনিযা। বোধ হয় লা। কলেমে-পর়্া ছেলে-ছুটীর চাল-চলন 
সন্দেহজনক হইয়া উঠিয়াছে | পাতায় ধরিচাছে, চুল 
উন্টাঃতেছে। নানারকমের ঝুল অ(ওড়াইতে দুরু করিয়াছে, 
নান। রকমের বই বাড়ীতে আমদানী করিতেছে; এমন 





কি আড়ালে আবজালে দিগাহেটও খাইতেছে_ঝ।নিতে 
শারিছাছেন ॥ এ বিষয়ে কর্তার কোন দক্ষ নাই- চিন্তাও 
নাউ। কিছু বলিতে গেলেই বংলন-_কোন [ন্ত। রাইট_এমনই 
একটা গম দকলের জীবনেই আলে। তিনিও একদিন বিপ্রী 
দলে নাম লিধাইঘা| ছিলেন--তাহার অনেক বছুও অদংগোগ 
আন্দোলনে যোগ দিদা ছেলে গিচাছিলে_এপন কিন্ত 
বক্ষলেই নিজের নিছের সংসার লিঠে করি বাধা রাস্তা ওটি 
গুটি পা ফেলি নিৰ্বিবাদে চলিতেছে। কিন্তু মাছের মন, 
এত সহজে সামনা মানে না। কোথাও কোন উপায় নাই 
দেখিছা তিনি হান দেবতার কাছে লাঙাব। প্রাথন! বরেন। 
কর্তার জগ্রও গৃহিণার চিন্তা! চার শরীর আদকাল। 
তাল নাই) নানারকদের রোগ_-অভীর্শ, অনিপ্রা গেঁটেধাত 
ইত)দি। খাওয়া দাওয়ার একটু আলিম হইলেই বিপগ। 
গৃহিণী নিছে কৰণ জন রাহা করেন, পঞ্চাননের উপর নির্ভর 
করিতে পারেন না/ কর্তার পোলাক-পরিচ্ছদের সম্ব্ধেও 
গৃহিনীকে সর্বদা সজাগ থাকিতে হছ। কর্ড) এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 





উদদীন; ন। দেখিলে হঘতো_গাংলুনের সঙ্গে মো! না, ৮ 


পরি, অথবা চটী জুঁত! পরিঘাই কান্ডারি চলি যাটবেন'।' 
না বলিধ। দিলে দাড়ি কামাইতে সুলিঘা বান । যত পদার 
বাড়িতেছে ও কাজ বাড়িতেচে, ততই নিছেয় ও সংলারের 
প্রতি তাহার ইপাসীন্ত বাড়িতেছে। সামাজিক ফর্তব। সমদ্ধেও 
তাহার কোন হ'ল লাই। তিনি আছেন বলিয। সব দিক 
শামলাই। বাইতিছেন। আজ যদি তিনি চোগ বুছেন, 
তাহা হইলে সংলারের অবস্থ! কি দীড়াইবে তাধ্য়া, তিনি 
দিশাহারা হইয়া যান। তগবানেয কাছে নিঘ্ধত প্রাথন! করেন_ 
পথে ভগবান! এখন বেন আমার মরণ ন! হয়! ছেলে ছুটীর 


মনের মত বৌ আস ,নিজেগের সংসার তাহার! বুঝি লটক, ৭ 


তারপর স্থামী, 
দিয়াঁ 


লয় ছেলে মেছে তাহাদের হাতে তুলিয়া 
স্বামীর কোলে মাথা রাখিণ নিশ্চিন্তে ছেল মরিতে পরি ।” 
পঞ্চাননটাও যেন দিন দিন বেপরোয়া হইগ| উঠিতেছে 
এখন তাহার ছেলে মেখে হইচাছে, প্রাযট ছুটী লইঢা বাড়ী 
যাহ । তখন সংসারের রানা বাজার ভার তাহাকেই লটতে হল়। 
এডদ্নিন চাকরী ও চুরি করিয়া! পঞ্চানন (কিছু ডমাইযাছে_ 
দেশে জমি-বায়গাও বিছু করিছাছে। আকাল কিছু ধর্মিতে 


গেলেই--চাকরী ছািহা দিবা বাড়ীতে বঙিা চাহ-বাল 
করিবে ধরি ভুতু দেখাথ॥ এখন আবার নৃতন লোক আলিলে 
তাহাকে শিখাটছা, পড়াইঘ সান্বধ করিতে সারা ছীবন 
ফাটিয়া বাইবে, কাছেই গৃহিণী পালনের তোধামোদ করেন। 
শুধু কালোশনী ঠিক আছে। বোনে! মত কাছে কাছে 
থাকে--ঠীর দেবা করে, দৃতদুর সম্ঘঘ লব জালে দাহাহা কয়ে, 
ছেলেেছেদের প্রেচ করে, আবন্তক হইলে শাসন পর্যন্ত 
ঝরে। ওরই উপরে নির্ভর! ও না থাকিলে একা তিনি 
এ লংলার দাহলাইতে পরতেন না। 
. . তি = 

হঠাৎ একদিন আহবান-লিপি আসিল। মৃহ্র্ধের মধ্যে 
গুহিনীকে প্রস্তুত হঠতে হইল। এবার লগ কেছ যাইবে না, 
যাইধার উপাধ নাই। স্বনূর পথ, অনস্তকাণের জন্য ঘাত্র। তবু 
গৃহিদীকে একাই ধাইতে চট্‌বে। 

রাত্রে সবস্থদেছে গৃহিণী ঘুখা্টতে গিচাছিলেন। শেষবার 
একবার কিছ উঠি! বাছিরে যান, ফি দেশিতা ঠাহ চীংকর 
করিধ। উঠেন। ছোট মেয়ে তাহার ঘরে শুইযাছিল।; আছর 
চীংককারে গিয়া উঠির) বাহিরে গিহা দেখে__মা বারান্দায় 
পড়িগা আছেন-_ সম্পূর্ণ অচৈতল্ত। সে সকলকে জাগাইঘা 
তুলে। লকলে খরাপরি করি! তুলিধা গৃহিষীকে বিভানাছ 
আনে। তারপর আর ঘান হত্ব নই। গাক্তার আরসযা 
চেতনী-লকায়ের আন প্রাণপণ চেষ্টা করিয়চ শেষ বিদায়ের আন্ত 
লকলকে প্রন্থত হতে বলিঘা গিছাছেন। 

শুভ শব গৃহিনী শাছিত।--লশপূৰ্ণ সংস্ঞ।হীনা, চোখ ছট্টটী 
নিমীলিত, চোখের কোণ হটতে মাঝে মাঝে জল পড়িতেছে। 
শিএনে বলির স্বামী কৌচার খুট দিয়া মুছিছ্া দিতেছেন। নিফ- 


খাতা 


চিন্ব-হীন লম ্রের মধো অকস্মাৎ জাহা-ভুবি হষ্টলে লোকের 
মগের চেহারা ঘেমন ছু, তীর মৃগের চেচথাবা তেমনই । ছেলে 
মেছে গুলি শুদ্ধ-বিধঘ দুখে চারি পাপে দাড়াইয়া আছে_ চোখে 
অবিযল অশ্পারা। 

বড় মেচেটৌ পাথের কানে বলিচ| নিঃশব্দে ক/দিতে কঁদিডে 
মায়ে পাণে হাত সূলাইতেছে। পঞ্চানন মাকে মাঝে আলিহা 
দরজা দাড়াইতেছে-_মুগে বিষাদের ছাত়।। কালোশগী এক 
পাশে বলি! আছে__চোগে সঙগ্ ক্রন্দনের চিছ। 

আলহক্র।হ হিগাতের লক্ষণ গৃথিধীর সারা দেহে ফুটিয়া 
উঠিল। ছেলে মেঘে গুলি কদিছা উঠঠিগ_মা-ম! কোথায় 
হচ্ছ মা!” কালোশনী কিঃ] উঠিল-_"দামাকে কার কাছে 
রেখে যাচ্ছ, গিনিমনি--” পক্চানন ফোডার খুটে চোখ মুডিতে 
লাগিল। চশ্র কোন এক বড় হোমিওপ্যাপের সন্ধানে গিথাছে। 
সে শেখ বিগাছের ক্ষণে উপস্থিত খাকিড়ে পারিল না) 

লব শেষ হইয়। গেল! প্রচণ্ড শোকো্ছু!ল তীত্র চীংকায়ে 
তাঙ্গিতা পড়িল। ছেপে-মেছের! মাছের বুকে আছড়াইয়া 
পড়িল--যড় মেঘে মায়ের পাঘে মাথা বাধিঘ। একটান। ফীদিতে 
লাগিল-_-যাঁ-মাগে--কালোশনী বুক্ষাটা কাচা কদিতে 
কাদিতে মেজেতে লুটা্তে লাগিল, পঞ্চানন দরজার পাশে 
বলিয়া! পড়িতা কাদিতে লাগল, বর্তা এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন 
হঠাৎ ছো-ছো কবিঘা। কাৰিঘা উঠিথা কছিলেন_-"ফোথাও 
ভুদিনের রক্তে গেলে কত বাবস্থা করে যেতে--আজ্ চিরদিনের 
জন্তে যাবার সময় কি বাবস্থা করে গেলে! আমি কিছুই যে 
আনি না" 

একটা প্রশান্ধ শ্বকতা গৃহিধীর লারা অঙ্গে বিরাজ করিতে ছে, 
চোখ ছুইটী অর্ড উন্মীলিত, বধরে।৪ে অতি ক্ষীণ নিলা হাসি। 













কি দেখিলাম? 
রাত 


কলেজে পৌ!ছবার পূর্বেই কলেজের সামনের পার্কে 
ভীষণ ভীড় ছমিঘাছে ॥ বহু লাল পাগড়ী এবং ছুচার জন বড় 
পুলিশ অফিসারও আছেন। সবাই ভীড় থাঘাইয়া লাইন করিয়া 
জলভাকে বলাইতে বাণ্। পার্কের এক কোপা সামদ্বানা 
খাট।ন হইঘাছে ॥ লাল, কালো, সাদা কাপড় ও ব্রিটিশ 
পতাকা উহা হুপচ্ছিত। ঘরের বাছিরে ঘাকারি আকারের 
একধানা টেবিল; কয়েকখান। চেচারও লেগানে আসিয়াছে 
ন্মার আহদ্ছাছে একটি ট্রাকে কয়েক গাইট কাপড় ও কছেক 
বন্য! চাল। দেখা মাত্রই অনুমান জায়তে অস্থবিধা হইল না ঘে 
[জয় উৎসব উপলক্ষো দরিড ভারতবাসীকে ঝিটিশ লমাটের 
প্রতিনিধির মারকৎ কিছু চাউল ও কাপড় বিতরণ করিনা 
হিটিশ দরকার প্রনৃত গুণা অঞ্জন করিরার বাবস্থা করিঘাছেন। 

কাতারে কাতারে নিংয় দেশবাসী একখানা কার্ড ছাতে 
করিচা আশি দুর্ধাদলা্ছদিত কার্পেটে উপর আসন খাছ 
করিল, লাঠি হন্তে শা্থরক্ষকণন শাস্থি রক্ষা করিতে লাগিল। 
কলেজেন বারান্দায় টাড়াইচা বহু সদ্গীসহ এই দৃপ্ত দেখিতেছি; 
তাহারা নানা আলোচন! করিতেছেন; তাহার ম্ধা হইতে 
হাঝে মাঝে ছু একটা কথা কাণে আসিতে লাগিল একজন 
বলিলেন, “ভাগ ভাই ক্রিটিশের ৬1005 হ’ল নইলে 
ওর! ফি এই চাল ও কাপড় পেতো।? রোম রোজ ওদের 
এমনি ঘ100াগ ছোক আমাদের দেশে লোক খেয়ে পরে 
বাচুঝ।” 

এই উৎদবে কার) আসিঘাছে কুকুরের মত তিক্ষে 
নিতে? এই রকম চিন্তার মনটা অত্যন্থ ভারাক্রান্ত ছিল 
কথা বলিবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু মেয়েটির এ ধরণের 
কখার উত্তর লা দিয়! আর থাকিতে পারিলাম না, বলিলাম 
“তাই লেখাপড়া শিখে একথা কেমন করে বলছ? কিদের 
Viং৷০r7 7? আর কারা এসেছে তিক্ষে নিতে? চোখ 
খুলে দেখো, ভাবো! ভারতবাণী আম হয়েছে উলঙ্গ তার 


বস্ত্র গেছে বিদেশে; অনাহারে লে মৃতু! বরণ করছে আর ভার 
দেশের উৎপন্ন শল্ত বিদেশকে খোরাক যোগাচ্ছে। 

ইংলণ্ডে সায়! বছরে আহাধা জবা জন্মায় মাত ৬৬ দিনের 
আর লারা বছরের আতর তাদের বাইয়ে থেকে নিতে হয়, 
এই ডয়ন্ধর হুদ্ের ভিতরেও তাদের অল্পাতাব এক দিনেয় 
ছশ্গও হটে নাই, আর আমাদের এই শক্ত স্টামলা বাংলাদেশের " 
বুকের উপর দিয়ে বে চুণিক্ষের ঝড় বছে গেলো তার তুলনা 
পৃথিবীর ইতিহাসে মেলে না। যে আহার) ডবা ামাদের দেশে 
জঙ্গা্ন তাগিহে আমাদের দেশবানী সার! বছর স্ুধে স্বচ্ধন্দে 
খেয়ে থাকতে পারে। কিন্তু আজ আমাদের পেটে অগ্র নেই, 
নারীর লজ্জা নিবারণের বস্তু নেই, শিক্ষা নেই, আত্মলশ্মান জ্ঞান 
নেই, আর আমর! বলছি রোজ রোজ এমনি বিজয় উৎলব 
হোক।" 

আকাশে বেশ রোদ উঠিয়াছিল হঠাৎ এক টুকরা ছেড়া 
মেঘ কোথা হইতে উড়িয়া আলিয়া বর্ষণ সুক্ধ করিল; আমার, 
মনে হুইল যে আমার দেশবাসীর এই দৈন ও নি্াজতা 
দেখিয়া প্রক্কৃতি দেবীও চোখের জল রাখিতে পার়িড্তেছেন না। 
আবার রোদ উঠিল। রৌদ্রে গুড়ি বৃষ্টিতে তিতা জনতা 
সন্ত্বীক কে. সি. লাছেবের অপেক্ষ! করিতেছিল। লাড়ে আটটামথ : 
তাহার আলিলেন। একদিকে পুলিশ কর্শচাটীগণ তাহাদের 
কারে যেমন বিশেষ তৎপর হইয়া উঠিলেন অপ দিকে 
প্রৃতজে্ দলও তেমনি চঞ্চল হইয়া উঠিল। শেযোক্কগের 
মধ্যে একটী ভদ্র মহিলার তৎপরতা ও নির্লজ্জ যাত্ততা লই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহার প্রভুক্তি॥ আতিশযোর 
গোপন কারণ বুঝিতে কাহারও কোন কষ্ট ছইতোছিল না) 
একটা মহিলার নির্ল্গত। যেন আমাদের লমগ্র ট্রীজ।তিকে 
কলঙ্কিত করিতেছিল। 

একটা বিষয় সকলেই লক্ষ্য করিলাম যাহার! কাপড় ও 
চাউল নিতে আ.সিহাছিল তাহার! সকলেই কালীঘাটের 
পেশাদার ভিখারি নন, মধ্যবিত্ত পরিবারের গৃহিনী ও যিধবা 
মাতাও আছেল। তাহাদের আচার ব্যবহারে সংস্কৃতির চি 
ছুটিয়া বাহির হইতেছিল। দারিত্া এখনও তাহা নিংড়াইঘা 
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নিলে করিতে পারে নাই । মনে হইল যুদ্ধের পূর্বের 
৩৭ টাকা মাছিনার কেরাদীও তাহাদের মাতা ও স্ত্রীর 
লক্জা নিষার্ণের বস্তু লংগ্রহ করিতে লম্থ ছিলেল। কিন্তু 
বর্তমানে ১৯৯২ টাকা মাহিনার কেরাপীরও লে সাম 
নাই। এই লষ পরিবারের মেয়েহাও বে এই ডিপারি 


শৃর্গনখার অবমামন। 


দলে আ/পিতে বাধা হটঘাছেন ভাহা বুঝিতে ক্লেশ হর না। 

ক্কাগের ঘণ্ট। পড়িল। লকলেই বারান্দা চাড়িচা থে 
যাহার ক্রালে চলিবা গেলাম ১১টাঘ চুটীর সমত দেখিলাম 
পার্ক খালি হইত গিয়াছে কিন্তু মনটা তখনও খালি হয় নাই। 
একাস্থ ভারাক্রান্ত হৃদরে বাড়ী ফিরিলাম ॥ 


শূর্পনখার অবমাননা 
ৈত্রেরী শুক্লা 


রামাঘণে অনার্ধাদের রাক্ষপ বানর প্রভৃতি নামে অতিষ্ঠিত 
কর! হইছাছে॥ তাহাদের যাহাই বলা হউক-_তার! শৌর্ধে 
বীর্ধে আধাদেয দমকক্ষট ছিলেন। প্রবল প্রতাপান্বিত রবের 
গাদা অযোধ।|র তৃলনাঘ কোন অংশে নান ছিল ন!। অপূর্ণ 
মণি মাণিক] খচিত বিশ্বকৰ্শ। নিশ্মিত রাবণ-রাজদডার বর্ণন 
রাঝাদণে পাওয়া ঘায়। 

দশানন রাবণ আপন দা্ডাজ্যা অতীব শৃখলার ল্গে 
পরিচলন। কয়িতেছিলেন। 

অযোধারাজ দশরথ স্বীয় মহ্ধী মহারাণী কৈকেমীর 
নিকট গ্রৃতিজ্ঞাবন্ধ ছিলেন। দশরথের দোষ্ঠ পুজ রাম পিতৃ- 
দত) পালন করিতে অযে।ধ্যাপুরী ত্যাগ করি? চৌদ্দ বংলরের 
নিমিত্ত বনধালী হইতে শ্বীক্ত হন। রামের কন্ঠ ড্রাতা 
লক্ষণ ও ভাঙা! লীতাদেবী তাহার অন্থগমন কারলেন। 

একদা রাম লক্ষণ লহ পঞ্চবটী বনে বিচরণ করিতেছিলেন 
নেই মাহে ক্ষণে পুশ্পিত বনডভূমিতে বদরের অপূর্ব 
সদারোহের মধ্যে এক অনার্য! নারী দেখা দিল। নারী জল- 
গঁরানত দেঘপুঞের ভান কৃষ্ধা। অন্গঝল অতি লামান্ত-_দেহ 
নীলাকাশ সদৃশ উদ্মুক। নিংলক্কোচ লাবলীল কিন দেহবন্রীর 
লহিত মল বলডুমির অপূর্ব সমাবেশ প্রকৃতি ভিন্ন কেহই 
লক্ষা করিল লা। 
রাজাকে আচ্ছয় করে নাই । নারী সূর্পনধা-লন্কাধিপতি দশানন 
রাবণের গুগিনী। স্র্পনখ। যৌবনের শেবপ্রান্তে উপনীডা। 
একাকিনী নিঃশব্দ বিহারিনী অরপা-ঢারিনী স্থর্পনধা বোধকরি 


ষন্চোচের কৃত্রিম আবরণ বনবাসিলীর মনো- * 


এতদিন আপন আরধা দেবতার দর্শন পা নাই। আছ 
যৌবন সূর্ধ্যাণ্রের গোধূলি লগ্নে তাহার মন চঞ্চল হই লণকেন? 
বিহঙ্গকূলের কাকলি তাহার মনে নৃন্য বেদনার সৃতি করিল। 
পআকাশে বাতাসে বে লঙ্গীত গুঙ্গন করে আজি তার প্রতিধ্বনি 
সুর্পনধার হৃদয়ে বস্তার তুলিল। লঙলা বনভূমি বিশ্বয়ে 
নিতু হইল। 

বনপথের শুদ্ধপত্র কাহার পদস্পর্শে মর্ঘরিত হইয়া উঠিল । 
রাম লক্ষণন্ছ পদচারণা করিতেছিলেন। হুর্পলগ( রামের 
অপূর্যা লৌন্দর্ঘা বিশ্ব্ধ (বিন্ছাবিত নয়নে অবলোকন করিল। 
বামারণে দামের জপ বর্ণনা আছে। 

পদুখমণ্ডল গ্রদী বাহ আলাহুলন্বিত লোচন যুগল 
পদ্ুপলাশ সদৃশ বস্তুত গতি গঙ্গতুলা ঘণ্ডক ঝাটামগুলে মণ্ডিত, 
শরীর রাঙজলক্ষণ সম্পূ্।” 

প্রভাতের অরুণালোকে--খ্বিপ্রহরের খররৌত্ে, লদ্ধ্যার 
ভ্রিমিত আভায প্রতিদিন রাম লক্ষণে দর্শন করিছ। দুর্পনথা 
আপনাকে ধন জান কারত। ধীরে তীরে মুক্ত বিইঙগমের 
স্টাছ বনবালিনীর অস্থরে অন্গরাগের সকার হইল। 

কোন এক অশুয় মুহুর্ধে সুর্পনধার মন বিচলিত হইল। 
অনাবিল আনন্দে তাহার নিড়ৃততম কক্ষ হইতে পক্ষ বিদ্যার 
করিঘা প্রকৃতির লহিত মিলিত হইতে চাছিল। নূর্পনধা 
সরোবরে স্বান সমাপন করিঘ়। আপন অঙ্গ পুষ্প হারা শোতিত 
কারল। অধর বিত্ত তাত্তবর্ণের কেলপাশ কবরীবন্ধ করিয়া 
অশোষগুচ্ছ ঘার। বিচিত্র করিল ৪ হথাসমছে রাম দমীপে 
উপনীতা হইল! 

রাম তখন আপন পর্ণকুটীরে একাকী আমিন। দুূর্পনধা 
তথায় ঘাইছা আপন দেহভার বংশদণ্ডে স্বত্ত করিয়া অধোধবূনে 
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অন্দিরা_ কানিজ, ১৩৫২ 


রামের পরিচত জিল্গালা করিল) রামের পরিচন্হ পাকা 
হরনপা আলন অহথতাগ জানাইতা রাগকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। তাহার নিঃলস্কোচ অহুবাগ প্রভাশ 
ঘামের মনে তৌতুফ সঞ্চার করিল। তিনি বহুদিন যোধা 
হইতে নির্যালিত, বিদৃঘকের সঙ্গ হতে বঞ্চিত। তিনি 
সউগত্ত করিয়া উঠিলেন, পরে বলিলেন,-ডাহার পদবী 
ধর্তঘান এবং হর্ণনগাকে অকতলায় লক্ষ সমীপে হাটতে 
অন্ুহোধ করিলেন। লক্ষণ রূপবান পুরুধ-_হুর্পনখা 
লক্ষপঃ নিট গেল। যোঁডুক্টী পূর্ণভাবে উপকোগ কধিবেন 
যলিচা রাম লাঙগাকে অড়তদায় বলিয়া সুর্পনধাকে বঞ্চনা 
করিলেন। 
ঘর্প:ধা লক্ষণ লমীলে ঘাটলে লক্ষণ তাহাকে রামের জনি 
সহধচিণী হইতে উপগেশ দিলেন। 
রাম লক্ষণের নিকট নানী জীউনজ ছটা উঠিল। হৃর্পনখা 
ইছালের পরিহাস বৃধিতে পারিতা ক্রোধারিতা হইলে লক্ষণ 
ছেবিলেন শৌড়ুক্গ উপভোগ আর বেশিক্ষণ স্থাতী হইললা। 
তিনি চংম আনন্দ উপতোগ কণিতে হুর্পনধাহ নালা ও কর্ণ 
চে কহিলেন। 
দুর্পনধা যখন রাম সকাশে আলিযাছিলেন তখল তীতাকে 
লাংণ/লযী বলা হয়াচিল--কিন্তু রাদাণে অনাধ্যা নারীর 
লাংদাকে রাক্ষদীর চল্ুবেশ ঝলিঘাড়ে । 
প্রকৃতির নিচন অদুধাণী প্রেম হুদ্দর অসুন্দর জাতিধন্্ 
নিবিশেষে সকল দৃদয অধিকার তরে। ইছা ঘৌবনের 
আরম আত্মোপলন্ধি। ইহাতে কোন অপচাধ নাই? 
অনার্থা। নারীর অদুধাগ কাম ও হুন্দরী জনকতনঘাতর রামের 
প্রতি আদকিকে প্রেম বল হইয়াছে বেন? সহলেঃই 
অনছগ প্রকাশের অধিকার আছে। ইহা, গূর্পনধার 


পক্ষে যেমন স্বাভাবিক তাহার তালথাসার প্রতিদান দিকে 
রামের 'অক্ষমতাও তেমনি স্বাভাবিক । রাচময় সবর্পনগার্র 
প্রেম প্রত্যাধ্যানে কোন পরাণ হং নাট কিন্তু নারীর অন্তরে 
সুস্থতম সঙ) লগ বঙ্গরল করিলেন কেন-ইছ) হৃনঘহীনতা! 
পরিচন্থ দিগাছে। উপস্ত নারীর অগ্রছেদ করা পৌরুষের 
কোন পরছে পড়ে? তাহা সত্বেও এড বড় চীনত ও 
[লিঠুরত।র পরিচ্ধ দেওহাহ, লক্্ণ যামাযণে ময়ুগ্যতবের স্তর 
হইতে নামিয়া যান নাই বরং তিনি দেষত| বলিচাই গল্প 
হষ্টণছেন। নারীর লাইন! রাঘায়ণে হান্তংলের নাট 
করিচাছে। 

বাল্মিকী দুর্ণনগাকে রাক্ষণী বলিয়া গালি দিলেন 
লক্ষণের পাপ ক্ষয় হা গেল। এত বড় নিদ্ধক্ণ আচরণ 
বাল্মিধীর মনে দার লঞ্চার করিল ন! । 

নারী হে দেশে লার্বিত।, অত্যাচায়িত। হইয়া অলিচাছে 
সেই দেশেই নারীকে দেবী বলা হথ। মাছধে অধিকার 
যার নাই নে দেবী। যেখানে অপরাধ ধত গহীর প্রতারশাও 
লেখানে তত বেশী। সীতার অগ্লিপরীক্ষ। ইত্যাদি তায়ডের 
গৌরব নং হজ্জ!) 

তগিনীর এইক্সপ অবমাননার রাষণ প্রতিশোধ নেবার 
চেষ্টা করিবেন ইহাতে আশ্চর্ধোর কিছু নাই। আগত! 
জানকী হরণ হুইল। রাবণজে রাক্ষল পর্বে ফেল! হইঘানে_. 
কিন্তু তিনি রাজার মতন আচরণ করিদাছিলেন। জনধতনযার 
মর্ধাদ। নষ্ট তিনি করেন লাই । লীতার আগ্নি-পরীক্ষায় তায় 
প্রমাণ আছে ম'ছাঘ দর্ফ দোহ পুণ্য হটতে পারে না__কিন্কু 
ধাহা অগৌরবের তাহাতে পৌছে আলোকপাত করিয়া 
হাশ্যংসের সৃষ্টি করা মানব মনের ক্কৃত্রতার পিচ দেওয়া ২ 
হইঘাছে। 





‘হে ভারত, বন্দিনী ভারত! 


জমে বন্ধ 


লবার প্রথমে তুমি 

তারপর বিরাট পৃথিবী, 

ছে ভারত, 

বন্দিনী ভারত! 

প্রথম তোমারি অন্তর ॥ 

বাথ, জলা আর দীবনের নতুন আশার 
ছে জননী, দ্রস্মভূমি মোর 

প্রথম তোমার বখ। আমার পরাণে ঘেন রগ্ন। 


তে।মারে বেধোছ তালে দকলের আগে 
হে ভারত, 

স্বাধীন ারত 1... 

বেসেছি তার মতো আমি, 

আর যারা তালে। বেদে গেছে -_ 
তাদের স্বপ্নের মতো আমারো ্বপ্রের ঘাঝে তুমি 
এই পরাধীনতার রাতে; 

তাদের রক্তের মতে। দুর্মর হজের ঢেউ 
আছারে বুকের পরিখ!তে ! 

লহ আর অদছের দীম!স্তে আমার 

চির জগজক তুমি; 

আর দাগে আঙ-- 

উপেক্ষার অন্ধকারে, বঞ্চনার অবন্ত-নির্জনে 
ছুন্ধহ চিন্তার রাত-_ 

ধ্লীনি ও লঙ্জার রাত__ 

নেই লব রাজারা রাজাদের মতে ।--- 
আর নেই দব ভক্ত, 

লব্ত্যাগী নিরলল নেতাদের মতে! 
একমাত্র ইচ্ছ। সেই--দেগে যেতে চাই 
সাবার নতুন করে প্রতিষ্ঠা তোমায় || 


আবার নতুন করে জলিছা উঠুক 

এ মহা কামন। মোর আকাশে-ধূলাছ, 
তোমার বাখিত বুকে 

অগণিত ক্ষুদ্ধ আর ক্ষুণিতের প্রাণে । 
জলর। উঠুক ফিয়ে এই বন্ধি-শিখ। 
লাঞ্ছিত ও বঞ্চিতের গানে। 

ছে ভারত, 

বন্দিনী তাত 

তোমার অশ্রর সাথে 

লব্ছার। জনত।র এই অন্ধয়াতে 
আলিয়া উঠুক বছি_ 

নফ-দ্রীবনের বনি 

নতুন স্তর মহাদিনধুর উল্লালে। 
মহাজাতি গড়িছ। তুলুক 

তব চির অতিপ্রেত আগামীর নব ইতিচাল । 


সবার প্রথমে তুমি 

তারপর বিঃাট পৃথিবী, 

হে ভারত, 

বন্দিনী ভাঙত ৷ 

প্রথম তোমারি অহৃভব। 

বাধায়, জালা আর জীবনের নতুন আশার 
হে জননী, জন্মভূমি মোর 

প্রথম তোমার কথ! চিরদিন প্রাণে ছেন র্ঘ 


ভারতে শিপ্পোন্য় 


নের প্রকৃত অন্তরায় 


কালীচরণ ঘোষ 


ডারতহর্ছের ঘুঞ্ধোৱর পরিকচুনার ঘত কমন। ভারত 
দরক!যরের মগজে গজ্জাইত! উঠিছিল, তাহার কোনটাই 
কূপপরিগ্রহ করিতে পারে নাই। যে কহটী বিহাগ লইহা 
পহিকজনা গড়ি উঠিবে বলিচা তারত সরকার মনে 
করিযভিল, তাহাদের নাম ও দ্হ/দিগের নামের একটা 
তালিকাও প্রকাশ করা হচ। তাহার অধিক কিছুই হয় 
নাই । পরিঝছুনা লমিতিগ্রধির কোনও নিক্চেশ কাহারও 
নগরে পড়ে নাই, লগ্ঘবতঃ তাহাদের অনেকের প্রাথমিক 





পরিবল্পনা নাই। 
পরিফজনার প্রোজন নাই; 
ভারত শাঙনের যে পরিকল্পনা, বক্ষণনীল উদারনৈতিক বা 
শ্রমিক যে কোন রাজনৈতিক দল প্রাধান্ত লাত করুক, 
বির ক?) আডে সে মহুযাযী সত্ব বিভাগ নিয়ন্তিত হইবে। 

অথবা, বাঙ্গাল! তামার প্রবচনে বলে তবী নাহী কোনও 


এধন মনে হইতে পারে ঘে আর 
কারণ ইংরেজ জিতিযাছে, 


স্বীলোকের চালা ঘরে জল পঠিত ; যে কোনও কারণে তাহার 
ন্মাবাদে নানা লোক দাল| ধাওয়া করিত।  ধৃরীর সময 
তাহাকে যদি বলা যাষ্টত, কেন লে ঘর লারা না, তখন 
তাহার উত্তর ছিল, “দল পড়ছে সারাই কি কাকে।” ধু 
বন্ধ হটলে লারাইটবার কথায় বলিত, “জল যখন পড়ে না, 
তখন আবার লায়াবে। কি?” 

আমাদের হারতসরকার জপ তীর অজুহাত কতকটা 
হয়ত সেইন্সপ। বুদ্ধ হখন মিটিক। গিহ্াছে তখন আর 
মৃদ্ধোৱর পরিকল্পনার কোনও প্রয়োদন নাই যৃদ্ধকালে 
তাছ! কখনও লন্বব নয়। হৃতিরাং শিল্পপ্রতিঠার কোনও 
হুচিস্বিত বর্ধপদ্ধতি পাওদা গেল না এবং ভাতার সম্ভাবনা 
বিদ্যতে আারও কম। ইহাতে দুঃখ করিবার কোনও কারণ 
নাই কারণ ভাগতবধ ইহাতে সম্পর্বজপে অন্যন্য হইয়া গিয্াছে। 
আমাদের অর্থের অপবাদ করিয়া বহ “কমিশন” আসিহাছে, 


বিদেশী পদ্যটকের হারা গঠিত যতদূর গর্ত, এই নকল 
কমিশন” বছহার বহু নির্দেশ দিয়াছে; কিন্তু ভারতের 
ক্ষতিকর যেগুলি তাহা ছাড়া আর কোনটাই পালিত হয নাই! 
“লী কমিশন” হে নির্দেশ দিল, তাহাতে ভারতের কোটী 
কোটী টাক বায বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু কৃঘি, শিল্প, মং, 
ভুতিক্ষ প্রভৃতি কোনও "কমিশনের নির্েশ পালিত চয় নাই। 

তারতলর কের পরকছনা লাওহা না গেলেও, ছারতীঃ 
শিল্পদন্পকিত এফ নীতি ডারতদ্রফায়ের পরিকল্পনা এবং 
উষ্তিবিধাঘক বিভাগ (Planning and Developuient 
Departinenl ) হইতে প্রচারিত হইঘ্রাছে। এ লঙকষে 
নানাজপ লমালেচন। হইথ। গিয়াছে, সুতরাং এন্বলে বিশদ 
আলোচনার আর প্রছোজন নাই। সংক্ষেপতঃ ইহার মূল 
নীতি তিনটি :(১) দেশের মথে) প্রাপ্থয। মাল পত্রাদির 
হু ব্যবহার দ্বারা ছাতীয় দৌলত বৃদ্ধি করা, (২) দেশকে 
শক্য আক্রমণ হইতে রক্ষ। করার উপঘুক্ত বাবস্থা অংলঙ্গন 
কয়। এবং (৩) কর্ধক্ষম ব্যক্তি যাহাতে বেকার ন। থাকে 
তাহার লমক্‌ বাবন্থ। কযা/_এই তিনটী ভিত্তির উপর তারত- 
দরকার শিল্পের সৌধ গড়িয়া তুলিতে চান। ভাছাদের মতে 
এই লকল বাবস্থায় ফলে যে অর্থ উৎপাদিত হইবে, তাছ। 
যাহাতে হখাবধতাবে লফলের মধ্যে যন্টিত হৃছ, শর্থাৎ 
লকলেই ঘাহাতে ইহার সুদ্কল তোগ করিতে পারে, তাছায় 
দিকে গাহার্) লক্ষ্য রাখিবেন। 

এই ব্যবস্থা ঝার্থো পরিণত করিতে তাদতদরকার কতগুলি 
শিল্প স্ববশে রাধিযে ; কতগুলি বিহয়ে লয়ঙ্ারী সাহাঘা করিবে 
আর মোটামুটি সকল প্রকার বৃত্দাকার শিল্পে উপর একট 
খরদৃি র|পিযে। এই নীতি কারধাকই করিবার জঙ্গ তাছায়া 
ইছার আরও হিশদ আলোচন! করিঘাছে এবং লদঘ্য বক্তবা 
শুনিলে মনে হইবে, বর্তমান অবস্থার পক্ষে ভাহ। নিতান্ত 
উপেক্ষা করিয়া উচ়াইয়। দিবার মত নীতি নহে। প্রত 
পক্ষে ইহ) কাছে লাগাইতে পারিলে দেশের যে মঙ্গল চুইবে 
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তাহাতে সন্দেহের কারণ নাই। কার্ধাক্ষেতরে ইহার রদ 
বদল লন্ভধ এবং হয়ত তাহার প্রগ্নোদ্নও আছে, কিন্ত 
“মূল কথা, এই নীতি প্রবন্ঠিত হইতে কতদিন লাগিবে, ইহ! 
কোনও কালৈ প্রকৃত কর্ধক্ষেতর প্রত হইতে পারিবে কি না, 
তাছা লন্দেহের বিষ্। এবং আমার মতে, সমস্ত পরিকল্পনা 
লমন্ত কৰ্ম্বপঞ্ধতি বা নীতি তাহাই উপর নির্ভর করিতেডে॥ 

বৃহ্দাকায় শিল্প সক বা ধনী শিল্পপতি, কাহার 
তথাবধানে থাকিবে তাঘা লই! আমার মত “গোলা লোক" 
মাথা ঘাম না। দেশের দে ক্ষৃত্বৃহং শিল্প গড়িছা উঠক, 
দেশ শিল্পবিধযে স্ববলযী হউক, অনর্থক বিদেশী মাল কিনিয়। 
দেশের অথ পরধস্তে দিতে না হত, দেশের লেকে বর্ম্মণক্তি 
খাকিতেও বেকার ন| থাকে, লোকের আর ও জীবনঘাস্তায় 
মান অদূর গবিষ্চতে বর্তমান অবস্থ। হইতে উন্নততর ছু, 
অ, বঙ্গ স্বান্থা, শিক্গা) বাল ও নিঙানৈমিত্তিক কর্ম হইতে 
কিছু অবদর কিছু আনন্দ তোগ করিতে পারে এরূপ বাবস্থা 
হইলে বর্ধমানের পক্ষে যখেই। শিল্পপতিগণ অতিরিক্ত 
লাত পাই! অভাত্ত হইয়াছে, জনসাধারণ তাহার দয়ক্ষিতে 
লাতধান হু না, স্থতরাং লমণ্ড প্রভৃত অর্থ-উৎপাদনক্কারী 
শি্পতেই সরকারের মালিকানা থাকা প্রথোদন এক্সপ মনে 
না করিলেও হয়ত ক্ষতি নাই। আমি জানি, এই এক 
পংকি লেখার অন্ত .আমি ঘ)াসিষ্, নাৎদী। ইংরেজের টোরি 
দল বুকু হইয়। গেলাম । কিন্তু হে দেশ শিল্পলম্পদে অতান্ 
পশ্চাদপদ দেখানে “কালনেমির লল্ক| ডান’ লইরা অধথ। সমত 
নষ্ট করিতে দেওয়া উচিৎ নয়। 

ইহার কতগুলি হরণ আলোচন! করা যাইতে পারে। 
শিল্প গড়িয়। উঠিলে ট্যাক্স ধার! শিল্পের লাভের লক্ষোচন সাধন 
করা ঘাইডে পারে। ঘুন্ধকালে মুন|ফাকর বহু টাক। 
শিল্পপতিদের নিকট আদা করিয়াছে। অংশীদার যদি কেহ 
থাকে, অর্থাৎ যৌথ মূলধনে কারবার গঠিত হইলে, নিয়ন্ত্রিত 
শ বন্টন দ্বারা অতিরিক্ত লাও রোধ কর! হইতে 
পারে) অপরাপর বহু বিষয়ে সরকারী নিয়ত্রণ কাজ 
করিলে, অভ, বিচায়যুক্ষিবিহীন, শ্বেত স্বার্থরক্ষাদ নিদুকু, 
পূর্বাপর জ্ঞানচীন তারত সঃকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত শিল্প 
সাধারণের ক্ষতি কারণ হইতে পারে । কিন্ত সম্পর্বন্তপে চালু 





ভাত়তে শয়োগ্রয়নের প্রকৃত অস্তরাগ 


লাভজনক বাবঙাছ আইনের হার! দখল করিয়া লইলে কাছ 
লহ হথ, লোকলানেরও সম্থাহন। কম থাকে; কেবলমাত্র 
পুরাতন মালিকদিগ্‌কে ক্ষতিপূরণ করিলে চলে। প্রয়ো্জন 
হইলে সশূূর্বতপে পূর্ম্ম পরিচালকবর্গের হাতে পরিচালনার 
ভার রাপিছা লরকার “গবরদারি” করিতে পায়ে। 

তাহা ছাড়া অন্ত কথ! আছে। ভারত লরফারের হাতে 
কতগুলি বৃহদাকার শিল্প ঝাহয়াছে। জনসাধারণ তাহ! হইতে 
কত লাতবান্‌ হইতেছে, তাহা কেছ বুঝিতে পারে না। তাহা 
এমনই কঠিন ইদঘটীন বন্ধ, যে তাহার উপর আর কোনও 
আস্থাই নাই, খাকিবার কোনও কারণ9 বর্মন নাই | তারত 
লয়ফারের রেল কোম্পানীর কথা আলে।চনা করিলে লকল অবস্থা 
পরিস্ুট হই যাথ। ভারতে রেল স্থাপন ও গ্রলারের কাজ 
বিদেশী কোম্পানীর হাতে তুলিয়া দেওহা হইয/ছিল। তাহারা 
প্রথম অবস্থ।য় ভারতীয় অর্থের কি ঘোর অপচয় ঘটাইয়(ছিল, 
তাহা আজ ইতিহাদের কাহিনী। সরকারের হাতে রেল 
পরিচালনার হার চলিৎ! যাইবার পর তাহার কি অবস্থা 
দাড়াইল ? হঠাং রেলওয়ে বোর্ডের আবির্ভাব ঘটিল, 
তারতবাদীর সমণ্ত কর্তৃত্ব, অঙারতীঘ়দের হাতে গেল; এমন 
কি কেন্তরী সরকারের এল।কার বাহিরে বলিলে ছয়। ফেন্দ্রীয 
থাবস্থা পরিহদ এ বিধয়ে একেবারে অলহায়। 

রেলওয়ের আছের কি বাবন্থা হইতেছে, তাহা আর 
একবার ভাবিছা দেখিবার কথ|। অবস্ত তাহার উতর বেন্্রীথ 
তহবিলে দ্রমা চ্ঘ এবং ভারত শালন কার্ধে ব্যতিত হয়। 
কেহ জের করিছ] বলিতে পারেন না যে ভারত দংকারের আছর 
বৃদ্ধির সহিত দেশের লোকের কল্যাণ বৃদ্ধি হইয়াছে । কেনম্্ী 
শাল্নঘস্ের বাছ বাহলা ঘটিয়াছে, প্রাদেশিক লরফার সমন্তই 
লাট সাহেবের কারবারে পরিণত হইছে, যেখানে ক্ষৃত্র ছোট 
লাট বা লেদ্ধ_টান্ট, গভর্ণর কাধ্য পরিচালন করিতেন। 
পুলিশের যায বাড়িয়াছে, প্রতোক বিভাগের কর্মচারী, 
বিশেহতঃ প্রধান পদে ইউরোলীহ কর্মচারী বাড়িঘাডে, তাহাদের 
জস্ত বেতন তাত৷ প্রভৃতি বৃদ্ধি পাইনা সমস্ত অর্থ অপবাদ 
হইতেছে! 

তাহার উপর রেল কোম্পানীর, তথা ভারত লরকারের 
খাস পরিগালনে দর্বলাধারপের কোনই সুবিধা হু নাই। 


৩৯ 


মাললা কাতিক। ১৩৫২ 


ভৃতীঘ শ্রেণীর হাক্তারা সর্বাধিক টাক! সর্তরাহ করে, গত 
পঁচিশ বংসরে তাহাদের কোনও হুখ হৃবিধার নৃতন বাবন্ধ। 
হয় নাই। সাধারণের যাতায়াতের সুবিধার দিকে দক্ষ 
রাদিচা ট্রেণের লমঘ নির্ধারিত হঘ না। বড় বড় দাহ্য হে 
সকল রেলে যাইবে, তাহারা ঘাহাতে তোরে বড় বড় সহরে 
পৌছতে পারে, স্পেশাল ট্রেণ যাহাত্তে অব্যাহত গতিতে 
যাইতে পারে, এই লঞ্চল বিচার করিয়া অপরাপর ট্রেপ্র 
চলাফের| নিঃস্বিত হয়। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর জান৷লায তিন 
দে! অথবা। চার দক্ষ আবরণ। বৈছাতিক পাখার সুযোগ 
হইতেই তাহাদের পাখার বাধস্থ। হইছাছে, গাড়ীর তাপ 
নিচস্থিত করিবার দরভাম আবিইত হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেইরূপ 
গাড়ী তৈচাযী হইথছে। যাহাতে বিলত যাইতে বা বিলাত 
হইতে আলিতে প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর ফোনও অসুবিধা 
বিলগ্ব না হয, তাহার দন্ত লব-সৃধসমধিত গাড়ী বোগ্বাই 
হইতে কলিকাত। ঘাতায়াত করে। ইহা ছাড়া আরও অনেক 
কথা বলা চলে; কিন্ত এই সরকারী পরনিচালনে সাধারণ লোক, 
যাহার প্রকৃতপক্ষে কোম্পানীকে বাচাইয়। রাবিঘাছে, তাহারা 
কি বাবহার পাণ, তাহার একবার উল্লেখ কর। প্রঢ়োজন বেদ 
করিলাম। ঘুদের ধাপ য়েল কোম্পানীতে ঘত প্রচলিত, 
অত্ান্ত নিন্দিত ঝলিকাতা কর্পোরেশনও তাহার নিকট এ 
বিষয়ে এবেবারে নগণা বলিলেও চলে। 

পোষ্ট অফিস লরফানী বাবলাহ। ইহার বিপক্ষে হখেষ্ট কথা 
বলিধার আছে। আর সরকারী ততাবধানে টেলিগোন 
কোম্পানী গিছা ফি অবস্থা প্রাণ হইঘাছে। তাহার সবার 
আলোচনার গ্রয়োদন নাই। ধীহায় দর্ষানিযন্তা হইবার আশ। 
গোধণ করেন, তাহাদের প্রধান কর্তব্য কাজ প্রম! রক্ষা, প্রজার 
সখ বিধান, শান্তি সম্পতি রঙ্গ) প্রভৃতি । এ পকুল ব্যাপারে 
তাহাদের যে পরিচয়, তাহ। পঞ্চাশের মন্ত্র আর 
১৯৪২ লালের আগ আন্দোলনের সম্পর্কে তাহাদের আচরিত 
নীতি হইতে বুবিতে পায়! গিয্নাছে। আর বিষণ বৃদ্ধি 
করিগা লাত নাই! মোট কথা প্রজার স্বার্থে যদি শাসন 
শনয়োজিত না। হয়, তাহা হইলে লমন্ত শিল্প তাহাদের হাতে 
তুলিয়। দিলে, উন্নতির কোনও আশা! করা যায় ন|। 

দেশের স্বার্থকে প্রধান লক্ষ্য করি যাহারা শিল্প প্রতিষ্ঠা 


করিতে চা, তাহারাই অগ্রদর হউক, ইহাই বর্তমানের প্রদান. 
ফথা। অপরাপর দেশ, দাহ ভুত উদ্নতিলাড করিতে সমর্থ 
হইছাছে, তাহার! প্রতাক্ষ ছখঝ। পরেক্ষভ!বে সৱকায়ী মাহাধা 
পাইঘছে । কোথাও বা সরকার বিরাট কতগুলি বিধ নিজেই 
হাতে করিঘা। লইছাছে ॥ ভারত সরকারের পক্ষে লেন্সপ পথ 
অনুকরণ করিতে ধাওয়া বাতুলত। মাত্র। ইহার নি কোনও 
মত নাই, নিজের কাজ করিবার কোনও ক্ষমত| নাই। এন 
কি, কেঙ্গীর ববনথ। পরিষগের লাহামা পাইলেও ইহায়া পছ। 
বিদেঙ স্বার্থ কিচু মাত কু হলেই ইহার। নিজের মত ভুলিয়া 
ঘানছ। গত মার্চ অধিবেশনে সরকার পক্ষ ছাব্বিশ কি দাতাশ 
বার পরাছিত হঘ। কেন্্রীহ সরকারে ন! কি “ভারতীয্” লতা 
বেশ, তাহারা ইহার একট) নির্ঘ্েশও ছানিছা কাদ করিতে 
পারেন লাই । ভারত শাসন বিধানে ১১১ হইতে ১২৫ ধারা 
(বিদেশী বণিকের স্ব! লনপূর্জপে রক্ষা করিযার বাবন্থ! আছে। 
কেস্রীছ পরিহদ্‌ এ বিষয় তাহাদের মত স্পষ্ট ডাহা বাজ 
করিমাছে। ভারত সরকার কিন্ধু তাহ! যানিয! লগ নাই । অথচ 
ইহাবাই না কি দেশের মধো শিল্প প্রচেষ্টা ফলযন্তী ঝারতে 
দেশের মধ্য শিল্পের প্রলার ঘটাইবে। 

তারত সরকারের শিল্প পরিকল্পনা নাই কিন শিল রম্পধিত 
নীতির কথা লোকে জানিতে পায়িমাছে। "বোদ্বাই পরিকল্পনা" 
নামে ধনী শিল্পপতি! থে বস্থা অবলম্বন করিতে চাহিয়াছেল, 
তাহারও বিশেষ আলোচন! হই গিাছে। তাহার মধ্য 
আপত্তিকর কতটুকু: ক্রটী কোথায় তাহা আমার মত লোকের 
পক্ষে সবিশেষ খুজিছা ঝাছির করিবার শতক নাই; বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার প্রছোজনও বোধ করিতেছি না। লাভের টাকা 
বণ্টনের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহা একটা প্রধান প্রশ্ন । বদি সত্য 
সত্যই জাতীর গতর্ণমেন্টগ্রতিচিত হয়, তাহা হইলে এ সমস্তার 
কিরুপ সমাধান হইতে পারে, পূর্বে তাহার একটু ইঙ্গিত 
দিছি? 

আমার মনে হয়, ভারত সম্নকায় যদি এ বিহয়ে অধিকতর 
শক্তিমান হইত, তাহ! হইলে শিল্পপতিদের হাতে না ছাড়ি 
দিয়া শিল্প পরিকল্পনা এবং তাহ! কাধকর করিবার তার সরকার 
লইলেও ক্ষতি ছিল ন! বং ভালই হইত) সাহাত্য 
করিবার বিশেষে নৃতন ক্ষমতা লাই, অথচ আপরে করিতে 


গেলে দরকারী বাধা নিষেধের ল্সছুস্ত লমাবেশ | বিদেস্ট 
ঘন্থগতি এবং বিদেশী কণ্দদক্ষ বাকি ন! পাইলে নৃতন 
শিল্পবিগরের পন্ভাবন| নাই ;-লর্কার পক্ষেরও নাই, বে- 
সরকারী দলেও নাই। ইংলগ্ ছাড়। অগ্ত দেশে হস্থপ।তি ক্রয় 
করিতে হইলে ঘে ভারতীয় মূত্র! ও ডলার প্রভৃতির একটা 
বিনিময় হার প্রয়োজন তাহ! ইংরেজ আ|তিকে মানাই্লা লইতে 
ভরত দরকরেঘও নাই, বেলরকাণী শিল্পপতিপের নাই । বদি 
ইংরেজ কৃপা করে, তাহা হইলে “ষ্টালিড ঝালাব্” বা 
ছংরেজের হ।তে রত লরকারের মজুত পাওনা টাকার, 
ইংরেজি মানে জম। অথ, হইতে বিদেশে মাল কিনিতে পারিবে; 
আর বে-লরফারী শিল্পপতিগণ নিজ অঞ্জিত দিত রা যৌথ 
মূলধনে জয় করিতে পয়িবে। ইংরেজ মিন্ট বাধা নিহেধে 
ভারত সরকার ও তাহার গ্রজযৃদ্দ সঙ্কলেই ঝাগা। ইংরেজ হদি 
বলে পাউণ্ডের মৃল্য এক শিলিও ছয় পেন্স তাহাতে তখনকার 
মত আর অন্ত যানে চলিবে না। ইংরেজ যদি চা নিয়হারে 
তাহার প্রেরিত মালের উপর আমদানী শুদ্ধ নির্ধারিত হইবে, 
দেশীয় শিল্পের উপর “এক্লাইদ” ব। ঘরো শুদ্ধ চালাইতে 
হইবে, তাহা তইলে লতমন্তকে হুঈীল ও হুযোধ বালকের মত 
তাহা পালন করিবায় লোকের অভাব হইবে না। 
ংরেজ ধত্প।তি দিবে না, উপতুক্ধ লোকও দিবে ন!। 

হত দিতে পারে, হয়ত দিতে পারে ন|। কিন্তু দিই দেয়, 
তাহা হইলে কোম্পানী পায়চালনে এবং তাহার লাতে আধা. 
আধি অংশ চাই। এই সকল ব্যাপারে দে তাহার মনোডাব 
গুপ্ত রাখে নাই। আর এই স্বার্থের ফথায় তাহাদের মনীধী 
বৈজ্ঞানিক। র।দনীতিক ও দধারণ যপিঝ সকলেই একমত। 
ডাঃ এ. ভি, হিল, রয়াল সে।সাইটার লতা বৈজ্ঞানিক; [কন্ত 
তাছার দেশের স্বার্থের কথা যখন উঠিল, তখন তিনি প্রথমে 
দেশপ্রেমিক, তাহার পর বৈজ্ঞানিকফ। আমাদের গতর্গমেপ্ট 
ও ধনী শিল্পপতির! মনে কয়িপ্রাছিলেন, বৈজ্ঞানিক ছিল, বে 
ভাম। বলিতেছেন, তাহা! ভারতে সাময়িক মুলা যাচাই 
মাত্র; তীছার দেশের বণিকর! লিল স্বার্থে ভারতে সাহাযা 
করিবার আন্ত অন্ত ভাব! বলিবেন। বাছাই হউক, হাহারা দে" 
শিল্পের বিস্তারকলে (বিদেশী লাহাঘ)লাভের দন্ত সার! পৃথিবী 
মফর করিলেন, তাহারা দকলেই দরকারী ও বেলয়কাী-_থে 


৩১১ 


সারতে শিল্পে ক্ন্লনের প্রকৃত অন্তরায় 


এক বাহার পৃথক ফল পান নাট, তাহাই ইংরেদ আতি। ও 
তাহার “মাসতুতে।” ভাই আমেরিকার আমল পরিচছ। 

এত কণ। আলোচনা করিবার পর আমি বলিব, দেশের 
শি পরিকল্পনা নৃতন স্তর হইতে "আর্থ করিতে হষ্টবে। দর্ব- 
প্রথম ও সর্ঘপ্রধান কথা তারত সরকার ভারতী স্বাথকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিবে এবং যেমন করি! লকল ক্ষেত্রের ইংরেজ 
একজোট হইতাছে, লেইভাবে সর্বক্ষেত্রের তারতবাসী ভারতের 
স্বাথরক্ষাথে, তাহার শিল্পঞ্ুসারে বন্ধপরিকর হযে । এই 
ব্যবস্থাত হে পরিম।ণ বাতা ঘটিবে। তারতীয় শিল্প লন্তাবনার 
ঠিক দেই অস্ুপ1তে ব্যাঘাত ঘটিবে। 

যন্ত্রপ/তি ও কর্ম্দক্ষ শিল্পী, এই হুষ্টটী বিদয়ে আমরা 
অভাব মিটাতে চাই। ইংরেজ বা অন্য বিদেশী ভারতবর্ষে 
তাহাদের তৈয়াঠী আল বিক্রয় করিবে বালছ। বৃহংদাকার 
যন্ত্রপাতি বর্তমানে অগ্াগ্ত অনুবিদ! থাকিলে৪, তবিপাতে 
ঘে সহজ সরল চিত্রে দিবে ন। উহ অবধারিত । আমাদের 
দেশে হহপাতি তৈরী করা সুরু করিতে হইবে। এইগানে 
ভারত সরকার প্রকৃত পাহাযা করিতে পারে; পরে 
ইহাতে তাহারা লাওধান হষ্টবে। তুষ্ট তিন বৎসর 
বিদেষ্টর দুখ চাচিয়া বিছা থাক বুদ্ধিমানের কার নহে। 
এই লময়ের মধে]ই আমর] অনেকটা স্বাবঙ্গদী হইব এই 
সল্প লইডা কাদে নামিতে হবে। অপরের "লেটেন্টা 
ক্র করিছা, হগ্রপ[তি এপানে তৈয়ারী করি৷ অব নিজেদের 
উদ্ভাবনী শক্তির উৎকর্ধ ঘটাইলে ঈত্রই ছল আশ! কর! ঘায়। 

এই লংস্িষ্ট বায করিতে হয়ত কোনণ বিশিষ্ট কারবার 
বা ব্যক্তি সন্মত হইবে না। কেস্রী্ লরকার এট দম্পর্কে 
সমন্ত গধেহপার তার লইলে, তাহার কারখানার ও 
বৈজ্ঞানিকের স্হাচড়া করিলে, কাজ দ্রুত অগ্রমর চইবে। 
হে শিল্প সম্পর্কিত নীতির হিয় যার বার উল্লেখ করিয়াচি, 
তাহার মধ্যে গবেহণ। সংক্রান্ত কার্ছে। অথবা কয়িধার মনল 
তারত সরকারের আছে। তাহার। অপ্রাপ্ত প্রতিঠানকেও 
সাহাহ্য করিতে পুস্তত। তাহ! ছাড়া ভারত সরকার এই 
সকল৷ কোম্পানীর মাল কিনিদ্বা লইচা, প্রথমাবস্থায় আর্থিক 
দাছাঘা দিঘা উৎসাহ দিবার পারক্তন! ফারতাছেন। ইহার 
উপর যস্তরচালন। প্রভৃতি শিক্ষার ডার ভারত দরকার লইবেন 
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বিঘা প্রতিশ্ৃত। ঘতদিন না দেশের মধো এই শিক্ষা 
বাপক হইতেছে, ততদিন শিল্প-প্রসারের আলা নাই । 
প্লেন বড় বড কথা ভারত-লরকার বলিয়াছেন, অনেক 
বড় বড় কাজ হাতে লইবেন বলিয়াছেন। কিন্তু ঘে ছুই 
বিষয়ের উাল্লগ করা গেল, তাভাই বর্তমানে গ্রহণ করিতে 
হইবে । তাহার পর আবএ কাছ রহিয়াছে; এই লকল 
শিল্পদাত ভুধোর লচিত বিদে্টীর প্রতিস্বন্বিত। ঘটলে আমরা 
তাহা প্রতিয়োধ করিব । হয ত আমদের যন্ত্রপাতি, আমাদের 
প্রন্থত জ্ধাদি বিদেশীর তুলনাহ হীন হইবে। কিন্তু দে 
ক্ষতি আমরা উপেক্ষ। কৱিব। ঘুন্দের সময আসবো দেণিযাছি, 
দেশের শিল্প থাকিতে, আমরা কত গুণ অধিক মূলো মাল 
ক্রম করিতে বাধ। হইয়াডি। এ তিতা আমাদের সহায় 
চউক। 

আম! পরাধীন অতি; হস্্রপাতি সম্পর্কে আমতা ঘদি মনে 
করি, আমব( টংলত্ের অষ্টাদশ ধা উনবিংশ শতাব্দীতে বাদ 
করি, তাহাতে আমাদের লজ্জার পিছুট নাই। কিন্তু মামুঘ 
নিজেদের উপর শত অত্যাচার নির্ধ।তন স্ব করিয়। এবং শত্রুর 


প্রতি বিষে না রাখিয়া নিজেদের লগ দৃঢ় থাকুক এ শিক্ষা 
তং ঘীশ্ত খৃষ্ট প্রচার কছিলেও মহাত্যা গান্ধী কর্তৃক নির্দেশিত 
হইবার পূর্বের রাজনৈতিক দলের মূল মহলে কোথাও গৃহীত 
হয নাই । ভারতী কংগ্রেস এই মত্তে জনিত । তথা 
আসত অর্থ নৈতিক সংগ্রামে আসর] অটল থাকিব, আমাদের 
এই নমল দৃঢ় হউক । সদনত পরিকলনায মূলে স্বাবগৰী 
হওয়ায় চেষ্টাই লরবপ্রধান। 

কিন্তু একটি কথা না বলিলে প্রধন্ধ লশপর্ণ হয়না)” এই 
থে পরিষনা বা চিন্তাধার! চার সহিত নব লক্ষ প্নীগ্রাম ও 
তাহার জধিবালীর লমন্ত! মিটইতে চেষ্টা না করিলে উহা 
কোনও কে ফল-প্রচ্ছ হইবে লা। ইউ্টরোপীর ক্ষত আতিন 
শিল্প পরিক্দল! ভাতের ক্ষেত্রে প্রধূজ নহে । ইতর স্বাতন্ত্য 
আছে) উহার লমস্তা কিন গ্রকার। পদনীশিয কি করিয়া 
পুনরুজ্জীযিত হত এবং বৃহগাকার শিজের পরিপূরক ছিলাবে 
কি কবিতা পু হতে পারে, তাহার কথা তাব। দয়কার। 
এ প্রবন্ধের মধো তার উল্লেখ কর! গেল মাত্র ; আলোচনার 
স্বান নাই। 


বিরতি? 


দেবাংশু সেনগুপ্ত 


শান্তির পারাকত, 

বিরতির শেত পাধা মেলে, 

চলে পর্বত বাপি বন পথ বেছে, 

এচ বা (দয 

খেচেছে হানাহানি! 

কিন্তু থেযেচে কি, 

দিক-বিদিকের বুকটা ঘত মাত! বণিতার ভ্রন্দন 1 
সু্-অঙে বিক্ীও( ছুচিতা ফিরেছে ঘরে? 
গৃহ বিতাড়িত গেল কি ফিরে গৃহের নীড়ে? 
পধ প্রান্তরে ফেলে আলা যত গলিত শবে 
লেল কি আচ্ছাদন? 

জেন্ছে কি? 

দীর্ঘ বর ধরে 

সৎ স্বাথের যূপ যর আরতি 

যোগান দিয়েছে (রিক্ত মানব ঘত-- 


স্কোথ।9 ছোতারা। 

সণ্ত-প্রাচীর বর্মে নিছেছে ছেরি 

রগ দেবতার চরণে দিচেছে ঠেলি 

বোধ অন্ধ পেষেছে 

কোথ।ও তারাই পণা-ছীবির বেশে 

মুখের অঙ্গ রেখেছে লুকে 

শুযেছে মাংস ধমনী 

তারপর সেই অস্থি কানা তাতেও ছাড়েনি লোত 
বেগাতি ফেঁদেছে জগত জোড়া, 

তাদেরি কষ্কালের { 

তাই আও হলি বিরতি 

হয়নি 

দলিত মানবের খুনে ঘে নিশান হয়েছে লাল 

তার সেনাদল জানে ন! বিধতি ডানে লা, 

ক্ষবরের ধ্বনি হক্ষারি বলে প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ 
শান্তির বানী সানে না যে তারা মানে না! 


অনির্বাণ 


উর।মপন্গ দুখে।পাপ্যায় 

আঠারো বছর বহলে পৃথিবীকে যে পরিমাণ রঠীন ও 
বিস্তৃত দেখাত--সনীশের মলে ছিল সেই কল্পনা এবং চোখে 
ছিল'লেই দৃষ্টি । গরীবের ছেলে লে। কগে-জীবন তাহার 


পক্ষে ভুরাশা বলিয়াই বুঝি তবিষ্ঠংকে লে সর্বা্ঃগহানীষ্কপে 


ফলন! করিত। একদিন এই কল্পনা আঘাত লাগিল 
অপ্রত্যাশিততাবে। কংগ্রেদের পুর়োভাগে দীড়াইন্সা হাহা 
গান্ী-তুলিলেন--স্বাধীনতার দাবী । আরস্ত হইল অদহযোগ 
আন্দোলন। দুরশ্রুত লমৃভ্র কল্পোল_এক্ষদিন নিকটবর্তী 
হই! প্রেসিডেন্সি কলেলের গেটে আদিছ়া আঘাত করিল। 
সেই জল-কলোলে বহ ক$ মিশিচা গেল। মীৰ প্রথদ গণিল। 

বিলাস তাহার হাত ধরি করাসের বাহিরে আনিয়া কহিল, 
তুই কেরে, রাপকমে বলে আছিল? 

মধীশ মৃতু প্রতিবাদ করিল, লেখপড়। ছেড়ে হৈ হৈ 
করলেই কি স্বরাজ আসবে? 

বিলাল তাহার পিঠে চাপড় মারি! কহিল, ফি আসবে না 
আলবে দে বিচার আমাদের নঘ। নেতারা যলেছেন_ 
শ্বাধীনতা॥ এই ঘুন্ধে সফলকে ঘোগ দিতে হবে। সবাই হদি 
এক মনে এক প্রাণে ঝা।লিখে পর়ি_কেন লধল হব না? 

মধীশ বলিল, তোমাদের কি-_আ/দ্দোলন হদি সফল না 
হয় আধার কলেৱে ঢুকবে । 

লে তে তুমিও পারবে । বিলাল হাসিল। 

মাখা লাড়িয়না মধীশ বলিল, না তাই--পারব না। 
আমাদের অবস্থ। দবই জান। বাব বেঁচে থাকলেও কথা 
ছিলি! 

কেন, তোমার যে আত্মীহ তোমাকে অর্থ লাহাদ) করেন_ 

মী বলিল, তিনি গবর্ণমেন্টের চাকরি করেন_এদব 
পছন্দ করেন না। 

কুছ,পরোঘা নেই। তাহায় পিঠে অতর-স্থচটক চাপড় 
মাহিয়া বিলাস কহিল, ন! করুন লাহাহ্া। ততদিনে বদলে 
যাবে গবর্ণমেন্ট |” 


বাছিরে আসিয়া মী কহিল, গবণমেন্ট বদলাক চাই না 
বদল/ক-_ লেখাপড়া! শেখাট।_ 

লেখাপড়া? এই গে।লামগানার কারিকুল্!মে গেলাম 
তৈরী হওয়া ছাড়া আর কিছু মাছে! ল-নব্দে বিলাল হালিখা 
উঠিল। 

উত্তেজনা-বশেদ করিছা তরুণ বলে মনকে চাঙ্গ কিছ 
ভুলে। ছেলেরা ডালহাউলি স্কোহায়ে [গা জোর গলা 
‘বন্দে মাতরম্্‌' ধ্বনি তে।লে। বেল। দশটাঘ ট্রামে বালে পদ- 
ত্রছছে ঘাহার! ধর্াঙ্গে দুর্দশার বহু 'অস্তুলেশ। বছিঘা দরকারী 
দপ্যরের জঠরে আশ্রহ্থ লঘ এবং পরছে কান্ত শুধ মুখে 
শিথিল পদে" সেখান হইতে বাহিয়ে আদে--ক মী ছেলেরা 
তাহাদের শিক্ষার দিয়! প্রবলকঠে দেশমাতার বন্দন। গাল সুরু 
করছা দেছ ন! অবশ্ত। কিছ ফেহ কেহ ছেলেদের উচ্চকঠের 
চীৎকারে পথ চলিতে চলিতে ঈ।ঢ়াইঘ। দীর্ঘানস্থাস ফেলে। 

কেছ ধলে, ওসস বাতিক-_হু'দিনের গেল।! 

কেহ বলে, রোজগার করতে হয় না। বাপ খুড়োর 
পছলাহ ঢুকেছে ইচ্ছল ফলেজে_বাপ খুড়ার হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনিঘ উপাঞ্জনে নির্ভাবনার অহ মূখে তুলছে) ওদের 
কি! 

কেছ বলে, না হে, এই চীংকাযের মথে। যে প্রাণ রঘেডে_ 

মহীশও সেই প্রাণন্পদ্দন দহুভব কতে। 'বদ্দে মাতরম্‌! 
ধ্বনির লঙ্গে লঙ্গে শিরায় শিরায় রক্ত তায় উষ্ণ হইঘ) উঠে, 
বুকের মাঝে ছৃদ্‌পিগড আঘাত করে--সদূজের ঝড়ো হওয়ায় 
উত্তাল ঢেউের দত। ইচ্ছ। হয_-তানিছা বাছ_মাতিঘ) 
উঠে। 

কিন্তু বড় কঠিন সংলারের বেলাডূমি। তরঙ্গ আঘাতে 
শেধানকায় নরম বালুন্তর পাহাড়ের শুলে পরিণত হুইাছে। 
মা চাচিছা আছেন-তাহার মুখের পানে; ছোট ডাই- 
বোনগুলি তাহাকে আশ্রয় করঘাই ঝড়িতেছে। 

বিলালের বাড়িতে আদিছাও সে শ্বত্তি পায় লা। ওদের 
স্থপরিনর হুলজিত বৈঠকখালা় কর্ম্মী ছেলের! জড়ে! হইঘাছে 
__মেছেদের কদেকন সহযোগিত! করিতেছেন॥ তারতবধ্ের 
বৃহৎ মানচিত্র দেওয়ালে টাঞালো-_তার মাথায় 'বদ্দেমাতরম্ঃ 
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উৎকীর্ণ পতাকা। মানচিত্রের চাহিধার মেয়েদের হাতে 
গাথ। ফুলের মালায় মোড়া। কছেকটা ধৃপ হলিতেছে_ 
ধূহুচি হইতে ধুনোর ধোছাও উঠিতেছে। পরনে ধ্দর_ 
মাথাঘ টুপি সেকালের তপোবন ঝালক-বালিকারা শুভর ধ্হি- 
মধিমায় ঘরখানিকে উদ্ছদল করিচা তুলিএাছেন। 

বিলাল বলিল, মণীশ-_তেমাকেও খদ্দর পরতে হবে 
দীক্ষিত হতে হবে। 

মধীশ ঘাসিল। দে হালির মৰ্মাৰ্থ ফেং বুঝিল কিনা 
কে ডানে। 

ইলা বলিল, আদই ওকে দীক্ষা দাও যড়দ।। 

মধীশ দয়াদে বলিল, লা, আজ থাক। 

ইলা কে জোর দিঘা বলিল, আদ থাক! লা মণীশগ।। 

মণীশ উঠিয়া কহিল, অ|সছি। অতঃপর দে দ্রুত 
নিক্ষান্ত হর গেল। লিছনে যে হলি ধনি উঠিল 
সে মশীশকে হহদূর পরাস্ত তাড়া করিছা গেল। গোলদীঘির 
একধানি পালি বেঞ্চের উপর অবলয়ের মত বিছ পড়িতা 
দে দু'হাতে মুখ ঢাকিল। অবাধ্য অশ্রু আর বাধা মানিল না। 

একটা ঘৃণীবাযুর নত কিংবা দাব!নলের মত এই আন্দে!- 
লন দেখিতে দেখিতে লাঝা শহরকে গ্রাণ করিল। ছুল- 
কলে ছাড়িছ। ছেলেরা গলে দলে রাত্পথে চীৎকার ফরিছা 
ফেরে। যে বই হাতে স্থল-কলেজেই ধারে ঘাছ__ত|হাকে 
ঘিষ্কার নেয়। এখানে ধিজৃত হইয়া মণীশ আর কলেছের 
ধায়ে পা বাড়াতে লাহল করিল না। 

মা চিন্তিত মুখে বলেন, হারে মণি-ক্ষি হবে? 

অপাশ বলে, আমরা তে। দেশ ছাড়া নই মা। 

নারে_ওদের উপাছ আছে? তুই পাশ দিয়ে চাকরি 
করতে ন! পারলে আমাদের গশা কি হবে রে! 

মদীশের দন অসুহ ক্রোধে আলিয়া উঠে_পযমূহূর্ডে_ 
অন বাধায় তরিছা ধাদ। ক্রোধ দে কাহার উপয করিবে? 
যুগে যুগে দরিজ মাঘের যে তীর ছ।শায় সংসার মক্ষভূমিডে 
ময়ীচিক!লুদ্ধ! অগ্মসূমিকে চিনিতে হইলে যে শক্তির 
প্রয়োদরন--লে শকি সাধনার উৎদ অবিচ্ছিন্ন দারিছো লুপ্ত 
হইয়া গেছে। প্রশ্নজাগে--কিলের দাহিজ্া? মটীশ মনে 
মনে উত্তর দেং_-মনের। জন্মগত গারিত্রো কোন 


মামৃহফেই কোন ফালে িঘন্তরে আটকাইথা রাশিতে পারে 
না। হগবিলাসী মনই তাকে ডচ দেখাছ। বন্ধুর পথে 
চলিযার কালে বণ্টকের ভম-__অঞ্জকারের ত_কত ন| 
ক্ষতি লাইনার হিডীধিকা ৷ 

মণ হাসিয়া বলে, তুমিই তো কতবার বলেছ মা--দীব 
দিয়েছেন ঘিনি--আহার দেন তিনি। আমার নাম দেওয়া 
না-দেওয়াতে কি আলে যায়। 


মো বলেন, সবই তে। ভার দেওহা। তবে তগবান নিছের « 


ছাতে কিছু দেন না-- একদনফে উপলক্ষ্য কয়৷ দেন। 
বেশ তো-আমি না খাকলেও--খর কাউকে উপলক্ষা 
করে তো দিতে পারেন। 
মা বলেন, তর্ক করিল নে মনি, সব কাছে যে থাকে সেই 
হয় উপলক্ষ) 
তাহলে চাকরি না কয়৷ ছাড়া জার উপায় নেই? 
তুই যে আসার তাল ছেলে মণি, তুই ঘদি এ কথ। বলিস 
মধীল কে সমগ্ত ক্ষোত বাহ্য কিছ দিঘ। বলে, না মা, 
তাল ছেলে আমি নই । নে হতে আমার লে।ড নেই। 
মা শত্ধিত কে বলেন, তবে কি করবি? 
ন। মা, কিছুই কছব না। মণীশ তাড়াতাড়ি ঘর ছ।ড়া 
চলিয়া বাছ। Y 
পথে বিরাট মিছিল চলিছাছে। ॥মিছিলের গ্রোভাগে 
মধ্লা-কন্মীর। হতে পড়াফা লইয়া চলিযাছেন-_ছেলের। 
চলিতেছে অহত্বনি দিতে দিতে । ছুটপাথের আনতাছ গা 
-ঢাকিয়া মগীশ এই শোতাযাত্রা দেখিল। দিনের বেলা, 
তবু মনে হইতেছে চারদিকের আলোয় শক্তি ফলেদ 
স্কোহারের এই পথটির উপর আ|লিয়! কেন্দ্রীভূত হইথাঞ্জে। 
অবিচ্ছিছ জনগ্রবাহে সে আলোর শ্রোত বছিতেছে। এই 
দীপ্তির মধে) ভবি্ছৎষে চকিতে একবার দেখিয়া লওয়া ধায়; 
ক হইতে আপনি বাহ্য ঘা মাতার বন্দনা গান। 
আলে। আকর্ষণ করে পতঙ্গকে। পখিষ'স্থ মিছিল 
দাক্ধণ করিল পথিপার্শ্বন্ব জনঙাকে। কখন যেহিরাট্‌ 
জনতা মিজ্জাপুর পার্কে আমিনা নর-সমূত্রে মিশিয়া গেল 
কখন মঞ্চ পুঝে(ব্তী নেতার। অগ্নিভ্বী ভাহায দেশের বলিষ্ঠ 
আশা-সাফাক্রাকে জনতার মধ্যে ছড়াইছ! দিলেন; কোন 
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"কোণে ক্ষুলিঙ্গ দেখ! দিল-_কোন্‌ অরণ্যে দাযানল ছলিল 
লুপ্তলংভা মণীশ তাহ। জানে না। 

জান ছলে বুঝিতে পারিল--জনতার চাপে দে লৌহ- 
বৃত্তের ধাচর আলিয়া পড়িঘাছে । যেন কত পরিশ্রম করিছাছে 
এমনই আবদ্প দে। আকাশে বাতালে এখনও বন্দে মাতহদ্‌ 
ধ্বনির অনুহগন। 

+ ইল, কাদছেল দে! 

চাহি] দেখে ইল|| লক্ষিত কণ্ঠে কহিল, না, ভিড়ট। 
বড্ড বেশি 

মিটিং তে| অনেকক্ষণ তেজ্গে গেছে। আনুন) 

ছুটপাথে পা দিয়া ইল! বলিল, ওয়া আপনাকে চিনতে 
পারেনি-ন্খদি কিন্তু চিলেছিলুম। 

প্রশ্ন-উনমুস মধীশ ইলার পানে চাহিল। 

লেছিন যধন চলে গেলেন আমদের বাড়ি থেকে ওয়া 
ছেগেছিল ফি না। 

মগীণ এতক্ষণে কখ! কিল, আপনার স্থল হতে পারে। 

কিল 

মাদুষকে চেল! লজ নয 

লতি] কগা॥ খুব লতি কণ!। একটু হালিধ! বলিল, 
আপনি কি বলতে চান এই চোখের ছল--এও লতি নয় ? 

অন্ত কারণে চোগে জল পড়া আশ্চর্য) ন্ব। বে তিড় 
তারই কষ্টে হছতে/-- 

আর গলার স্বর ? সে তো তিড়ের চাপে তাঙ্গে নি! 

সধীশ মাথা নীচু করিয়। কছিপ, সত্য বলছি বন্দে মাতয়ম্‌ 
আমি ইচ্ছে করে বলিনি। 

আমাদের ইচ্ছে আর কতটুকু মনীশবাবু। থে বলায় লে 
আর একজন। 

মদীশ দৃঢ় কণে প্রতিযাদ করিল, আমি ওগবানে বিশ্বাদ 
£ করি ন।। 

আমিও না। কিন্তু আমার দেশ-- আমার অনুভূতি নিয়ে 
যে ভগবান তাকে অন্বীকার করি কি কনে বলুন তো? 


মণীশ সবিশ্বয়ে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, এলব কি 
আপনার কখ।? 





অনির্বাণ 


ইলা হাদিল, আমার কথা ছলে এর দাম কমে যাবে লে 
ভয় করবেন ন) । 

পথের মোড়ে আসি! মনীশ ঝছিল, আলি। 

ইল্_সাপনাকে ছাড়ছি কিলা। তাড়াতাড়ি তাহার 
হাত ধরিঝার উদ্মেগ করিতেই আততক্কগ্রত্রেপ্র মত 
স্পীশ পিল্ঞাইা গেল। ইলার প্রচণ্ড বিশ্ব কাটতে 
না কাটতে দে দূর হইতে ছুই হাত কপালে ঠেকায় জ্ুতপদে 
বিপরীত পথ ধ্ধিল। 

পথের মাকে দীয়াইর! স্বপ্র দেখিধার অবকাশ মদীশের 
নাই। 


দৃশ্য বদলাইধাছে। ফলিফাতার যুকে এক একদিন 
তের গ্রভাষে খন কুছালা নামিয়া। শহরকে দিকচিছুহীন" 
প্রান্তরে স্কপান্থরিত করেশগ্রী্ের দিনে লেই ফুচাসাকে 
খালিকটা পরিশ্রম করিয়া স্মরণে আনিতে হয। মিঙ্জাপুর 
পার্কের উপরে ঘে আকাশ-_মে অবস্ত কয়েক ধছর আগেকার 
মৃতই ঘন নীল; পূবপশ্চিম ফোপের অশ্ব গাছটা বকে 
আরও কিছু গ্রপব হইপাছে__কুটশাখে বির(মহীন দনম্রোত। 
একদিন এই ধল্রছুমিতে দাড়াইঘ! যে শত্িকরা আবাহন মনে 
দৃঢ় জনতার চৈতগ্ে আগুন ধরাইর| বিরাট ধিছু গড়িবার 
কল্পনা করিয়াডিলেন, উপরের বিরাট মৌন আকাশের অপংখা 
নক্ষত্রবিন্ুতে লে আগুন আত্মদাং করি! লইয়াছে। আজ 
মান্য উপরের পানে চাহি নক্ষত্রের শেভ! গেপিঘা রোমাঞ্চিত 
হয়_অল্িহুষ্টির ইতিহাস-_হুছালা স্ব্টিয় মতই অতি প্রয়াসে 
শ্থরণে আনিতে হয--কিংব! জুলিঘাছে। মদীশ হদি তুলিতে 
পারিত। 

পার্কের ধার দিয়া যাইবার সম অনীশ দ্বীর্ণনিশ্বাল ফেলে। 
পার্কে থাল নাই-__ ধুলা প্রচুর অঞ্জ বাতালে ও ছেলেদের 
খেলার দাপটে ঘে ধূলা উঠে_তা দীরঘনিশ্বাসের মতই করুণ। 
তবু যাইবার কালে, বহুদিন আগে একদ। ঘে রেলিওটার ধারে 
সে ঠেল দিদা জাড়াইয়া লুগ্তদংজ! হইয়াছিল, দেই রেলিঙডের 
মাথায় পরম স্রেছভরে একবার হাত বুলা ইর। লয়। 

আছ এখানে সে কিছুক্ষণ বদিবে। আমিনের নৃতন 
কাদগুলিকে দে ভালমত আছৃত্ত করিতে পারে নাই--দে 


মক্কিয়া__কাণ্ডিত, ১৩৫২ 


কিন্ত বেশ পালটাবে।। তার আগে দোকানে চলুন, 
ওকবান। ছবির ধুতি 

দাড়ান, আপছি। আবার ছিটকাষ্টচা পদ হইতে চলা 
ঘবে পিচ উঠিপ। ফিরি আলিতেই দেখ গেল তাব হাতে 
একটা দাদ! বাণ্ডিল। 

কাপড় আর চাদর ! জমাট) মাপ লা হলে তোতৈহী 
ফরে দেওয়া যাছ না। 

বাগডলট। মাথাছ ঠেকাটছা মণীশ বলিল, বলতে সক্টোচ 
হচ্ছে-অখড-- 


বলুন না। ইলাহাদ্লি। 

তথালি মশীশ ইত: করিতেছে দেখিছ সে কাহল, 
দাম দিতে চাইছেন তো? বারে দাম কেননেধনা। ঘা 
দেবার দিছে দিন এই বেল)। কিন্তু ফেরত পাবেন না! কিছু! 
হালিছ। মুক্টবন্ধ ব। হাতের উত্তোলিত তজ্ছনীট। ধারফছ্েক 
নাড়িল। 

মনীশ মুগ তুলিয়া! হালিল, ফেরত চাইলে তে। দেবে? 
লে সুযোগ তোমাকেই ব। দেষ কেন আমি! 

ইলা হালিচা তাহার হাত ধরিয়া কহিল, জানুন । 





মা-ষ্ট বাড়ীর অধিষ্ঠাত্রী 





























সম ০স্নীক্সীলভাল্ল দে 


কলেজ গ্রীট্‌ মার্কেট, কলিকাতা 


ল্লিজ্র ভূল্নিলেন ন 


ঝোকে পড়েঁ_-সধ করে_বিদেশী কেন। আনে 


দেশের শক্রতা করা === 


কর্তী_মার নজর থাকলে_ 





দেশী ছাড়া বিদেশী মাল বাড়ীতে ঢুকতে কখনও পারে ন!। 
দেশে সবই তৈরী হয়_আন্মদ্‌_ দেখুল্‌ 


সস স্বদেশী ত্ৰব্য সম্ভারের স্থায়ী প্রদর্শনী === 







৩১৮ 


ুষ্টমি 
জ্ূপঞ্চর দন্ত 


লে দিন পদ।লে ঘুম থেকে উঠেই অঙগর গেয়াল হল যে 
লে আল রা! করবে। ওয় মা এক[একা লব রাছা করে 
পেয়ে উঠছিলেন ন। ॥ তাই ওর খেল ছল যেকআমকে 
মাকে খানিকট। পরিমানে লাহাদ্য করবে। তাছাড়া আরও 
কারণ আছে। অনেকদিন থেকেই অগ্থ আমায় শাসাজ্ছিল 
ঘে। দেখ বাধ! আমর বিরাট নেমন্তত দেওয়ার ইচ্ছে 
তুমি কিছু আপত্তি করতে পারবে না॥ 
আছি বললাম; আমি আর আপত্তি করতে পারি, 
ও বাব! 
ছা। তুমি আপত্তি ফরতে পারবেনা কিন্ধ। বলে অহু 
আমার দিকে ফিরে রীতিমত তর্জনী দেখিয়ে চলে গেল 
রাজ! ঘরের দিকে । রান্না ঘরে যাওয়ার অর্থ মাঘের চঞ্জুরী 
আবদার ঝরে আদায় করবে। আমাকে ত ধমকেই কাতর 
পেরে নিলে, কিন্ত ওখানে ত আর ত) হুবে না, কাজেই কিছু 
পরিমাণে আবদ।৫ চাই। তাছাড়া ওর আর প্রকৃতি আবার 
আমার চেয়ে অন্য রকম। তকে বির করলে তিনি লব 
লমন্ত চটেন না বটে) তা হলেও মদ তার এমন লময়ে অলময়ে 
গম্থীমত ভাবটা ঠিক বরদাত্ড করতে পায়ে না। 
£ ঘা, ঘা, তুমি বুঝি কথা বলবেন । 
মা উত্তর দিলেন: কেন রে? 
মায়ের দৃগধানা! অচু খুব জোর করে ধরে তায় দুখের কাছে 
এনে চেঁচিয়ে বললে ; শোন আজকে আমার মেমন্ত য় ধডে 
হবে] এখন লহ ত উচ্গন টুন আমি লব ঠিক করে নিচ্ছি। 
নখ ম। বললেন: নেম ফিরে, আমার বে অনেক কান 
1 রুয়েছে। | 
অনু .টোধদুখ কুফিত করে বললে: বারে আদি যে 
১াবাফে তারপর-*সতারপর দিদিকে,------বলতে বলতে 
=" অন্ধ হাতের আঙুলে কড় টিপতে সুক্ষ করল-_পিলিকে ছোট 
ফাকাকে নেমন্ত্ করে এলাম। তার] যে দবাই খাবে আমার 
এখানে । 


চি 


মা গস্বীহতাবে বলেন ১ অ, রাজার সময গোল করিলনে, 
ঘা এপন । 

হ ওমা তুমি দেখছি রাগ করছ, র বলা! বুঝি এখন। 

£ ঘা বলছি এখন অহ । 

আছ নিরুপাহ হয়ে রাল্লাঘর থেকেই চেচিয়ে ডাকতে সুক্ষ 
করেঃ ও বাবা দেখে যাও মা আমার লেমন রাধতে 
দিচ্ছে 7)! আচ্ছা দ শোন না বেল| যে হয়ে গেল যর ধব 
কখন । শেখে কিন্তু এক| এক! কিছু ঝরতে পারব ন! । না যাই 
জলটা তুলে রাদি। 

চলল অহু ছোট পিতলের কলনী নিয়ে দল আনতে । 
অমর নিজস্ব একটা .সম্পত্তি আছে সেটা ওর পেতলের 
ছোট্ট কললটি । একদিন ও মেলাধ গেছে বেড়াতে। বাড়ি 
থেকে বেকুধার আগেই আছার খেকে কথা আদার করে নিলে 
আজকে একটা নতুন জিনিল কিনে দেব) 

£ আমার সেট নতুন জিনিল দাও বাধা। 

আমি বললাম; চল পুতুলের দেকানে। 

পুতুলের দোকানে ঢুকে অমর মন বিগড়ে গেল। ও 
বল্লে £ পুতুল ত অনেক আছে, ও জিনিল চাই ন। একটা 
জিনিল চাই । 

এখন যোধা বিপদ! নতুন ছিনিদ কোথার পাই । 

£ বাধা শোন সেদিন আমাদের মণ্ট,দি ন!--লে একটা 
নৃতন জিনিল এনেছিল। জান, লে কী রকম চক্চকে ৷ 

আমি বললাম : নৃতন লব িনিলই চকচকে হয় অহু। 

£ নানা তুমি জানন! বাবা, দে কী চক্চকে ! লেই নূতন 
জিনিলটা। 

জখ] বলতে বলতে অনেক দূর এলে পড়েছি। হঠাৎ 
পেছনে থেকে আমার কাপড়ের আঁচলে খুব ছোরে টান 
পড়তেই ছিরে দেখি আছ, তার আঙুল এক দোকানের দিকে 
নির্দেশ করে দাড়িয়ে আছে । 

হ ফী তাপ অহ? 

বড্লটি নাকের ডগায় তুলে দেখিয়ে দিলে_-ওইভ 
বাবা। 

কালা পেতলের দবোকান। সারি লারি কলদী, ঘটি, বাটি, 


মন্দিরা কা্ঠিক, ১৩৫২ 


খালা ইত্যাদি সাজানো । লব জিনিলগুলে। তক্‌ তক কক্‌ বক্‌ 
করচে। বেলা শেষের রোল পড়ে আরে। ককৃকক্‌ করছে ওর 
ছেটবড় বালনওলে। এক মঙ্গে। 

দোকানী এক লঙ্ব। সেলাম ঠুকে বললে : আহুন বারু। y 
আমার দঙ্গে দোকানীর লামান্ত দু'একট| কথার বিনিমচ হওয়ার 
আগেই দোধ অস তার ঈব্সিত বস্তুটি দধল করে বলে কার 
লঙ্গে হেন গলপ করছে। 

£ খুকী তোমার নাম ফি? 

অনু গন্ভীর হয়ে উত্তর দিচ্ছে : ইস্‌ আমার নাম খুকী 
বুক? তুমি জাননা আমার নাম অন্থ'--লেই আমার ছোট 
বোন মাছে না। একজন তাকে বলে "খুকু ॥ 

কর্ণ্চায়ীটি হেসে শুগাল £ ও তোমার নাম বুঝি অই1 

অনু চো ছো করে হেসে উঠল, বড় বড় চোধ করে মাধ! 
নেড়ে নিছে দিলে, ₹)।৷ চেখে দেখি তার ছোট্র আচলটি 
গুটিকয়েক খেলনাঘ ও লজেজে তর়তি হয়ে গেছে। ৬ 

পোকানীর প্াধা পাওনা চুকিয়ে দিয়ে বাড়ির পথ 
ধরলাম। পথে অন ছোট্ট পেলের কলণী নিয়ে ঘত্রকম 
জল তোলার কাদা কাম্থন আছে ত! এক একবার করে মহড়া 
দিছে দেখলে। আর আমায় শুধাতে লাগল, কেমন করে 
সধাই গল আনে কীখে করে। 

বাড়ি ঢুকে অনুর মাকে আনি দিলাম: তোমার 
এতদিনে একটা মুস্কিল আলান ইল। 

অনুর মা আমার গন্ধীর মুখের দিকে তাকিয়ে শুধাল : 
কী আলান হলো গো আমার? 

আমি বললাম; ওল তোলার মৃস্কিল আসান হল। 

এমন সময় অতি কষ্টে অহ তায় নূডন পেতলের ঝলনটি 
কাখে নিছে হেলে দুলে ঘরে ঢুঝল | মুখের ভাবখানা এই যবে 
কত পরিশ্রম করেছি মা দেখ চেয়ে । আমি সে দিকে আড্ল 
তুলে দেখিয়ে বললাম: এ | অর মা যেদিকে চেয়ে একে- 
বারে হে! হো করে হেলে উঠল। 

অন হীতিমত মেলা গরম করে বললে : হাস ফেন 
আমি যে জল নিয়ে এলাম) কষ হয় লা বুঝি? 

তারপর মাথা চুলকে নিয়ে মিনতিডয়া চোখে চেয়ে 
বললে ঃ আরো! নিয়ে আদব মা 


মা ছুটে গিয়ে আছর ছোট গল ছুটি টিপে দিয়ে কোলে R 
তুলে বললে ; না না ডের হযেছে অয মমার। 
অহ ছেলে ওঠে হোঁ-(ে।--ছে। করে। 





মা আমার বালতি কোথায় 
2 আমি জানিনে বাপু খুঁজে পেতে নাও গে। 
এদিকে অনু মা কড়ার় ওপর মাছ ছেড়ে দিয়েছে, 
ওদিকে আমার অ/(ফ্িনের বেলা হয়ে যাচ্ছে নানা কারণে 
অন্ত মা একটু ব্যস্ত ছিলো। হার মাছগুলে। নাড়তে শ্ঠ 
নাড়তে অনুর দা অনুর দিকে তাকিছে বললে। £ দেখ, বাপু 
তোরা আমার জঞালাদনে। আমি কোন্‌ দিকে সামলাব বল? < 
আমু ছুটে মার সামলে এলে গন্তীয় হয়ে বললে: রাখ মা, 
তোমার ফোন চিন্ত। নেই, আমি লব ঠিক করে দিচ্ছি । 
আর তিলমাত্র মার কথার অপেক্ষা ন। করে লোজ। বালতি 
থেকে খানিকট। জল তুলে নিয়ে দিল ঢেলে কড়ার ঘাকে। 
কড়ার মাধ থেকে একটা প্রতিবাদ এলো, সে ফেল শব্দ করে 
উঠল। মাকে একটু ধান্ধা দিয়ে হাতের খুম্তিট। নিয়ে বললে: 
মা, তুমি সন্মত আমি পাক করছি। 
আছ মা রাগ-বিরকির মাবেও অমন সষ্টিছাড়। কাও র 
দেখে আমায় না ডেকে আর পারলেন না।-_-ওগো শুনছ। দ্র 
হ কেন? 
2 ওঁ দেখ তোমায় অনয কাও। 
অহ আমান দেখেই ডান হাতের খুস্তিখান। ব। হাতে নিরে। 
চীৎকায় করে হাত ঘুরিয়ে বললে : বাণ হয়ো ন! বাবা আমি 
পাক করছি। 
আমি হাত তুলে প্রতিবাদ করতেই, সে আমার শাসিয়ে 
বললে: বাব! তুমি বড্ড বেছাড়া হয়েছো । কানের সময় 1 
গোল করো ন্য। ‘ 
আমার পেছন থেকে এবার সত্য সতি) চটে জবাব দিল 
অনুর মাঃ অষু, সরে যাও বলছি। অঙ্ক বুঝল এবারে 
রাগটা সত্যিকারের | কোন প্রতিবাদ না করে নে ধীরে ধীরে = বর্ণ 
মান মুখে রাছাঘর ছেড়ে চলে গেল। E.- 
আমি আহত মাকে মৃহ অভিযোগ করে বললাম : তোদা্র: 
ও মেঙ্গাদট। না হলেও যোধ হয চলত। অদ্য ঘা অনুর" 
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লদদ্ধে আমার জান সীমাবন্ত দেখে আমায় রীতিমত পাণ্ট। 
অনুযোগ করলেন) বললেন, তৃমি জান ন! যে অহ আকাল 
কী হজম ছু. হথেছে। আমার আন কোন তর্ক করার 
প্রবাতি ছিল মা। মনে মনে বললাম, অহ থে সুটম্ব কমল, 
ওর ওপর শাসনের বৃষ্টি ছলে ওয় স্বতাবের অঙগহাছ পাপড়ি- 
প্রলে। ভেঙ্গে ঘাবে। তখন ওর লব সৌন্দধা ঘাবে শুকিছ্ে। 
শে যড় ভথন্কর অধস্ব।। এত দয ঝড় ঝাপটার মাবেও 
আর নেমন্ত!্র রাধার আধোজন পণ্ড হল না। ঘরের 
পাশেই ছোট্র একটু স্থান ছিল লেগানে পিছে দেখি, ইটের 
এক ভীড় লেগেছে। বাড়ীর আনাচে কানাচে যত ছোট বড় 
ইট ছিল তা লবই এসেছে এখানে। এ লব আয়োজনে অন 
একা নয় আর একদন ছুটেছে, তার নাম হল লম্ক। 
অগ্থরই সমবয়লী। ওর! দুজনে কোনদিন যে নিজেদের মত 
করে একটা বন্ধুত্ব গড়ে নিছেছে ত! আমি আনি না 
আছর লব আছোখনের লে সঙ্গী। একদিন কৌডুংলী হছে 
আনুষে জিতল! করেছিগাম : অহ তোমার লেই লগীটিঃ 
ফি খবর। 
হঠাৎ অন্ন গম্ভীর হয়ে বললে: বাব! তুমি কিছু খোজ 
॥খ না। 
আমি অহ্র মুখের দিকে হতডঙ্ছ হয়ে তাকিয়ে রইলাস। 
অহ বললে : লস্ট ত আমার লঙ্গী লও, যদ্ু--বন্ু_-বন্ধু। 
আমার মুখের কাছে ওর দুগধানি এনে বলে £ বুঝেছ? 
আমি ঘাড় বাং করে নিছে দিলাদ, হ। 


রন 
ir 


চে 


ইটের পর ইট লাজিয়ে একট। দেৱাল উচু করে গড়া 
হয়েছে। এটাই ওদের রাঘাঘরের পীমানা। পাছে কেউ 
ওদের এ সীমানায় প। দেয় তাই দেখালটা দাড়িয়ে খবরদারী 
করছে। অনুর মা কি কারপহ্শত: একবার ওদের ওখানটাছ 
পা দিয়েছিল, অহৃত রেগে-মেগে আগুন। ভ্ কুঁচকে অহ 
বললে £ আঃ রানার লমঘ বিরক্ত করোনা । ওর ম! কি 
কার লেগানে দাড়াছ কথাটি না বলে লোজা চুট। 
৯২ সন্ধ খুব গ্ীর মৃগ করে বললে: সহ, তোর ঠিক আছে 
এটতেক্ত লোক পাবে। 
ফু হু, বলে অহ ঠট উনণ্টিয়ে জানিয়ে দিলে। তেবেছ 


পুষ্ট, দি 


কাচা লোক অহু, তা মোটেই নঘ। সে বেশ ছিদেব আনে, 
তাকে ঠকাও দেপি একবার গুণতিতে । সে ছুই হাতের কড় 
টিপে টিপে বার চারেক গুণে বলে দিলে বে দে বাবা, মাঃ 
মঙ্গল! চাকর, পিপি, ছোট কাকা তারপর শঙ্ক ইত্যাদি মানে লে 
আনেক বড় নেমন্তহ বলতে হবে। হা আসাদের অন 
ছোটখাট কাছে হাত দেব না। তার লব বাপারই বিরাট 
হিরাট। এবং বিয়াট ব্যাপারে মোড়লি করার ঘে তার 
বিশেষ ক্ষমতা আছে, তা যদি বিশ্বাস না হ্য় ত! হলে পিসিন্ষে 
শুধিয়ো; তিনি লক্ষী দেধেন। 

সন্ত বললে ; অন্ধ পাদেসটা আমি য় ধব। 

অঙ্গ গিদীয় মত অ্তমনগ্ক্াব মূণের মাঝে এনে বললে; 
না ওটা হবে না, ওটা খুব কঠিন কাজ; আমাকেই করতে 
হবে, তোমাদের হাতে এসব কাল দিয়ে আমার নিশ্চিন্ত হবার 
জো নেই। 

সন্ত বললে: তবে আমি মাছের ঝলঘাট! রাধব। 

2 হা, তাও হবার দে| নেই। দেখল! অনেক লোক 
খাবে। একটু গোলমাল হলে দুর্ণাম হবে থে। 

লক মনে মনে একটু গর হল। ভাবলে ছু বড্ড অন্তাদ 
করছে তায় ওপর । এত বড় এক্ট। নেগন্বপ্ হচ্ছে অথচ অহ 
তাকে মোটেই কাদের মত একট। কা করতে দিচ্ছে ন|। 
শুধু বলছে জল আন, মললা পেষ। ও আবার একটা ছাই 
কাছ নাকি। সম্ত চুপটি করে এককোণে দীড়িছ়ে রইল। 

অহ দুখের দিকে তাকিছে বললে ; ওম ভাই তুই 
রাগ করেছিল? আমি বলল|ম কিন। নত লোকে খাবে 
তাই একটু মনোযোগ দিয়ে রাহা করব। দেগিম ন| সব 
দাহগার যেহ্োইত রাধে । পুরুধের1! রাধে নাকি। 

সন্ধ প্রতিবাদ করে বললে : কেন, আমার বড়দির বিয়ের 
লমছ বুধি আছি দেখিনি পু্বে রেঁপেছে। সেই কী উড়ে 
ঠাকুর না কারা রাহা করেছে। 

আছ অমন জোরালো ঘুক্ষির দমনে পড়ে একটু থতমত 
বেয়ে গেল। তাধলে তাইত এর ত আর জবাব নেই! 
আদতে ব্যাপারটা হল অহুর ইচ্ছে ঘে, ও গিরীলনা করে, 
আছ এই নেদন্বহ্র দিনে একটু যাধে। কেমন সবাই 
ওর গ্রশংল! করবে--বাঃ ছু ভারি চমংকান রাধে! অনু 


৩২১ 


অল্দিরা__কাহিক, ১৩৫২ 


এমন সুনামের লোভটা সামলাতে পারছে না। 
বে ও শিছেই রানা করে। 
কার। 


তাই ও চাছ 
সঞ্ধ ওব সহকারী তপে কাজ 
সন্বর৫ সুনামের প্রতি লোড আছে কী বল? 
তা গ-ইব| ছাড়বে কেন? যি স্থনাম করার একট। হুধোগ 
পাওয়াই গেল তা" আর ছেড়ে দেওয়া কেন। নস্ত রীতিমত 
বেঁকে দাড়াল । লে হযে না ভাই, আমিও রানা করব 

অন ডাক দিয়ে বললে: তাই লন্ত, আঘ একটা কাছ 
করি। 

সন্ত বললে; কী। 

জচ্ছ; তুই-ও রাজা করবি, আ[মি-ও রাহা করব। 

কেমন এ|1-_বলে আঙ্থ লঙ্তর মুখের দিকের লক্মতির অপেক্ষায় 
চেয়ে রইল। 

লন্ত একটু চিন্ব। করে রাজি হল। হঠ/ৎ ভার মনটা যেন 
খুলীতে ডরে উঠল। 

সক্ধ বললে; আচ্ছা তাই তাই হবে। তবে আমি 
কিছ কালিচা, আর তুমি মাংল রোখো। 

আছ একটা নাচন দিয়ে বলে উঠল? তাই হবে তই, 
তাই হবে তাই। 

ওদের সমঙ্তা লমাধান হল। সঙ্ক আর অছ--ওরা হেন 
এক হুঙ্গের দুটো আধফোট। কলি। কখনো স্বর বাতাসে 
শিউরে ওঠে। আবার কখনো দম্কা বাতাদ হিয়োল খেলে 
ঘাছ ওদের আধক্ষোটা প্রাণের পরতে পরতে । ওদের প্রাণে 
ওদের মত করেই বাজে জগতের ছন্দ-বধ। বিচিত্র স্থুর গুলি। 


রাহা হল 
খাবে চল 
ছোট্ট পিলিমা । 
দাদা বাবু 
কাকা বাবু 
দিদি এসো না। 
কাচ। আমের টক করেছি, 
ঝাল দিয়েছি দড়। 
পারেলেতে এলাচগ্তড়ো 
মিটি মধুর বড়। 


সন্দেশ ইত্যাদির উপকরণ । 


বড় কৈছের তেল-কালিয় 
চিনিপাত। দৈ 
রলগেল়ো, দরদ বড়া 
দিনাজপুবের থৈ 
বন্ধমানের মিছ্দানা, 
বরিশালের ভাল 
রাদ্গাহীর কাচাগোজ। 
বাকতুল্দী চাল। 
পন্ম। নদীর (্লোকা-ইলিদ 
ঢাকার অধৃতি 
সেউনগর্ের লরতাছা 
ছানার জিলিপি। 
ভীম নাগের আম লন্দেশ 
দেবো হাতে তুঝে। 
কে. পি. দালের রলোম]লাই 
খেয়ে ঘাবে ভুলে) 


আমাদের সেদিন এক নেম্ন্স ছিল। নিমস্রিতদেয় মধো 
আমি ও অচুর মাই প্রধাস। ও: রাজার লে কী লমারোহ। 
রানা ঘরে গিলে রাঘার বহর দেখে অবাক। কতই-ব। 
লূচি-তয়কারী, আর কতই-বা মণ্ড মিঠাই । কে খা? 
পাশের এক নিয়ল। বাড়ির কোনে ছিল এক মাটির শুপ। 
হু ত দেই বাড়ির ঝি, তায় কাজ কর্টের হুযিধেয জন 
কিছুটা মাটি জমিণে রেগেছিল। কিন্তু ত| কি আয় রাধার 
বে আছে। ওদের নগরে তা। ঘখন একবার পড়েছে তার 
একটা গতি হবেই। তা তালই ত হল, কিবলা বেচানা 
মাটিকেই হয় ত জলের লগে বিরেয হাতের ঘুটুনি খেয়ে 
ধেয়ে একাকার হতে হত। গরম উদনের গায়ে লেপে 
দিলে মাটিকে হয়ত খানিকট। আগুনের ঝাব লতে হও । 
তার চেয়ে এ এরকম মন্দ নয়। একেধারে রুলগোমা 
তারপর মাছ মাংল তরি: 
তরফারির দিকট।ও নেহাৎ মন্দ লয়। ঘরের আলু-পটন থে "সু 
কখন এদের রানার ভীড়ে ঢুকে পড়েছে, তার খো আর * 
আও আছেন না। তিনি দেখেই বলছেন; তাই আমার 


৩২২ 


সুড়িতে আলু পরল নেই ॥ শুনেই আছ চট্‌ করে উত্তর দিল: 
বারে, আলু পটলের তরকারী না হলে হবে কেমন করে। 
মা হাদতে হাদ্তে বললেন : দুষ্ট তা' বলে আমার 
ঝুড়িতে হাত দেওঘ।। 
অদুর সা আমার দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললে: 
বাজারে পত্দা আদাহ কয, অমু। অদু অমনি ছুটে এলে 
আমাহ জড়িছে ধয়ে বললে বাবা, একটা টাক! দও ত, 
কিছু ক্ষীর আনতে হবে। আমি ত প্রদাদ গুশলাম। 
অনুর মার দিকে ত|কিছে বললাম £ একেথারে আচ্ছা 
লোক লেলিয়ে দিয়েছ | হোক । 
অনুর মা হেলে আমায় দিকে চেয়ে উত্তর দিলেন 
তা? ওয়! একটু লেমতঙ্গ রে'দে আনন্দ করযে না। 
আরে তাতে আদলে যে টান পড়ে। . 
তা’ তুমি যেমন কিপ টে, তোমার কিছু শিক্ষা হওয়া 
উচিত। 


সে দিন সাড়া থেকে বেরিয়েই অদূর মা দোজা আদার 
কাছে হাজির। আমি তার মূখের পানে তাকিছে বুঝতে 
পারলাম পায় কিছু একটা হয়ে থাকবে) 

আমি প্রশ্ন করলাম: ফি গেছে বল দেখিনি? 

অর সা উত্তর দিলেন; তোমার অনুর বহপাছ আর 
কিছ রইল সা ভাড়ারে। 

আমি ছেলে বলল।ম : ফি হল দবই সাবাড় করলে ওর! । 

তিনি আমা ছাদ দুখের পানে তাকিয়ে বলছেন: 
তুমি হাস দেখ ত ফী ব্যাপার করেছে অহ । বলেই অভয় মা 
এক বৈদম আমের স্বাচার আদার চোখের সামনে ধরল । 

আদি হালিটা দদন করে বললাম £ তাই ত অহ বেগার 
তুষ্ট, হয়ে গেছে দেখছি! 

বাপারটি জবন্ত অন মার চোখে খুবই গুরুতর, আমার 
চোগে নয়। আমিও ছোট যেলাঘ তাদেরি মত ছিলাম। 
লেই ছোট বেলার মনটা অন আর সম্ভর দুষ্ট মির মাকে এসে 
ধরা দে 

অহ চুপি চুপি লন্ধকে বলছে 
হচ্ছে যে। 


এই আন্তে আন্তে, শষ 


ছষ্টমি 

অনুর বুকের মাঝের দৃংপি শট! যেন চঙ্গল হয়ে উঠল। 
একেবারে তাল বেতালে উঠতে পড়তে লাগল। 

সন্ধ একবার নশক্ষিত দৃষ্টিতে দবদিক দেখে নিলে, 
তারপর, তি লাবধালে ভাড়ারের দরড। খুলে ডেতরে ঢুকে 
গেল। অন্ধ তার পিছু পিছু চলল ঢুতেই (ক্ঠাকু শব্দ 
হতে লাগল। একদিক সামলে চলে ত আর দিক বেসাগল 
হয়ে পড়ে। নান! হাঙ্গাম। নান। বিপদ। 
আট বাসনগুলো বেজায় পাটি । অনু যতই ওগুলো! লাবগান 
করে রাতে ঘা! ততই এস্টলো বেজে ওঠে। দেগত, কি 
বিপদ, ওয়! যেন সব শত্রুতা করছে অনু দার দস্ধর সজে। 

লন্ধ বলেঃ অহু তু মাটির ধাসন-কোদন গুলি ঘাটিলনে 
ওতে বড্ড শব্দ হয়। বেস শব্দ হলে ধর! পড়ে ঘাব কিন্তু। 

অহ আর সন্ত প টিপে টিপে ডাড়ায়ের মাঝে মাখা হয়ে 
খুঁজতে লাগল) কোখাহ আচারের বৈঘসটি। ওদের শ্বাস 
বেন বন্ধ হয়ে আসছে ভগ আব সতর্কতা । পাচে ধর! 
পড়ে লক্ষ পাছ। ওরা কিন্তু জানে ন! হে এ একটা অপরাধ, 
এ চুরি। অগ্থ বহুদিন মার কাছে আচ|র খেতে চেয়েছে। 
মা মাঝে মো একটু একটু করে দিহেচে। কিন 
তাতে মন উঠত নাজছুর) সন্ধঝে ঘখল ভাগ দিত লেই 
মাচের-দেএয়া আচাকের, লঙ্ক তখন বলত, ছাট কি মিটি স্বাদ 
পেতে! ইচ্ছে হয় এক সঙ্গে পেট তরে 'মনেকণ|নি গেতে 
ফেলি। হু অমনি সন্তব কথায় লা দিয়ে বলত, ছা) ভাট 
আমারও কিন্তু অমনি ইচ্ছে করে এক সগ দবটা গেছে 
ফেলি। তারপর চোখছুটে। বেশ ডাগর ডাগর কৰে অনু 
বলে, কী ছানি পাছে মা রাগ করেন আবার চাইলে, তাই 
ঢাই না। 

অন্থুর বলার জিতে একট! কম্পিত আশঙ্কার চায়া ফুটে 
ওঠে। মা যখন রোদে কাটা আমের ঢালি গুলোকে চুদ 
মাখিয়ে শুকোতে দিত তখনই আত মনে হত এ থেকে তুলে 
নিছে একখান! খাদ | সত্যি বলতে কি, ছু'একখ|না তুলে 
মুখেও দিয়েছে । ও: সে স্ব।দ কি মার চোলা যায় । সনে 
হলে এখনও জিডে জল আলে। দম কত বকেছেন, অনু 
ধেয়ে ন। কচ। আমগ্তলে | তা কে শোনে, কেবলই ইচ্ছে 
হছ ছু'একখান। করে আমের ফালি নিছে ধাছ। 


ভাডারের 


তথ 


মলিরা--কাহিক, ১৩৫২ 


ভীড়ারের ঘংধানায় ফিকে অস্কারের বলতি। হাল্কা 
অন্ধকাকটুকু ঘেন ওধানকার চিরশরিভিত কেউ । এধানে 
ঢুকলে দেই বাটবের কালো বিদ্ঘুটে অন্ধকারটার উতর কথা 
মনে চয় না) ভাঁড়াযরের মাকে ছোট বড় অনেক বাদন- 
কোপন ছড়ানো আছে। বাসন.কোসনগ্তপোর যেন কেমন 
স্বডাব, এ?! যাকে নিত) দেখে তাকে সহছচাবে্ মেনে নেয়, 
যধনট ওদের বাবহ'রের জন্য সেট পরিচিত হাইটিএ পরশ 
পাৱ অমন বিন) প্রতিবাদে তার আগত হু বিদ্তষে 
পরিচিত নয় তাব ওর! বাধা শ্বরূপ । অসুর মা নিত) ভাডানে 
যাৱ, তাকে বালন-ফোললগুলো চিনে নিষেচে। তীয় পক্ষে 
পদের পরিচচ আছে বটে, ত। বলে কি জু আর সস্তার সেও 
থাকবে? ত! কেন হবে। তাত জীধণ গোল বাধল। 
ক আর দন্ত উড়বে ঢুকে ঠিক খুঁজে পাচ্ছে ন/ কেন দিকে 
সেট ঈটন্সিত আচার বালন'কোদনগ্তলো জাবলে। জালে 
পর। অপরিচিত লোক দেপে, এখানে 
আর 





এ আবার কে এলো? 
বাধা লেখানে বাধা নানা রকম বাধা চা করতে লাগল) 
ওদের গায়ে অহ সন্তুব হাত হেট পড়তে লাগল আর অমনি 
ঠাক এক কবে প্রতিহত করতে লাগল ॥ কোনে এটা 
আলমাবির গো ডিল লেঃ আচারের বৈচামটি। আহা 
অনদেজ-দনেক দঃ 9নিষশত্ ছিল তার যাকে। 

হক্মব মন (মন অমন, তেমন ডিল ওষ্চল। 
ধাক্কা গেছে বেচারা: চেটে কলি একেবারে সশব্দে প্রতিবাদ 
করে উঠল। তাঃত এহার উপাত। দন্ধ গেল ঘাবক়ে। 
পাগানি তার কাপতে কাশতে [গয়ে পড়ল আলমাতীর গাছে। 
বাল! আর য় কেথা। আগমারীর তারি রাগ হল, কী! 
আমার গাড়ে পা তুলে দেওয়া! দে রেগে মেগে, কাপতে 
কাপতে তার শরীরটা নিচে মাটিতে অ ছাড় গেছে পড়ল। 

সা দূৰে: ন] 

শব্দ শুনে অনুর স ছুটে গাড়ারেছ দিকে এলো। আছি 
তায় পিছু শিছু ছুটপাম। 

গিয়ে দেখি অনু আর গন্ধ উভয়েই গা ঘে' বাঘে ঘি করে 
দেয়ালের লঙ্গে মিশে, হা করে এটিতে পড়া আলমারীটার পানে 
তাকিছে আছে। 

হয়ত ওদের মনে হয়েছে, এ) কী হল। 


ঠাত 


আমার দিকে ওর| ভুলেই চেয়ে সঙচ্ছে হেসে মুখ নীচু 
করল। 

ওদের জজ্জা মাখানো এট হাদ্টহু আমর কাছে টুহরে। 
ছন্দের মত মনে হল। ওরা দৌড়ে ভাড়ার ঘর ছেড়ে বেরিছে 





খোলা মাঠের পানে ছুটল) 
আছি তাকিছে ছিলাম ওদের পানে। ছুটে? ফুটন্ত জীবন 
কেমন কবে চোট ছোট অত্যাচার আবদারের মধা দিয়ে দিনে 
দিনে বড় হয়ে উঠছে তাই তাবছিলাম। 
২ 


ও ডাই সাদ| মেঘের মুখপালা তোঘার মন কালো! হচ্ছে 
উঠল কেন? ওঃ: বড্ড বে গল্ভীহ দেখছি তাধখানা। দলে 
দলে লহ মারগুখো হয়ে আকাশের [উনার ছুটে আলছ, 
ঝরাবে নাকি জল? দুষ্ট, মেথ। আচ্ছ। তাই ঝাতাল 
তোারত এ ও! অগ্তাম। তুদদি আসন ছৃষ্টমি ঝযছ কেনা 
ওঁ আমগা্ডটার মাথার চড়ে আমন নাচান।চি করচ, ওর খুবি 
বাধা লাগে ন)? ওর যে আ/মগুলো লক খাট। ভিড়ে মাটিতে 
পড়ে খাচ্ছে তা' দেখে তোমার বুঝি ষ্ট হয ন!? তুমি 
থর ন্ট কিন্তু ই, তোমার ভর জুট দরদ নেই। 
নিজের খেয়ালে চল আর মেঘের পিছনে তাড়! কহে লার) 
আকাশের আডিনাটায় খবরদাঠী করে বেড়াও। বিচু কাছের 
কাজ করনা। এই ত সেদিন আমাদের বিন্দু মালীর খড়ের 
চালাখান৷ উড়ছে নেবার চেষ্টা করেছিলে, নেহাত ধরব [মলে 
ধরে রাখল হলে। তা না হলে লেয়েছিল আর কি! ওদা 
পাখীগুলোয় বাসার পেছনেও লেগেছ। তুমি যে অদন 
ওদের বিরক্ত করছ ওর! কোথা খাবে শুনি? তোমার 
বুঝি নিজে! বাড়ি ঘর নেই? তাই বেপরোয়া হয়ে পরের 
ঘর-বাড়ি উড়িয়ে নেবার চেষ্টা আছ । বরে? আমাদের 
ওপঃও ভুলুম কাবে । আদার গায়ের চট নিয়ে অমন 
করছ কেন? বাঃ! বায বার করে দিয়েও ত খরচলধানা 
রাখতে পারছিনা তোমার জালায ! অহ এবারে জোর করে 
কাপড়ের আঁচলখানা গাছে জড়িয়ে বেঁধে নিলে। মননে দনে 
ধমকে বাতালকে বললে, দেখি এবার তোমার কেরাদতি। 





৩২৪ 


আমের পাতা পাতায় দেয় করতালি; শব্দ ওঠে খল্‌- 
খলিয়ে হেদে। আর ঝাতালের তুষ্ট মিত্রা লূকোচুরি; একটু- 
খানি শান্ত হযে চুপ করে থাকে, আবার পাগলামির পালা 
বেড়ে যায়, তেড়ে ছুটে আলে। 

বোশেধ মালে কালবোশেদী তোমাদের মলে একট 
আনন্দ জাগার ন17 আচ্ছ। তোমহাই বল, ইচ্ছে হয় না 
একবার বারে দুটে গিছে বাতাদের সঙ্গে লড়াই ফরে আলি। 
ইচ্ছে হয় না অমন ঝড়ের দিনে মাচের কোলে বসে অচিন 
দেশের রদ পুডরের গল্প শুনি? মনে হয ঘেন গোটা জগৎ 
তোমার চোখের সামনে এপে দীবন্ত মনঘেছ মত নড়াচড়া 
করছে। একবায় তাবত তোমাদের মাঝে কেউ কেউ পাগলা 
লাগর পাড়ি দিয়ে অপর পার খেকে দোনার গাছের হীরের দুল 
আনতে ঘাঙ্ছে। ডারলে মনে হয কতই ভুলাগা ব/পার-_ 
বাস্তবিক কিন্তু তা নছ্। পর তোমাদের মগো কেউ 
রওনা হলে-_একখানা শোলার নৌকোথ । আানটত শোলা 
খুব হান্ত--তাই দিয়ে তৈরী করলে একখানা নৌকো। তুমি 
ন করছ চুগম ঘর, এমন সময় যা এসে বললেন, 
তুমি হেছে। না ঝাঝ।॥ আচ্ছা যল, মনট। তখন মায়ের কথাঘ 
লাড়া দিতে চায় ? কথ খনই না। কেননা তখন তুমি বেশ 
বড়সড় হয়েছ_জগতের কত দিক দেখবে, কত বিষ্থ জানবে, 
ঘুঃখ-বিপদের সঙ্গে লড়।ই করে করে তোমার দেই আফাক্কিত 
ধন নিয়ে আসবে । তখন কি মারের আঁচল ধরে চুপ্‌ টি করে 
বলে থাফতে তাল লাগে? নিশ্চয়ই না। যাই হোক তুমি 
চলেছ--দেই শোলায নৌকোত্র পাড়ি দিয়ে তোমার সেই 
অরূপ রতনটি আনতে । সাগরের ঘাঝে পাড়ি দিয়েই দেখলে 
যে সাগর তার ঢেউয়ের কচি হাত দিছে তোমা ডাকছে, 
তাই এসে তোমার সঙ্গে মিতালী। তুমি বললে, মিতালী 
করব, কিন্তু আদার সেই হীরের ছুল আনা চাই । তোমায় 
পথ করে দিতে হবে। অমনি দাগর শান্ত হয়ে বললে $ এসো 
তুমি, আমি পথ করে গিচ্চি। তোমায় আমি নিছে ধাব 
ঢেউছের োলনায় দ্বলিখে তুলিয়ে। এদিকে হল ফি জান? 
আকাশের কোথাছ লব কচি মেঘেরা ভীড় ঝরে দেখছিল সাগর 
কি করে। লাগর অমন্াধে তোমার সঙ্গে মিতালী করছিল 
দেখে ওদের বেশ তাবনা হল। ভেতরে তেতরে ইচ্ছা ছিল 





তুষ্ট মি 
থে ওরা তোমার সঙ্গে দুই মি করে, কিন্তু তা আর হুলনা। 
লে সাধে বাধ সাধল সাগর । নে ঘে অমন আপন। থেকেই 
বন্ধুত্ব করে বলবে ভা" কি ওরা ছানে। তাই কচি 
মেঘের| সব পরামর্শ করে স্থির করলে বে তোমার কাছে যেতে 
হবে। এমন সমঘ পবন ঠাকুর এলে কচি মেঘদের কাছে 


বললেন: দেখ, তোমর| থে যে যাবে আমার রথে 
তাড়াতাড়ি চড়। আমার কাজ অনেক, আনি জলদি 
চলব । 


ন গো ন, পবন ঠাকুর অমন তেড়ে রেগে মেগে যেয়ো ন। 
কথা শোন কথা শোন --কচি মেঘের! লব সুর ধরে চেঁচিয়ে 
বলে উঠলে। 

পবন ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বললে £ তোমর| ঝাছের সময় 
তারি গোল কর। 'আমার অনেক রাজা ঘুরতে হবে, এখন 
তাড়াতাড়ি রথে চড়। 

ফচি মেঘের বললে: তা? চড়তে পারি আমরা, কিন্ত 
খুব ধীরে সুস্থে ঘেতে হযে। আমর। আজকে এক 
নৃতন বন্ধুর গবর পেচেছি, তার সঙ্গে বন্ধুত্ব ঝরব। পবন 
ঠাকুর হ।পি-বিঃক্তি মেশানো মুখের আব দেখিয়ে বললেন : 
তোমাদের হত কাণ্ড। কে আবার নূতন বন্ধু ছুটল? ও 
লেই ছেলেটি বুঝি? ৩1 আমি যাচ্ছিলাম তাকে পরথ 
করতে। যাক তোমাদের কি ঘেন হয় বললে তাই আর 
পরখ ফরব না! কচি মেের| সব সমন্বরে বলে উঠলো: না 
না ঠাকুর তোমার বীরত্ব প্রফাপ করোনা ওর কাছে। 


অহ জেদ কয়ে বগলে : না, ত! দেব না--তরি ত, আমরা 
লব কষ্ট করে আম ফুড়াবো আয় তিনি তাগ বদ|বেন। 
আগ আয় সন্ত গড়িয়ে চুপি চুপি কি একটা পর।মশ 
করল। ওদের মন আজকে তু: সাহলের দেশাৎ মেতে উঠেছে। 
মন্ধ একবার ঘোষেদের আমবাগানের দিকে আড় চোখে 
চাইলে। ঘোহেদের বাগানের কীচামিঠা আমের বেজাঘ,হুনাম । 
লব।ই বলে; 
ঘোষেদের বাগানের কাচা মিঠে আম 
দযুজ রঙের ছোপে দেছটি হঠাম। 
বাতানের দোলনায় দুলে দুলে নাচে। 


মন্দিরা কাডিক, ১৩৫২ 


পাতার আড়ালে থাকি পাখাদের হাচে; 

দেহে ত! টাপুটুপু অন্ত মধুহ। 
গদ্ধ-মাতাল মাছি হল তরপূর । 

পাতার আড়ালে দোলে কাচামিঠে আম। 
দোলে থোকা লিচুফল আর কাল জ|ম। 
বাতাল মাথায় তুলে নিয়ে চলে কাক; 
মৌমাছি টুনটুনি, হ্থামা, ফিডে, কাক॥ 
বাগানের এক কোণে তোমার চাক 
থেকে থেকে বেছে ওঠে নাই তাল ফাক। 
রিম্রিম্‌ কিস্‌ কিম্‌ বাজিছে নুপুর । 
এলোদেলে। চরণের চল! স্থম্ধুহ। 
ছে[ঘেদের বাগানের আমন্তলো গোলে, 
ছিড়ে আনে লোঙ-জল মন রলে ভোলে। 
বাগানের আমগুলে। ছুলে তুলে লারা 
কেউ কর্‌ ছুঁতে গেলে মালী করে তাড়া। 
কেরে হোখা হৈ ডাকে গলা যেন সাধে 
কোমরে কাপড় বাধি লাঠি নিচে কাধে। 
মনের আড়ালে থাকি কয় চুষ্ট মন 
ছিড়ে মান লব আম এই,_এই শোন। 


কিছুদিন থেকে ছোষেদের বাগানের মালী বেঞ্জাহ মৃস্কিলে 
পড়েছে। আম-বাগানের আম, লিচু-বাগানের লিচু এ লষ 
যেন কোথা উধাও হয়ে যাচ্ছে। মালী চৰ্বি ঘণ্ট। পহ।য়ার় 
ব্যস্ত। একবার চোর ধরতে পারলে আর রক্ষে নেই। 
মালী দাম বাগানের ফিকে গদ্ধকারের মাঝে নিদেয একটা 
ছোট আড্ঞ। গড়ে লিলে। আর রইল সব সমত সচকিত 
হয়ে। একদিন যায ছুদিন ঘাঘ, যার দন্ত মালী অমন করে 
পাছায় ব্যস্ত রইল তা কিন্তু টিকিটিও দেপা পান|। 
কিছুদিন পরে মালীর মনে আললেমি দেখা দিল। পে 
আকাল যখন তখন গাছের গোড়ার হেলান দিয়ে নাক ডেকে 
ঘুমোছ। মালী তাহলে, যাক বাচা গেল, বাদল এলে। খুব 
আরামনে ঘুমোনে। যাবে । এদিকে কিন্তু আম গাছের আর 
লিচু গাছের পাতা পাতায় কানাকানি হচ্ছে বাতাসের তাড়া 
খেয়ে। কে কোপ! পালাবে ঠাই লাগল । এও গা 


পড়ে ডং লুকোতে চাছ। বাগানে সরু লরু করে বাছতে 
লাগল বাতাসের চগস্ক রাগিণী। ছুদ্ন্ত দৈত)গুলে। যেন 
অদ্ভকরের আড়াল বেছে বেয়ে এলে আম-বাগানের আনাচে 
কানাচে ঘোর। ফেরা করছে। মালীব মনে ভহ ঘল' কি জানি 
বাঝ। ত্রক্দৈত্য গুলি এই নিযালা ঘরের মাঝে এসে ল। ঢোকে । 
তাছাড়। এ পাশের বাগানটার সুনাম নেই। ওখানে 
লোকের! পথই তথ খাছ। এসব ভাবল চিন্তায মালীর 
মনের সুখে ঘুমোবার করনা কণৃরের মত উবে গেল। মালী: 
নিজের লড়াচড়ার শব্দ শুনেই [নিছে চমকে উঠদ। কে ঘেন 
এ বাগানের মাকে পা টিপে টিপে আলছে। মালী কান 
পেতে রইল । সময়ে নিজের হাতের লঠিগাছি শক্ত করে 
ধরঝার চেষ্্য করলে। হাত পা ধাপতে লাগল, মালীর 
লাঠিট। ঠক্‌ ঠক্‌ করতে লাগল বুড়ো মাদুবের দাতের মত। 
তেতর থেকে কাঁপুনি উঠতে লাগল, মনে হ'ল যেন একশো 
পাচ ডিগ্রী জর মেয়ে কেটে আদছে। 

লন অনুর কাধে একটা বাঞ্ছনি দিয়ে বললে £ তর নেই 
অদু, তুই ছাড়া! আজকে একট! কাণ্ড করব। 

মিলিটারী কাঘদ।থ গেইট|কে টান করে নিযে দন্ত অনু 
সামনে গাড়িতে শুদাল £ এই ফেমন দেধায় এখন বলত। 
অহুর চোখে দুখে তখন এলে। চুলের গোছা! দয কিছু আড়াল 
করে লুটিয়ে পড়েছে। অধর মুখে এলোচুলের আড়াল 
খেকে হালি ছুটেউঠল। সে মুখের ওপরকায় চুলের গোছ। 
দরিছে নিয়ে শুধাল : তুমি তুদ্ে হাচ্ছ নাকি সত্ব | 

সন্ত বৃকখানা ছুলিছে দব।ব দিলে: হু) 

£ বারে; তুমি একাই যুদ্ধে যাবে নাকি, আমার সঙ্গে 
নেবেনা। 

লন্ধ একটু নীচু গলায় বললে: নেব, কিন্তু এক লগ 
গেলে ব্যাটা মালী টের পেখে যাবে। 

সন্ত পকেট থেকে একটা বাসী বের বরে বললে: ডাখ 
আমি যখন এই হাতে একটা হুইস্ল দেব তখন বুঝবি যে 
-আমি ঠিক স্থানে পৌচেছি। বখন দুটো দেবে! তখন বুঝা 
যে কোন বিপদ ঘটেছে । কিন্তু যখন তিনটে দেবে। তখন 
বুঝবি যে নামার কান উদ্ধার হঞ্চেছে। আমি বিজদী-_ 
বলে সপ্ত লিঙ্গের বুকের ওপর সগর্ষো! একটা টোকা মারলে! 
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খুব খানিকটা ছেলে উঠল সে। প্যান্টের পকেটে বাসীট। রেখে 
দিছে লন্ক আঙুল দিয়ে একটা ঝোপ দেখিছে দিলে অন্থকে। 
লঙ্ক হালতৈ হলতে ঢুকে পড়ল বাগানের মপো। বাগানে 
ঢুকেই সশ্থ গায়ের ছামাট! খুলে ফেললে! সমস্ত গায়ে 
খানিকটা লালা বকমের মেশালো রং মেপে নিলে। তারপর 
দুণে পরল জাপানী মুধোল। পায়ের দূডো আর ছামাটাকে 
একটা পুটুলী কমে পিঠের লক্ষে বেধে নিলে। এক পা হু’প। 
বরে সন্ত এগোতে লাগল গুড়ি মেরে মেয়ে। 

আম-ঝ।গান নেচে উঠল) ভালে ডালে স্নো পাতাৱা 
সুরু করল কোল।হল। ছোট ভোট পাশীর! প্রাণ নিছে পালাল 
তযে। বাগানের গাছগাছড়ার মাঝে বাতালের ভুলো! 
বাতাসের অমন যোদশ। নাচ *দেখে সন্ধর বুক কেঁপে উঠল। 
দে তখন গাছের উঁচু ডালে বাতামের ঢেউয়ের ক/পনে কাপছে । 
একবার বাতাস মরমূখে। ছয়ে রুপে ওঠে, আর আমনি সম্ধ 
ডান হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ঝ| হাত দিছে শক্ত করে ডাল 
অড়িয়ে ধরে। আকাশের পাগল মেযগুলো হঠাৎ খ গেয়ে 
দাড়িয়ে গেল-_বাব।! ওদের দৌড়-ঝ।পের পাল। এতক্ষণে 
শেষ কিন্তু দমন তালমাদুঘটির মত চুপটি করে থাক! কেন 
শুনি? কিছু বদ মতলয আছে বোধ হয়। 

লন্ধ ভাবলে, মেঘেরা ত জল বরাবেই। কিন্তু এর 
আগেই কাজটি শেষ কথা চাই। আদকে থাদীকে জব্দ 
করাঢাই। দুধ পেকে মালীর লাড়া পেয়েই লন্ধ তর তরু 
করে নীচু ডালে নেবে এলো। মলে মনে একটা ছন্দ 
আটল। এদিকে মালীও একট। কিছুর সাড়া পেয়ে যেশ 
চুপি চুপি এগোতে লাগল। মনে তার ডগ; তায় আবার 
বাতামের অমন পাগলামী। মালীর বুক ছৃক্ণ দুরু করে। 
লন্তু ভাবল, একবার তোমরার ডাকের মত ডো 
তো! শব্দ করি। দেখি মালী কি করে! পকেট থেকে 
ছোট্র একখানা পেষ্টবোর্ড বের করে হাতে নিল। তারপর 
পাতায় আড়ালে লুকিছে দুখের রঙীন মুধোন খুলে ফেলল! 
ঠোটের কাছে পেষ্টবোর্ডখানা ধরে আস্তে আন্তে ছু' দিতে 
লাগল। ভো-ভৌ-তৌ-ডো-মালী একেবারে চমকে 
উঠল। চারিদিকে খুঁজতে লাগল শব্ব কোথা থেকে আলছে। 
কিন্তু শুকনে| পাতার কে।লাহলে ত?’ আর বোঝার দো নেই। 
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পাতাগুলো এমন করেই ঝর্‌ কর্‌ শবু শরু শব্দে যাতা-মাতি 
করতে লাগগ যে শেল পান্থ উপায়ান্থর =! দেখে 
আলীকে ভে] হেঁ শব্দের কারণ খোজার আলা ছেড়ে 
দিতে হুল। সম্ধ পাতার আড়ালে লুকিঘে মালীর তীর 
তাবগন! দেপতে পেলে। মালী এক প। এগোহ ত তিন প। 
পেভোছ। আর বার বার চম্্‌কে উঠে চারিদিকে তাকাহ। 
সন্ত তাবল এইই সময়, এখন লাফিছে পড়ব মালীয় থাড়ে। 
সন্ত ঘনে মনে তখন প্যাচ কহছে--যে এই তাবে লাফ দেব, 
না ঠিক এটাবেও নয, ও রকম তাবে ঝাপ দেব। 

ক্ক-৫-৫-ল, ফো-8-৫-স 1 হঠাৎ অমন কানের একেবারে 
কাছেই শব শুনে সন্ত চমকে উঠে পেন ফিরে চাইলে । 

ওরে বাপরে ! সর্বনাশ! গোছরে 

একটা ডাৱাদ্‌ দাপ তপন দে। মৌ করে সন্ধয পানে 
ছুটে আলছিল। নগ্থ শুধু মাত্র সাপটার দিকে এক পলক 
চেখে হাত-পা ছেড়ে দিলে লেখান থেকেট। মালী তখন 
কেরে বলে লাঠি উচিৎ গর্জন ধবে উঠেই খমকে গেল। 
মালী শৃষ্কে তাকিয়ে দেগলে কি এইটা রঙীন জীব হাত-পা 
ছেড়ে দিছে তার ঘাড়েই লাফিয়ে পড়তে চাচ্ছে। বাপরে 
দেয়ে ফেলে রেভৃত। মালী আর সেখানে দীড়াবার পাত্র 
ল্_লোদ। টেনে দে ছুট । 

মৃহূর্ত মধ্যে দন্ধ গাছের তলাঘ পড়ল চিৎ হদ়ে--টিপ, | 


আদালত ত দেখেছ, সেই ঘে বিচার আচার ঘেগানে 
হয দেইখানে। আদকে আমাদের পাড়ার একটি 
আদালত বসেছে। বে অপরাধী তার অপরাধ ধুব গুরুতর 
কি না, তাই সাধারণত ঘেমন বিচার হয়ে থাকে, এটা 
ঠিক তেমন নয়। আদালতে অনেক তিড় হয়েছে। কে 
কে এলেছে জান? চেষ্টা করলে অনেকফেই চিনতে পারবে 
কিন্বু। আর বদি কাউফে ন! চেন অঙ্গ ন্ূকে ত চেনই। 
তারাও আছে তীড়ের মাঝে। বিশেষত লম্থকে না ছলে ত 
আজ চলবেই না। কেন? বারে। ওষে বিচারক। 
ভাবতে পার তা বলে অথ এলো ফেন। অনু ন| এলে ত 
সব মাটি । নে ন! এলে বিচারের বিষবন্থা বোঝাবে ফে। 
তাই নাকি? অন অপরাধী পক্ষের লোক, তার প্রধান কাজ 


ওঃ 


মন্দিরা _কাহিক। ১৩৫২ 


হল অপরাধীকে নিরপরাধ বলে দবার সামনে প্রমাণ করা। 
আদালতের সামনে থানা ভীড় জমিছেছে--তাদের কৌতুহল 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে। মঞ্কি টুলুকে ঠেলছে ছার বলছে, 
নর লা লামনে থেকে। টুলুর তা? শোনায় অংলর নেই। লে 
্ভীব মনোযোগের লঙ্গে বিচারের কাগু-কারবার সব দেখছিল। 
গাছাড়া টুল একটু দেখতে লঙাও বটে ॥ টুলুর দেহখানা 
মির দৃরি আড়াল করে দীড়াল। তাহলে (ক হবে 
ছা। মাচরও ত একটা বৈধ দীম। আছে। ছু'এফব।র 
বলে যখন কোন বিশেধ দাড়া টুলুর কাছ খেকে পাওয়া গেল 
লা, তখন আর মক্চিই-বা কি করে। আগে টুলুর পিঠের 
উপর একটি চিমটি ফেটে অগ্চদিকে মূখ দ্কিরিযে তাবিছে 
রইল। এ ঝাপারটা কিন্তু ধাপড়ার যথেষ্ট আশঙ্ক) আছে 
েনে রেখে । যত মঞ্চি নির্ছোষ হলে তাণ করুক লা। 

টুলু একটি মাও কথা না বলে ঘুরে রণুর গালে ঠাস 
কয়ে এক চড় বলিয়ে দিলে। হঠাৎ এমন চড় খেয়ে, কু 
চোখে সরধে দুল দেখতে লাগল ধেন। চড়টা লালে লিঙ্গে 
রেগে বললে: আমাকে মারলি কেন? আমি করেছিকী? 

টুলু ধললে  তুই-ইত চিদ্টি ফেটেছিদ্‌। 

£ আরে! আমি নাকি চিম্টি ফেটেছি। বলে হু 
অবাক হযে টুলুয দিকে তাকিয়ে রইল। 

টুলু কাবল, ত!’ হলে বাপারটা কি রকম হল, কে কাটলে 
আমাত চিম্টিট। মনে মনে ঠিক করলে যে ধরতে পারলে 
একবার দেখিও দেব মদাট। ৷ মঞ্চি এতবড় একটা চালাকি 
করল, এর বাহাহুয়ী কি কোথাহও প্রকাশ না করে পারে। 
কাছেই ছিল নু, তাকে ডেকে বেশ চুলি চুপি বললে ছা] 
তাই দিয়েছি আজ টুলুকে ঠকছে, সে আমার ধরতেও 
লারেনি। কী মজা] হিঃ ছিঃ ছি: । 

অন্য মাথা তত্তি তুষ্ট, বুদ্ধ, লে গোল বাধাতে চমৎকার 
ওপ্তাদ। মকিয় মুখের কাছে দৃধধানা এনে সে এমন ভাব 
দেখালে যে লে মঞ্চির বড় বন্ধু__খুব চুপি চুপি কানের কাছে 
দুখ এনে বললে ; বল ন! ভাই কি করেছিল। 

মফির মনটা তণন একটু দোমনা হয়ে উঠল । একবার 
ভাবলে বলব না ওক্ষে। কি জানি পাছে হাদি টুলুকে বলে 
দিয়ে মার খাওয়ার। কিন্তু তার এত বড় ঝহাছুরীটা 


না জানাতে পারলে মনটা যেন কেছন খুঁত খুঁত করে। তাই 
শেষ পর্যন্ত মি আর থাকতে পারলে ন।॥ একবার টুল্র 
দিকে, একবার অন্ত লবায দিকে চেহে অদূর কানের কাছে 
মৃধখান। এনে বললে: সাথ, এই ভাধ, তাই আনিল্‌ একটা 
মঞা। 

গু খাড় কাং করে বললে : ন) । 

হ ওঁ টুলু ফন আ(ম। লামনে দাড়িয়ে ছিল না। তথন 
দিলাদ কেটে একট। চিম্টি। ধরতেও পারল ন আমায় এমনি 
মজা। মঞ্চি নিজের বাহাছ্বীটা জানিয়ে নিজেই হাদতে 
লাগল হি: ছিঃ হিঃ । 

অঞ্জু আর কথাটি বললে ন| চুপটি করে রইল। মঞ্চ 
নিঘের মনের আনন্দে বুঝতেই পারলে.ন। যে কাদট। 
তাল হল না। 

একটু পরেই পেছন থেকে কে হেল মঞ্চির চুলের মুঠি ধরে 
টান মারল। 

সন্ধি একেবারে জবাংকে লাফিয়ে উঠল। পেছনে চেয়েই 
বুঝতে পারল বে দার কেউ নথ এ অঙ্গ, লবই টুলুকে বলে 
দিবেছে। উঃ বাথ! পাচ্ছি তে, বলে মঞ্চি মাটিতে বলে 
পঢ়ল। 

রুণু এতক্ষণে দৌড়ে এসে টুলুকে ধললে : কি আমায় 
মারছিলে হে বড়? 

এমন সময আদালতে বেজার দোগ্গোল পড়ে গেল। 
সবাই উৎসুক হয়ে চেছে আছে একদিকে । দেখা গেল ছু 
লেই পোষা বিড়ালটাকে সন্ত ছোট তাই পণ্টু জনের 
সামনে দন্তি বেধে (েঁচড়ে টেনে নিয়ে আসছে। পুধিয় 
আসতে তান আপতি। লে ঘাড় কাৎ ফরে, লেজ চুলিয়ে 
মেওঁ ফেল ফোদ শব্দ করে নান রকম আপত্তি করে । ছ্রিন্ধ 
তার আপত্তি শোনে কে? ডাকে আলতেই চবে। তাহলেও 
পুথি কিছুতেই আলতে চাও না। এই কয়েক হাত মাত্র রাস্তা 
পুযিকে টেনে নিযে আলতে পপ্টু একেবারেই গলগঘর্শ চতেছে। 
পুতিটার বেশ বনাম আছে) কারণ ওয় গাতে ও লগে বড 
ধার । মেলাছের দময় কেউ দমনে পড়লে তাকে ঝড় একটা 
রেহাই পেতে হু না। আর এক্ধ ঝাপার ইনুরষ্টলোর 
আতিশাপ কুড়িয়ে কুড়ি পুবি দিনে দিনে বেড়েই চলেছে। 


চে 


ওর দেহটি সুন্দর সাদ! রোমে ঢাকা; লেটি দেল 
শরংক।লের কাশের শ্রচ্ছ। দাগান্ত একটু রাগেট এর 
ভোগ মুগ ফেটে পড়ে। ওর নবাবীর কথা শুললে মনে হয় 
ও যেন বাংলার আদ্লগে চেপে বসেছে নতুন এক 
লিরাজদ্দৌজা। আর পৃথিবীর স্প-স্বাচ্ছন্দ যেন হর হু 
করে ও কাছে চলে এলেডে চ/করের মত। রাতের বেলা 
বে বিদ্বান শোবে ভা" বেশ নরম হও! চাই ত!’ না হলে 
ঘন উঠবে ন৷। খাঝধটিও বেশ পরিপাটি চাই ত! না হলে 
গোল বাধবে। মানে সেদিন আর সে পেলই ন! ৷ না খেলেইভ 
হল, তাহলেই অহ কাছ বেড়ে গেল। লে তপন লেগে 
সাদ পুরিকে তোথামোদ কতে। বাবা, কি তোলামেদের 
ধরণ যদি একবার দেখ। 
একদিন গুধি খাওযার সময গোল বাদি॥ে দিল_লে 
আর খাবে না। খাবেন ত খাযে-ট 3|। এ যেন তীম্মের 
প্রতিল্ত| আর কি! একেবায়ে নড়নচাড়ল নেট । অনু বলছে, 
চল্‌ তোতে মামাতে গিয়ে কোথায় আলাদা হয়ে বাস করি। 
পুথি দুখের দিকে তাকিয়ে 'মযাও" বলে ডেকে উঠল--মানে 
ছ। পুথি অয চায় পাশ দিয়ে বার কতক লেও তুলে কুণ্ডদী 
পাৰিছে ঘুরতে লাগল | সেদিন খ।ওয়ার ক্রুটির মধ্যে আর 
কিছুই নঘ--মাত্ৰ এই যে, অন্থুর মা ওকে কাটাটুকু বেছে 
দেখনি । ওকে আবার এক জায়গার গভিযে দিতে হবে দব 
মাছের কাটাটুকু। তবে ও খাবে নয়ত পাবে লা | ঘটনাটি এই : 
অমুর মা কাজ কৰ্ম্ম লেখে একটু বেলার পেতে বসেছিলেন: 
এমন সম গিয়ে গুধি ছাজির | হাছি় হয়েই ত আর কোন 
কথ! নেই সে।জা দাবী দানাল। অর ম! ভাবল গেয়ে গেছে 
যা হয় দেধ। দাবী আনাতে জানাডে পুথি একেযারে তাতের 
খালাতে পা দেৱ আর কি এমনি অধযস্বা। আঙুর মা এফট! 
চড় বলিয়ে দিলেন--ঘা ? বিরক্ত করিলনে ! ‘ফোস্‌’ করে উঠে 
খুবি দে ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকল আর বেকল ন1। খুতির 
মনটা একেব|ছে অভিমানের ছা) যেন অবহেলার 
একটু দোল লাগলেই উড়তে চায়। ঘরে গিথেই অনুর সঙ্গে. 
*দেদ|। কীরে পুরি? “ম]19? বলে পুথি অহ্র দিক থেকে 
মূখ ফিরিয়ে অস্ত দিকে ত।কিছে রইল। অহ পুষিকে কোলে 
নিযে গেটে হাত দিয়েই চেঁচিয়ে যলে উঠল ; দা, পুথি খায়নি ? 


দুষ্ট দি 
মা দক্ন্ত হয়ে উত্তং দিলেন: স্কি দানি বাছ। অতশত 
কি আর আমার থাকে। অনুর ম উত্তরে আদং 
কথাটা! একটু এড়িয়ে গেলেন। ফেল লা যদি শোনে অনু সে 
খুনির পাওয়া হয় নি তাহলে আর রক্ষে নেই । পুলি আর 
পুধির মনিব এস দঙ্গে চীংকাব করে সোয় গোল যাদিয়ে 
দিলে, শেলে সামলানো দাঘ হবে। 
অনুর মা বললেন, মু পুধিকে পাঠিছে দে, এই মাছের 
কীটাটুকু গেছে যাক । কিন্তু কার কথা কে শোনে লেই পুথি 
যে খাটের ওপরে গিয়ে বেছে ত বসেইছে তার আর নড় চড় 
নেই। সে কাছর পালে তাকাও না আর ফোন শব্দটিও 
করে না। শুধু লীবধে জি দিয়ে তার লোমশ দেহখান। 
চাটতে লাগল। এদিকে অনুর অভিযোগে বাড়ির সবাই 
তটস্থ। পে ফেবলই গম্‌ গম্‌ করছে "দার বলছে, তার পুথির 
আদর আজক।ল হত না। মা, শিলি সবাই চুপ ঝরে থাকে। 
কথা কেউ বললে আর রক্ষে আছে, বাবা! তাহলে কথ তার 
শো নিয়ে তবে ছাড়বে। অর মা! চুলি চুপি লীলাকে 
বললে, থাত জন্ম পুবিটাকে খৌছ করে নিয়ে আব। হতক্ষণ 
পরাস্ত খাওয়া না হবে ততক্ষণ মহ ঘান্‌ ঘান করে লবাইকে 
ন্থি করবে। লীলা পুধির খোজে চলল। 


এমন অভিমানী গুদির বিরদ্ধে আদ বিরাট অভিযোগ) 
তার বিরুদ্ধে অন্ডিযোগের প্রথম দহ! ছল লে ডাকাত । মানে 
অন্ত বাড়ীতে বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করে গৃহস্থের খাবার 
জিনিল লুঠ কয়েডে, তারপর ফেরার পথে ইলিশ মাছের থে 
কাটি ছুড়ো ভিলত' কিছু খেখেছে। আর বাকীটা মুখে 
করে নিয়ে পালি এলেছে | চোহাই মালের এখনও সন্ধান 
পাওয়া ধায় নি। রী 

দ্বিতীয় দধ। হল লেমনৃর অস!ক্ষাতে বিষ্যচর্চা করতে 
গিয়ে অর বইখান। আঁচড়ে কামড়ে ছিড়ে ফেলোছে। তারও 
শেষটুকু যে কোথায় তার খোজ নেই। এই এত এত সব 
অভিযোগের পরেও আর এসটা প্রধান অভিযোগ এই যে, 
পুথি আজকাল নিজে স্বাধীনতাবে চলতে চাহ, এবং অর 
আদেশ লে মোটেই গ্রা্ছ করে ন1। তার মানে পুলি বড় 
হয়ে বুঝতে পারল ঘেদে স্বাধীন নয়! অতএব তার মতলব হুল 


৩২৯ 


মন্দিয়া--ফাঠিক, ১৩৫২ 


যে অমর দীনতা শ্ব্খল তাকে ভাঙ্গতে হবে। তাহলে বল! 
দেতে পারে পুর বর্তমান দৌরাস্মাটা আর কিছুট নয় 
স্বাদীনতাহ আলোলন ম'ত্র। যোক। গেল ঘে পুতি স্বাদীন 
হতে চাচ্ছে। এদিকে তাতে জহুর প্রহৃত্রে বাধে । ফেলনা ছে 
গুধিকে নথ এত করে শেখা বোকার, দেখ. কাকুর ঝাড়ি 
হাবি না, কারুরট। ভেজে খাবি না, ওতে আমার দুর্ণাম হবে। 
এসেই পুর কিন। ঘা তাকে করতে মানা করে তাই-ই 
করে। হা চাৱ এর চেয়ে ছুঃগের আর কী মাছে? পূথি 
শেষটা জাত মান পোহাল। সবাই বলে অহর পুথি বড্ড 
ছঈ-এ কি দহ হঃ। গু ত্রীতিঘত অধর তৃশ্চিন্কার 
কারণ হয়ে পড়ল। অর মনে ভারি ছুঃঘ হল। হা 
পুরি তুই আমা এমনি কষ্ট দিলি। এনে কষ্ট হলে কি 
হবে পুথি হখন কুক করে ধয়াই পড়েছে তখন তাকে ছাড়িয়ে 
আনতে ছবেই। শর্ত হলেও সে পুছি ত বটে । তাই অহ 
আজকে আদালতে অপরাধীর পক্ষ সমর্থন করার দন্ত উপস্থিত । 

কিস বিচারকের মনের ভাবট। ঠিক অনুর পচন্দ হল ন।। 
পুদিকে ধরে আনার সদ্য যেমন পল্টু কে হুম দিলে তা! শুনে 
অন্থর মনে তারি ত ও দুঃখ হল। কি করবে, উপাছ 
কি! পুথি দোষী, তার অপরাগের শান্তি নিতেই হবে। 
তা" বলে দন্ত বুঝি একটু ভালভাবে পুবিকে ধরে আনার কথ। 
বলতে পারে না। উঃ যেমন করে ঠেলে নিয়ে আসছে, পুথির 
বন্ড লাগছে। অনুর চেখে দল এলো । লে পন্টুর কাছে 
গিয়ে বললে : তুই সয় পণ্টু ওকে আমি নেব। 

পণ্টুর পুষির ওপর একটু যাগ হয়েছে, তার কারণ গুপিকে 
মল টান। ছেঁচড়া করে নিয়ে আদতে, পুথি আত্মরক্ষার অন্ত 
ছ'একটি কামড় পণ্ট্‌কে দিয়েছে। পণ্ট, সেটা পির বেখাদপি 
বলে মনে করে। সে আন্ত পথে পণ্ট, পুরিকে তু'এক ঘ। 
দিযেওছে। কিন্ধ পুধি একবারেই বিভ্রোহী। পুরোপুরি অনুর 
অনুরোধে পণ্টু নেৱাজ দেখিতে বললে; না লে হবে a! 
আমার সেরকম দহুম নেই । আলাযীকে দন্যের হাতে দেওয়া 


আইনে লিখেধ | অনু দক পেৱে আর একটি বথ।ও বললে 


না। তার মনে পুথিয় দুংগের ছবিটাই বার বার করে ছুটে 
উঠতে লাগল। 
পণ্ট্‌ নাই সাই করে তার ল/ঠিপান। ঘুরিয়ে হলতে 


লাগল, সামনেওচাল| হট হ13 1 পণ্টুর তখন মেঞ্জাদ দেখে 
কে? এমন গুরতব 'দলহাখের এক আপবাদী আমামীকে, 
নিছে আমছে। আদালতে একট। গোরগেল পড়ে গেল। 
দৃশ্কদের মধো তীঘণ ধান্ধাদান্ধি হক হল। দবারই 
কৌতুহলী দৃষ্টি এ একটি জীবের প্রতি। এ ওকে ঠেলে 
আসামীকে দেখতে চা্ছ। তাতে দর্শকদের মো একটা 
বিধাদের সী হল। আদ(লত দাগরম হযে উঠল। আদালতে 
এতলব গে|লঘাল দেখে বিচারক দন্ত এক আইন জারী করে 
দিল। পণ্ট রাম পুলিশকে বললে, আদালতের শৃষ্ধলা বলায় 
রাখার জন্ত আমি বাধা হয়ে এই বাবস্বা গ্রহণ ক্ছি। 
ফেনন। ভীড় আদালতের কাজের বড়ই বিশ ঘটাচ্ছে) 
অতএব দত লহ পায় আদালতের ভীড় সরিয়ে দাও। 
(বিচারকের হুকুম ন! মেনে উপায় আছে। পণ্টু আর ফোন 
কথা না বলে ফাদে লেগে গেল। গে তর লাঠি ঘুরিয়ে 
লবাইফে শাদিঘে দিলে খবরদার এদিকে এসেন!। কাজের 
ব্যাঘাত করো ন| তালে তোমাদের বিছন্ধেও_-। পণ্টু, 
বুক টান করে ক্দালতের সামলে ঘুরে বেড়ার । 

পাড়ার বংসীধান একটু রোগা পটক। গোছের ছেলে। 
নাকটি তাও ধমুকের মত বাকা। চুলগুলো লা লম্বা, চোখ 
ছুটে। গর্তের নিবাসী । তার! বিশেষ প্রছোদ্রন ন! হলে 
বাইরে আলে ন।। হাত পাগুলো ধাশেছ কঞ্চি মত রঙ! 
যথা বলত নাফি,হুরে। হাতের নখ দে বড় এফট। ফেলত 
না। গাছের ছামাটাও বড় খেলার নাম সে কত ন|। 
এক কথাছ জামাটি যদি একবার বংলীবদনের গাঁয়ে চেপে 
বলতে পারল তাহলে মার নামধার নামটি করত ন!। বংশী- 
বানের লখের একট। সুধ্যতি ছিল সে যখন তখন দযার গাছে 
জাচড় কেটে আলাপ করত। নখের অমন আলাপের ধারা 
দেখে সবাই বংসীকে এড়িয়ে চলত লবাই তাবত, বাধা, 
বংলীর নখের আঁচড় গেয়ে শেধকালটায় মারা যাব। সবাই 
তার নখের উৎপাতে লা টিকতে পেরে নাম দিলে নোখো- 
২ম । সেই নোখেবংমী কি লব ভাবতে ভাবতে এনে 
আদালতে ছা্ির। নোপে!বংশীকে দেখে আর এক পশলা * 
দোরগোল সু হুল ॥ নোগো-বংসী কেন যে হঠাৎ আবির্ভাব 
হল এ রহস্ত কেউই জানে না, কেবলমাত্র সন্ত ছাড়া 


৩৩০ 


নেখো-বং। মেটেই াবড়াবার পাত্র নছ। লে সটান 
তীড়ের মণ্যে এনে বললে: কৈ কাগ্ পত্র দহ ঠিক 
আছে। 
পণ্ট্‌ কি সব কাগজপত্র এনে নোখে|-বংশীকে দিলে। 
নোখো-বংসী আর একটুও দময় নষ্ট ন| করে সোছ। 
বিচারক স্তর কাছে গিয়ে হাছিয়। বিচারক সন্ত একটু 
পয়ে ঘোঘগ। করল, বিচার সুরু হা'ক। 
সাক্ষী হাজীর হার, লাক্ষী হান্ধীর হাদ_টুল্‌ চেঁচিয়ে 
উঠল। এই ঘে আমি, এই যে আমি বলতে বলতে মঞি 
এগিয়ে এলে।। 
নোখে|-বংশী খুব গম্ভীর তাবে দুগ ঘুরিয়ে বললে : 
তোমায় নাম? 
মঞ্চ রাণী? 
কী' বদলে সন্ধি 
সঞ্চি আবার প করে নিদের নামটা বললে: মঙ্চি ছানী। 
লোখো-বংশী যাখ। দুলিয়ে যললে: ও, তাই বল-_ 
রটি--মফি রাগী। 
ঢিলেঢালা ছেঁড়া টুইলের সার্টের পকেটে হাত দিছে নোণে। 
যংশীঘদন জাকিয়ে বসল মাটির ডেলার ওপরে। একটু 
দূরেই বিচায়ক সন্ধচজ্ বড় একট। মাটির ডেলার ওপরে গ্তীর 
ভাবে যলে আছে। একটু দুরে বেচারি পুথি দড়ি বাধ! পণ্টুর 
হাতের দধে। ! পণ্টু দাদার হুগত ছোট তাই,। লে নীঙবে 
দাদার দুখের পানে তাকিয়ে আছে। নোধখে|-হংলী আদালতের 
কর্মচারী, তার প্রননর সামনে একবারে চুপ। মাঝে মধ্যে 
পকেটের মধ্যে হাত দিয়ে কি যেন ধু'্ছছিল। দর্শকের! বই 
চুপটি কয়ে দাড়িয়ে আছে। কারুর সুখে রা-টি নেই। তবুও 
মাঝে মাঝে ফিদ্‌ ফিদ শব্দ শোনা ঘায়। বিশেষ করে নোধখো- 
ংীর কাছট। দিয়ে যেন ফিল্‌ ফিদ্‌ শট বেশী শোন। যায়। 
যেন নোখো-বংখীকে কে তোষামোদ করছে, ভাই এবার 
উৎরে দাও তার পর্ন তোমার বিষ য| হয় করব। নোখো- 
বংশী তার ধন্ছকের দত বাকা নাকওয়ালা দৃগধানা ঘুরিয়ে 
কার পানে তাকিয়ে যেন বললে, আগে গাও তে ৩)" 
লোখো-বং নাক দিয়ে খু খু' করে এক রকম শব্দ করে দমন্ত 
শরীরটাকে একবারে নেড়ে চেড়ে চুপটি করে বলে রইল। 
৮ 


" পুষ্ট মি 


বিচারক কিছুক্ষণ পরে গদ্রীর গলাঘ নোপো-বংনীর পানে 
তাকিয়ে শুদাল £ কই মামলার কাগজপত্র সব দ।৪ 1 

নোখো-বংঞ। শশবাস্রে দাড়িয়ে উঠে এক বাশুল চেড়। 
কাস সবরে গুছিয়ে বিচারক দস্ধর কাছে দিলে। দন্ত 
কাগ্রগুলো একহার গতীর মনোধোগের লহ্ছিত দেখে নিয়ে 
বললে 2 দ্র, সাক্ষী কোথায়? 

পিন টুলু বললে : হুর, কাছেই আছে। 

সাক্ষী মঞ্চি বিচারকের কাছে এনে ঈাড়াল। 

কুছ প্রশ্ন করল : আচ্ছা মা তুই জানিল ন! অঘুদির 
পুথিটা কি রকম দৌরাক্য। আর্ত করেছে। 

মঙ্চি ঠোট উল্টিয়ে চোপ ঘুরিয়ে উত্তর দিলে; জানি 
আবার ন!. আমার থালা! থেকে সেদিনও ইলিশ ম/ভ্খানা 
দিচ্ছে গেল। বিচারক সন্ত তখন প্রশ্র করলে: আচ্ছা তুমি 
তখন ভাত খাচ্ছিলে না অষুমনন্থ ছিলে। 

মি কখে উঠে বললে ; অন্তমনন্ক. ছিলাম ফি? খুব 
মন দিয়ে ভাত গাচ্ছিলাম। 

এমন লম হু উঠে বললে: আমি দানি ও কোনদিনই 
মন দিয়ে তাত খাছ না। তাত খাবার সময় থলি এদিক 
ওদিক চাথ। আর ভাতের গ্রাদ মুখ থেকে পড়ে ঘায়। 
নেদন্ত ওর ম| কত বকে ওকে। 

মঞ্চি প্রতিবাদ করে বললে: 
অহ? 

অহ চট করে জব|য দিলে: কেন আমি যে তোমার সঙ্গে 
গেছে এলাম | তা বুঝি তুলে গেছি মনে করেছ। তোনার 
মাষে কত বকল তোমায়-_হ্যা মনে নেই বুঝি? 

মঞ্চি আর অন্গুতে ঝগড়া বেধে গেল। 

বিচারক সন্ধ আদালতের শৃঙ্খলা রক্ষার আন্ত এক দতর্কা 
নোটিশ দিয়ে দিলে। তারপর আবার চুপচাপ; আদালতের 
মাকে আবার ফিস্ফাল্‌ সুরু হল। 

নোখো-বংসী অর লক্গে কি ঘেন পথ্ামর্শ ফরল। 

নোখো-বংলী লে হবে না, সে হবে না, যলে চাপ! গলা 
আপত্তি জানাল। পাছে বিচারক সন্কর দৃষ্টি পড়ে সেই জয়ে 
দে মৃধখান! একটু আড়াল করে বললে: অন এবার দির 
দ1৩, তোমার পুণি ত ছাড়া পেয়ে গেল । 


তুই ফি করে জানলি 


মন্দিরা--কার্ঠিক, ১৩৫২ 
অনু বললে: আগে ছাড়া পাক লাভাই। 


এলো ন|। বরং বাই আর জোরে হৈ চৈ করতে লাগল। 


নোধ্ো-বংলী একটু গলার হুর চড়িয়ে বললে: লে হবে প্রতিবাদ করতে করতে একদল মাদলত পরিত্যাগ করল। 


ন 


এক্গুনি চাই। 

অনু গেল চটে ৷ বারে! পুহি আগে ছাড়। পাক তবে ত) 
£ না আগেই দিতে হবে। 

আছ জোরে চেঁচিছে বললে : দেবো না। 

২ কী, দেবে না? বলে নোগে-বংশী আরো জোরে 
চীৎকার করে উঠল। 





সন্ত বললে: এই পেন্ধার নোধো-বংসী বেরিছে ব19। 


তোমার ছারা আদালতের কাজ চলে না। 
দর্শকদের মধো একটা হৈ হৈ পড়ে গেল। তার। 
সবাই উচ্চৈশ্বরে হৈ হয়| করতে লাগল! বিচারক সন্ত 
দাড়িয়ে উঠে বললে; চুল কর। মহা বিট । এখন 
উপাঘ? সন্ত পণ্ট,র দিকে তাকিয়ে কি ঘেন ইজিত করলে। 
পন্টু একেবারে লাঠি নিছে তীড়ের মাঝে লাফিয়ে পড়ল। 


ঘুহধোর পেসার 

ধ্ম-বাঁকা নাক তান 
-ছি'ছি-ছি।, 

ছেড়া খাতা বগলে 
_হিলহিংশহঃ। 

কটা কটা এলো চুল 

গল ছুটো ভুল তুল 

উচু দাতে পোকা ধরেছে। 
ঢিলে জামা ছোড়া ফাড় 
কুলে। নখে কাদ। জমেছে। 


পেসার পালিছে এগ বাচ।ল। 

মোখো-বংসফে আর খুদে পাওয়া গেল ন|। পাড়ায় 
খালি শব্দ উঠতে লাগল--‘খুনণোর ণেন্ধার ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

পুথি লংবত ও ওদ্ হচেছে। সে আকাল আর 


এই-৪ সব ঠিক রহ,__তার লক্ষ লাহিখান। ঘুরিয়ে লাঠি স্বাধীনতার আন্দোলন করে না। সে এখন অধর কাছে 


খেলার ছুতিনটা কসরং দেখিয়ে দিলে। তাতেও দর্শকেরা বশে 


দুর্ভিক্ষের সন্ততি 
জকালীপদ চক্রবর্তী 


প্রার্থনা করে! 
মন্বন্তরের নিষ্ঠুর নিম্পেষণে 
যে হুতঙাগোর দল 
মাতৃস্থৃমি থেকে ছিটকে পড়েছে, 
আনপূর্ণার তাওারেও 
যাদের হয়নি একবাটি ফেলের সংস্থাল, 
নিজের ঘরেও যার। পায়নি 
শ।ভতে মাথা পু জ তে, 
শোষক, শ।সফ আর অর্থপৃত্র হুচক্ষে 
শৃগাল কুকুরের মত 
থে হতভাগোর দু রাদপথে মৃত্ুযরণ করছিল, 
প্রার্থন। করো সে বঞ্চিতদের অন্য! 





ইলিশ মাছ না খাওয়ার দংঘম শিক্ষা করছে। 


তৰু দেখো মুখে কোন অভিমান নেই, 
মাছ্রে প্রতি নেই কোন অভিযোগ, 
পাষাণের দেবতায়ে আজো করে পূজা, 
ভাগাছত কংকালের গল-- 

বিচার তো নাহি চাষ কারো, 

ছাড়ে শুধু দীর্ঘশ্বাস 

বুকফাটা অন্তিম নিশ্বাস; 

ইতিহাল চোখ বুজে রুছ। 

তর্ক ছাড়ো, ওরে ভাই, 

দ্বণা, হেব, মিথ্য/ অহমিকা, 

দলাগলি, ভাগ বাটোযারা-_ 

ক্ত্ততার অতিব্যক্তি ছাড়ো! 

এ লঙ্ষ। এদের শুধু নহে_ 

এ লঙ্ছ। তোমার আমার, 

এ জজ্জা সম আতিয়।৬ 


* গালাৰে॥ ফেরী বিগর অনয কেলে ও কিরোঁজপুর অসাধাদছে গকাশ সমেয় বাংলার পথে কুড়ানো ছেলেনেছেদের নাথে দেখা করার পাছে 


শু 


বাংলার প্রজাশক্তি ও নীল 
জীযোগেশচন্দ্র বাগল 


ই ইত্ডিয়। কোম্পানীর আগছদনের প্রা লক্ষে লেট 
বঙ্গদেশে নীলচাঘ আর্ত হঘ। ১৭৭৯ উষ্টান্ধে কোম্পানী 
সাধারণ ভাবে ল্চল ইউরোপীয়কেই নীলচাহের 'দিকার 
দান করেল। পাত্রী উইলিয়ম ফেরী বাংলাদেশে আলিবার 
কিছুকাল পরে মদনাধতীতে নীলকুটীর তরাবধায়ক পদে 
নিযুক্ত হইয়ছিলেন। ক্রমে বঙ্ঈদেশ ছাড়| বিহার, মাসাজ 
প্রভৃতি অঞ্চলেও নীলচাব বিস্তৃত হছ। (কস্ধ বাংলার 
নীলকরদেন কা৫াগ্রণ।লীই এক. অস্ত অমাহুধিক আকার 
ধারণ করে। তাছার/* নিশীহ প্রজ।ণিগকে ,নীলচাষে বাধ) 
কারার দন্ত উনবিংশ শতান্দীর প্রথম হইতেই নানাভাবে] 
উৎপীড়ল করিতে থাকে । ১৮১৯ গরীবদের ১৩ই ছুলাই 
সরকার নীলকরদের অত্য।চার-উৎপীড়নের উল্লেখ করি! এই 
বিজ্ঞিটি প্রচার করিলেন ; 


"The aitonllon. of (995৩1705908 bas 1ecently beon 
aliracked In a partlcolsr manner, lo abuses and oppros- 
mons commited by Europaans, who. aro csiablished as 
Indigo plentors in Qidorent parts of tho counkry. Numorous 
as hose abuecs and, 90015811066 havo 18060) beov, the 
Right Hon'ble lho Govoeenor-Genorsl-In.Cpunoll In 
milling to hope that thle imputatlon docs nok attach ৩ 
1bo ohareotor of lodign plantors goneraily. consldorcd at ৬. 
body or 00৯১৪ of pooplo. Tho facts. boworer, which bave 
7০০07 beon osiabllshcd 5৪06: somo Individuals of 
hat olass bolero tho 30581501465 and tho Suprome 
Court of Judicature are of so flagrant & Daturo, hat tho 
Govamor-Conort-In-Councll - consldore 18 an ack of 
Iudispenrahlo publlo duty Lo 58০26 auoh mossures as 
sppesr lo him, under oxlsting clronmalancos. best 
৩০৪৮৭ Lo provont ‘tho ropolillon of 050৩৬ equally 
Injarlous to lho English charsclor snd to Uho 0৫5০৩ and 
bapplooss of our 08010 ৪০৮০৮, 

“Tho offouess lo. which tho tolloming ওত tetor 
and whioh havo beon ostablishod beyond all doubt or 
“dlaputo agalost (51৭5৯) Indigo planters, may bo 
reduced lo tho following hoads : 

28951 violence, which, although tho amount3 
eb In tho logat sonso of tho word lo murdor, havo 
ocsssionod tho death of aatlves. 














৬৩৩ 


28০-06 Iogal dotntion of nativos Ia confind- 
ment, oxpeclally In socks. wlth a vlow UW tho rocovory 
of bslances alleged ta bo duo trom hom or for other 
cause. 

3rd.,—Ansombling. In a bamollusry mannor, tho 
৮০০৮০ 5৩৮৪ Lo Uhofr respecilso fnctorlos. snd otbors, 
g In slolent afirays with olbor Indigo 





488-,-70098 150198100 of punishment, by moans of 
৯ miisn or olbormiso, on (bo cnluivators or other 
nauses."* 


লর্ড মিন্টে। তখন বড়লাট। নীলকরদের অমাহ্মিক 
অতাচারের কথ! ও)হ।র কর্ণগোচর হইলে তিনি সপযিধদ 
এই বিজঞিটি প্রচার করেন এবং এইরূপ উত্পীড়ন তবিদ্যাতে 
আর ঘাহাতে লা ঘটিতে পারে তাহার উপাধ অবলম্বনেও 
দৃঢ়গন্কধম হন। সরকার চারিজন নীলফরের লাইনেন্স ব। 
অহ্থমতি'পঙ্জ বাতিল করিছ| দিলেন। প্রজ!দের উপর নীলকর- 
পক্ষের কিন্তুস অত্াচার উৎপীড়ন হইত তাহা মোটামুটি 
চারি ভাগে তাগ করিঘা উক্ত বিধৃতিতে এইয়প উল্লিখিত 
হইয়াছে £ i 

(১) নীলচাধীদের উপর এইরূপ শারীরিক উৎপীড়ন 
চলিত যাহার ফলে তাছাব। মৃতু।দূগে পতিত হইত । ঠিক 
নরহ্ত্যার প্যান! পড়িলেও ইহ! প্রা হত্যার সামিল। 
(২) বক্রী নীল আদাঘ়ের দন্ত নীলচানীদের ধরিছ। আনিহা 
নীলের গুদামে বহুদিন ঘাধং বেআইনী ডাবে আটক রাগ 
হইত। (৩) লীলঞরদের অধীনস্থ লোকদের সম্মিলিত করিয়া 
চাষীদের তয় দেখানো হুইত এবং নিজেদের পরস্পরের মণো 
সহ্ষর্য বাধানো হুইত। এবং (৪) বেতের উপর চামড়া দি 
মোড়া এক প্রকার লাঠি খর! চাধীদের প্রচার কর! হইত। 
“নীলদর্পপে' কামটাদ" নামে ইহার উল্লেগ আছে। 





* Bengal under the Lieutenant Governors, Vol I. 
Dy C. E. Buckland, Pp. 2358-9. পরে এই পুতকে। নাদ 
লংক্ষেপ D॥০%৷০দ৭ বলিয়া উল্লেখ করিব। বঙ্গের ব্বিতীর লেঃ 


* গর্ব সাত জন লিটা) পরানের আমলে 'শীল বিত্রোহ' হয। এই 


দুদক বীল,কৰিশনের চিপোর্টের উপর চদার হগ্ুযালিপি সান! তথা 
ও ধকিপ্্াণে পূর্ণ । উ্তপুত্রকেই ২৩৮-২১ পৃষ্ঠায় ইহা সুজিত হইাছে। 
এই পদ নাজ. ইহ হইতে বিলেষসাহাহ! পাইর়।ছি। দীল-লমপর্কে 
আধুনিক কোন কোন লেখক এই মন্তহ/লিপি হইতে তথ্যাদি লইযাছেন, 

কিছু আস্দর্যোর [বি ইহার উলেখটী পযন্ত করেন নাই। 


চা 





মন্দিরা--কা্ঠিক, ১৩৭২ 


সংকার-প্রচাবিত বিজ্ঞপ্তি ও অন্থস্থত নীতির ছলে 
নীলকরদ্র দৌরং্যা লাঘছিক তাবে কথক্চিং হাল পাইলেও 
পরে হা! আবার আয়প্রক্কাশ করে। উক্ত বজন্তি গ্রগারের 
হার বসব পরে ‘সমাচার দর্পন’ ( ১৮২২, ১৮ই যে ) নীল- 
কঃদের দৌরা়া দম্পর্কে লিখিলেন ; 

“রফ্ছলে কোন ফোন নীলকরেরা প্রজার উপর শৌযাছা কয়ে 
তাহার বিশেষ এই, বে প্রললা নীলের দাহন ন| লঃ তাহাঃছিগের প্রতি 
ক্কোধ করি থাকেন ও খালালীঞদিগকে কছিগা রাখেন বে, ই লফল 
শাহ গরু নীলের নিকট আইলে লে পঃ দরিয়া দীলের কুটতে আনিন! ) 
তাহ 2 চে নীলের জদীয নিকট থাকে কিন্তু হখন গরু দীলের 

ট আলে ঘগশি দীলের কোন ক্ষতি গা করে তথাপি তখনি সে হর 
ধরিয়া ফুটাতে চলল করে, নে গরু এম কারা রাখে সে তৃণ ও কল 
লেখিতত পায় দা) ইহাতে প্র্ালোক নিতান্ত কাতর হা ফুটতে 
ঘায়। আপদ ওাহা॥প্গিকে দেখিয়া কেং কখা কহে ন) পরে গরু 
অনাহারে দত দক্ষ হয় ততই প্রজার দু:খ হয ইহাতে লে প্রচ। য়োদন। দি 
কাল সঞকারলে!ককে কিছু দুল বিয়া ও নীল গাদন লই) গর খালাল 
কিয় পৃতে আইলে । এবং লীলে। দরুন হে এপি) লয় তাহার হরণ 
পর্দা খাল৷দ নই গেছেতুক বিলাব প্রচ হয় না গ্রতিলবেট দান লদয়ে 
খাকীপর ক্রিয়া বি) ক এব সাখে। তাহাতে প্রশ্াযা ভীত হই। হাল 
কায় বাষী (লিখিয়া শিয়া ধান লটয়া হাঃ। এইজ হাবং গোৰংলাদি 
বাকে ত1ৎং কিটায থাকে তাহার ছতথা হইলে হাদ তা|গ কছে হেযেতুক 
চাৰ দাবিতে অন্য শহা আহাদ করিয়া নির্বাহ ফঠিঠে পায়ে মা" ৯ 

পূর্বোক বিুপ্তিতে যে দব উৎপীড়নের কথা বাক 
হইয়াছে তাহা ছাড়াও ঘে নূতন নৃতন ধারা নীলকগ্লগণ কর্তৃক 
উদ্ভাবিত ও অবলঙ্গিত চইতেছিল--লথাচার দ্পপের বিবরণ 
হইতে তাহার আতাল পাওয়া যাইতেছে । ক্রমে ক্রমে 
এ বিষয়টি অধিকতর পরিশ্যুট হইবে । নীরচাধীদের উপর 
এতাদৃশ অত্যাচার'উৎপীড়ন হইলেও নীলচাষের ফলে 
জললাধারণের আর্িক অবস্থ। কতকট! উদ্ধত জইতেছিল-_ 
১৮২৯ গীষ্টাব্দের ১৫ই ভিলেম্বর ইউরো পীয়দের এদেশে স্বাধী 
বলব।ল বিষযক লডাগ ঘারকানাথ ঠাকুর এনং রামমোহন রঘু 
এইট মর্মে বলিধাছিলেন ॥ উভয়েই বক্তৃতার প্রতিপান্ত বিষয় 
ছিল-_ইউরোপীঘর। এদেশের স্বারী ঝালিনস| হইলে তাহাদের 

* দ্বীয় বিদ্ধ বুদ্ধি অর্থ লামখ্য ইহার উন্নতিতে নিয়োজিত হইকে। 





* সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম খণ্ড, ২৪ সংস্করণ, পৃ. ১৭৪1 


a 
রামমোহন রায়ের উক্তি পূর্বের উদ্ধৃত করিছাছি। * কোন ' 
কোন লীলকয় থে অত্যাচারী একথা তাহারা কিন্তু অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই । খ্বারকানাধ ঠাকুরের উক্তি এখানে 
উদ্ধৃত করিতেছি: 


“WIth rotorenns lo Ihe mubjeot mors 01] 
৬০1০ 085 meting, I beg Lo slate, hab T bave sororal 
Zomlodarlos in various districts, and thalT baro found 
the cuhivaton of Indigo and cosidonco of Europoans 
Dave considerably benedied tho country and ho com- 
09০ Zomiodars becoming weaitby and 
1০ ryols matorlally Improved In tholr 
condiulon. and possessing many moro comfors than the 
Bonerallyy of my countrymen hors Indigo cultivation 
and 2085১15০806 08 net carried on. ho valuo of 
08৫ slolnlty to bo considerably onbanced, and ov! 
rapldly progtousing. 1 do nol msho toro stalousoia 
merely from bearsay, buh Irom personal observation and 
oxperionce. as 1 bavo 0108. 08০ places rolorrod ০ 
ropeatadly, and in consequence. am woll aoquslolod witb 
0৮০ charactor and manors Of Indigo pluolont. There 
may ০৬৯ fom ozcopllon regard tho:{gouorsl conduct 
of Indigo planters ; bub Uboy ato eslremely lhlbod. an 
are. ৩৫০০৮০৯0০৫7 npesklog. of Uhe work trifling Lmpor- 
৬০৩৪, 

















বঙ্গের বিডি অঞ্চলে ঘারঝ।নাথ ঠাকুরের দমিগামী ছিল। 
তিনি এই জমিদারি পরিদর্শন কালে ঘে অভিজ্ঞতা অর্জন 
ফরিয়াছিলেন তাহ! হইতেই এখানে ধলিতেছেন যে, নীলচাষে 
কি জমীদার কি প্র্গা উ্ছেই উপকৃত হইতেছে । নীলক্ধরদেয 
আচরণ সম্পর্কেও তিনি লাই গাহিযাছেন বটে, তবে লক্ষে 
সঙ্গে এ কথাও স্বীকার করিতে বাধা হইছাছেল যে, অত্যাচারী 
নীগকয়ও কোথ।ও ফেধ।ও ছিল। রামমোহন রায় এবং 
ঘারকানাথ ঠাকুর উতয়েই এদেশে ইউরো পীযদের স্থায়ী বলযালের 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, কালেই ইউরে।পীঙ চরিত্রের তাল 
টির উপরই বেশী জোর দেওছ। াহাদের পক্ষে শ্বাতবিক 
ছিল। তবে অত্যাচারী নীলকরদের সংখা! ঘে লামান্য 
হিল না লঙগামছিক অন্য প্রমাণ হইতে তাহা মনে 
করিবার ঘথেষ্ট কারণ আ।ছে। ১৮৩* সালে পঞ্চম আইনে* 


* মন্দির, আব] ১৬৪২, পূ. ১১২ £ 'জাতি-বের আক্টহা। 


1 The Asiafic Journal, 
Intelligence, P. 69. London. 
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চুক্তিভঙ্গকারী নীলগাবীরা চুক্তিভঙ্গের অপরাণে চৌজ্রদারীতে 
দওনীর হয়।* এইন্প ধেআইনী আইন ১৮৩৫ সালে 
দেকলে তুলি দিছ়াছিলেন। এ আইনে প্রজাদের কয়েক 
বল যাবৎ অশেধ ক্রেণ তোগ করিতে হছ। এই' আইন 
বিধিবদ্ধ হইলে ইহার প্রতিবাদ করিয়। জনৈক মকস্থলবসী 
বি্দূত' কাগজে একনি পত্র জেখেন। এই কাগদখানি না 
পাওয়াই উজ পত্রের ইংরেদী অমুবাদ লগ্ডলন্থ ‘এনিয়াটিক 
দাণযাল’ ( নেপ্টেম্বর ১৮০১) হুইতে এখানে দেওয়| হইল। 
নালকরদের ব্ত্যাচারের স্বরূপ এখানে সুন্দর প্রকাশ পাইছাছে । 
্বারকানাধ ঠাকুর এবং রামমোহন রায়ের অন্্কল উক্তির 
কিন্ধিদধিক এক বংসর পরেই এই পত্রখানি প্রকাশিত হয় 


*‘Bomo monlhe sgo a new 1১ was 60০010184১2 
respooling tho cultivation of Iodlgo, in whlch serious 
90890030088 woro mado 78673158059 cullirstors of the 
soll. The lvjustlco whioh bas resulted theroltom bat 
9০818805৫৮৪) 0880 publlo by bom, for although tho 
aguculturisrs suffor » variety of opproulous trom tbo 
Planters, 6৮০) hero 7098 Into no dlepules on tho 
৪১৮৪, To dinputo wilh tho plantors Involves, frst, 
tho risk of Ifo, ৪0084390019. ৬. most 8০৬৩) ৫87018৩ 7 
tnd hoy are ¢0 poor 8s lo ho unsblo lo provide oven for 
tholr own 6818600195 llenco thoy sre necouarily 
Indiuposod to conwntlon...Whon the cultivator bas 
০০০০ reoalvod an mdvance. nolther ho nor any of bis 
Poatarity oso obtain dellcorance from Who ongtgomont, 
for the accounts aro so dentecousliyobscure. 0855 ho 
Always appears io arrears; that 16 5০ tay. 
ও lo bo omauolpmtcd Irom bln bond: 
Ihoutand eimlisr acts ol oppression, tho communlty 
Brosns i...0vory man lrombles st bo clubs of the 
Plantors, and le thototora deterred fom complaining. 
Tho plentors have now firmly rooted In tho wotussll, 
boasuso many of bho amallar propriotors of land aro 
drawn by avarlco lo tock 05০৫ sorvica. Knowlog this 
05০ wishes aro 02০ ০০080105800. the bestowmont of 
Plecos ; sod fioelly tho rope le artfully Gxed to tholr 
Books, and thoy aro Induced to glo lease 01050161806 
Upon the sirengthol whlch, 90721881008 re moluplled,- 























* ‘In that yoar [ 1880 J, 1550 Regulation V ) was 
pasesd hich mado raiyats who broka Indigo contracts, 
lablo to prosecution snd ponal ০০০৫৩৭৪৩৩৩৪, In tha 
Haglsirato's Courts, as for & misdeomeanoue- 

— Buckland, p. 343, 





বাংলার প্রজাশকি, ও নীল 


এই মক্ষঃস্বলবালীর পত্রধালিতে নীলকরদের অত্যাচার 
শনাচারের ভয়ে নীলচাধীরা যে তাহাদের বিরুদ্ধে কোনত্প 
মোকদ্দমা বা অন্তধিদ উপায় অবগন্বনে বিরত ছিল তাহাই 
প্রকাশ পাইতেছে। ছুইটি বিল এপানে পরিষ্কার হইয়া 
গিছাছে। প্রথমত: একবার নীলের দ!নন লইলে লঙ্কল 
প্রজাকেই পুজ-পৌত্াদি ক্রমে ইচর চাষে বাধা হ্যা! থাকিতে 
হইত, দ্বিতীছতঃ নানান্তপ প্রলোডন ও ছলচাতুরী খারা জমির 
মালিফরা নীলকরদের ধাহাতে জমি ইঞছারা দেয় নীলকরগণ 
তাহার উপাথ করিয়া লইত। এই লব কারণে চাষীদের উপর 
নীলকরদের অত]চায়ের অন্য অবধি রহিল ন।। 


১৮৩৩ খ্রীষ্টান্দের স্নন্দে ইউরে।পীয়গণ বগদেশে ভূমি ক্র 
করিয়া তাহাতে স্বত্বান হইবার অগিকার লাত করিল। 
ইহার প্র হইতে নীলকরের! নিজেরাই জমি ক্রয় করিয়া 
এদেলীদদের দ্বারা চাধবাদ করাইতে লাগিল। অবশ্য দাদনী 
জমিতেও চাষ আবাদ পূর্ক্মবং চলিতেছিল। এই লম 
নীলকর সমিতি প্রতিষ্ঠিত হওঘাঘ পরস্পরের তিত্রকার বিবাদ- 
বিদন্বাদ প্রা রহিত হটঘা গেল এবং এক এফ অঞ্চলে 
নীলকরেরা একচ্ছত্র অধিপতি ছুই উঠিল। পূর্বের নীলকরের! 
নিজেদের মধ বিবাদ ও কগন বখন দাঙ্গাহাস।মা লিখ 
থাকাধ নিজ নিজ গ্র্গাদের উপর অতাচায় হদি বা কিছু কম 
হইত, ইহার পর হতে তাহার আর সপ্তাবনাই রহিল না। 
নীল-চাবীর| দাস প্রা পরিণত হইল! 

নিজ জমি ও দাগনী দমি--উভয় লমিতেই নীলচাষ হইতে 
লাগিল। কিন্ত ক্রমে দেখ! গেল-_নি্ ছমিতে ঠিক) লোক 
রাখিয়া! নীলচাষ করানো অপেক্ষা দাদ্নী-জমিতে নীলচাষ 
করানো অধিকতর লাতদলগ্ধ। কালেই নীলকরগণ দাদনা 
জমিতে নীলচাধ করাইতেই অধিকতর আগ্রহান্নিত হল। 
তাহাদের এই আছোদনের সঙ্গে সঙ্গে দাদনী জমির মালিক 
চাবীদের উপর অত্যাচারের মাড্জাও বাড়িয়া চলিল। কোন 
কোন দমিদার দমির উচ্চ দয় পাইছ! নীলকরদের তাচ বিক্রয় 
করে। আবার কোন কোন আমিদায়ের দঙ্গে তাহাদের 
সাঙগাহাঙ্গামা মোকদ্দদ/ও উপস্থিত হছ। নড়ালের হি 
জমিদার রামরডন রাঘ ফোন কোন অত্যাচারী নীলকরকে 
দদন করিতে সক্ষম হ্ইস্থাছিলেন। নীলকরদের অত্যাচার- 
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চলিচাছিল। যানে 
‘ভতুবোধিলী পরি { অগ্রহাণে ১৭২ শৰ ) নীলকরদের 
অত্যাচাবের বিদ্তুহ বিবরণ সংলিত একটি সারগত প্রবন্ধ 
বাহির হছ। তাহার কিছবংশ এখানে উদ্ধৃত হইল £ 

পশীলকয়দিগে। কাধোঃ বিষণ কছিতে হইলে প্রজাপীফ়নহই 
বিবরণ লিখিতে হয়) ও হাঃ ছুই পরকাছে নীল প্রাণ হেন, প্রঞ/দিগকে 
অস্রিদ ছুল। নিজদের নল কট করেন, এবং আপনার চুদি কর্ণ 
কহিয়া শীল অন্ত করেন । নহল-বহাৰ লাণু হাকিয়া ধনে করিতে 
পাছেন। ইহাতে শেষ কি কিন্তু লোকের কত ফেল, কত আশ! বজ, 
কতদিন অনশন, কত চর! থে এই উত্তরের অন্তচু'ক ॥হিযাহে, তাহা 
কাদে জেদে অদশিত হইতেছে। এই উততইই প্রজান।শের রুই অমোধ 
উপার। নীল প্রস্তুত কর। প্রচ।দিগে। মানন নহে; নীলকর তাহারিগকে 
বলবা তথিংদে প্রবৃত্ত করেন, ও নীলবীদ হপনাধে ত/হারদিগের 
উদোম ভুমি নিফিষ্ট কচিয়।দেন। ত্রবোর উচিত গণ পরদাদ করা 
ছার চীতি নহে, মটএব তিনি প্রজাছিগের নীলের অতাঞ্জ মূলা বাধা 
করেন। নীলকফর সাহেব হাবিকারের একবিপতিব্গ তিনি মলে 
করিলেই পচ।দিগের সর্ঘন্ব হয করিতে পারেন, উৰে অনুগ্রহ করি 
দান বগলে ঘংকিঞচিং ধাৰ৷ প্রদান কত অনুমতি কাদে, গোমন্ত। ও 
অগা আমলান্র দস্থরি ও হিলাবানাদি উপলক্ষে তাহ।রও কোন্‌ দ। 
অর্চাংশ কন হায়? একারণ জারা বে তুমিতে বাহ ও অঙ্গ শক্ত সপন 
করিলে অনারালে সথংল। পিয়ার প্রচিপলন করিচ। কাল ব্যপন 
করিতে পা তাহাতে নীলকঃ সাচছেষের নীল ধন করিলে লা তার দুয়ে 
দাুক, হাহ দিগকে দুলে গদ জালে বন্ধ হইতে হয । আভএষ তাহার 
কোনচমে্ট (৭19 এ বিষঝে পরব দা। ব্বিশেষত: ভৃদিক্তট 
Te ॥, কুছিই তাছারহের একম।র লম্পন্তি এবং আহার 
উপর তাছাজধের দমূদ আপা ভালা নির্ঘর করে। কোস্‌ বাকি এস 
লঙগগিত ধনে ছলায়লি দিয়া আন্মর করিতে চাৰে? কিন্তু তাঁহাদের কি 
উলায়াস্বা দাছে ? আল, প্রতাপাস্িত ঘয়াযল-পরারান্ত দীলকা দাযেবের 
অমিবাধা অনুমতির বস্বখ(চয়ণ করা কি দীন দরিয গু অগা ধিগের 
সাধ্য? তাহারা অন্রপূর্ত নদে সভ্য, মনের বেবনা নিযেধন কাক, 
যা অঠীৰ কাতা হইচা, আর্তখাদ নিঃলরণ পুরুসঙজ তোছাহের প্যাদত 
হউক, কিছুতেই আছাদের ঠিভচুছি কারশ্যরদে আর্ত হয না 
[কিছুতেই ঠাছাদের অবিচলিত পতিতা ভঙ্গ হয়: লা। হারা এইতপ 
বাবহাছ করিযাও আংপনারদিএকে নির্দর জন করেন না, "| দীদ দুখী 
অনার] এ প্রকার পরব বাকা শ্রথণ করিলে আছ কি করিতে গাছে? 
তাহাদিগকে শীত কূমিতেই অবহথই নীল বপন করিতে হয়--শ্রয়াক্ষ 
দেখিয়াও হচ্ছে গল পাঁন করিতে ছয় । এই ভূমির দাম খাতাই জমি - 
খাতাই জনির এদগ ছাতে প্র্াথেজ শোক সাগর উন্গ,লিত ছা উঠে 
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তখনকার হিচার-বাবস্থা ছেল ছিল তাহাতে মফগ্লের 
আ|দালতমমূহে উউরোলীতদের বিচার হওয়া অতীব হুঁকহ ছিল। 
তাহারা একরণ নিরঞ্ধুণ হইচই এঁস্ব অঞ্চলে বিচ করিত। 
এজন্য অত্যাচারী নীলক্করদের প্রতাপ অত্যধিক বাড়িয়া 
গিথছিল। এই সমহ্ধকার কলিকাতার ও মঞ্ধন্বলের 
বিচারাদালঙলমূহ ধনে কদেষ লেখেন : 
শকলিকাত। দুত্ৰিম কে|টে এবং লজ দেওয়াদী ও তবখীন ধাৰতীয় 
কোটে একপ্রকার পচন্দ বিদ্বেং তায হিল। সফনলে কোন 
আঘালত বদি কোদ নীলকর বা কেন দওযাগরর দাছেবের এডি হত 
কছিতে বাইতেন, অমনি এ আদালতের বিচারপতির বিচে হরি 
কোটে মালিশ হইত, এবং ই নালিশের খাচা ঘারে বিচারপতি পীড়িত 
হইতেন) এইরন্ত গব্ণঘে্ট ই লে এখত মি ক(॥ যে, ঘত্রিম 
কোচের খরার টাকা দ॥কার হইতেই নেওয়া হইদে। গরধেট এক্সল 
নিম করিয়া ॥বিয়াছিলেন তে, ছত্রী কোর্টের সমক্ষে ছে ঘেকভম। 
উপস্থিত হইছে লে মোকক্ষমা আজ ফেুলপানীর কোন আঙালত এহণ 
করিতে গাঞজিযে ন।। [কর ছুত্ীন কোটে॥ বিচারপতিজ। ওষ্প কোন 
নিগ্নম করেন দাই। বে মেক! কো্পামীর নাধালতে ডু আছে 
কীছার। লে মোকদ্ছখা আপনারা বিচার করিধার নিমিত্ত সংখ কমিতষ। 
এই সফল কাণে কোম্পানীর আফাণতওুলি (বিলক্ষণ নদন।নিত ও 
হীদহল হইযাছিল। বিশেষত) ইংযাছের। কোম্পানীর ন।দ/লতের অধীন 
জিলেদ না এং: ২ দকল আগালতের কেন তুঁফ।ই করিতেন না। এক 
দেশের মধ্যে থাকিয়া কতকগুলি প্রজা এক আঘাগতের অধীনে 
এবং কতকতুলি তাহার অধীনে নয় এক্সপ হা।পার সংগে নিতান্ত 
বিলাশ। তাহাতে আবার অনেক ইংগাজ দক্ষষলে ৭!কিয়। কৃষি খ।শিজ/ানি 
নিৰ্ব্বাহ কয়েন, এদেইড়দের দিত ল্ণতক | ক!বক।॥২।॥৷ ফেন অথচ 
এমেিযেরা বে আদ।লতের অধীনে লে আহালতকে ঘাগ্ ফরেন না, এল 
করাতে হংপযোবাত্তি বিশৃখখল! ছটে।"* 
এই বিশৃদ্ঘণ। তথা বিচার-ব্ধৈমা বিদৃতণের জগ্টই ১৮৪৯ 
খ্রীষ্টাব্দে তারত-লরকারের আইন-সচিব ড্রিচ্ওঘাটার বাটন 
কয়েকটি আইনের ছ্কাণুলিপি প্রস্থত করি়াছিলেন। কিন্ত 
ইহা প্রকাশিত হইলে কলিকাতা ও মক্ষ্ছলে ইংরেজদের মধ্যে 
এরূপ তীত্র প্রতিবাদ হইল যে, দরকার ইহা! প্রত্যাহার ফরিছা 
লইতে বাদা হইলেন। ইচছার পর মফগ্ুলে ইউরোপীয়গণ 
অধিকতর দ্বৈরাচারী হুইঘা উঠিল। ফোম্পালীর ইংরেগ 
বৰ্ণচারীগণ অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের হাহ হইলেন। [মিপাহী 





* বানলাহ ইতিস্থাদ, তৃতীয় ভাগ, পৃ. )-২। 


ঘুঝচের প্রাক়ালে ১৮৭৬ টটাঙছে মদস্বলস্থ নীলফরদের 'মবৈতনিক 
মজিছ্রেটেক্পদে পর্চস্থ নিক করা হইল! এই সধ কারণে 
নীলচাধীদের দুরবস্থা কতদূর শোচনীয় হইঘা পড়িতেছিল তাহা 
দহযেই অনুমেয় । তাহার! এতদিন নীলক্ষমণের অতযাচার- 
উৎশীড়ন সকলই সহ! করিয়। আলিডেছিল, কিন্তু ১৮৫১ উই 
হইতে পর পর তিন বৎসর গাস্থশস্ত ও অন্ন নিঙ্যপ্রয্নোজনায় 
দ্রধ/॥দির যুল/ দ্বিগুণ বা তাছারও বেশী ঝাড়িগা দাওয়াহ 
তাহার! আয় বৈর্ঘা ধারণ করিতে পারিল না। উৎকৃষ্ট জমিতে 
গান্ভণস্ত জন্ম।ইবার উপায় নাই, কারণ নীলের দাদ্নী | আধার 
এই নীলচাবে তাহার] টাফাকড়ির মুগ দেখিতে পাইত না । 
অগ্রিঘ দাদন বাদে তাহা] যাহা প্াইত তাহ! কুঠিদাল 
কর্ণচায়ীদের সেলামী ও দির পাজান। দিতেই দুরাইয়া 
যাইত। অগ্রিম দাদনের সময নীলের বে মূলা ধাধা কর: 
হইত তাহার। তাহাই পাইতে লাগিল। নিতাপ্রছোজনীহ 
জিনিদপত্র ও শশ্তদির মূল। বৃদ্ধি হইলেও নীলের যুলা হাড়ে 
নাই । অগচ নীল ছাড়৷ জমিতে মূল্যৃদ্ধিগ্রাপ্ত অন্ত শশ্ত 
জগইব|র তাহাদের উপায ছিল ন।। একারণ নীনচাধীদ্রে 
‘দাস’ জীবন যাপন ফয়।ও সথকঠিন হইল । নীলকরদের অত্যাচার- 
নিগীড়নে বিভিন্ন জেলার অধিযাসীদের মধ্যে যে লামা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল তাহা এবার নীলকরদের বিরুদ্ধে একতাবন্ক হইতে 
তাহাদিগকে প্রেরপ। দান করিল। মালদহ, রাছলাহী, পাবনা 
নদীদা। যশোহর ও ফরিদপুর জেলার প্রজছুল “নীগচ৷ধ 
করিব লা" এইরূপ প্রতিষ্ঠা করিঘ। বগিল। মালদছে রদিক 
মণ্ডল, নদীয়।9 বিফুটয়ণ বিশাল ও দিগন্বর বিশ্বাস এবং আগ্রা 
স্বনেও নেতা আবির্ভাব হইল। হশোছুয়ের নঝ/শিক্ষিত ধূবক 
শিশিরভুমার ঘোধ স্থানীয় নীলচাবীদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 
হশোহর হইতে শিশিরকুমার এবং কৃষ্ণনগর হইতে মনোমোহন 
ঘোষ 'চিন্দু পা।টি ছুট? পত্রিকায় নীলঙ্ষরদের অত্যাচার কাহিনী 
বিধৃত করিয়া পত্র প্রকাশিত করিতে লারিলেন। লম্পাগক, 
হিস মুখোগাধাগ এ সন্ধে পাটি ঘটে সপ্তহের পর সপ্তাহ 
তীত্র মন্তব্য করিতে আরম্ভ করিলেন বিভি্ জেলার 
এ্রদাশকি নীলকয়দের বিচুন্ধে তথা নীলচাবের বিরুদ্ধে কিরূপ 
লঙ্গবন্ধ হইছিল, নিয়ে প্রদত্ত দুইটি বিবরণ হইতে তাঁহার 
কথফিং আভাস পাওয়া যাইবে। শিশিরুদ্থমার শেষ নি 


বাংলার প্রজশক্তিও নীল 


“অমৃতবাঙার পতিকাণ্ঘ এসে ১৮৭১, ২৬শে অক্টোবর 
লেখেন : 
“নীল ব্ৰিযোছে৷৷ সময় নুদলমাম ওই কি লাইন খৈর্ধ। ও অহা, 

বসারই দেখার । লে বাত অবিচলিত চিতে তাহায়া (ক না সা করে 
গোড়ই দধ্ীর এখন অত্যন্ত চুদল! বখগ শীল গোলমাল হয় তখন 
গোড়ই পদ্মার সার বেগবতী ছিল। লে: গর এই গোড়ই নদীর মধা 
দিয়া ছিঘাদহোগে সদন করিতেছেন, সহী ছুই দারে দন লহত্র জার! 
হাতে দরখান্র লট! ?াড়াটরা কাণ্েনকে জাহ।জ লাগাতে বলিতে 

লাখিল | লে: কোনমতে ছাহাজ দ্দীতীরে লাগালেন না। শত শত 
প্রজা লধীতে বম্প প্রদাম কর্গিল। গোড়ইর ঘদাবেগ লক্ষা করিল ন!। 
তখন তাহার! নীলের অত্যাচার হইতে আপন|দিগকে রক্ষা করিতে লঞ্চ 
করিয়াছে তাহীয় সিমিত্ত আ্রাললগ্নদ। প্রজদিকে নদীতে লগ প্রদান 
করিতে দেখিয়া লে; গর্ব জাহাজ লাগতে বাধ) হইখেন। প্রদায়া 
জাহাজ খ্িরিয়া ফেলিল, এবং গ্রাট সাছেধক প্রতি কাই) লইল থে 

তিমি তাহাদিগকে যক্ষ করিনেন। যশোহ্র ছেলে আগ একশত 
আঙ্গাকে ম্যাজিেট আহদ্ধ কয়েন। তিনি কুলের পক্ষে ছিলেন। 
অ্রজগাদিগকে আবদ্ধ করিয। তাহাদের প্রতি ৪3/57৭ করিতে আও 
করেন। তিনি প্র|দিগকে নীল আসাদ কত হলেন, প্রথার হাততে 
অসন্ত হয়| তিনি লঙ্কজ করেদ হে বতদিন প্রস।ঃ। ইহাতে সন্মত লা 
হয় ততগিন তাঙাহিগকে পানী কি আহার দিখেদ না। প্রযার| দঙ্কয 
করিল থে প্রাণ ধার দেও হেঃ তথাচ হাঙর) বীলে॥ নাদন করিলে না 
অজয় বে লগ করে কার্ধে।ও ত16& করে! আজি(3ট ত।॥।বিধকে 
দুযপ্রতিল্লা দেখিয়া গয়াথ হইলেন ' 

লেফটেন্ত।'ট গবর্ণর দার জন পিটার গ্রান্ট উক্ত ঘটনা 

১৮৬০১ ১৭ই লেপ্টেম্বর তারিখে একপ বিশদতাবে না হইলেও 
মোটামুটি এইকপ বর্ণনা করিছাছেন : 


“Numerous cromds of raiyats appoated av various 
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মন্দিরা__কািক, ১৩৪২ 
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বাংলার প্রচাশক্রি নীলচাহ ছুটতে অব্যাহতি পাইবার 
নামত কিরূপ ছে!ট বধিচাছিল উপরের তরচটি উক্ধি তইতে 
তাহ। লমাক উপলব্ধি চটবে। পূর্যচুক্তিদত যাং।তে দাদনী 
জমিতে চাধ আবাদ হয় সেৱন্ত ১৮৬, খরীষ্টান্দের মাঝামাকি 
সাময়িক ভাবে চুকিডঙ্গকারীদের আইনত: দণ্ডনীয় কর। 
হইল । ইহার বলেই নীলকর-বদ্ধু যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
শতাদিক নীলচাধীকে হশোহর ভেলে আটক ক্স 
ঝাশিয়াডিলেন। এই আইনটি অল্ললিন পরেট অক্টোবর মালে 
উঠি৷! ঘাছ॥ মালদুহের কোন ফোন স্থানে দা তাঙ্গামা হছ। 
দন ও যলোৱরে দাঙ্গা না হইলেও নীলচাদীদের মনোভাব 
নীলের বিরুদ্ধে যেমন দু তেমন তীব্র ছটা উঠিল। এই 
লময় বড়লাট লর্ড ক্যানিং লিখিয়াছিজেন যে, লগ্তাহখানেক 
হাব তিনি এত উদ্বেগের মধ্যে কাটাষটয়াছেন থে সিপাহী 
বিজ্ঞোহ্র মধ্যে দিনীর অবরোধকালেও তিনি এতট। উদ্ধি 
ছননাট। কোন অধিবেচক নীলকর একবার মান গুলি 
ছাঁড়িলে সমগ্র নি বঙ্গে আগুন জলিচা উঠিত। কাজেই 
লীলকর ও নীলচাধীদের মধো এরূপ ঝাপ অদস্তোধ সরকার 
অদিক দূর গড়াইতে দেওয়া লমীচীন বোদ করিলেন না। 
তাছার। বাংলা-সরকারের লেক্রেটারী ডব লিউ এদ্‌ লিটন- 
কারের লঙাপতিবে একটি নীল কমিশন বপাইরেন। কমিশন 
১৮ই দে হইতে তগন্ত কার্য আরস্ত করিয়া) ১৪ই আগষ্ট ইছ। 
শেষ কবেন। পরবর্বী ২৭শে আগষ্ট কমিশন লরফারে 
রিপোর্টে দাখিল করিলেন। কমিশনের লঙ্কুধে ৭৭ ছন 
নীলচানী প্রদা লাক্ষ্য প্রদান করে। তাহাদের পাক্ষা হইতে 
নীলচাহ ন। করিবার অন্ত তাহার! কতখানি বন্ধপরিক্ 
,হইটছাছিল তাহা জানা যাগ নীলচাল সহস্থে কছেকজনের 
মতামত মত এখানে দিলাম : 
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বিশু দল ; আহার গলা কাটা কেলিলও অদি দীল দূনিধ না। 
:----* বা মৃত স্ব কয তখাপি নীল চাৰ কমিব জা। 

জামির হল ১ আদি এমন বেশে চলিয়া বাটৰ যেখানকায লোকে ৮ 
নীল চোখে ছেৰে ৭! ৰ! নীল বুনে দ।। he 

হালি মৌল: শীল দা বৃদ্িয| অক্ত ছোপ চলিয়া হাই)” ভি) 
করিয়া খাইব তধু শীল ছুনিথ লা। bl 

কৰি দওল : কাহারও জৰ আমি সীল বুদিঘ দা, এদন কি 
লিডামাতার জন্তও দ!। 

পাহ যোৱা: আমাকে গুলি করিয়া মারি ফেলুস, তথাপি দীল "১ 
হুনিতে পারিধ না। * 

ফামিশন গ্রজাদিগে নিফট হইতে তাহাদের মনোভাব 
জানিয্ন। লইলেন। 'মন্রান্ত সাক্ষীদের নিকট হইডেও নালা 
তখ। সংগ্রহ করিলেন। নীলকরদের অত্যাচারের ঘাযা 
এতদিন যেরূপ চলিয়া আ।লতেছিল কমিশনের তদন্তে তাহা 
একবারে প্রকাশ হইয়া পড়িল। অসম্মত নীলগাধীদের সঙ্গে 
নীলহুঠি হইতে লাঠিগাল লইয়া গিয়া মারপিট করা, বাজ 
পুড়াইয়া দেওয়া, ঘরঃবাড়ী ধ্বংল করা, লীলগুদামে চাধীদের ॥ 
কর়েদ মাখা, গরুবাছুর আটক কর! খেছুর বাগানের গাছ 
মদদ নষ্ট করিঘ। চাবীকে সেখানে নীল বুনিতে বাধ্য কয়| 
গ্রড়তি পঞ্ছ। নীলকরগণ প্রায়ই অবলঙ্গন করিত। নীলগগামে 
কছ্ছো রাধা ঝাপারটি বড়ই গুরুতর ছিল। যে-নহ চাষী 
কোনক্রমেই শীল বুনিতে রাজি হইত ন! তাহাদিগকে ধরিঝ! 
আনি কুঠিতৈ অনিদ্ধি্ট কালের দন্ত করে যখ! হইত ৷ 
লেখানে তাহাদের উপ অত্যাচার-উৎপীড়নেয়ও অবধি ছিল 
না তাহাদের দঘ্ধন্ধে তান্ধ হইলে এক কুঠি হইতে অনা কুঠিতে 
তাহাদিগকে চালান দেওয়া হইত বিছুদিল পরে তাহাদের 
কোনও গেছে খবর পাওয়া যাইত না। মৃত বলিয়াই আত্মীয়" 
স্বজন সনে করিছা লইত। সমাপ্ত চাধীদের প্রতিই এই 
ব্যবস্থ/ বেশী করিঘা অহলন্বিত হটত। নদীয়া জেলার দীতল 
তরফদার লাক একজনের এইরূপ নিখোপ কলার হথা 
কদিশনে প্রকাশ পাহ। পলি ইডেন যখন বারালতে 
মালিষ্টেট ছিলেন তখন তিনিই একটি বিজি ছারা গ্রদাদে . 
বুঝাই দিতে চেষ্টা করেন বে, নীলচাঘ করিতে তাহায়া 


bd 
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আইনত: বাধা নহে এবং এ বিষয় সরকার নীলকঃগের 
পক্ষ বলিগ ঘে লাধারণের ধারণ। তাহাও ঠিক নহছে। এষ 
ইডেন মহোদয় ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা সুপ্রিম কোর্ট ও 
সদর দেওয়ানী আদলতের নবিপত্র খাটি! পূর্কব্তী ত্রিশ 
বংদপ্ের মধ এইরূপ অন্ততঃ উনপঞ্চাশ জন নীগগাধীর 
নিখোজ হওয়ার (10011810105) তালিকা কমিশনের নিকট 
পেশ কহিলেন । এই তালিকায় দেখ| ঘাছ-_যধন তরি 
বংলর পূর্বে এইটন্ধপ ঘটন। মাত্র একটি ঘটিদ্বাছিল তপন গত 
দিশ বংলর পূর্বে সাতটি এবং গত দশ বংলরের মে 
একচল্লিশটি উপ ঘটনা ঘটে। গত পাচ বংলরের 
মধে। এইন্রপ ঘটনা ঘটিখ।ছিল পনঃটি = নীল কমিশন 
গ্রাদের কয়েদ রাধা ও গরু বাহুর আটক করার নিন্দ। 
করিলেন। এই প্রদঙ্গে লে: গবর্ণর দায় জন পিটার এান্টের 
মন্বব। বিশেষ শর়েীয়। তিনি নীলকরদেয় এই দুইটি ক1৫/কে 
খুব জঘন্য অপরাধ বলিয়া গণা করিলেন। তিনি লেখেন: 
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নীল কমিশনের রিপোর্টের ফলে তখন তখনই সরকার 
পক্ষে কোনরূপ আইন বিধিবদ্ধ হঘ নাই বটে, শবে ইহাতে 
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বাংলার প্রজাল ব্রি ও মীল 


নীলকরদে্রে অতয।চার-উংপীড়ন কাহিনী দরকারী ছাপ লইঘা 
তেজ্তপতাবে আব্যপ্রকাশ করিল তাতে তাহাদের মণ 
দেখাইযার উপায় রহিল না। লেঃ গবর্ণর রিপোর্টের উপরে 
তারত-লয়কারের নিকট ঘে মস্থবালিলি পেশ করেন তাহ। 
হতে জানা হা ঘে,বাংলা-সরকার নীলকরদের দৌরাখ্যা লাঘব 
করিছা তাহাদের আহতের মদো আনিবার জন্ক এবং নিয়ীছ 
প্রঙগাবু যাহাতে আইনের সছাযত) দ্রুত লাভ করিতে পারে 
সেই উদ্দেশ্রে নদীছা ( বর্তমান প্রেলিডেন্সি ) বিভাগে মহকুম। 
লংখ্যা ঝাড়াইছা বিচারাদালত স্থাপন করিলেন। বিচার 
বিাগেরও সংস্কার লাগল করা হইল। থানার সংখ্য! বাড়াইছ। 
তাহাতে অদিকদংপাক পুলিশ মোতাছেন ঝরা হইল। পাছে 
গঙগ।হাঙ্গাম! হয এই আশঙ্কায় স্থানে স্বানে লৈগ্গও আমদানী 
ফরা হইল । নীলকর ও নীলচানীদের মধো চুক্িপত্র রেচ্ো 
কারিঘা লইবারও বাবস্থ। হইল । ঝাংলা-সরক!র প্রায় বিচারের 
পক্ষপাতী হইঘ।ই পালন ও বিচার বিভাগের এডাদৃশ লংস্ধার 
লাধন করি লইলেন। কিন্তু তাহাতে ৩াছারা বেসরকারী 
ংরেজদের বিশেগতঃ নীলকরদের কোপে পড়িলেন। এই গমন 
দীনবন্ধু মি ‘নীলদর্পণ' প্রকাশ করিছা নীলকয়দের অত্যাচারের 
একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র দাধারণের লশ্মুখে ধরিঘাডিলেল॥ এই 
পুস্তকের ইংরেজী অগুব।= প্রকাশের অন্ত লও, লাহেবের তে 
কারাদণ্ড হইলই, অপিকন্ধ বাংলা-দরকারের মেক্রটারী 
দিটন-কায়ের নির্গেশে ও দরকারী অধে ইং! প্রকাশিত হওয়ায় 
নীলকরদের উন্কানীতে ভারত-লরকারের নিকট বাংল|-লরকার 
নিন্দিত হইলেন এবং ইহার সাক্ষাং ফল স্বরণ দিটন-কার 
পদত্যাগ করিলেন। লালন দম্পকীঘ মতভেদ হেতু লেঃ 
গবর্ণর গ্রান্ট যে অল্লকার পরেই পদত্যাগ করিতে বাধা হন 
তাহার ঘূলেও ছিল এই নীল। কিন্তু দে কথা আজ আর 
বলিব ল।। 





আজ শত্র-মিত্র, উচ্চ-নীচ নিথিশেধে 
তোমার আমার প্রতারণা 


ক্রশ-বাহিনী 


উরমেন চৌধুরী একযোগে প্রতিবাদ জানাচ্ছে 
নীরব আকুতি নিজে। 
কেয়া? অভিহান তাদের শেষ ছঙছলি। 


বন্ধু পথে, ধবংলন্তপের মাকে, 
লিউ ট্রেকের পাশ দিছে 

কে ঘায় ওর! ? 

অন্ধকার...পাভীর অন্ধকার দীর্ঘস্থাপ ফেলছে 
সামনে, পিছনে, চতুদিকে ! 

তবু, তৰু চিনতে পেরেছি 

ওরা ক্রশ-বাহিনী ।-.- 

অখ্যাত, অঙগোত মহ সৈম্ঠের 

মত আস্মার মিছিল। 

চলেডে ওর। অনির্াগ কামনার 
অতুঃগ্র হালায় দিক হতে দিগস্থয়ে ' 
দুন্তর পণ 

স্থদূর প্রসারিত 

ওদের চলার শেষ নেট, 

কামনারএ তাই । 


সম্থলহীন যান্রাছ চাই পাথেয়, 

সঞ্চচ চাই । 

কিন". 

অথচ এরাই দিয়েছে পৃথিবীতে শাস্টির নিদান 
নিরাপৱার নির্দিষ্ট নির্দেশ । 

দিছেছে তার আন্ত ডীবন-উদানর 

অবলীলায় আত্মাহুতি! 


তোমার, আমার, দেশের জগ্ত 

এই ঘে অবদান, 

এর প্রতিদান কই ? 

কট লে বীর-বাছিনীর প্বতি তোমায় মনে? 
স্থলে কি কোনোদিন তুমি তেবেছ_ 
অকৃতত জনসাধারণ, 

কপনো কি তোমার নিরঙ্কুশ জীবল-বাছ 
দেই মহাহুঙবের কথা জাগে? 

ভার যে তোমার জলন্ত 

এমন মৃত্যু বরণ করেছে! 


সঙ্চলেরি কণে লেই এফ বাণী : 
"আমরা প্রতারিত!" 


সুধু তাই নঃ, 


মাছতের প্রতারণ। ওই এক তপেই প্রকট হলি; . 


ওদের চোখেও সামনে 
বড় করে যে ছাদর্শ খাড়া করা হয়েছিল 
দেটাও হয়েছে মিথ্যা !..- 

আজ ওয়া বুঝেছে 

এই যে আত্মঘাতি কলহ, 

মানের প্রতি মানবের রক্তাক্ত বিদ্বে 
এ কখনো যাবার ন! 

যাবার নচ ততদিনই__ 

যতদিন থাকবে এদে॥ ম্দায় মঞ্জ॥ 
সাজা বিস্তারের নীল রক্ত! 

কার জদ্যে_ 

কি আদরের মোছে 

ওয়া দলে দলে জীবন দান করলে? 
কেন ঝংলো? 


জীনের পরপারে 

আজ তাই প্রতারিতের দল 

শরমিহ তেদে এক হয়েছে! 

ভার। চলেছে অদ্ধক।রে, জ্ঞাত পথে 
সুদৃঢ় পদক্ষেপে 

দি হতে দিগন্বরে গ্রতিবিধানের আশা! 
আজও ওয় অন্তরে অন্তরে কামন| করে 
হয়তে। দ্বপ্ও দেখে 

সাম্যের প্রতি মাহুবের 

সমাদর, আস্তাঃগ ! 

হয়তো কোন্‌ সোনার প্রতবাষে 

কোন্‌ অতাবিত লগ্নে 

সবাই এক হযে ঘাবে 

মানযতার কল্যাণে 

ভ্রাতৃত্বের নিবিড়তাঘ 

আত্ম-উৎসর্গীর দেঘ্থানে।' 


সঞ্চয়ন 
জগ্রমথ চৌধুরী 


প্রসিদ্ধ ইংরাজী লেখক 15010 যোলেছেন বে হখন 
একটি নৃতন পুপ্তক প্রকাশিত চয় তখন একখানি পুরানো 
পুস্তক পড়া উচিত । আমি বলি যন কোনও নৃতন পুস্তক 
প্রকাশিত হয় না তখন একপানি পুরানে। পুস্তক পড়া কর্তব্য । 

আজকাল এই যুদ্ধের চাঙ্গামায ইংপণ্ডে, ফ্রান্সে কোন 
নূতন পুস্তক গক/শিত হচ্ছেনা আর হদি হঘরতো এদেশে 
আলছে না। ছাপ। বইত দূরের কথা লাদা কাগদএ আসছে না 
যে কাগলে আমর। বই ছ।পাতে পারি। কাগজ এত ছর্থুলা 
হয়েছে বে আমাদের মাসিক দাপ্তাছিক ও দৈনিক পত্র ও 
পতিকাগুলির দেহ দিন দিন কশ হয়ে পড়েছে । এ অবস্থা 
পুরনো বই পড়া ছাড়। আমাদের উপাদবাস্থর নেই। 

তাই হটাৎ আলমারী থেকে লকষদদ নামে একখ|নি বই 
টেনে নিছে পড়ছি । বইখানি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩২ সাল 
_কাদেই বইখানি পুরানে। বই বললে অত্যুক্তি হয়ন। । 

পুগুকখানি হচ্ছে একটি প্রবন্ধ দংগ্রধ আর লিখেছেন 
জনৈক সুশিক্ষিত মুগলমাল যুবক। তার নাম কাজী মোতাহার 
হোসেন এম. এ, আর পুন্থঝখ(নি মুদ্রিত হোয়েছিল ঢাকা 
দংরে। তবে লেগক দে মুদলঘান তা তার তামা ধোব. 
ঘায় ল।। আমরা যেরকম বাংল। লিখি তিনি ঠিক লে রম 
বাংল| লিখেছেন আর সত) কং! বলতে গেলে খাল। লিখেছেন। 
আর চাক সহবে প্রকাশিত হলেও লেখক ঘে পূর্মমবক্ষের লোক 
তা জের করে বল| ঘা ন!। সৰুত্র পত্রের অস্ত: চারজন ডাল 
লেণক--ধার। পূর্ববগের গোক। তবে তিনি একটি কথ 
বাধছ।র করেছেন লেটি হৃত পূর্কবঙ্গে নর মুসলমান সমাজে 
প্রচলিত ৷ কথাটি হচ্ছে ‘'॥জ্জাল’ এবং এ কথাটির দঙ্গে মামি 
ছে'টবেলা থেকেই পরিচিত। আমি পাবন| জেলার লোক 
আর আমাদের মরাও তাধায় বহ কথা আছে ঘ। পশি অথবা 
আরবী শব্দের অপস্রংশ। 

লে যাই হোক--এই ছাতীঘ লেখ। থেকে প্রমাণ চয় বে 
আমর। হিন্দু হই আর মুসলমান হই-_যাঙ্গাল হুই আর দক্ষিণ, 
দেই হই, আমাদের লকলেয়ই সাছিত্যিক তল] একরূপ 
ধারণ করেছে Commuualismaর বেড়া টপকে । 


কাছী সাহেব প্রথমেই তিনি কেন কবি হ'ন নি, গল্প 
লেখক হন[নি--তার কৈফ্চিং দিহেছেন। সে কৈফিছং মদ! 
ঠাট্টা.করে লেখ। এবং বিদ্রপপূর্ণ। কিন্তু এ বিদ্রপ সরল 
বিজ্ঞপ-_-হদিচ তার অন্তরে অনেক লতা কথ! আছে। আমাদের 
সমাজে ও লাহিত্যে বিদ্রপের নাল। উপকরণ আছে। মেকি 
কবিত। ও নালি গলে ঘদি হাব্াম্পদ ন। হয় তাহলে কি যে 
হাস্তাম্পদ ত! আমি জ|নিনে। এ আতীয় লাহিতোর লাক্ষাৎ 
পেকে যার হাল না পা তার যোগ হয় কাত! পায়। 

এর পর কাজী সাহেব গমাজের দিকে চোখ ফিরিয়েছেন। 
দমাকে ছেলে উড়িয়ে দেবার কথ| নেই কারণ সমাজ প্রযল 
পরাক্রান্ত। হে লমাজ যত জড় তার ডারও তত শী 9 
তার চাপ ৪ তত যেশী। 

কেউ সভা কথা বলব বলে মনস্থির করলে তার লত) দৃষ্টি 
দে কত বেড়ে ধায় আগর চিদ্বা দে কত পরিষ্কার হয় তার 
প্রমাণ তীর ‘বাঙ্গালী লমাজ' নানক প্রবন্ধ । এ প্রবন্ধের প্রতি 
কথাছ আমি সাছ দিতে প্রস্তুত আছি। এর ভিততর লাস্পদাযিক 
গৌঁড়ামীর নাম গন্ধ নেই । 

এখন দমাজ সহিত] প্রতি মচ। মা বিষয় তাগ করে 
এমন একটি বিষয়ের 'মালোচল। কর বাক ঘার উপর ভারত" 
বের তবিশ্বৎ নির্ভর করছে--সে বিষঘটি হচ্ছে গান । 

আমর| হটাং আবিষ্কার করেছি হে, বাঙ্গালীর গান বলে 
এক জাতী গান আছে ঘার চর্চ্চা কর) আমাদের কর্ভবা। 
এ গানপগ্ুলির নম কীর্ভন, বাউল, ভাটিগালী, সারি, জায়, 
পাচালী প্রভৃতি । বাংল। গানের লগে চিন্দুন্থানী গানের মোট! 
প্রতেদ এই যে, ছিন্দুন্বানী গানে তাল বেশী আর বাংল! গানে 
টান বেন । কাঙ্জী সাহেব একটি প্রযন্ধে এই বাংল! গানের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিখেছেন। এখন কলিকাতায় অলিতে 
গলিতে ঘে সব প্রাইমারী দুল গজিয়ে উঠেছে দে দব স্কুল 
এ প্রবন্ধটি পাঠ পুস্ডিক। হওছ! উচিত। 

লেখক যে বাংল। গানের ইতিধ1ল জানেন, শুধু তাই নয 
তিনি ওস্তাদী৷ গালের লা রে গ। মা-ও জানেন । তিনি রবীক্ছ- 
নাখের গান দদ্বন্ধে যে চমংকার বিচার কবেছেন-এলেই 
প্রধদ্ধেই তার গান সন্বদ্ধে অভিততার পরিচয় পানা বাম। এ 


প্রবন্ধটিও অমি সকলকে পড়তে অনুযেোদ করি। এ বিষয়ে 
অনেক পাণ্ডিতা তর্কের হাত এড়াবার জন্ত। 





মেসাঙ্জি রতুম্‌ 


নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাচ একটা নাটকীয় ঘটনার মধো দিয়েই বলতে পারেন, 
মেসাজি রকমের সঙ্গে আমার লাক্ষাৎ হ'হেছিলে।। বউবাজাক 
মোড়ের কাছে দেই ঘে কাচভাঙা আলমারী সাঙজানে। ছোট্ট 
খাব!রের দে।কানট| জাপন|র। দেখেছেন, যার ভিতরের প্রশন্ত 
লাল সিমেন্ট জর! মেকেটার উপরে কচুরি আর লিডাড়ার বড়ো 
গাম্লা সাজিয়ে নিছে ছিপছিপে কালো চেহারার একটী ছেলে 
খাবার বিক্রি করতে বসে, দেই দোকানেই সমন্য দিনের 
পরিষ্রাঙ্গ দেই আর মন নিয়ে অফিলের লেছার যন্ত করে বেলা 
চারটে নাগাদ একটু টিফিন করতে ধেতুম। বেলা দশটা 
থেকে চারটে পদস্থ একটান। কর্মহে তের মধো এই সমঘটাই 
জলযোগের পক্ষে প্রশস্থতরে। ভিলো। তারপরে দেখান থেকে 
আধঘণ্টাগানেকের মো ঘুরে এলে আহার দদ্ধ।। সাতটা পর্ব 
অবিরাম *লেপলী' গালনা মামার দৈনন্দিন কার্য মম্প্ 
হোত। তারপর অবসর মন এবং ক্লাস শরীরে গৃহাভিগমন। 
জল নেই বৃরী নেট, হাতাস নেই, বছর পর বছর এই কর্ম- 
চক্র ঘেন ঘড়ির কাটার মতো আমার জীবনের উপর দিপে 
তার ঘর্থর একের জয়রথ চালিয়ে চলেছিলো। 

কিণ্ঠ সেদিনই প্রথম বাতিক্রম ঘটুলে!। যে ছেলেটী 
রোদ আমাকে খাবার দেছ তার নাম কাঙালী। আমি 
দোকানের হধো ঢুকলেই ছোট্ট এফট। কলাপাতো কলে ধুয়ে 
তাড়াতাড়ি টেবিলে রেখে দে৷ আ।র তারপরে আমার সংগে 
আনা গানে জল দিয়ে গরম কচুযি এনে পাতে দিছে নৃতনতরো 
কোনো আদেশের দন্তে অপেক্ষা করে--লতি কথা বল্তে 
আফিল থেকে মামি এই গরগ কচুরির লোতেই এতোটা 
ছেঁটে আসি, ঠিক এই সময়েই খর) কটুরি গাছে, পুরোগো 
খদ্দের ব'লে দ্রকায় হ'লে তাড়াতাড়ি কয়েকটা ফুলকপির 
দিঙাড়াও তেজে দেয়। দোকানিটী বড়ো তালে মানব 
ই্সিসাধক, নাম, বলরাম ঘোষ-_কিন্তু গেজণা থাক্‌) 

সকাল থেকেই লেদিলটা আমার মেঘ-সলিন হছে 
ছিলে! বল্তে পারেন। আজকাল অফিসের সময়ে ট্রামে বালে 


ওয় স্ীড়ের জন্যে যে কি বিপদজনক হ'য়ে উঠেছে তা বিশেষ 
ভাবে দানাবার প্রদোজন নেট । অপরাধের মধ এই জন- 
সদুত ঠেলে অফিসে আদ্তে মিনিট দশেক দেরী ছ'েছিলো 
তবু একাউন্টান্ট, আমাকে ছেড়ে দেন নি একটু ঠোট 
থেকিয়ে স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, এটা বাঙালী অফিস 
হলেও এখানে ভিসিপ্রিন হ’লে একটা জিনিল আছে। এভাবে 
দেৱী কর! চলবে না। নত মস্তকে তীয় আদেশ শির়োধার্ 
কারে নিয়েছি, তারপরে লারাদিন এই ওারবাহী পশুর মতো 
নিয়বচ্ছির পরিশ্রম--ক্যাশবট, জার্ণাল, লেজার আর 
ভাউচার! মনটা হাপিয়ে উঠেছিলো। 

একট। গরম কচুরি মূখে তুল্‌তে তুল্তে তাবষ্িলুম কবে 
যে পরিতাণ পাবো এদের হাত থেকে--ধবে উতর মনকে এই 
দাস্ভিক ধনপতিদের লামনে গিয়ে বল্তে পাগবো, মৃঢ় তোদরা, 
মৃর্খ তোমর। তোমাদের এই কৃষ্টি ছাড়া অহঙ্কারকে আমদি_ 

-সথালে। দিলটায় ' 

একট। অপরিচিত কণঠস্বর__কচুরিট। নামিয়ে লেখে 
লামূলের দিকে চেয়ে দেখি মদীবর্ণ এইটা দীর্ঘাবযব পুরুষ 
আমারি লামূনে একটা টেবিলে ব'লে উড়ে ক'রে গম দুধ 
খাচ্ছে। এতোক্ষণ লক্ষাই করিনি। পঞনে সার্ট এবং ফুল প্যান্ট । 
দুটোই হথেট মলা হযে গেছেছাতে তার ততোধিক 
অলিনবর্ণ একটা টুশী, মাথার চুল অত্যন্ত অযত্ববি্্_ 
দেখলেই মনে হয় কোনে। একটা দুর্গম রান্ত। পার হোয়ে 
অনেক জল ঝড় তিক্রম কারে এখানে এলে উপস্থিত হ'র়েছে। 
দুখের দিকে চাইতেই বল্লে, ডু ইউ নো দি কলেজ স্কোদার? 

আপাদ-সন্তক একবার তালে। করে? দেখে নিয়ে বল্লুঘ। 
ইয়েন, ইউ ক্যান্‌ গে। বাই ছিল ওয়ে-ব’লে রা্ডাটা ইংসীত 
ক’রলুম, লোকটা আর একবার গাড়ে চুমুক দিলে, তারপরে 
বল্‌লে, ভু ইউ নো ছি ইউনিভার্স 1 

_ইউনিঙাদিটী । বল্তুদ, 8 উরে, আই লো) 
বলে তারও নির্দেশ দিলুঘ। লোকটা বছেক মিনিট চুপ 


“ক'রে রইলো, তারপরে সেই রকম তাঙ। ইংরেজীতে জিগেশ , 


করলো, ডক্টর শ্তামাএলাদ মুখাজির সংগে কি আমার দেখা 
হ'তে পারে সেখানে? 
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এধায়ে একটু আগছা্িত বোধ করলুম, বল্লুম, ততোট: 
বল্তে পায় লা, তবে ইউ ক্ান্‌ ট্রাই, তারপরে একটু থেমে 
ছিগেশ করলুম, কেন, কি দয়কার তোমার ? 

একটু হাদ্লে। লোকট। তারপরে ডীড়টা হাতে নিয়েই 
কমার কাছে এগিঘে এলে একট। চেস্থার টেনে নিয়ে বঙূলো। 
বললে, কার আছে--আমি ওর লংগে দেখা করতে চাই__ 
ইউ লি, আই মাম ইন্‌ গ্রে নি, । আমি সিলোল পেকে 
আস্ছি। 

-লিলোল থেকে? 

হ্যা, কাল লমন্ত রাত ট্রেণে দাড়িছে এসেছি ॥ অনন্য 
স্ী?। তারপরে আগর) থেকে আল্যার সে আমার 
স্বইকেশ টাকা কড়ি সব চুরি গেছে_ক্দাই ওথাপ্ট, লাম 
হেলপ,। 

ব্যাপারটা ঠিক যোধগমা হল না, বললুম। তা তুমি হট।ং 
এখানে এসেছে --যাধদা ট্যাব দ। আছে নাকি? 

একটু হেলে লে বল্লে, না, আমি টুয়ি্ট ! পৃথিবীটাক্ে 
দান্তে চাই, নিজের দেশে আমি একজন টিচার ছিলাম মান্র। 

টার! বললুম, কোথাছ কোধাহ গিছেছিলে তুমি ? 

খড়ের ছুধট। সম্পূর্ণ শেখ কারে নিয়ে একটু হ।গলো। 
লোকটা, বললে, লাউণ অ(ক্রিক।য় ছিলুষ অনেকদিন, ওখানে 
গবর্ণমেপ্টের রেভিনিউ ডিপার্টমেন্টে কাজ করেছি, কিন্তু ভালে: 
লাগলো ন-_তাই আবার দেশে কিয় এলুম্‌। 

আফ্রিক।! দেই নীল নদ। লেক নিয়া! অপংখা 
আলঙা অরণ।বাসী নরখাদকে দশ্মতূুমি ! আমার যেন 
কেমন লব গোলমাল হ'য়ে ঘেতে লাগলো--বললূঘ, ত! তুমি 
এখানে কোথায় থাকবে 

“পকেট থেকে একটা মলিন চিরডূট কাগঞ্জ লে যের করলে, 
তাতে ইংরেদীতে একটা ঠিকানা লেখ, পড়ে গেলুম, শচীহ্র 
নাখ রাছ চার নম্বর রালবিছারী এ/৷ডেনিউ। 

বল্লুম। এখানে ঘাবে তুমি? 

হাত আমার এক বন্ধ এখনে আল্যার দন্তে ব'লে 
দিদেছেল-_-এ'র কাছে গেলেই, আমার হ| প্রয়োজন সব আমি 
ভার কাছ থেকে নাকি পাবো। 

ফোন পরিচন্র-পত্র আছে তোথার সংগে? 


মেসাজি রদ্ধম্‌ 


আছে একটা, একটু ছেলে লোকট। উত্তর দিলে । 

বুঝতে পরাছলুন, কথা হলতে বল্তে নামি খুব আকৃষ্ট 
হ'য়ে পড়ছি, বললুম, জল্‌ রাইটু_আম তোমাকে হখালাণা 
লাহাহা করতে চেষ্টা করবো, তোমার নাম ? 

একটু ছেপে লে বললে, থ্যা্থ ইউ--আমার নাম মেলাদি 
রদ! 


তুর্তাগ্য আমার-_অনেক চেষ্ট। ক’রেও লেদিন রাদবিহায়ী 
এাঙেনিউর প্রচ শচীন রাছের লংগে দেখ! হ'লো না। 
র্বমূকে নিয়ে সন্ধ্যার পর দুবার গেলুম গার বাড়ীতে, জান। 
গেলো বাইরে থেকে তথনো তিনি ফেরেন নি! 

লমন্ত দিনের ট্রেপের এই দীর্ঘ পংশ্রমে রত্রম্কে তান্ত 
্থান্ত দেধাচ্ছিলো,বললুম---এই তো ঝাপার মিষ্টার ররম আমি 
বলি তুনি আমার বাড়ীতেই চলো, আজ রাতি৫ট! ওপানেই 
থাকো, কাল লকালে না হয় তোমার একটা বাবন্থা করবো! 

প্রস্তাব শুনে লে যে কী উতর দেবে ঠিক করতে পারলো 
না, তারপরে শুধু বললে, ঈশ্বরকে ধণ্তবাদ_তোমার মতো 
এমন বন্ধু পেয়েছি যে কতে। দৌতাগো তা তোমাকে বোকাতে 
পারছি না, আমাকে তুমি বাচালে নিষ্ঠার 

আমি বল্লুম-_বানাঝি ৷ 

-ইচেদ্‌ মিল্টারু ঝা!নাজি! তুমি অ।ম।কে থাচালে আজ! 

পিংহলদেশীছ এই তহলোককে এভাবে বাড়ীতে নিয়ে 
এলে তুলযার প্র আমার সমণ্ত পরিবারের মধো একটা 
অভূতপূর্ব বিশ্ব সঞ্চারিত হ'লে। | 

বড়দি এক লমঘে বললেন, তোর কাণ্ড কি বল দেখি 
নীকু, দ্ধ! দেখাতে হর বালে কি এই রকম রাস! ঘাট 
থেকে লোক জুড়িয়ে আন্বি? 

যললুদ। কি করি বড়দি, এমন অদহায় অবশ্থ।ঘ আমাদের 
দেশে এলে গড়েছে, আমর| হদি লাহাব না করি, তাহলে 
সেটা কি অন্তাছ হবে না? 

_ছাই হবে, তার জগ্টে দেশে অনেক বড়ো লোক 
র'ছেছেন, কেন পাঠিয়ে দিলি না তাদের কাছে? তোর 
লবই অনাছিষ্টি বাপু : 

ছোট কাকা রাহ। ঘরের কাছে শিড়ি পেতে ধ'লে 


ন্দিরা_ কক, ১৩৫২ 


লেন, বললেন, অজ্ঞাত ভুলস্টলঙ্ত বাল: দেখ ন 





কহুচিং- ! 

চুপ কারে চালে এলূম, আদ্বার সময়ে শুধু একবার 
বলমুম, লন! বদি, সেংকম লোক ও নক তুমি দেখে৷ 
কোনো বলা নেই তোমাদের ' 


ঘতে!ই বাধ।। যতোই বিপত্তি আহক, রতম্‌কে লে 
রাত্রির জন্তে আমি অত্র দিলুম। রাজিতে আমার ঘরেই 
দুদ্নে ধেড়ে বললুম। মনেক গল করলো রম যেদিন 
ও হঠাৎ লগালে আফ্রিকা বওন। হ'তে ঘাথ সেদিনের কথা ॥ 
এমনিই লাকি একটা খেছালের থেকে ও লিংহল ছেড়ে 
ছিটকে পড়েছিলো । তারপরে আনেক দেশ ঘুবেছে জীবনে__ 
এমনফি সেই দুর্দান্ত ক/নিবালদেরও দেখেছে দে-আর 
লেট লেক নিযাচা হণ ভিক্টোবিয়া__আ।হ। মিস্টার বানর, 
যদি তুমি দেশ তে গা1হ'লে বুঝ তে ঈশ্থর আমাদের পৃথিবীর 
চারদিকে কী অপুৰ সৌন্দর্ঘট লা ছড়িয়ে রেখেছেল_-লে 
থে কী চমৎকার দৃষ্ত মিস্টার বানি ! 

আমি ডুবে যেতে লাগলুম, বল্লুম, তুমি তাদের ভাহাও 
শিখেছিলে তো? 

তা শিপ কে হাঘ্রেছলো বই কি! একটু হাসলো 
রহমত ন! হালে খরে। পুরো তিন্টে জেলার কার ছিলো 
তক! আমার হাতে। 

অতিন্ৃত ছ'তে লাগ.লুম। 


কৈশোরের কর্মমূধযর চঞ্চল মোতে আক্রিক। একদিন 
আমাকে ডাক দিঘ্েভিলো। দেই কালে! আর অন্ধকার 
আফ্রিকা! তখন আমি থার্ড ক্লাসে পড়ি। স্বপ্ন দেখ তুদ 
ষ]াবেল আর দিত উপসাগরে পার দিছে হেটে চ'লোছ-_ 
কোথাছ আছে কেপতার্ড হ্বীপ-কোথাছ আছে লমূত-মন্ত 
চড়া আগ্রলাদ্‌ ব্যান !-- আজহার থেকে অ।লে নাকি লবঙ্গ, 
যাহার লময়ে মাথা উচু কারে দেখে নেবো তার দেই প্রশস্ত 
ক্ষেত্রটীকে । দেখে নেবো ডেল গাড্ডো। বাবেল মাগুর প্রণালী 
আগ পশ্চিম উপকূলের কা!মেরূণ পৰত : 

আর নীল নদ? সে যে নাসার স্বপ্ন সহচর। তাকে 


আমি দেখতে পেতুম। কোথা কিষ্টোযিা আলবার্ট দের 
মধো দিছে নীল ধারায় লে প্রবাহিত হ'য়ে এদেছে_তীরে 
তীরে ছড়িছে এলেছে মৃতু।র বীক্গ_উর্ধর করেছে মিশে 
পরিত্যক্ত ভূখগকে-ুগাস্থরধতিনী রলিওপাট্ীর চোগের 
আলোয় আজো কি তার জল জলছল ক'রে ওঠে না? 
আরে লেই নদী লিম্‌ পে|-পে।? হায় লোকে নাক্ষি 
তাকে বলে কুদীর নদী! 

নীল নদেএই একট। ঘটল] বল্ছি তোমাকে বনানি, রদ 
কথা বল্লে, একদিন সকালে খুব লঙালেই বল্তে পারো, 
বেড়াতে বের হাছেছিলুম। সবে স্ঘ উঠ ছে: দেখি একটী মেয়ে 
তীরের উপরে জলে পা ভুটী ডুবিয়ে ব'লে মাছে। জাতী 
তালে লাগলে।॥ লেও (ধিদেশিনী-আমার মতো! আমি 
হেটে চালে গেলুম, একবার আমার দিকে চাইলো শুধু, কথা 
বললে না। একটু খামূলো তদ তায় পরে বললে, পয়ের দিন 
এলে আর তাকে দেখ তে পেলুম না। আধার তার পরের 
দিল এলুঘ, দেশি, ব'লে আছে, সেই একডাবে। সমস্তট। 
দিল অমর ভারী ছটফট ক'রে কাটলো, কেবলি মলে হ'তে 
লাগলো, এবার দেখা হ'লে জিগেশ করবে! কেন লে ওভাবে 
চুপ কায়ে যাসে খাকে-ফেন1 কী আশ্চ ব্যানার, 
পরের দিন গিছে দেখি ঠিক লেইতাবেই ব'লে আছে-_লায়ের 
নীচ দিয়ে তার অনন্য দলনোত লশদ্ে প্রবাহিত হাচ্ছে। 
আশ তো! « কতো বিপদ হ'তে পায়ে ওয়াবে ব'লে 
খাক্‌লে? তারপরে তুমি বিশ্বাগ করে| বাানাদি কুপন 
কারে একটা শব্দ হ’লো, আর জলে৷৷ একটু আলোড়ন ছাড়া 
আর কিছু দেখতে পেলুম না। ছুটে এলুম, কিন্তু কোথায় 
কো কেউ তো নেই ! ধপ্‌ধপে তার গায়ের রং, য়শ নর 
চুল তার ঘাধার। একী আত্মহত্যা? কিছুই বুঝিনি 
কিন্ত তুমি বিশ্বাস কহো, ভার মৃত্যুট। আহ ত্ংকর নাড়া 
দিয়ে গিয়েছিলো! 

অবাক চোখে তায় দিয়ে চেয়ে আমি ডখন গর শুন্ছি! 


পরের দিন রবিধার । 
বেঙ্গা দশটা নাগাদ দীর্ঘ অপেক্ষায় 
রায়ের সংগে আমাদের গেখা হোলে! 


পর পরীধুক্ত শচীন 
রত্মমের কাছে 


একজন দচান্রাট্রী অধ্যাপকের পরিচয়-পত্র ছিলে ওক 
শচীন রায়ের তিনি বন্ধু, আমার কাড়ে সমস্ত ঘটনা আহপুবিক 
জনে তিনি তাকে আশ্রহ দিতে রাজী ছোলেন। বললেন, 
তুমি থাকুতে পারো মিটার রুম, বতোদিন ন! কোনে। কাজ 
জোগাড় করতে পারছে, ততোদিন তুমি আমার সাহাহা 
পাবে, তবে এাকোমোডেশান ল্ধে, বুঝ. তেই তো পারছে, 
তোমার একটু কষ্ট ক'রেই এখানে থাকতে হ'ষে। 

তা আমি পারবো। ররম্‌ হাদ্লো, বার যতে 
তাড়াতাড়ি পারি আমি কাজ জোগাড় ক'রে নেবে! মিস্টার 
রাষ। তোমার এখনকার এই উপকার আমি মনে র/গবো। 

তারপরে প্রায় এক সপ্তাহ কেটে গেছে। কাজের ভীড়ে 
আমি আর র্মের কোনো খোদ নিতে পাঞ্সিনি-_সেও 
আছর কাছে আঙসেনি। লেদিন বিশে পরিশ্র/্ত ছিলুম । 
লারাদিন পশুর ঘতে| পরিশ্রম ক'রেছি--সমত্ত শরীর কিছ 
ধিম্‌ করছে, শুয়ে পড়লুম, তা! আদ্ছে। 

_ধাানাজি, ব্যানান্ধি ! 

_কে? 

_ব্যানাঞ্ি, ধানাজি ? 

লেপ্‌টা গায়ের থেকে দরিয়ে উঠে গাচ়ালুম, তারপরে 
স্ব, টিপে আলে। জেলে দরোগা খুললুঘ। বারান্দার 
উপরের অন্ধকারের মধ্যে অম্পষ্ট মৃতিকে' দেখেই চিনেছিলুম, 
বল্লুদ--ররমু? 

সাইছেল্‌ বালাগি! 

বল্লুম__কি খবর? এতো রাত্তিরে ? এসো এসো 
ঘরে এসো! 

রদ ঘরে এলে ঢুকলো । যললুম, বোলো, কি ব্যাপার 
বলোতো। 

একটু ছান্লো র্ম্‌, তারপরে চেয়ায়টা টেনে নিছে ভালো 
করে বললো, বল্‌লে, তোমাকে বড়ো বিরক্ত ফরলৃষ ঘানাদি 
আজ আমি নিযুপার হছে তোমার কাছে এলেছি। 

আহা? কি ঝ)পার, খুলেই বলোনা, একটু মধৈর্ঘভাষে 
যল্লুদ [| 

ওখান থেকে চ'লে এলেছি। 

মে তো দেখ ছিই--কিন্তু কেন? 


দেসাজি রদ 


তালে লাগ,লোন। : ব'লে একটু হানূলো। 

দুখের দিকে খানিকক্ষণ চেছে হইলুম-_ছশ্চর্য লোক তে! 
এমন একটা হৃদুচ আশ শুধু ভালো না লাগায় দোহাই 
দিয়ে রাত বারটার সমন এসে আমার দ্রোজাহ কড়া নেড়ে 
এ তার কি রকম রপিকড(? খুব একটা কঠিন উত্তরট দিতে 
হাচ্ছিলৃদ, মাঝপথে রতুমই আমাকে থামিয়ে দিলে, বললে, 
এদের লব আছে ব্যানাজি, নেই শুধু তোমার মতে! 
আম্কুৱিকত! ৷ 

মৃঢুতে' আমি দেন স্তিমিত হবে গেলুম, কিমিছে পড়লুম 
বলা ঘাছ। একটু থেমে রত্ম্‌ বললে, না হ'লে খুবই সুখে 
ভিলুম বল্তে পারো, কিন্তু তবু ভালে! লাগলো না, ব'লে 
আবার হাল্লো। 

বঙ্লুঘ, খায়| হ'ছেছে তোমার ? 

ছা মেলি ধ্যাপ্ত সৃ 

বল্লুম, তাহ'লে আজ রাত্তিরে এখানেই থাকৃবে তো? 

আবার একটু হাল্লো রত্তম্, বললে, তোমার দদি কোলে! 
আহৃবিধে না হয়, ডা হালে! 

না লা, আঘার অস্থযিদে কি? তুমি বোলো, আমি 
বিছানার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। 

বিছানা পেতে দিয়ে, আমর! ছুজনে ঘধন শুলুম, তখন 
রাত বেল গভীর | রডম্‌ বল্ল; তোমার ফি এখন খুব ঘুম 
পাচ্ছে ব্যানাছি ? 

বললুঘ, হালা, তেমন শর কি-_কিন্ত কেন বলে! তে1? 

লা এম্‌নি-আদকে আমার লেই লেক নােক্জার 
ছাবটা বড়ো মনে পড়ছে । 

বল্লুম, আঙ্ছ। রত্বম্‌, একট। কথ! জিগেশ করি, কিছু মনে 
কোরোনা, তোমার আবার আফ্রিকা যেতে ইচ্ছে করে 7? 

খুব করে, চলে! না, তোমাকে নিছেই আবার বেরিয়ে 
পড়ি! 

সমস্ত শরীরটা আমার শির শির ক'রে উঠলো, হান আর 
নিশ্পুত গলায় বললুম, তা বদি পারতুম। 

সমস্ত পরীঃটা আগ।গোড়া চাদর মুড়ি দিয়ে শুযেছিলো, 
আস্তে মুখ থেকে লে চাদরটা পরিয়ে নিলে, তারপরে বললে, 
জানো ব্যানাঞি, যেদিন আছি আফ্রিকা রন! হই লেদিনটা 


মপিল্লা_কানটিক, ১৩৫২ 


ভাবী অস্থক।র, তায়ী বি দিন ছিলে আমার জীবনে 
কেমন হেশ__ 

বললুম, কি ₹কম 

বল্‌লে, শুনবে লে সব? 

দি আপত্তি ল। থাকে তে) বলো না? 

একটু থাহ্‌লে রত়ম, তারপরে বললে, আমার এক মাসী 
ছিলেন, খুব ভালোবাস্তেন আমাকে_ঠিক নিজের ছেলের 
মতে!) বছেলে আছর থেকে বছর আরেকের বড়ো ভিলেন 
আমাকে একেধারে সেই ছেটযেল| থেকে মাধ করেছিলেন 
বলত গাছে! 

বল্লুন, ও! 

আন্ছে আস্তে রম বিছালার উপরে উঠে বসলে!) 
তারপর বল্ল, পরে তিনি স্কুলে টিচার হয়েছিলেন, বিচে 
করেন নি! লতা কথা বল্তে ওরকম চরিত্র আমি জীবনে 
কখনো দেখিনি বানাজি--শে৷ ভিতাইন! ব'লেই হঠাৎ চুপ 
কারে গেলে।। তারপরে বললে, তীর কথা মনে পড়লে আমি 
বড়ে। স্থিত হছে পড়ি । মাকে নাঝে ভাবি--ব'লে হঠাৎই 
চুপ ফারে গেলে: 

বললুম-_-কই, তুমি যেদিন রন! হও সেনের কথা তো 
বললে না? 

বলছি, কন যেন নিজেকে সরে গুদে নিলে, বললে, 
পেদিনটা বড়ো অন্ধকার, বড়ে! করুণ ছিলো যালাতি, সত্যি 
ভুমি বিশাল ক্বরো। সেদিনটাকে আমি কখলে। তুলতে 
পারবো লা! 

_তাই নাকি? 

চা! তারপরে আক্রিফায থাকৃতে খাকুতেই খবর 
পেলুম, তিনি মারা গেছেন! 

_মার। গেছেন? 

“হ্যা, আত্মহত্যা ক'রে! 

আত্মহত্যা? ব’লেই দেমে গেলুম। তারপরে চুপ 
করে নিজের বিচনার মধো শুয়ে রইলুম ॥ 

কোনো দিকে আর কোনে শব্দ নেই । আদার ঘরের 
বাড়ে। ঘড়িটা টিকু টিক্‌ ক’য়ে গন্তীর ভাবে নমহের দদূত্র পার 
হ'য়েচ'লেছে। 


করেফট। মিনিট কাটুলে।। তারপরে একযায় কেশে 
নিযে রম হললে--আর ও| হোল আমার দয়েই 

তৰু চুপ কারে রইলুম। আর যেন আমার কথা বলার 
কিছু নেই ৷ 

চারদিকে গভীর আর নিঃদীদ অদ্ধকার। 
থাকুলে রত্বদেন নিশ্বাণ ফেলার শব্দও যেন শোন! যাবে 
মনে হচ্ছে। হন্ধ নিস্বালে আছিও বিচানায্ মধো শুয়ে 
রলুম। 

অনেকক্ষণ পরে কথ! কইলো রদ । বললে, সেদিনের 
কথা যখন দৰে আসে তখন কিছু আর ভালে! লাগে লা 
বানাসি । কীঘে কষ্ট হয়, তা তোদ!কে বুঝিয়ে বগতে 
পারবো না, আজ বুঝতে পারি মালিদা আমাকে কতো বেশী 
ভালোবাদতেন। 

আরে কিছুক্ষণ পার ছোলো। গারপর আন্যে বললে, 
ব্যালাজি, ডোমার খুদের আমি ক্ষতি করছি বোধ হয়! 

বললুদ--না, না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো মিষ্টার রদ 
তোমার জীবনের এই কাহিনী শুন্যার জনে আমি সমস্ত 
রাত জেগে থাকৃতে রাণী আছি। 

বোধহয় একটু হান্লে| লে, তারপরে বললে, ছা 
কাহিনী বটে: জানো ব্যানার, আমি কোথাও যাই, এ 
তিনি মোটেই চাইতেন লা-ফিন্তু আমি তখল অন্ধ, আমি 
তখন পাগল) বাট আফ্রিক। তখন আমাকে ডাক দিডেছে। 
লেই শিশুকাল থেকে ঘে আক্রিক।কে ব্ামার সনের মধ্যে য়ে 
লালন কারে এসেছি সে তার সমস্ত শাখা গ্রশাখ। বিদ্ৃত কারে 
তার গিরি নদী প্রান্তর মরুফুমির উজ্জ্বণ একটা শ্ব্ণবললিত 
রূপ আমার চোখের সামনে ধ'য়েছে বানাধি। আমি কি নেই 
ডাক না শুনে পারি? 

চুপ কারে রইলুম। 

একটু থেমে র্‌ বল্লে, একদিন চুপচাপ আমি গিয়ে 
ডাকে আদার এই লংকল্টের কথা জানালুম। তিনি শিউরে 
উঠলেল। আমি জান্তুম তিনি আমাকে বাধা দেবেন না। 
কিন্তু তবু আমার মৃপের দিকে চেয়ে হল্লেন। কেন তুই হাবি। 
কি তোর হুংখ? 

-ছঃখ ? আমি হেলেছিলুম একটু । বলেছিলুম, ছুংগ 


কান পেতে 


কেন মানীমা, আমি ঘাচ্ছি আনলেন জশ্তে, আমি যাচ্ছি 
আরো বিস্তৃত আন-লবঘের প্রেরণা? 

তোর এই স্থল? 

বঙললুম__থাক্‌ না, ফিরে এসে জবার সার নেওছা ঘাযে। 
তুমি তে! রইলে ৷ 

আমি আর মাপীমা। আমরা দুজনে মিলে ‘ব্যাপ্ডির 
এই স্থলটা গাড়ে তুলেভিলুদ। বছর তিনেকেয় মধোই 
চোট ছেলেমেছেতে আমাদের ক্ক্র শিক্ষাদতন রে উঠলো 
আযোজন আমাদের অন্ন ছিলো, কিন্তু শা ছিলে। অতাবনীর। 

"2 তারপর একদিন স্থযোগ এলো, আমি তেসে পড়লুম। যাবার 
দমে ব'লে গেলুম, তুমি দুঃগ কোর ন। মাসীঘা, আমি নতুন 
জিনিল নিদ্নে আ/দ্বো অ।মাদের দেশের ছেলেমেয়েদের জন্তে! 
* তুমি আমাকে আশীর্বাদ করে! । 


কোনো কথ। বলেন নি সেদিন! দেখলুম--তুই চোখই 
কেমন যেন ছল্ছল্‌ ক'রে এলে। এক মুহৃতে'র দক্মে, তারপরেই 
লামূলে নিলেন নিজেলে, বললেন, গিরে চিঠি দিল 

বল্লূঘ, তাতে। দেখো ? 

তারপরে আফ্রিক এলুম। কী তালোই যে লাগলে । 
প্রথম প্রথম বড়ো রান্। আর লহঘগুলো ঘুরে দেগ তে 
মাগলুঘ : তারপরে সংগী জুটুলো। ঢূক্লুঘ গভীর অংগলে, 
একদিন ক)|নিযালদের দেখবার হ্থযোগও ঘট্ুলো-তখন 
আমি প্রাদেশিক ভানাটা খুব মল দিয়ে শিখছি! 

একটু থেমে রত বললে মাসিমা মাদে অস্তঃ তুণ।ন। 
চিঠি লিপ তেন--দধই এয়ার মেলে আস্তো। আমিও 
এখানকার প্রা গ্রত্োকটী দিনের দিন-লিপি পাঠাতুম। দংগে 
দংগে উত্তর পেতুম। একখা। ঠিক যে তিনি আমার চিঠি পেয়ে 
উত্তর দিতে একদিনো দেরী করতেন না। 

এক বছর কাটলো । আলিম! লিখলেন, আমাদের স্থলট। 
নাকি আরো বড়ে। হয়েছে । সরকার থেকে সাহাধা পাবার 
আয়োজনও প্রা লশ্ূর্ণ_এইবার যেন একবার আমি 
লিলোনে ফিরি। 

ফেরৎ ডাকেই জানালুগ, স্কুলের উদ্ততির কা জেনে 
আত্ত্সিক উল্লসিত হ'যেছি মাপীদা, কিন্তু আমার যে এখানে 


মেসাজি রত্ন 


অনেক কাজ, আরো লগ লাগ বেঁ--কাজ শেষ হ'লেই 
আমি ফিরবো! 

আরো মাস কাটলে ৷ মালিমার পড্জদংধ্য। ক্রমশঃ 
কমে আস্তে লাগলো । আজকাল প্রডোক চিঠির শেছেই 
লেই এক ভুঃখ, তুই এলে আমি গানিকটা জোর পেতুম-- 
অনেক তে। ঘুরেডিস্‌-_এধায়ে চ'লে আয়? 

মনে মলে বিরক্ত চোছে উঠলুম॥  বুঝলুম আমাদের 
দেশ আজে! কেন এতো পিছনে পাড়ে ধাদেছে! প্রতি 
পাদবিক্ষেপে এর অনবরত ধাধা-_অলবরত বন্ধন । মলের 
নেই গোপন ক্ষোতকে লুকিয়ে রাগতে পারলুম ন}! পরব 
চিঠিতে আমার দেই দুঃখকে গুণের মতো ছিটিয়ে দিলুম ৷ 

তারপরে অনেকদিন তার আর কোনে! [ঠি পাইনি । 
বুঝ লৃম মনে সনে তিনি হখানক ছুঃপ পেচেছেন। আন্তে 
আন্ডে জামার মনের সেই উত্ত/পটা ক্রমশ: কাছে এলো। 
তারপরে তার কাছে ক্ষমা চেঘে আবার একদিন -চিঠি 
লিখলুম। এবারে উত্তর এলো, কিন্তু তার ন, আমার 
ছোট তাইছের। লিখেছে কছেক মাল হ'লো। তিনি টিবি 
হস্পিটা।লে র'থেছেন, অবস্থা আশংকাজনক । আমাকে 
একবার দেখ তে চান। 

এক মিনিটের আপ্তে থামলে। রত্বদ, তারপরে বললে, 
আমার দংগে আর দেখ। হয়নি, দেশে ফিরবার আগেই তিনি 
মারা ঘান! 

খারা যান? অভিভূতের মতো আম বললুম, তবে 
তুমি থে বল্লে, আহ্াহত্যা করেছেন? 

_মায্যহত্য। নয? রত্ধমের গলাটা ফেঁপে উঠলে 
একবার, বল্লে, তিলে তিলে নিদের শরীরের উপরে উৎপীড়ন 
কারে প্রতিদিনের অস্বাভাবিক পরিশ্রম-র্ভাবিত শরীরকে 
একটু একটু ক'রে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে নেওয়াকে তুমি 
আত্মহত্যা বল্বে ন| ব্যানানি? আবেগে রুমের লমন্ 
শরীর কাপতে লাগ.লো। 

চুপ কারে শুছে রইলুম। আমারে) বেন কিছু আর 
শুন্বার নেট, বলবার নেই--আমিও আজ এই মূহুর্তে জেন 
বদের মতো! নংগ্ব আর রিক হয়ে গেছি ॥ 

খড়ির শব্দটা শুধু কানে আস্ছে_ টিক টিক-টিক্‌ টিক? 

রি 


হল্দিয়াকারিক, ১৩৫২ 


অনেকক্ষণ পরে রগ্রদ্‌ কথা কইলে বললে, তাই 
ভেবেছি ঝানাপ্রি। আবার সেই আক্রিকতেই ফিরে 
হাবো। বে অন্ধকার মহাদেশে গিছে ওকে হারিচেছি_ 
সেই অন্ধকারই আমাকে খাদ ককক। আর আমি কিছু 
চাই ন।! 

টং ঠং কারে ঘড়িতে দুটো বাজ লে।। 

বললুম, রাত হোলো মিষ্টার রত্বম্‌ । এবারে ঘুঘেনো 
যাক৷ 





নিশ্চয়ই, মূচূতে নিদেকে গুছিয়ে আনলে রত্ম্‌। 
ংয্েৱীডতে বললে, শুভারাতি ! তারপরেই সে পাল ফিরলে! । 


কিন্তু আমি ঘে অস্থি হছে উঠেছি। এফী তীঘণ 
বিলদে পড়লুম। আমার সমস্ত লায়িবারিক পরিবেশ উপর 
হছে উঠছে প্রতিদিন ৷ আর সত্য কথাই তো, একাবে 
ঘলি দুদিন অন্ব॥ এলে লে!কটা রাত দশটার সময়ে নরোদাথ 
ঘা দেয় তাহ'লে তারাই বা কতে|দিন লঘু করবেন তাকে? 
একদিন দুদিন করা ঘাম ত) বালে প্রতি [দিনের কথা বিশেষ 
কারে এই ভয়ংকর দুদিনে হান্তকর নয় কি? 

ছোটকাকা আমাকে একদিন সোজাসুজিই বললেন, কিযে 
নীক, আছ্ধ। লোক কুড়িয়ে এনেছিলি ডো রানা থেকে ওয় কি 
আর এখানে চালচুলো দুলে! না কিছু? 

বগলুম-_খুব তে চেষ্টা করছে ছোট্কা একট। চাকরীরও 
খবর পেছেছে। লেইট। পেলেই ও কোনে! ঝোড়িং বা সেলে 
চালে যাবে, লেই কটা দিন অলমগে একটু সাহাঘা করা! 

তা তো বুকলুম, তার জন্তে তে। আমাদের আপতি 
নয়, শুধু আগ এই আকাল পড়েছে তাই, =| হ'লে ছুবেলা 
দুমুঠে। খাবে লে তে। আমাদেরই আনন্দের কখ| 

আজ কাল বাতিতে বিজানাদ শুয়ে লব লময়ে আম উৎকর্ণ 
হছে থাকি, এই বুকি আমার দরদ মু করাঘাতের ধংগে 
তুন্বেঃ হ্যানাজিত-বানাজি ! 

আশ্চর্য লোরু ছিলো ঘুর দুতিন দিন আমর কাছে 
খাকৃতো, এখানে ওখানে চাকুরী খু জতো, ডারপর একেধারে 
হাথ উধাও হোত--তিন চারদিন আর ফোন খবরই নেই। 

আবার অকস্মাৎ কোলে) রাতে দশটা কি এগায়োটার 





লমছে ঘা পড়তো আর শুন্তুম্‌ দেই চাপ! গলার ডাক, 
য্যানাঞ্ি--ব্যানারি ৷ . 

[ছিগেশ করলে বলতে, একজন (িদ্ুস্বনী লোকের লংগে 
আলাপ হ'য়ে গেলো, তারই বাড়ীতে ছিলো এ কদিন, তার 
পরে ভালো লাগলে। না, চ'লে এসেছে! অথবা কোন ছিল 
কোনো ধর্মশালার কথাও বল্তে!! 

এই তাবে আরে ছুমাদ কটুলো। আমার পরিবারের 
লহ্থের লীমারেধ। এবারে মাত্রা ছাড়ালো। একদিন চন্দ 
নাটক অভিনীত হ'লো। জাঠামশাই আদাকে এই ব্যাপার 
নিচ্ছে ঘ। ডা হ'লে অপদস্থ করলেন। 

ঝড়ো দুঃখ ছ'লো সেদিন। মনে মনে ভাযলুদ। আমার 
চোট কাকার কথাই ঠিক । লোকটা তও। লোকট। পাজী 
লে জামার জীবনের কতোগুলে! স্ুধোগ নিছে চমৎকার গল্প 
বালে হামাকে ভূলিেচে। আক্রিঞ। গেছে ন ছাইকী 
প্রমাণ আছে তার ? লোকটার বাবলাই এই। 

মনে দনে ঝড়ো! আঘাত পেলুম, সতি]ই লোকটা তগড 
তান। হ’লে আছ এখানে কাল সেখানে ক'রে এতাবে 
কাটাবে কেন? আর খুব চালাক লে।কট, জানে ফোন্থানে 
কিঙাবে চল্তে হয়৷ 

মনে মনে প্রতিত। কলম, আর নয়, এবারে এলে 
হতভাগাকে মেরে তাড়াবো, তারই ছণ্ডে তো আমার এতো 
লাকল।। ফেন--কেন আমি ডা সবো? 

এক সপ্তাহ দুসপ্তাহ কে একমাস ফেটে গেলো, রকমের 
আর দেখা নেই। তাবলুম বোধ হয থেহাই পেলুম হতভাগার 
হাত থেকে । বাচা গেছে! 

কিন্তু না, আরে! একদিন এসেছিলো রয় ম্‌ ব্বশ্থ লেই 
শেষ ! তারপরের দিন থেকে আজ পর্যম্ক তার আর কোনো 
সঙ্ধান পাইনি। 

অনেক দহ করেছি ওর জন্তে। যধন য! দরকার 
হাছেছে তাই দিয়েছি। বাঢ়ীতে ভাত না থাকলে সংগে 
কানে নিযে গিয়ে চোটেল থেকে খাইয়ে নিয়ে এসেছি--টাকা 
দিছেছি--পথ্রলা দিয়েছি--কিস্ক আর নয। আর ওর মোছে 
আমি তুলবে! না কোনদিন! থাক প’ড়ে তার দেই মারাদয় 
আর সোহম আড্রিক।। থাক্‌ তার সেই নীল নদ আর 


ক্যামেন্ণ পর্বতের গল্প, আর থাক তার লেই ঘাণীমার কথা, 
এঃ কী অন্ত গলাই রচন| করতে পারে লোকটা! 


তখন সীতকাল। 

পৌধ মালের মাঝামাবি লসঘট। বোধ হছ।! 

বেশ হিম পড়ছে ক'দিন থেকে। 'অফিলের অমাহ্িক 
পরিশ্রমের পর এই ঘণ্ট/গানেক হু'লে। বাড়ী ফিরেছি 
লফচলেই তাড়াতাড়ি শুদ্ধ পড়েছেন, আমিও কিছুক্ষণ হ'লে! 
আছ আর কান্ত শরীরে এই মাত্র বিছানা আত্রথ ক'রেছি। 
অফিসের একট। ঘটনার মনট। নিতান্ত তিক্ত নায় ায়াকাদ। 
একটু তভ্র। এপেছিলে! বোধ হটাৎ সনে হ'লে! আমার 
দূরোজানর কে যেন আবার আঘাত করলো!। উৎকর্ণ ছলে 
উঠলুম, তাপপরেই শুন্পুম দেই চাপা আত পুরোনো! 
কঠন্বর £ বানার্জি, বা।নাজি! 

তাড়াতাড়ি বিছানার উপরে উঠে বললুম, তারপরে অন্ধ 
কার আর নিদ্তন্ধ ঘরের মধো চুপ কারে কান পেতে বাসে 
রইলুম, আবার সেই শব্দ, ঠক্‌-ঠক_-ঠক্-ঠক! তারপরেই চাপা 
গলা অপরাধীর দতে| ডাক : ব্যনার্জি__বযানার্জি! 

এক মূহুর্তে কী ধেন হ'য়ে গেলো। চোখের লামুনে 





গণ] 
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হিরোশিমা-লাগালাকা 


চকিতেই জোটামশায়ের দেই কু মৃত দেগে উঠলেন দেই 
দধন রহমূকে নিছে বিকৃত মুখে আমাকে বর্বর আর অশোভন 
গাধা গাল দিচ্ছিলেন_ডান বিকের সেফটা তার কুলে 
পড়েছে__সমস্য চোখে সুখে একট। পৈশাচিক বাহন) পর থর 
ক'রে কাপছে! 

বিদুৎ গতিতে লাফ দিছে পড়লুম মাটীতে তারপয়ে 
দড়াম কারে এলে দরোদার [খল খুললুম আজ হতচাগাকে 
আমি চূর্ণ বিচূর্ণ করবে! । 

মতের এক বলক ঠাণ্ডা আর কনকনে বাতাস এসে 
আমার গাছে লাগলো।। দেখ লুম ঠিক দরের ওপাশেই 
[ভুমিত অন্ধকারের মগো ঘান আর নিস্রচ বিদেশী পোদাকে 
আমার ঘরে আসবার আদেশের অপেক্ষায় টুপীট। হাতে কারে 
নিয়ে রত্বম্‌ প্রতিদিনের মতো সেই ভাবে নিঃশব্দে দাড়িয়ে 
আছে! 

একটী শান্ত আর শুধ দু! 

বললুম--কাদ্‌ ইন্‌ !! 


আমাৰো সাহিতা বন 
ৰূল'ঞ্ধাচা। 


ভারতের ব্যাঙ্ক ব্যবসায় 
অনাথ বন্ধু দত্ত 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 

ভারতে ব্যাঙ্কারগণের বাছার হইতেছে রিছার্ড ব্যান্ড অফ, 
ইণ্ডিয়া । সকলের সেবা হটলেও বহলে ইহা শিশু ঘাজ। 
এই লেদিন ১৯৩৫ মনের ১লা এপ্রিল ইহা পাঁচ কোটী টাকা 
মূলধন ও পাচ কোটী টাকা রিজার্ড লা কার্য আর 
করিছাছে । একাধাবে এই বান্ধ ফেন্জী ও প্রাদেশিক 
গবর্মমেষ্ট গুলির বাাক্কার ও তারতের কাগহীমুজ্জার পরিচালক। 
এই বা স্বংশিত হইবার পূর্বে কাগীদৃদ্রা পরিচালন করিত 
ভারত সরকার নিজে এবং এজন কারেন্সি বিগ নানে একটা 
লেরেনু। ছিল। [হজ বাক্ষের কার্ধা দুই ভাগে হত, একট। 
ব্ান্ধিং বিজাগ মপরট। ইসব বা কাগতীমূত্র। বিভাগ ! ইহার 
আর একট প্রধান কাধ! হইতেছে পৃথিবীর টাকার বাজারে 
ভারতী দুতার বিনিময় মূল্য বাহাতে ঠিক থাকে এবং ওলই 
লালট্‌ না হইয়। হা তাহার বাবস্থা করা। অবশ্ত লণ্ডনের 
সারক্কতই এই কাধা কর! ৮ এবং এছ লণ্ডন নগরে রিজার্ড 
ব্যান্ধের একটী লাগা আছে। সন্ত ব]স্থের সহিত ও ইহার 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। তপনীদরুকফ্ণ ব্যান্তগুলিকে আইন মচুদাধী 
তাছ!লের স্থাটী « চল্তি আমানতের ধগাক্রমে শতকর। 
২ এবং ৭ ভাগ রিপার বাকের নিট গঙ্ছিত রাখিতে হথ। 
তবে শুপঈলন্কত বাস গুলি9 সময় বিশেষ রিজর্ডে ব্যাছ্কের 
নিকট হাটতে কোল কোন লাহাহা পাইতে পারে হদিও এক্কপ 
সাছাধা পাওয়া মোটেই সহজ নছে। ইহ বাতীত দৈনন্দিন 
দেনাপাওনা মিটাটবার স্থবিগার রশ্য যে সকল স্থানে ব্যান্ত 
সমূহের মধো এক্সহারিংএর বাবস্ব। আছে রিলার্ড ব্যান্ধই তাহা 
পরিচালন করিঘা থাকে। সহজে কথাত ভারতে রিজার্ভ 
ব্যাচ ধাপ বাবলাঘের কর্ণপার, ভারতের ভিতরে ও বাছিরে 
ভারতীয় মৃত্রার মূলা সংরক্ষণের ভারপ্রাপ্ত প্রতিঠান। এক 
কথাদ গারতীএ 'ার্দিক জীবনে সুশৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব এই 
ব্যান্ের সুপরিচালনের উপর নির্ভর ববে। 

১৯৩৪ লনে রিজা্ড ব্যাধ অফ. ই িছা আইন পাশ হয়। 


উ বংলর ৬ই মার্চ্চ এই মাইন বড়ল!টের সম্মতি পার 
ঝাক্ষটী অংগীদারগণের সম্পত্তি এবং প্রতোক শরীরের দাম 
১০০২) ছুইলক্ষ কুড়ি হাজার টাকার অংশ যা সের গবর্ণমেন্ট 
মনোনীত ডাইরেকীরগণকে দিবার একু সকার নিদ হাতে 
রাধিয়াছেন, ইহা ঝাতীত মোট পাচ কোটা টাকার সমস্ত 
অংশই লাধারণে বিক্রহ করা হইয়াছে। শেংরোন্ডারগণের 
লঙাংশ কেন্দ্র গত স্বিত করেন। ব্যাঙ্কের খরচ মিটাইয়: 
ও অংইদাবগণকে লঙাাংশ দিষ্া ধাহ। বাকী থাকে সমন্তই 
স্ারত-লরঞারের প্রাপা। আইন মতে অংগদারগণের 
লভ্যাংশ শতকরা! অনধিক পাঁচ ধইবে। বর্তমানে গধর্বমেট 
নির্দেশে শতকরা ৪২ লঙাংশ দেওয়া চইডেছে। 

বাত পরিচালনের দন্ত একটী কেস্রীয় বোর্ড আছে। 
ইহাতে মেট ১৬ জন পত্ত/। গবর্ণহ ও ছুইজন ডেপুটী 
গবর্ণর ভারত গধ্ণমেন্ট মনোনীত করেন। ইং! বাতীত 
চারিজন ভাইরেক্টরও গরণমেন্ট মনোনীত করেন। বে, 
কলিকাত) ও দিদীর স্বানী৷ বোর্ড হইতে দুইজন করিয়া এবং 
মাত্রা ও রেগুন স্থানীয় বোর্ড হইতে এক একজন ডাইরেক্টর 
কেন্রী বোর্ডে নির্যচিত হন। ইং। বাতীত ভারত গবর্ণদেষ্ট 
একদন লরফারী বর্ণচারীকেও বোর্ডে ডাইরেক্টর মনোনীত 
করেন। বন্ধে, কলিজাত)। দিল্লী, মাশ্রাজ ও র়েঙগুনে একটী 
কয়িচা স্বানীয় বোর্ড আছে ইয়াদের প্রত্যেকটীতে পচন 
নির্ষমাচিত ও তিল বযান্বের কেঙ্গীয় বোর্ড কর্তৃক মনোনীত 
লত্য থাকেন। স্থানীয় বে$গুলি কেন্দ্রীয় বোর্ডের নির্দেশমত 
কাধ) করিঘা খাকে। 

ফেব্রীয় যান্ত ছিলাবে কাজ চালাইবার গন্ঠ খঙাবতই 
পি ব্যান্তকে ঘখেষ্ট পরিম!ণ নগগ টাক! পতস! ও নোট 
হাতে মদুত রাধিতে ও আবশ্যক মত লকলকে লঘবেরাহ 
করিতে হছ। বৎসরের বিতিহ দে বাবপা়ের হুবিধার জয় 
দেশের মধ্যে টাকে চলাচলের দরকার হয়। বাবল! বাণিজোর 
লাহাহ্যের ল্য রিদার্ড ব্যাষ্ট অয় কমিশনে ইহার ব্যবন্থ। করিয়া 
থাকে। ইহা বাতীত নান। আধিক বাপারে গবর্ণমেটকে 
এবং অন্থান্ত ব্যান্ধকে পরামর্শ গানও রিছার্ড ব্যাচের অন্ততদ 
কর্ত্তবা। কোন যান্ত তাহার খাতাপত্র রিজার্ড ব্যান কর্তৃক 


পরীক্ষা! করাইতে চাছিলে রিআত ব্যাস্ত তাহ। করিয়। গাকেন। 
বাত সংজ্ঞাপ্ঘ পাহলংখা।ন ( 51৫5০০৪ ) প্রস্থত ও প্রকাশ 
ইহার অবস্ক কর্ণযবার গ্বরণমেন্টের যদ 
(5ecurilies ) পরিচালন এবং এই দংক্রান্ত সকল কারা 
ইহার একট। কর্ব্যের অন্তুতম। 


অপ্ততম। 


তপশীদভুক ব্যাঙ্ক 


রিভার্ড ব্যাক্কের পরেই তপশীলকুজ ব্যাস্তের নাম করিতে 
হয়। রিদার্ড ঝান্ আইন অদুযায়ী যে সকল ব্যাছ্নের ছাদাছী 
মূলধন ও অযণ্টনীয় লঙ/।ংশ (রিঞ্জার্ড ) পাচ লক্ষ কিছ্ব। 
উদার অদিক দেই সকল ব্যাছ্চ রিজার্ত ব্যাক্কের তপনীলরুক্ 
হইবার ঘোগা। এষ্ট বিধান মতে ইন্পিরিয়াল ব্যান্ধ অফ, 
ইত্ডিয়া, বিদেশী এক্সচেওড ব্যান্ক এবং ভারতী যৌগ বাক 
লকলেই তপশীলরূক্ত ব্যাধ । 


ইল্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়। 


য॥ক্ষ অফ বেগল, বান্ধ অফ মাড্াম, এবং ব্যান্ধ অফ 
বন্েকে একয় করিয়া ১৯২১ লনে ইন্পিরিঘাল ব্যাঙ্ধ গঠন 
কযা হয। 

১৮০৩৬ লনে কলিকাতায় ব্যাক অফ ক্যালকাট। নামে 
একটী বান্ধ স্থাপিত ছয় পরে এই ব্যাক্কের লাম বালাই 
ইহার ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গল লামাকরণ হয । গোঢ়ায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
ঝোন্পামীও ইহার অংশীদার ছিল এবং ১৮৯২ সন পর্থান্ত ইহা 
নিজেদের নোট ছাপাইত। পরে অবন্ত ব্যান্তের সমন্ত অংশই 
লাধারণে বিজীত হছ। 

বন্ধ অফ, বন্দে ১৮৪* সনে স্থাপিত হতু। ইহাতেও 
ই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অংশ ছিল। মানা ছাল জুয়াচুরীর 
আলা ১৮৪৮ সনে এই হা।ঞ্ক ফেল পড়ে। ১৮৭* লনে নিউ 
হ্যাঙ্ধ অফ, বন্ধে স্বাপিত হঘ। পরে ইহার নাম বদ্লইঘ। 
ব্যাঙ্ক অফ বন্দে রাখ। হ্য়। 

বান অফ, মানস স্ব।পিত হয় ১৮৪৩ লনে। এ ব্যাঙ্ক 
নিজের নোট ছাপিত। ১৮৬২ লনে বখন ভারত গবর্ণমেন্ট 
নিলেই কাগছীমৃর প্রচলন করে তখন ইহা বন্ধ হট! ঘাদ। 

১৮৭৬ দনে ইন পাল করিয়া ধাহাতে তিনটী প্রেসিডেন্সি 


ভারতের ব্যান্ ব্যবসায় 


ঝান্কই একভানে করা চাল, গবর্ণঘেষ্ট এক্সপ বাবস্থা! করেন। 
শবর্ণমেন্ট এই ল্কুল বা|স্কের শেছরগ ছাড়িছা দেল এবং ব্যান্ব- 
গুলিকে সণ্পূর্ণ বেদ্রকারী প্রতি্ানে পরিপত করেন | ১৮৭৯৮ 
১৮৯৯ এবং ১৯৯৭ দলেও বযাঙ্ের আইন কিছু বিচু শারবন্ধিত 
হয়| ১৯২৯ ললেহ আইলে এই তিনটী প্রোসভোন্দ বা'ক্ককে 
এক করিবার ব্যবস্থা হও । 

খত মহাযৃক্ধের সময় করতে একটী কেন্ত্রীদ্ ব্যাঙ্কের 
অভাব বিশে ভাবে অনন্ত হথ। দুদ্ধের পরে ভিনটী 
প্রেলিডেন্সী ঝস্কতে একত্র কয়িঘা কেন্দ্রীয় ব্যান্তের কার্ধাবলী 
ইহাস্বায়। লগ্ঘব কিনা দেখা হয়। কিন্তু দেখা গেল হে ইন্পিরিদাল 
হাঙ্কের কার্ধবণী জন্যানা বাণিছি/ক যানের নিতাস্বই 
অগুত্রপ । এনতাবস্থাঘ় ইহাকে কাগলীমৃজ্রান্ত পরিচালন তার 
দেওয়া চলে ন। তাহা ছাড়! বিনাস্থদে গবর্ণমেটে তহবিল 
রাশিয়া লেই টাকা বানিয়ে প্রয়োগের অর্থই হইতেছে অন্যান্য 
বেসরকারী ব্যাঙ্কলমৃহের দর্ববনাশ লাধন। সুতরাং শেষ পর্ধাস্ত 
পৃথকভাবে একটি রিজার্ড হ]াস্ের প্রতিষ্ঠাই সাবান হইল। 

অবশ্য রিার্ড বাহ প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় সময় এই ব্যাঙ্কের 
সহিত চুক্তি হত যে হে সঞ্চল স্থানে রিজার্ড ব্যান্কের শাপ! নাই 
প্রথম পনের বংসর সেই সকল স্থানে ইহ! রিডা্ড বাাদ্কের 
প্রতিনিধি হিলাবে গবর্ণমেণ্টের কার্য! করিবে। অবধপ্যা এজনা। 
কমিশন পাইবে । এই চুক বদ্লাইতে হইলে পাচ বংলর 
পূর্কো নোটিশ দিতে হইবে । বিজ বাক্ষের দশ যংদ্র পূর্ণ 
হইতেই অর্থাৎ চুকি পূর্ণ হইবার পাচ যংদর বাকী থাকিতেই 
ইম্পিরিয়াল বান্ধকে নোটিশ দেগা ইইথাছে কিন্ত চুক 
একেধারে যাতিল করিয়া দেওয়া হথনাই। আগামী দশ 
বৎলরের জন্য অল্প কমিশনে নৃতন, বন্দোবস্ত করা হুইদরাছে। 
ইম্পিরগল ব্যান্বের প্রায় চারিশত শ্যথা মাছে। 


একসচেজ ব্যাঙ্ক 


ইহাদের সংখ্য মোট ১৬টী। ইহাদের ল্চলেরই হেড 
অফিস তায়তের ঝছিরে । ইহাদের মধো, ইংলতীয়, মাকিণ, 
ওলদদ্দাদ্জ ও অনাস্ক বান্ধ আছে। হুঝে দরুণ ছআাপালী 
ব্যান্ড উঠিঘ। গিঘ্াছে। ঘুন্তের প্রথম দিকেও ছুইটী জাপানী 
ব্যাঙ্ক--ইএফোহাম। স্পীলি বন্ধ এবং ব্যাঙ্ক অড, তাওয়ান্‌ 


মঙল্গিযা-_কাহিক, ১৩৫২ 


ভাতবহে কাথা করিত | জাপানের সহিত দুদ্ধ আর হই- 
বার পূর্বে ঘন ইংলও ও আমেরিকা জাপানী সম্পত্তি জমাট 
করিবার হুকুম দেন (হা 0৭৫0 তথন সকল জাপানী 
প্রতিচান এবং এই দুষ্টটী ব্যাস্ত বন্ধ হয যাচ। 

এলন্দংঙ্গদের দুইটী প্রতিগান আছে বা লেখাবল।! গুল 
ট্রেডিং ' লোসাইটী এবং নেসাংল]াগুস্‌ ইণ্ডিয়া কমালিযাল 
য্যান্ধ। অবন্ত গত বিশ্বযুদ্ধের পর হইতেই ইহারা এদেশে 
কার্ধা আরব্য কবে। 

হংকং লাংছাই 
ধপনিবেশিক ব্যান । 

শ্বাশন)ল বাক্ক জক ইয়া, মার্ক।ণ্টাইল বান্ধ অফ 
্টাতিচা। চাই বান্ধ অফ ইণ্ডিয়া, আষ্ট্লিঘ। এণ্ড চালা, 
ইষ্টাণ কাছ প্রতি ইংরেজ ব্যান, হেড, আপিস্‌ লণ্ডনে তবে 
বাবলাক্ষেত্র বৃটিশ উপনিবেশ ও প্রাচাদেশ । লযেড্ল বাক 
বিলাতের “বিগ, কাটতের' অগ্ততম। প্রাথ পঁচিশ বংসর 
পূর্বে কর কোম্পানী নামক ব্যাস্বকে গাল (40001852528) 
করিণ এদেশে আল্ছাছে। 

এই সকল এম্সচে্ হান গুলি নিজেদের মো দল পাকাইচা 
কার্থা করে এবং লে দলে ভারতীয় ব্যাঙ্কে প্রবেশ করিতে 
দেয় ন।। ইহা খুবই স্বাভাবিক । সমস্ত আমদানী ও রপ্তানী 
কাণিছোর লও ছাইছ। ইহারা জীবনধারণ করেঃ মেপানে 
মৃতন গাগীগর ভুটিলে দেট। কিছু আনন্দের নছে। অবস্ত 
দরকার পড়িলে টার লনের বাছুর হইতে টাকার 'আমদানি 
কিচ) ভারতের টাকার বাজারে ধোগান দিতে পারে ও 
বাণিকে। প্রকৃত সাহাবা করিতে পায়ে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
মায়াম্মক এই ঘে ইহারা ভারতীয় যাদাযে দেশীয় ব্যাচ্বের 
প্রতিতব্থী হিলাবে আদালত গ্রহণ করিছা তাহা) দ্বারা বিদেশী 
বাদিঙ্গা ও বাবসাকে লাহাযা করে। ইম্পিরিঘল ব্যাঙ্কের 
নামেও এই অভিযোগ শুনা যায়। 

তবে বর্তগানে ছুই একটা ধৃহং ভারতীদ ব্যান পিছু কিছু 
বিনিময় বা এক্সচেফের বাবল। করিতেছে, কিন্তু বহিরধপিজা 
বিদেশী হাতে পাক এবং ভারতের বাছিরে বিশেষত: লণ্ডন 
ও নিউইয়র্কে এই সকল ব্যান্কের শাখা না থাকাছ আশামুত্প 
সুবিধা হইতেছে না। 


বাস্কিং করপোরেশন ইংরেজের 


তারতীয় যৌথ ব্যাঙ্ক 


তপনীলি ব॥|চ্ের তৃতীচ স্বরে ছাবতীয যৌধ বান্বগুলি। 
বর্তমানে উহাদের সংখ! 1৬টী। রিজাড ব্যাপ্ত আরও হইবার 
সম ইহাদের দংগ্যা ছিল মোট ২৬টী। বাংলাদেশে বাঙালী 
প্রতিঠান বেঙ্গল লে্ট(ল বান্ধ ও ভলপাইগু'়ী ব্যান্ধিং ও 
ট্রেডিং করপোরেশন দর্ষ প্রথম তপনীল রক্ত হছ। দ্বিতীযটার 
নাম এখন শুনা যাহ না। বেঙ্গল দেণ্ট ল বান্ধ বাংলার, 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যান্তিং প্রতিষ্ঠান । পাঁচটী ভারতী বৃহত 
ব্যাস্ককে ইংলযাণ্ডের মচুকচণে 'তারতীয় বিগ্‌ ফাইভ, যল| হ্য। 
তাহাদের লাম স্টল ব্যান অফ ইণ্ডিয়া, বাঞ্চ অফ, 
ইণ্ডিয়া, বান্ধ অক. বোদা, পাঞ্জাব প্রাশনাল বান্ক এঘং 
এলাচছাবাদ বান্ধ । শেষোক্ত ব্যাটা গারতীঘ হইলেও 
ইহার মালিক চার্টার্ড ব্যান সুতরাং ইহা এই ছিলাবে বিদেশী 
ব্যান্কের লামিল। গত দশ বংসরে ডারডীয় ব্যান্কের অন্ধাধনীর 
উল্নতি হইযাছে। ইহার মখে| আবার গত পাচ বলয়ের 
উন্নতি ( অর্থাৎ ধৃন্ধকালীন ) বিশেধ লক্ষ) কয়িবার ছিনিল। 
কাগণী দৃত্ায় সমপ্রারণ ঘে ইহার একটা কারণ সন্দেহ নাই 
তবে লাদার্ণ লোকে বান্ধ বাবল!খে বিশেষ মনোধোগী 
হইয়াছে তাহাও অগ্ততম কারণ স্বীকার করিকেই হইবে। 
নৃতন প্রতিষ্ঠিত ব্ান্কের মধ্যে ভারত বাছ (দির্পী ), জয়পুর 
ব্যাঙ ( দংপুর 9, ইউন।ইটেড, কমাশিয়াল বঙ্ক, হিন্দুস্থান 
মারক্যান্টাইল ব্যাঙ্চ; হিন্দ ব্যা্চ ( ফলিকাত। ) ছিদুস্থান 
কমদিন্বাল ব্যাঙ্ক ( কানগুর ), হাবিব যযাঙ্ধ ও ইণিয়৷ ও 
আফ্রিকা এক্সচেঞ্জ বানের (হচ্ছে) নাম উল্লেধধোগা । 


তপশীলের বাহিরে যৌথ ব্যাঙ্ক 

ভারতী ব্যা্গগুলির মধে৷ যাহারা রিজার্ড ব্য/ছ্কের তপনীল 
স নহে অথচ ঘাহ।দের অধার়ীকৃত মূলধন ও দ্রিল্গার্ড পাচ 
লাখের উর্ধে ভাহাদেরও সংগ্যা কম নহে । 

শু উঠিতে পাতে যে যে সফল ব্যাস্কের আছাটী মূলধন ও 
রিদ্ধার্ড ৭ লক্ষেত্ উর্ধে তাহার! আইন অন্ুঘায়ী তপঈীলতুত্ত 
হইবা যোগা এবং হইবেই সততরাং উহার বাহিরে কিরূপে 
খাকিবে। প্রথম কয়েক বদর এলছস্থে বিশেষ কড়াকড়ি 
ছিল লা। সহজেই ব্যাঙ্কগুলি আদারী মৃলখনের দাহী 


আহ 


মিটাইলেই তপনীগয়ুক্ত হইতে পারত কিন্তু বর্তমানে 
বিশেষত: জ্রিসাকুর ও কুইলন ব্য, দেল পড়িবার পর হইতেই 
রিজার্ভ ব্যাস্ক বেশ একটু হিসাবপঞ্জাদি পরীক্ষা করিয়া দিড়ুল 
ব। তপঈীলয়ক করে। ব্যাঙ্কের কার্দ|বলীতে কোনরূপ 
অব|€নীয় কিছু থাকিলেই তপসীলতৃক্ত কর) হয ন|। 
অযস্ত তগঈলচু হইলে ব্যাচ্ছেত্র কতগুলি দাদ্বিত্বে সঙ্গে, 
বাবলাচীমহলে ইচ্জৎ বাড়ে। রিজার্ড বা এই ইজ্জত 
স্থপরিচানিত বাসের অধিকার্ধপে দেখিতে চাছ। ছে ফোন 
বান্ধই আইন অনুধায়ী যোগাতা অঞ্জন কহিতা ভারত 
গবর্ণমেক্টের নিকট তপসলস্বৃক হইবার জন্য আবেদন করিবার 
অধিষ্াহী। ভারত গভর্ণমেন্ট তদন্তের তায চিজার্ড ধ্যাক্ষের 
উপর দি) থাকেন এবং কার্ধাবপী দ্বদ্ধে তাল রিপোর্ট 
পাইলেই তপসীগৃক হইতে আদেশ দেন। কেবলমাত্র 
মূলগনের ঘোঁগাতা অঞ্জন কারলেই ওপশীলতুক্ত করা 
হুয়না। 

তগসীলের বাহিয়ে ১ লক্ষ হইতে ॥ লক্ষ টাক! মৃলপন এরূপ 
বাতের লংখ।! প্রা ১৫০ট।। এই লব ব্যান্কের মধ্য হইতেই 
পরে কেছ ফেচ তপশীলৃক্র হই থাকে। 

ইহারও নিয়ে পঞ্চাশ হাঘার হইতে এক লক্ষ টাকা 
মূলধন আছে এন্বশ যাক্ষের সংখ্যাও প্রা দেড়শত। 
ইহাদের নিকট স্বামী ও চল্তি জমার পহিমাপও খুব বেস 
নছে। তবে স্থানীঘ ব্যাস্ক হিসাবে ইহারা বাবল। বাণিজোর 
সহায়ক ও মধ্যবিত্তের নাহাঘা করিছা থাকে। 


সমবায় ব্যাঙ্ক 


এই লকলের বাহিরে আর এক শ্রেণী ব্যান্ধ বা খণদান 
প্রতিষ্ঠান আছে হাহা! সমবায় আইন অঙথায়ী সমিতিতুক্ত । 
ইহাদের লংগ।ও ফম নহে। প্রতে/ক আফিসে আফিলে 
এইরূপ প্রতিষ্ঠান অল্প যেতনকৃক মধাবিত্তকে এবং শ্রমিককে 
লাহাধা করিতেছে । এইরণ প্রতিঠ।ন আব্মনির্তরনীল হইতে 
শিক্ষ। দেদ। আর এইরূপ প্রতিষ্ঠান স্যগণের আব্য- 
নির্তরঈীলতারই অষ্টভম নিদর্শন। ডারতবর্ধের কৃষকের দুঃখ- 
মেচনের অন্ত এইকপ প্রতিঠানের প্রন্থোজন সকলেই স্বীকার 


ভারতের ব্যাঙ্ক ব্যবসায় 


করেন। নির্ক্ষরতাই এই সমবায় আন্দোলনের প্রধান বাধ 
তাহাতে আর সন্দেহ নাট । 

পচেলক্ষ ও তহুর্ছ মূলধন মাছে একশ দমধায় প্রতিষ্ঠানের 
লংখ্য। ৪২টী। ইহার মপ্যে কার্দ/করী মৃলদন কোটি টাঞ্ধার 
উপর এক্রণ প্রতিষ্ঠানও রহিঘ্বাছে_হথা বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওছে আরব্যান্‌ ব্যাপ্ত । সম্বাছ আদ্দোলনে রেলএয়ে 
কর্মচারীগণের প্রতিঠানই বিশেষ উল্লেখযোগ্য তধা, ই. আই, 
আর, বি এত এ. আর, ছি, আই. পি ইত্যাদি । এক লাগ 
হইতে পচ লাখের নিয় পন্থ মূলধন আতে এক্স প্রতিষ্ঠানের 
লংখা। ৩০আী। ইহারএ নিয়্ুরে লহন্ দহন প্রতিষ্ঠান 
ভারতময় ছড়াইদা আছে। লসবায় আন্দোলন চুলা, 
ডেনমার্ক ও আ্আহর্ল]াতের কৃদককে নৃতন চীন দিচ্ধাছে, কিন্ত 
ভারতে শিক্ষার অভাবে ইহার প্রসার ব। প্রতিষ্ঠা বাহত 
হইতেছে । 





দেশীয় লেম-দেম প্রতিষ্ঠান 


ইহার বাহিরে বহু লেন-দেন গ্রতিঠান রহিঘাতছ যান্বায়। 
কোন ছিসাবের মো ধর। পড়ে না কারণ ইছারা কোম্পানী 
আইনে সমিডিতভূক্ত নহে। ইহার বিজি নামে পরিচিত যথা 
মহাজন, লাহকার, অফ, ঢেটি ইত]াদি। ইহাদের বাবদ প্রদার 
খেনগণ্য তাছ। নহে তবে ইহাদের কার্ধাবলী ঘাটী বান্ধি 
এর বাছি জ্বাদির কেনাবেচ।তেও প্রনুজ হয়। বর্তমানে 
নানা গ্রদেশেই আমীহস্া্তর বিরে।দী, উচ্চ স্থদ নেতার 
বিরোধী এবং ক্রণ-দালিসী প্রভৃতি আইন পাশ হগঘাঘ 
ইহাদের বাবলায়ে নান। বিয়ের সবি হষইছাছে। বর্তমানে 
ইহাদের প্রতি দেশের সদ্জাগ্রত গণতস্তের নেকৃনঞ্র নাই। 
এবং ধাহাতে সমধাছ প্রতিষ্ঠানগুলি ট্রহাদের স্থান দগল 
করে লকলেরই এন্সপ কীদন।। প্রাঘ প্রত্যেক প্রদেশেই 
ইহাদের কারবার চাল|টবার যাশ| স্ব কর! হইয়াছে কিক 
লমধায় বা অপর কোনকপ ব্যান্ধিং প্রতিষঠান স্থাপিত হয নাই । 
এজন পঢ্জী অঞ্চলে নূতন আিক সমশ্ার সৃতি হইয়াছে, 
যাহার লদাধান ন! করিলে সমাজের নিচশ্রেণীর আর্থিক ছুঃখ 
দুর হইবায় নহে । ক্রণনান প্রড়ুতির পঞ্চতি মানিয়া চলিলে 
এবং শেহ পর্যন্ত বাক্তিগৃত স্বার্থ অপেক্ষ। অধ্মর্ণের মঙ্গলকে 


মল্দিপ্লা কানিক, ১৩৫২ 

উপেক্ষ) না করিলে এই প্রকিষ্ঠানগুলি বে ভারতের আ[ধিক- 
জীবনে একেবারেই অনাবস্ক্ক তাহা নহে ॥ তবে ইহাদের 
কর্শ্মপন্মতি নি দবকার | নান! প্রকার আইন ঘারা ইহাদের 
অন্থাচকষে রোধ করিবার চেষ্টা করা হইচাছে মাত্র এবং ফি 
ভাবে টহাদিগকে নেশের আধিক জীবনে কাজে লাগান বাহ 
তাহার ব্যাপক চে! হয় নাই। বে পর্যন্ত দেশে দমধায 
আন্দোলন ও প্রতিষ্ঠান সুপ্রতিষ্ঠিত না হয শে পর্ধান্ত এই 
সকল দে প্রতিচানকে ভারতের পল্লী অঞ্চলের আর্থিক 
জীবন হতে বিচ্ছিন্ন ঝা বিনষ্ট কর! স্থবিধেচনার কার্য! নছে। 
ইতিমধোই ইহাদের কতক গুলি কোম্পানী আইনের সমিতি 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে এবং অনেকে লেন-দেন কার্ধা 
হইতে চিরদিনের জন্তু 'অবনর গ্রহণ করিছাডে। 


শেষ কথা 

ভারতের হান্ধ বাবসা সম্পর্কে রিচার্ড বাকের দি 
সম্বন্ধে পূর্কেই বলা হইচাছে। এই কবিপ্রদান পরি দেশে 
যদি রিদার্ত বান্ধ সমাজের নিদ্তরের লোকের মধো সমতার 
টাক। না যোগান দিতে পাবে তবে বেঙ্গীয় াাক্ষের অন্তত 
কর্তধা অদশ্বর্ণ থাকিহা যাইবে। প্রতাক্ষৱাধে না হক 
পরোক্ষভাবে রিগার্ড ব্যাঙ্কের সাছামা লমাগের নিঃরে পৌধান 
দরকার । বানের কতৃপক্ষ তাহ! স্বীকার করেন। কিন্ত 
কবে লমধা আন্দোলন দেশে দৃঢ় হইবে, আারতজোড়া। কৃষি- 
হুতীর প্রচলন হইবে ফে জানে! রিঞার্ত যার প্রথম দশ 
বহর অতীত হইল, এখন পর্যন্ত দকল ৃষি-সাধাঘাই 
আলোচনার পর্ণ/বলিত হইয়াছে। 





হিরোশিমা-নাগাসাকী 
লদীর ঘোষ 


্থর্ধ অন্তমিত-_ নিন সর 
প্রশান্ত সাগরের কক্ষে; 
প্রাচা-দিগন্বের শুদ্ধ কি তুর 
আরতী লে ছিযোশিসা বক্ষে? 
নাগাসাকী-মংগিনী তারো দেহ চুপ 
লোল জয়া তারে দেও অন্ধ 
পরমাগবিক বোমা ক্ষয় আনে তুর্ণ 
শান্তি এনেছে, শেহ নথ! 
অগিতে জলে উর ; পাশ্পিয়| লুপ্ত_- 
লাভালে।ত উদগারে অস্ত । 
লঙ্কা কোখ|; হদ্তিনা সুধা; 
হয়| নধ প্রাণধন্ । 
তবু ধদি কাটি মাটি-_প্রাস্তর প্রান্তে 
দেশি আছে অস্থির বডি; 
লংকা কি ঘৃণ্তিন। রাজী নয় মানতে 
শান্তির ক্ষচিফু দোস্ত । 


হিরেশমা, লাগালাকী নাগরিক ধর্ষে 
হারাহু নি খেহ দ্ধ চিহ্ন 
তোমাদের মতো কেহ কংকালে হর্ঘে 
ধূলি সাথে হয় নি অভিয। 
তোমরা শান্তি-দৃত--দধীচিয অস্থি 
হোলে লঙাত[পাশ দুক্ত; 
আনবিক উত্তাপে বিকীর্ অন্ত 
জীবহীন উতছের বুকতে ! 
দ্ধ ভূষলো আ-_লিগন সুর্ঘ 
গ্রশাখ্ লাগরের বক্ষে 
হিরোশিমা নাগাসাকী বাজাও কি ডুর্ঘ 
নাতুর। দুম চক্ষে? 


খ্বীধাল দা 
হুক্রত! চৌধুয়ী 


ভোর রাত্রি; চারটা হতো হবে, হঠাৎ শঙ্খ আওয়!লে 
ঘুম তেঙ্গে গেল এামবাপীদের। এই শঙ্খ-ঙ্গিত কিলের 
আরামের লোকেয়। তা তাল ক'রেই জানে। এই লংকেতের 
লঙ্গে ভাবা বহুদিন থেকেই পরিচিত। গুলিসের আগমন 
বার্তা ঘোষগ! ইন সঙ্গে লঙ্গেই খ্রাজ্মর পুরুদের| বেরিরে 
এল ঘর থেকে। বাইরে অসম্থব ছুর্ধোগ? লার। রাত্রি 
ঝড় ও বৃষ্টি গেছে ভীষপ্াবে। বরধপনৃখত রাজি কিছুটা 
শান হ'য়ে এলেও ক্ষান্ত হয়নি এগনও লশ্পূর্ণজাবে । প্রকৃতির 
প্রলয় নূতোর নমুনা! দেখ। ঘ।চ্ছে ইতত্তত; বিক্ষিপ্ত গাছপালার 
আবস্থাথ। তনু এ ছুর্ষোগে রাখালদাফে আটকা লাখ 
কার? রাখালদ!র জগ্পই পুলিশের আদ এই 'মতিধান। 
নিগীড়িত গুরুধের। রাখালদার সঙ্গে চালে গেল গ্রামান্তরে। 
গুলিশ-ভীতি আব আর ডাদের নেই কিন্তু পুলিশের হাতে 
লহজে ধর! দেবে না এই তাদের পণ। 

১৯৩৪ সালের আন্দোলন; সারা ভারত যখন আদ্দে।লিত 
হছে উঠল, মেদিনীপুরের ক্ষ গ্রাম রতনপুরে এসেও তার 
লাড়। দিয়ে গেল । রতনপুর গ্রামটা জাদ্বতনে খুব বেশী বড় 
না হলেও বেশ বন্ধিষ এ।ম। প্রকৃতি তাত লমন্ত উপকরণ 
ঢেলে দিয়ে রতনপুরের প্রি করতে কার্পণা করে নি 
বে।খাও। পরিষ্কার ঝকুঝকে গ্রাদবাদীর যাসগৃঠ । দীনতা 
৪ দারিত্রোর ছাপ কোথাও পরিলক্ষিত হয় লা। মাকে মাঝে 
স'একট। পাকাবাড়ী চোখে পড়ে কিন্তু তাও খড়ের ঘরের সঙ্গে 
বেশ সামগ্র রেখেই তৈরী হয়েছে; কোথাও কোন রকম 
বেমানান নেই । গ্রামের আশে পাশের লধুগ শশ্ুগ্ুলি বেশ 
সঙেছে বেড়ে উঠছে । এক পাশ দিয়ে বাছে ঘাচ্ছে ছোট 
একটি নদী, অগ্ক সময় তার অবস্থা ঘাই থাক না কেন, বার 
আলে ন্রীত হ'য়ে কানা কানাদ তরে উঠে। গ্রামে ঢুকছে, 
প্রথমেই চোপে পড়ে নদীর ধায়ে জাতীয় বিস্তালটো, এবং 
বিস্ঞালছের দামনের প্রাঙ্গনে বিয়াট বাশের ডগা দ্রাতীত 
পডাকা। 


হাখালদার নেতৃত্বে হঙনপুর গ্রযনটাকে ঘিরে আন্দোলনের 
কেন্র্থল গড়ে উঠেছে। আন্দোলনের লাড়া পরার মনেই 
এক পরিবর্তন এনে দিছেছে, কিন্তু রাখালদ।র পরিবর্থনটাই 
হেন ল্চাইতে বিস্বকর ও উল্লেখাহাগ।। তায় জীবনের 
লব কিছু কলিম! ও সালিম আবহাওয়া যেন এ আদ্নোলনের 
তলাগ লমাবিলাঙ করেছে। রতনপুয়ের বিলাসী, উচ্ধ আল 
জমিদারের ইছার সেই রাখালদা আয় নেই। গ্রামের 
কেছটী যেকার অপগণ্ড যুবকের সঙ্গে রাধালদাও ছিলেন 
আমিদার আড্ডার বিশেধ সড।। জমিদার বাড়ীতে পোলাও 
গাংলে ভুরি ভোজন ক'রে ৱাত ১২ট, ১ট। পধ/স্ত নানা 
অধাহনী আমোদ আহলাদে লিপু থেকে দ্বগপুরী ইচ্ছের মগ 
কল্পনাই তার করতেন। বাইবেল অগতের কথা তাদের 
ভাববার লম্ কোথা? রাখালদ। ছিগেন এই দলেরই 
একজন পাণ্ডা ও জমিদারের বিশ্ধ প্রিছপাত্র । শোন! যায় 
এককালে তিনি গৌরবর্ণ হুপুঞ্দই ভিলেন কিন্তু অত্যাচারে 
সত্যাচাবে আজ তাহ দেহের রং তামাটে ছয়ে গেছে। 
চলগুলি পাড় খাড়া উক্লোখুক্ে, কুঞ্চিত কপাল, 
কটোৱাগত চক্ষু । অত।াচারে অন্যাচারে দারাদেছে এডটরুকু 
লাধণও আর নেই । এমন কি সঠিক বন্দ অন্থমান করাও 
কঠিন। রাখালগার এ সংসারে কোন যন্ধনই ছিল ন|। 
অতি শৈশবেই পিতামাতার মৃতু! হয়। বিধবা বৃগধ। [লিদীর 
কাছেই তিনি মহৃঘ। রাখালদায় প্রথম পক্ষের স্ত্রী বিয়ের 
এক বছরের সধোই মারা ঘান। অলংলারী ও উচ্ছ আল 
তাইপোটীর জগত বৃদ্ধা লিলীর&চাখে॥ জল ও ছুশ্চিস্রার অস্থ 
ছিল না। অনেক অনয বিন ও কার|কাটি ফ'রে লিদী 
নিভান্ক গরীব ঘবের মেয়ে সরলার লঙ্গে র!গালদার বিয়ে 
দিলেন। ইতিমধ্যে পিলী9 তীর ইহন্রীবনের কর্তব্য শেষ 
ক'রে পরপারে পাড়ি দিলেন। মাতৃস্থানীছা এই লিলীর দপ্রই 
ছিল রাখালদার বাড়ীর লঙ্গে দম্পর্ক ও আকর্ধণ। হঠাং 
সজাগ হছে দেখলেন স্রেহমযী পিলী তাকে চিরসীবনের জন্যই 
ছেড়ে গেছেন; রেগে গেছেন শুধু অপরিণত বছসের বধু 
লরদাকে। যাকে বি করলেও কোন গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
উঠেনি। বাড়ীর অগ্ ঘেটুকু বা আকর্ষণ ছিল, তাও চুকে 
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মন্দিরা কাঠিক, ১৩৫২ 


গেল দরলার মৃত্যু পহ। রাখালদা আজ মুক্ত, তার চল! 
ফেরার কোন কেফে, কোন জবাবদিহি, জার আর কারে। 
কাছে দেবার প্রঢোজন নেই ৷ জমিদার বাচীতে তার দিন 
কাটতে লাগল বছরের পর বছর) ুদ্ধ। লিপিও আজ আর 
বেছে নেই, হৃতরাং রাখালগাকে পুনরায় সংলারী করার জক্ষ 
মাখাবাথাও আজ আর কারো নেই। লাগাম-ডাড়া ঘোড়ার 
মত চান তার দীঘনের কাটাগুলি। অনেক অগ্রীতিকর ঘটনা, 
অনেক অবৈধ ব্য'পায় রাদালদাকে কেন কারে গাড়ে উঠল। 
রধালগাঘ সে কানাছুঘ। মনেক কথাই শোল। ধেতে লাগল। 
হুঠাং একদিন প্রতিবেশী! একটি অপরিচিত মাহলাকে তার 
বাড়ীতে আবির ফরল। রাখালদার দঙ্গে তার সম্পর্ক 
হঠাৎ কি করে এবং কোথ| থেকে এলো তাহা সকলের 
অল্লোতই রায়ে গেল। নিজেদের ধা এ নিছে নানা 
আলেচন। করলেও কেউ লাহস কারে রধালদাকে কিছু 
থিজেদ করতে পারল না, কারণ রখালদাকে চে সবাই তথ 
করে। 

ইতিমণে। স্বাধীনতার আন্দোলন মেদিনীপুরের এমে 
গ্রামে এলে দাড়া দিয়ে গেল। রতনপুরে, গ্রাম।ঘ্বর থেকে 
ফৰ্ম্মীয৷ এসেছেন জাতীয়-বিছ/লছের প্রাঙ্গনে, মপরাঞ্ছে এক 
বিরাট পঙ্কার আযোজন নিয়ে। পুলিশের তরফ থেকে গ্রামের 
জিগারকে এ সঙ বন্ধ করার আঅহরোপ জানান ছল। জমিদার 
রাখালদার উপর লহ পণ্ড করার তার দিলেন। হুম পাওয়া 
মাত্র রাগালদ। চলেন সদলবগে কর্খীরন্দের এই অভিযান বন্ধ 
করতে । গ্রামের মেঘের। ও পুকষের! প্রমান গ্ুপলেন, না 
জানি কি অনর্থ বেদে ওঠে, অথ5 রাধালনাকে বাধা দেওঘার 
সাহদও কারে। নেই; তার একও মি ও একরোণা স্ব ত(বকে 
সবাই করে ভঙ। 

বৃহ জন্সদুত্রের একপাশে রাপালদ। দলবল নিয়ে হাজির 
হারেন। লঙ)সবে আরম হয়েছে; ফ্্মীবৃন্দের, গ্রাণম্পশী 
ব়্ৃতা, স্বাদীনতার বাণী, পরাধীনতার মানি, বিদেশীর শেযণ, 
দেশের অবস্থা এবং আন্দোলনে যোগ দেবার জগ্য মর্সবস্পশী 
আবেদন প্রতি শ্রোতার গর স্পর্শ করল। লতাততঙগ করার 
উদ্দেশ্য নিয়ে হার এসেছিলেন তাদের তরঙ্ক থেকে কোন 
প্রতিধাদ এলে। না এই আবেদনের বিক্রন্ধে। লতাশেলে সবাই 


আশ্চধা হাছে দের, শ্েছছালেবকের তালিকায় প্রথম স্বান 
অনিকার ক'রে রাছেছে রাখাসদার নামট!। জমিদারের কাছে 
যখাদমডে পৌডল এ-খবর ; শুধু তাই নয, মদের দে।ঞানে 
রাখালদার পিকেটিং-এর বারও | মন দার নিও) পাখী লে 
থাবে মদের দোকানে পিকেটিং করতে। জাচিদ্যর প্রথমে 
কিছুতেই বিশ্বাস করলেন না ডেকে পাঠালেন রঃখালকে। 
বাধালগা নিচ্ছে ন! [গে শুধু চিঠি লিখে জানিয়ে দিলেন 
ইতিহাসে পরিদ্মাপ্তি ঘটিঘে এবার তার জীবনের শুক 
অধ্যায় হুক হবে। জমিদারের লগে লহ লবপর্ক চুষে গেছে। 
জমিদার বাড়ীতে লতা বলে; রতনপুরের এ আগ্দোলনের ফি 
বিহিত কর। যাছ। রাগলদার অভাব এ জমিদারের পক্ষে 
পরম ক্ষতি, একে (কিছুতেই স্বীকার করা যাহ লা। সঙ্গী 
লাখীরা আশ্বাস দিয়ে বলে "রাখালকে আনা আছে। এফটা 
মাস 'সপেক্ষা করুন, এ মোহ তার কেটে যাবে। আমাদের 
দল ভাড়া তার জার হাবার বাচগ! ফোথাছ?” 

রাখ।লদার প্রচেষ্ট ও উদ্ভোগে আদ রতনগুর ও আশে- 
পাশের গ্রামে শক্তিশালী স্বজ্জালেবকের দল গাড়ে উঠেছে। 
রাখলগ! এখন সার লেই জমিধার বাড়ীর ইদার রাগালগা। 
নেই । আমে গ্রামে ঘুরে হুবকদেয নিয়ে কণ্ঠ, সত্যাগ্রহী ও 
কৰ্ম্মায় দল দৃঠি করে, এপন তিনি দকলের ॥৷গালদা। 
পানালক্র উচ্চ. আগ বাখালদ| আব বেঁচে নেই। এখনকার 
রাপালদ। ত্যাধী উদার কর্স্মী, সমন দ্বেচ্ছাসেবকের মাত্রথস্থল । 
আন্দোলনের তাঁততার দের গ্রামের পর গ্রাম মতই চড়িয়ে 
পড়তে লাগল, পুলিশ ততই চল হ'য়ে উঠল, [বন্ধ 
রাগালদাকে পাদ কোথায়? গ্রামের পর গ্রামে পুলিবের 
অভিযান ব্যর্থ হয়ে উঠল। 

আজ সোমবার, জাতীয় পতাকা উত্তোলন দিবস। 
কংগ্রেসের নির্দ্দেশমত দরকায়ী প্রতিষ্ঠান সগৃহে পতাক। 
উত্তোলন করতে হবে। সকাল হাতেই আশেপাশের 
গ্রাম খেকে মেয়েরা শোগাযা। কারে বেরিয়ে এল) 
পুলিশের ভ্রকুটিকে উপেগ। ক'রে সতী পতাকা ঘাতে সারি 
বেধে দাড়াল লাবরেজেষ্টারী কআফিসের সামনে। পুলিশের 
কোন বাপাই মেছেদের কর্তধা-পধ থেকে টলাতে 
পারল না। তারপর সুরু হাল আতাচার। তুলে 
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গেল বাড়ীতে তাদের যা, বোন, স্বীর কথা । এ কাচিনী 
রাখালদার্'কাছে পৌঁছল হথ। সময়ে ; রাধালদ! আর স্থির 
থাকতে পারলেন না।॥ তিনি তার সমস্ত কর্ণবের ভার 
লংক্মীদের হাতে দিয়ে বিদায়ের জল্র প্রস্তুত হলেন। ' 

আশ্বিন মস) বর্দণশান্ত গ্রামটীর উপর লকালের 
ণোণালী রোদ ছড়িগ্রে পড়েছে। শিউলীুলের মিষ্টি মধুর 
গন্ধ বাতালে যতে আলছে। নদীর ঘাট আজ লোকে 
লোকারণ। 


চাষী মদুয়দে 

দুঞ্জন কনেইরলের লক্ষে রাধালদা, এলে শপৌচলেন দেধানে। 
ফুলের মালায় ক$ ছাদ আর তর দরে ন!, কপালে চন্দনের 
জহটিক]। স্রেচ্ছাসেবকের! নানাপ্রক্কারের জদধ্বনি ক'রে 
পেছনে পেছনে এল । গ্রামব।সীদের নিক্ষট থেকে করছোড়ে 
নীরব বিদাহ নিয়ে রাখলেন ধীরে দীরে নৌকা উঠলেন। 
লকলের দৃগেই বিথাদের ছায়া । নৌক! ছেড়ে দিল, অনুকুল 
বাতালে তরু তর্‌ ক'রে নৌকা মৃচূর্তের মধ্যে বহু দূরে দৃির 
বাইরে চলে গেল। 


চাষী-মজছুরের দাবী 
দিশাপতি মাজি 


দেশে প্রকৃত চাষী-মজছুর সংঘ আও ভালভাবে গ'ড়ে 
উঠেনাই। গলে চাখী-মনছুএর। ভূমির দাদ হা পড়েছে 
জমির মালিকদের খামখেযালের উপর তাদের দীবন নির্ভর 
করছে। এতে দেশের ধ্বংল অনিবাধা। কেনল। আর 
আদিক দিন চাৰী-মদুযর। এক-পা জমিতে আর এক-পা 
কল-কারখানাঘ রেখে টিকে থকতে পারবে না। অধিলঘ্বে 
মদির মালিকের এবং মৃণধনীর শে।লণে দর্ম্মহার| হ'তে বাধা 
হবে। a 
এখন কথ! হচ্ছে চাধী-মদছুর কারা? সকলেই বোধহছ় 
জানেন যে সব কষক স্বাদীনডাবে লিগের শ্রমের উৎপহ 
ফললের মূল্য পাপন ন|--কৃষিকাজের নম জমির উৎপন্ লালের 
ঘার। অল্প সংগ্রহ করতে পারে না--দাছগা দমিয উর্ববয়তা 
বৃদ্ধি ক'য়ে জমির আইনতঃ অধিকারী হতে পারে নাঁ_ 
অমিদরাণ মধ্যস্বত্ব তোসীদের শোষণের দন্ত এই সব 
হতভাগাদের লেলিছে দেন__এইকপ ক্বিদীবিদেরই চাশী- 
মুত বল৷ তথ । এদের সংখা! কল-কারগনার মদুরদের 
খা ব্দপেক্ষ। অনেক অধিক প্রাছ এক কোটী ন্নারী 
_বাডল। দেশে রয়েছে, তাঁদের মধ্যে আজও কেন বাণ্তব 
আন্দোলন জন হয লাই। বর্তমান রাঞ্জনৈতিক আদ্দেলন 
যদি পুনরায় এদের কথা ডেবেচিপ্টে কাজে নিদুক্ত ন| হয় 


তাহলে সাস্রা্রাবাদের অ! ওত শ্রেণীদ্বার্ণ লযন্বার্থের নামেই 
জবাই হবে। 

পশ্চিমবজের চাধী-মদুরগণ নিমনামে পরিচিত । এদের 
কিকুপে ভূমিদাল কর! হয়েছে তারও নমূল! মছুরির পঞনলায় 
মাপে স্পষ্ট বুঝা হা 


দিন-নুর। এর! প্রতিদিন নগদ পান অথবা! চাউলের 
হিলিছছ্ছে সঞ্জুরি খাটে। গড়ে প্রায় দশ ঘন্ট। কা ক'রে 
৮৮* আনা হ'তে এক টাক! মদুরি পা) গী-ঝগ্পাগণও 
কাছ্ছ করতে বাধ। হুদ। কিন্তু মদুমীর ছার ও কাছের 
অনিশ্চতা এত শোচনীছ হে, একমাল কাজ না করতে পারলে 
আগ্প-বস্থ সংগ্রহ করতে পারে না। তখন পেটের দায়ে সম 
বিচু করতে বাধা হুছ॥ যথ|-_ চুরি, ডাকাতি, স্ররী-ক্ত! বিক্রি 
এবং নানাকপ খ্রতারণ।পূরধ্বক স্ষণ গ্রহণও তখন ক'রে থাকে। 


আহিন-দ।র়। অমির মালিকের কাছে দাসখত লিখে 
দিযে কাজে বহাল হয়। হাজার ছাদার বিঘা জমির মালিক 
এইন্লপ ভূমিদাসের দ্বারা জমিতে ফদল উৎপণ করান) 
গক্ষ-বাছুরের মত খেতে লা) রোগা হ'লে মালিক তাড়িয়ে 
দেন অথবা দেনা দিয়ে সুদের ও আসলের তাগিদাঘ় ছাদীবন 
* বেধে রাখেন। ছেলখান।র কালাপাগড়ী কথেদীয় মত বছরে 
তিন টাকা ছাড়ে ৮*২ টাক। পারিশ্রমিক পেয়ে থাকে। 
এই টাকার উপর মাহিনদারের সবকিছু নির্ভর করে। ঘর- 
ঝাড়ী, বিবাচ-শ্রান্ধ, রোগ-বাল।ই, দায়-বিপন ইত্যাদি । 


মন্দিযা-কাঠিত।, ১৩২২ 


কুষাণ । এই] মির উৎপঞ্জ চদলের 1৪ পাচ আনা 
চার প1ইঘের বিনিময়ে জমির মালিকের জমিতে চাখদি করে। 
অবসর সমাটঙ্ছ জমির মালিক নান! কৌশলে চুষে নেন_ 
হয়ত শোধণের বেশী সুযোগ করবার দন্ত খাবারাদি মাঝে 
মাঝে দিযে থাকেন। আর উপর ধান চাষ করিয়ে ধানের 
বোল আনার মধো 19 পাই অংশ দেন কিন্তু খড়ের 
(বিচালী) লে অহৃপ৷তে অংশ দেন লা) গ্রামের ছমির মালিকরা 
ছোট হেৰে ধানের খ5 হতে বঞ্চিত করে রেধেছেন। দশ 
বার বর যাতে এক জহিতে কবিকাজ করতে না পায় তার 
প্রতি এইপব হালিকরা লদাগ। দিন-মজুরের সই কমি 
কাজ করান কেবলমাত্র বছরের চুক্তিতে । 


গাগীদার। এর। দলের ডাগ কুষাপগের অপেক্ষা ৮ মাটি 
পাই হতে ৮৮ ছু আন| আট পাই পর্ধস্থ বেশী পাছ। কেননা 
এদের কসল চাষের জনক গরু পালন করতে হঘ-_বীদ সার 
প্রভৃতির মর্দ্ধেক অংশ দিতে ছঘ। ধার! ফসলের ॥/* 
আনা ॥%* দশ আন! অংশ দমির মালিক বলে গ্রহণ করেন 
তারও বিন্ধ বীর দার প্রভৃতির খরচ আধাাধি চাপ দিয়ে 
আদার করেন। বর্ণাচানী বলে স্বীকার করতে হবে এই 
আশংকায় ছু একবছর অন্তর জমি ছাড়িয়ে নেন। জমির 
অবস্থা রূপজীবিদ্র রাত মলিন হচ্ছে । রসালে। ও জোরালো 
জমির মালিকদের তবু লোত উত্তর উত্তর বৃদ্ধি হচ্ছে। 
অনেকে ভাগে চাদ না কমিছে কুষাণ দিয়ে জমিচাষ করাজ্ছেন। 
এমন কি মাহিনদানন রেখেও চাব করবার লোড ত্যাগ করতে 
পারছেন ন!। মগঞ্জ দিনরাত বাড়তি শ্রমের মূলা শোহপের 
অন্ত তেতে রয়েছে। অধধা দিত দিয়ে টদ্‌ টল্‌ করে জল 
পড়ছে। 


অন্তান্ক দন্ুর ৷ রাখাল বা বাগাল। এরা গরু চয়িয়ে 
গরু পিছু প* দু আল| হাতে |* চার আনা পর্স! পায়। 
চোট চোট ছেলের। তাতের বিনিদ্ে গোয়ালে গো-লেবার 
কাজে বাহাল হঘ। গরুর ও ভেড়ার গোয়াল পরিক্ষার করে। 
লময় মত মাঠে বা নদী তীরে গরু চরিছে আলে। সূর্ধ্য অতো 
সময় খেতে পায় । শীতের দিনে শীতবঙ্থের অভাবে স্বান 
করেনা। ঈতে ফেঁপে কেঁপে গরু বান্থুরের গোল্লালে পান্ত 


খাঘ_গৃহী এদের একবারে জন্প্জ করে রাখে। এইভপ 
জমির কাজে ছেটেণী থাকে। ঢোকিতে ডানারী9 কম 
মজুরি নিছে ধান হতে চাল তৈচী করে দেয়! অনেক মেঘে 
ঘর উঠান ও গোৱাল পরি্ধার করে তাড়-মুড়ি পায়। অথাৎ 
এক কথার বল| চলে এই ঘে সামাপ্ত ভাত ও দুড়ির বিনিময়ে 
পর্নীর আবালবৃদ্ধ নরনারী মজুর খেটে চলে, অথচ তাদের 
ঝাচিন্ে রাগবার বাবস্থা অথবা শঙ্ষি বৃদ্ধি করার উপায় 
নিডেদের লাতের হাঁয় কমবে বলে জমির মালিকরা করছেন 
না! ফলে চাহ-বাল, ঘরকল্া ও লগাঞ্জের নানা লিঃ 
আগ অতিলোকীদের খেহালের জিনি হয়েছে। পল্লীর 
মেকুলণ্ড এক্গ্ত অবাধে তেডে পড়ছে। প্রাচীন সংস্কৃতির 
দোহাই কেউ শুনছে লা। শোষণে ও শালনের ঠেলায় 
শোকের দুখে উপদেশ ঘানী তাই মজুর ভাইও শুনতে হলে 
চম্পট দেয়। 


তাই লিগছি বাঙলাদেশে দিন-মদুর, মাহিলগর। কৃষাণ 
গাগচাধী প্রভৃতি চানী-মদুরগণ বৈদবিক শক্তিকে অন্ত-বস্থের 
আশচার লুকিছে রাখতে বাধা হয়েছে। আছ ঘুন্ধের চাপে 
লবতর সদা বাবস্বায় এবং উন্নততর উৎপাদন ও ধন বণ্টন 
নীতির প্রবর্তনের দগ্ট বিশ্বের ডাক এসেছে) এ লস 
আত্মবিশ্বালহীন অমান্য মজতূরদের লচেতন কারে তুললে 
অলহাত ও অবলাদ ভাব অনেকটা দূর হতে পারে। কিন্ত 
তার আগে আন! চাই--জদ্রি মালিকের বান্তধন্প। দির 
মালিক বলতে ধারা নিজ ল।ঙলে নিজ হাতে জমি চাদ করেন 
তারা নয। ধায়া অন্ততঃ ৫*/ পঞ্চাশ বিঘা জমিতে চাষ 
ক্যান তাঁদের এবং আলহা ও অভিতাবকতীন কৃষক গুদের 
কথাও বলছি না) ধীয়্া এর বেশী শত শত এধং হাজার 
হাজার বিঘ! জমির মালিক হ'য়ে কৃষি-দজজহুরদের বুজে পুষ্ট 
হচ্ছেন, তাদের কথাই উল্লেখ করডি। এদের অত্যাচারের 
প্রধান অন্থ তিনটা । 


গ্রথদ-শ্রুদ-শোণ করেল, তস্মধো 
বেকার খাটুনী আদায। 


দ্বিতীয়-_ফদলেছ তাগ-দলহ্রণ--তক্মধযো প্রধান, উৎপর 
ফসলের অধিক শস্য আদাছ। 


প্রধান শোষণ, 


id 


mm 


ভূতী_দর্ঘ-শে।দণ--ত মদে] প্রদান, কদিক।হা নির্বাহের 
দ্য বণ দিছে উচ্চস্থণ আদাদ । 

উপরি নিধিত শোষণ বন্ধ করবার দন্ত একদিকে যেমন 
খানায় থালায় মঞ্দুর সমিতি কংগ্রেলকে স্থাপন করতে 
হযেছে_-সেইজপ বাঙলাদেশের বর্তমানে পতিত হলেও কুষি- 
কাজের উপযুক্ত আদি যে ৫১ লক্ষ একর রয়েছে, ত| অবিলন্বে 
চাধী-মদতুরদের প্রগানের ব্যবস্থ। কর! কর্তবা। তাঙাড়! 
কর্যগের অসুপযুক্প জমি বাদেও পতিত জমি বে ৪৬ লক্ষ 
একর রয়েছে, তারও কিছু অংশ কৃষি-মজতুরদের দেও 
বেতে পারে। এই কাবে প্রদ্বোজনামঘাযী বেমন ছদির 
পরিঘাগ বাড়ানো বেতে পারে, লেইল জমির উৎপাদিনী শক্তি 
বাড়াধার জন্প [স্ব £/ পঞ্চাশ বিঘ। অদিক জমির 
মালিকদের নিকট ফতে ঘরাধর চাী-সঙ্গুদের ও[মজাযগ। 
প্রদান করার দিক্ষে জনমত গঠন করা বর্তবা। এখন প্রধান 
কথা হচ্ছে হাঙলাব মঅদুয়দের পরিশ্রমের শ্রম! হীন হয়েছে 
বলেই দেশে আসাহুজপ ফলল ফ্লছে না। দ্বিতীঘতঃ 
মজদুরগণ ইচ্ছামত আমিব উৎকর্ধ লাধন করতে পাবে নাই 
ব'লে ক্রমাগত জমির উর্কারত। নষ্ট হয়েছে। তৃতীছতঃ অনাবৃষ্টি, 
অতিবী ও মরহুদী আবছা€ফার উপর নির্ভর করে কি 
গ্রকানে মজদুরাণ নিজদের কল্যাণ সাধন করবে? অপর 
আর একটী প্রশ্ন হচ্ছে মৃলধনীদের টাকার অভাবে কৃষিকাজ কী 
চলতে পায়ে? এর উত্তরে বল। যেতে পাদ লাত 9 পড়ত 
ধায় বাড়তি আছের জন্টাট মালিকরা একাজে লেগে আছেন। 
মজনুর দমিতিকে লাতের বহরটাকে এক্ষেত্রে দেপিয়ে দিচ্চি। 
তার আগে ব'লে রাখছি মদুরদের বদর ও চাচিদ। ন& করবার 
জগ্য হূলধনীরা মনেক সময় বাঙালাব বাইরের মজুর আমদানী 
করেন। তারপর বাড়তি দুল) পরিমাণ মত উৎপঞ্জ করবার 
জন্য মুর খাটাতে হুক্চ করেন । এতে মজুরের মদুরীর হার 
মাগিকের স্থুবিধামত থাকতে বাধ হছ। অপর দিকে ঝাডতি 
দুলা পা ওছ মাঅট মূলধনীথা নীরব থাকেন না, পুনয়ায ্রম- 
শক্ধি ক্রয় করবার জল নানাভাবে মূলধনকে নিঘুক্ত কবেন। 
এমন কি অধিক পরিমাণ ভূমিদাদকে খাটাবার জন্তু ননাবাদী- 
সুমিকে আমকর জমি জাদুগাছু পরিনত করেল। সেণানে 
মন্ষস্থরর। একশত টাক] উৎপন্ন করে শতকরা কুড়ি টাকাও 





চাষী দঞ্জদুরের দাবী 


খান্ডবন্থের মূল। পচ ল। অপ দিনরাত মাথার ঘাস 
পাছে ফেলে ঘে সব মন্জতুর তে পরিমাণ মলা পায় তার 
চারণ অধিক বাড়তি মূল! মূলধনীরা পেয়ে থাকেন। 
এইভাবে দেশের মজহুরগপ জীবন যাজ। নির্নাহ হরে 
বলেই অন্রের অভাব এবং ঘন ঘন দৃন্তিক্ষ দেখা দেঘ। 
বিগত তুতিক্ষ এইরূপ মূলধনীদের বিশেদ লহ) করেছে। 
তারই বিহম্ব ফলে মদদুরদের শিকপীডা একবারে 
ভেঙে পড়েছে। এজপ্ তৎপর উৎপাদনের জমি, যন্তুপ!তি, 
সার, বীজ ইত্যাদি হাবডীয উপকরণ মজতুরদের হাতে 
তুলে দিতে হবে। নতুবা চাধী মজুরদের' শুধু বাক্ধিগত 
স্বাধীনতা খৰ্ব হবে না--ভ্রীতগাস হতে হতে এর! একেবারে 
সর্বধারা। হ'য়ে কুলিকাজে ইন্তদা দিবে। প্রভুর অধীন রেখে 
অরমিকদের মের উপর বাঙালী লমাছ আর অধিকদিন নির্র 
করতে পারবে অর্থনীতির দিক থেকে এর বিচার 
করলেও স্বীকার করতে হবে দরকার ও আমর মালিক যে 
পরিমাণ লাতবান হচ্ছেন, তার অধিক পরিমাণ লাত শ্রমিকদের 
সুখ শান্তি পূর্ণ কাশি হারা বরতে পারবেন। [কিছুদিন 
আগে বঙ্গীয় লরকারের উদ্চে'গেই বাঙলার ছমিলারী ক্র 
লপ্কে একটা জনমত গাড়ে উঠছিল। এই লম্ে অনেকে 
মনে করেছিলেন রাঙ্তদের বর্গ অদিকারকেও দরকার 
বাহাদুর ক্র করবেন অগ্থাং প্রকারের খাস প্র! গণা 
হচ্ছে গজদুরর। কৃষি কান্ত করতে পারবে। কিন্তু দ্যতমন 
তৈলও পুড়লো না এবং বাধার উদপুরী বৃত্ত/ও দেখ। গেল 
না) চাধীমছ্রদের দিকে দুপক্ষের ছত।মত একটু তুলনা 
করলে বিতঘট! আরো স্বল্প হয়। 


না। 


সকার পক্ষের শ্পেশ্তাল অফিসার মি: গার্ণার রিপোট 
দাখিল করলেন এইড 


শ্রাহতের বর্গা জধিকার ক্রয় বাদ দেওচ। উচিত ।" 
জমিদার পক্ষের স্টার বিচ মহাতব লিণঙেন_ 


শ্যদি রাচতবর্গের বর্গযজমি জমিদারী ক্রঘের পরিকলুন। 
পেকে বাদ পড়ে তাহলে ছমিদারব্গের খাল জমি অঙ্কুর 
থাকবে।” 


মৌলবী ফজলুল হক ( প্রদান মন্ত্রী ) পরীক্ষ। স্বরূপ বাঙল 


মঙ্দিয়া--ক1ঠিক, ১৩৭২ 


দেশের একটী জিলার জমিদারী ক্র করবার জন্য গোপা 
করেছিলেন, 

“গ্ণমেন্ট দয় দফা পর্ব একাবের খাক্ছনা লংগ্রাহকের 
অধিকার ক্রছের নীতি গ্রধণ করেছেন । আপাতত: বগ।প্রথা 
অক্ষুধ থাকবে। 

অর্থাৎ ম্হ্রছের পরিশ্রমের ধোন আন! চুল সকার 
জমিদার ও জমির মালিকগণ মোটেই ছেড়ে দিতে রাজী নন। 
নানা অছুছাতে রকমারি চুক্তির দ্বারা ঘনুরদের শ্রমকে 
মালিকের হাস কবে জমিদার--তৎ! সরকার এবং দাছাজ/বাদী 
ইংরেপ্রগণ লাভবান হ'তে চান। কিন্তু সরকার হদি বিলাতের 
মত মদুর-লঃক।র হন, তাহলে হাবতীয় দাতের বন্ধন হতে 
মুক্ত করতে চাইবেন। আর প্রস্থ মালিক ও জসিদার্গ্ণ 
অমিকের ভ্রমশক্তির মূল] বুঝবেন । বিলাতের মজ্র-সরকার 
কথাটা এক্ষেত্রে বাবহার না কারে রাশিযার উপমা দিলেই 


হয়ত জাল হাত । কিন্ত মেকিই হোক আর খাটাই হোক 
কিছু ঘা আসে না_উপমার শ্রেত্রেই হিন্রাড সঃকারের 
(বর্মন ) উল্লে কর! ছলেো। কেনন৷ দকলকেই স্বীকার 
করতে হচ্ছে আগে স্বাদীনত। তারপর দমা বাবস্থা, আইল- 
ফাল্থুন ও অর্থ-উদ্নতির পরিকলীন।দূলক কমিশি্ কাজ। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা চাড়া তেমন. মজুর স্থাপন করা 
বাতুলতা, লেইন্সপ মরণের ভূমিদাদ হতে মুক্ত না করলেও 
আত প্রকৃত স্বাধীন চতে পারবে না। আছ এই জনমত 
গাড়ে তুলবার ভগ্ত চাধী মজুরদ্র স্বচেষ্ট বর প্রয়োজন 
এতে রাজনৈতিক পরিস্থিতি ভাল হতে পারে! একস 
চেতনা দমস্বা্থের মর্ধাদ।9 লাভ হঘ। দেশে প্রকৃত 
চাধীমজতুর 'আলোলন গ'ড়ে উঠে নাই । দলে চাবীমুরর| আমি 
ছেড়ে হ:হ শাদ্ছে ফল-ক।রখানাঘ হাজির হচ্ছে। ঘা! চুমিদাস 
হাথে গ্রামে রচেছে। তারা! সর্ঝাহ।রার মই জীবন যাপন করছে। 


জাতীয় পতাকা ও লাল পতাকা 
& 





একদন সমাধ্ত্রী বন্ধু বলেন “জাতীয় পতাকার সঙ্গে 
লাল পতাকার বিরোধ প্রকৃতিগিত"। তিনি আরও বেন 
খণ্ডে থাকার লমদ অ।মি দেখেছি লাল পতাকাপাবী মিলের 
সঙ্গে ইংলগ্ডের জ।তীঘ লতাকাধারী মিছিলের সংঘ, একে 
অস্তের পতাক। ছিড়ে দিচ্ছে অপমান করছে। আমাদের 
দেশে বিশেষ অবস্থার আন্ত ॥/তীঘ়লতাকার পাশে লালপতাকা 
দেখা, কিস্কু এদের মধো লুকোন রয়েন্ডে এদের প্রকৃতিগত 
বিরোদ |” 
মদাদতঙ্থী হিদাবে তার এই কথ। কি আদর! স্বীকার 
করতে পারি? নিশ্চই লা 
ইংলপ্ডের ছাতীতাবদ এনেকদিন আগেই সাঘাজাবাদের 
জপ নিছেছে ইংলণ্ডের আতীয় পতাকা ইউনিহন জাক--বৃটিল 
লামাআাবাদের প্রতীক । কাজেই বিপ্লবী শ্রমিক আন্দোলনের 


প্রতীক লালপতাকার দঙ্গে প্রতিক্রিথাণীল ইউনিয়ন জাকের 
লংঘধ অনিব1€। কিঞ্ু ইউনিঘন দাক এবং আমাদের 
জাতীয় পতাফার প্রকৃতি কি এক ? এর উত্তর সদ্ন্ধ কোন 
সন্দেহই থাকতে পারে ন! যদি আমাদের জাতীয়তাবাদের 
ওঁতিছানিক 701 লগন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা গাকে। দামাদের 
সংগ্রামৰীল জাতীরতাবাগ আথাত করেছে লান্তাদাবাদী 
ব্যবস্থাকে যে গামাসাবাদের মূল খুটি হচ্ছে বৃটিশ সাস্াছাবাদ । 
লেইস আমাদের জাতীয়তাবাদ শুল্পপে প্রগতিশীল ও 
বিদ্লধী। কাছেই লাহা/লাহাদবিরোধী বিপ্লবী আতীম়তা- 
বাদের প্রতীক আমাদের আতীর পতাকাকে ইংলণ্ডের সাহাজা- 
ঝাদী জাতীহতাহাদের প্রতীক ইউনিছুন দা/কের সঙ্গে ক করে 
তুলন! করা যেতে পারে? 

ভারত তথ! পরাধীন দেশগুলির জাতীয় পত।কার দঙগে 
প্রকৃতিগত এক দে পতাকার আছে লে টউনিহন জ্যাক 
নত-সে লাল পতাফা_ফেন? 

পশ্চিমের অগ্রগামী দেশগুলির শ্রমিক আন্দোলনের 


৩৬০ 


প্রতীক লালপতাকা। এই শ্রমিকগণের মুক্তি সংগ্রাম 
লাছাজাধাণী ব্যবস্থার বিরন্ধে। আমাদের আাতীঘতাবাদী 
থক দস তাই । শ্রমিক বিপ্লব ও জাতীয়তাবাদী 
বিপ্লব আগ এক আবিচ্ছেন্ত নংগ্রামে জড়িত।_এট সংগ্রাম 
লাছাজাবাদের বিজন্জে। এই জন্তই আমাদের জাতীবপতাকার 
লঙ্গে লালপতাকার প্রকৃতিগত 9 অহিচ্ছে্জ একা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে-দামাদের আহগতা কি তা হলে 
জাতী পতাকা! ও লালপতাক। উদছের কাছেই থাকবে? 
এর একমাজ ও সুস্পষ্ট উত্ত হচ্ছে_ন। | 

দু আদগাদ আন্গতা স্বাত!বিক ন এবং সেইমগ্ট ত। 
মত্য হতে পারে না। জাতীঘপতাকা ও লালপতাকাকে 
পাশাপ।শি রেখে উতবের কাছে ধার। আগত্য দোদণ। করতে 
চা তাদের এরকম আন্বাতাবিক আচরণের কারণ হুচ্ছে-(১) 
কোন সুস্পষ্ট দিস্ধাস্থে আসবার ক্ষদত। তাদের নাই এবং 
দেইদপ্ জোড়াত!লি দিযে চলতে চান, অথব| (২) তারা ছ। 
বলে ত! সত্য নব, আসলে তাদের 'মাহুগত্/ একটি পতাকার 
কাছেই। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে তা হলে ভারতের সমাদ্রত্ত্রীদের 
অবিচ্ছেন্ড আমুগত্য কোন্‌ পতাকার কাছে থাকবে । এর 
উত্তর মোটেই অস্পষ্ট থাকেন৷ ঘরদি মামা এই বিষয়ে পরিষ্কার 
ধারণ! রাখি যে আমদের সংগ্রাম হচ্ছে জঢৌয় মুক্তিত 
নং্রাদ। আমাদের চলতে হবে সেইজপ্ত জাতী পতাকার 
তলাঘ। এখানে মমাদের দাতীয় মুক্তি আদ্দোলন সম্পর্কে 
সুপ ধারণা রাগ। চলবে ন|। আমাদের জাতীহ মুক্তি আন্দোলন 


জাতীয় পতাকা! ও লাল পতকা 


কেবলমাত্র বিদেশী শোদণের উচ্চেপের জড় নদ__এর উদ্দেশ্য 
জনলাধারণের পরিপূর্ণ স্বাদীনত।-_অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক । 

কংগ্রেল একথ। একাদিকবার হলেছে। গান্ধীদীর শেষ- 
কণা হচ্ছে *কৃপক-শরমিক-প্রজা-রা"॥ এইটাই স্বাভাবিক । 
জাতীয় বিপ্লব ও লমাগতন্ী বিপকে বিচ্ছিল করে দেখার দিন 
শেহ হয়েছে। অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর জাতীঘতাবাদী 
বিএ ধনতসত্রী কূপ নিয়েছে। যেমন আমেয়িক। ও ইতালির 
স্বাধীনতা লংগ্রন। কিন্কু তখন ছিল ধনতঙ্ববাদের উঠতি 
সমন । কাজেই তপন জাতী মুক্তি সংগ্রাম আথব। 
গণতন্ত্রী বিপ্লব ধনতহেএই প্রতিষ্ঠা করেছে। কিন্তু অল বিংশ 
শতাব্দীর মাকাম(কিতে হখন দনতগ্রবাদের শেবমূহি লাাজ)বাদ 
জ্ঞর!দীর্ঘ হয়ে পড়েছে তপন জাতীয় মুক্রিপংগ্রাদ ঘদি গণ- 
বিপ্রবের ভিতর দিয়ে সদল হুছ তা হ'লে এই বিপ্লবের 
লুমাদতত্রী কপ নেওছা স্বাডাধিক । চীনের মুক্ষি লংগ্রামের 
মধো। সমাদতত্ত্রী শক্তি হুশ্্ট। আমাদের মুক্রিপংগ্রামও 
আদ কংগ্রেসের নেতৃত্বে হুপষ্ট সমাদতত্ী জপ শিচ্ছে। 
জাতীয় মূক্ি আন্দোলনের বিশিষ্ট অংশ হচ্ছে কৃলক 9 শ্রমিক 
আন্দোলন । 

জাতীধ দুক্তি আন্দোলনের প্রতীক জ/তীদ পড়।ক!, স্রাতীয 
মূ আন্দোলনের অবিচ্ছেগ্ধ 'দংশ কৃৎক্ক ও অমিক 
আন্দোলনেরও প্রড়ীক। পশ্চিমের মুকিকামী শ্রমিকের লাল 
পতাকাকে আমার অভিবাদন দানাই, কিন্তু ডারতের লমস্ত 
মুক্িকামী দৈনিক ড় হবে একটিমাত্র পতাকার তলে--দে 
হচ্ছে তাবতের জ্রাডীধ পতাকা । 





ইতিহাসের একটি পৃষ্ঠা 


[ শোতে কনিকল ধাৰা নিয়মিত পা করিব থাকেন ১০৮, লালের ১২ই আগস্ট খাত মৌলানা আবুল কালাম আজাদ লিনিত এই পত্রট 
করো পড়িযাছেন, বোছে জামিল পত্রিকার উর্চ॥ জনৰ” বাছির হইসে আহ ইংযাজী হইতে বাংলার অনুধায করিলায। এই চিঠিবানা ১৯৪২ 
সালে শ্রেত্তায়ো পরই আবুল কালাহ যান লিখিত ছিলেন - আশ! কমি অনুবাহ হইলেও এহ কদিসে। তাল লাগিবে ।___নঃ লঃ ] 


প্রিয় সাদিক, 

আজনল থা যাত্রা পথে ৩২। আগষ্ট তোমাকে লেখ। চিঠি- 
খানা ডাকে দেবার জন ঝা হাতে দেখার দম পাইনি কাল 
প্যন্ব বোদ্বে শহরের বিস্তৃত পরিধির মধো। কিন্তু আজ 
আমোনগ্য কেরার প্রাচীর মস্ববালে সংকীর্ণ গতীটার 
মধো হঙ্দী হোয়েও অদুতন্ব লময় আর অদম্য বর্শ্মস্পূহ। অনুক্তব 
কোরছি। 

নয মাল আগে ১৯৪১ লালের 9ঠা আগষ্ট নাইনি লেন্ট1ল 
জেলের দরজা খুলে গিয়েছিল আমাকে বাইরে বার করার জন্ত। 
গতকাল ০ই আগষ্ট, ১৯৩২ শাল-+২-১৫ মিনিটে পূথাতন 
আমেদনগয় কেল্লার লৌহ কপাট-আমাকে ভিতরে ঢুকিছে 
কক্ধ হোয়ে গিয়েছে । বিবিশবহল, বৈচিত্তাবন্থ এই পৃথিবী 
দিত্য কত নহন দরদ] রুদ্ধ হবার দয় গলে ঘা, আধার 
গোলার এতই কত দ্রঞ্জা কন্ধ হোছে দায। 'ন' মাগ খুব 
দীখ লমহ নথ । স্থপনপুরীর কয়েকটি স্বপ্ন মৃর্ধের মতই 
মলে ছয়। কিছু যখন আমি চিন্তা করি মনে হয় উতিহাসের 
একটি ঘটনার লদাপ্ি ঘটেছে । সময় কখন আদবে, আজ 
ছে ঘটনা নতুন কোরে দু হলে তার পবিলমাণ্তি হবে। 

৪৮] আগষ্ট হগন বোগ্বে পৌছাই নাথায অসহ হপ্ণা ছিল, 
ইনার দরুণ টেম্পারেচারও ছিল, পৌচোবার পরেই 
কাজে ঘান্ত হোরে পড়ি। দতই অসুস্থ বোধ করি না কেন, 
লময়-তালিকার পরিবর্ধন আল লাগে না। ৪ঠা থেকে 
"ই পায় এয়াকি: কমিটিহ বৈঠক হতে থাকে | নিখিল 
ভারত রাই সমিতি ৭ই আগর বিকালে বৈঠক ডাকে। 


আলোচনার বিধয় এত দিল যে, তিন দিন পর্যন্ত বৈঠক চল্তে 


পারতে কিন্ত ু'দিনের বেশী চালাতে আমার টঙ্ছা ছিল না 
তাই ৪ঠা আগষ্ট বেলা ২টো থেকে রাত ১১রোট। পধীন্ত 
অ্ধিৰেশদ চালিয়ে ও দিনই কাজ শেষ করি। 


কান্ত শরীরে বাড়ী ফিরে দেখি গৃ স্বামী আমার দক ব্দণেক্ষ। 


কোৱছেন, উদ্ধত কিছুট।। এই ভত্রলোক ক'দিন থেকে” 


অসুস্থ ছিলেন, মানদিক অশাস্থিও ছিল। তাঁৱ লঙগে 
আলোচনা কাকে তার উদ্বেগ বাড়িয়ে লাঙ নেই মনে কোরে 
আছি তার লঙ্গে বিশেষ আলোচনা চালালাম লা। তিনি 
সমপ্রতি কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির সনন্ত পদে ইন্তফ 
দিয়েছিলেন, তার পদত্যাগ দঞ্জর ন। কোরলেও ওয়াফিং 
কমিটির বৈঠকে তকে ডাকা হুথনি। তিনি বেন, কে কে 
আমার সঙ্গে লাক্ষাৎ কোরতে এনে দীর্গগণ অপেক্ষা কোরে 
একটু দাগে চলে গিযেছেন॥ বলে গিচেছেন ধ্র-পাফড়ের 
খবরটা নেহাং ভিত্তিহীন নয়। বিশ্ব্রদুত্রে নাকি জানা গিয়েছে 
সমস্ত বাবসা ঠিক, এ য়াডেই ঘা কিছু ঘটবার ঘটবে। 

দুই মাস আগে থেকে এই গ্রেপ্তারের গর এত বেশী 
চলছিল যে, শুনে শুনে বিরক্জ হোয়ে গিছেছিলাম। ভাবলাম 
তত্রলোলের চিন্তা বাড়িয়েই বা লাত কি? তাই দৃঢন্বরে বল্লাম 
ধা হ| ঘটেছে তার থেকে এইলৰ গুহ রটবেই, কিন্তু 
আমাদের বিশ্বাস কথার দরক।র কি? আমাদের মাথা 
ঘামানোর ও কোন গ্রয়োজন নেই । তার চেয়ে কিছু খেয়ে 
শুয়ে পড়! যাক । যেটুকু পারি বিশ্রাম নিইগে।” 

প্রতিদিনকার অঙ্যালাছধাধী ৪টাএ সময় উঠলাম। বড় 
্রাস্ত বোধ হচ্ছিল, মাথার ত্রণ।ও খুব। চ। পান কোরে 
জেনাশ্পিরিণের দুটো বড়ি ধেয়ে নিলাদ, গতকালের নিদ্ধান্ত 
জ্হলারে ঞ্রেলিডেন্ট কছতে্ট এবং অন্যান্ত কয়েকজনকে 
করেছট। জরুরী চিঠি লেখার জপ্ত কলম নিলাম হাতে। রাত্রির 
মিশর! তেদ কোরে অদূয়ে সমূত্রে জোদরের জল দেখা ঘায়, 
চেউগুলি কুলে আছাড় থেছে পড়ছে, সমূত্তীয় থেকে কেমন 
একটা ঠাণ্ডা ছলো হাওয়ার ঝাপটা গায়ে লাগছে । কিছুট। 
ঝেনাস্লিরিশের গুণ এবং কিছুটা তোরেছ হাওয়ার সু পরশে 


৩৬২ 


আমার মাথার বঙ্ছনা কিছু কম বোধ হচ্ছিল, কেমন একটা 
তন্ত্রাবেশে চোগ জড়িয়ে অ।সছিল। 

প্ধস্ত তুমি প্রাতে লমীর |” 

কলমট। রেগে ধিছ।নাছ শুথে পড়তে বাধা হলাম! মলে 
হ’ল রান্তাথ মোটর গ।কীর আধার শুনলাম যেন। দেগলাম 
বাড়ীর প্রাঙ্গনে গাড়ী ঢুকে গৃহস্থামীর ছেলে দীরুর বাংলোর 
দিকে গেল। সপ্ন হবে হয়তে|। তত্্াচ্ছ্ হোয়ে পড়লাম। 

সরে! মিনিট এইডাবে কেটেছে কিনা জানিন|, টের 
পেলাম পাৱে৷ কে ঠাল দিচ্ছে। চোধ মেলে দেগি ধীক্য 
হাতে একটা কাগ নিছে দ1ড়িয়ে। বল্লো মাদাকে-_ দুজন 
মিলিটারী অফিধার ও দু'জন ডেপুটি কমিশনার অব পুলিশ 
এই কাগজটা এনেছে। বৃন্ততে বাকী রইলেন! কিছু, তবু 
ভাল কোরে দেখার ছন। কাগগট। হাতে নিলাম। 

ধীরুকে বল্লাম তৈরী হতে এক ঘণ্ট। লাগবে ॥ তাদের 
অপেক্ষা! কোরতে বলে ঘেন। স্বান দেবে জাম কাপড় পারে 
কয়েফথানি চিঠি লিগলাম। বাইরে যখন এলাম তখন পৌনে 
ছ্টা। তোরের আলে! ছাসি মুখে অতাখনা আনালে)। 
ধদুজের উল ওুর্ষমালা লুটোগুটি খাচ্ছে। তোরের হতাম 
হেন বাগানের ছুলগুলি থেকে মৃতু সুবাল বহন ক'রে সমুদ্রের 
দিকে বইছিল আর চারিদিকে, একটা মিষ্ট আমেজ ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল, একদন অতিখি পাশ কাটাবার সময় হাফিজের 
কয়েকটি লাইন মনে করিয়ে দিলেন। 

ভিক্টোরিস টারমিনাসে ঘন মোটর পৌডালে| লোকাল 
ট্রেণগ্ডলি ছাড়ধায় সময় হ'য়ে গেলেও প্াাসেঞ্জারদের ঢুকতে 
দেওয়। হচ্ছিল না। চারদিকে মিলিট(রী পুলিশ মোতাছছেল 
আছে। মাত্র একটি প্লাঃটফরদে ইকিনের ঘস্‌ ঘদ্‌ শঙ্খ 
শোনা থাচ্জিল। ইন্রিনট। একটা রে্টুরেন্-কার টেনে এনে 
ট্েণের লঙ্গে জুড়ে দিল। এটা একটা স্পেশাল ট্রেণ। 
আমাদের মত বন্দীদের জন্য ঠিক করা হোয়েছে। এক 
কামরা থেকে অপর কামরান যাতায়াত করবার জন্য লগ! 


ইতিহাসের একটি পৃষ্ঠা 


আমার আগে এসেছিলেন তাদের চোখে মূখে রাজি, আ।গ- 
বরণের ক্রান্বির ছাপ । কেউ কেউ অনুযোগ করলেন গে, রাত 
দুটোর সদয় প্তয়ে চারটেত লমঘ উঠতে হোছেছে। কেউ 
বলেন এক ঘণ্টার জগ্তও [বিশ্রাম নিতে পারেননি ভার! । 
আমি বল্লাম আমাদের নিত্রিত ত!গা-দেবী লতাসতাই 
জেগেছেন কি? 

ময় এগিয়ে চলেছে । অনুযোগ অভিযোগে লা নেই। 
সঙ্গেই রে প্ট-কার ছিল। আমরা চা পান করবো কিন! 
জিজালা কঃলো। আমি ও-কাদ আগেই সেরেছিলাম, কিন্ত 
আবার চেহ পাঠালাম । তস্্রাতুরদের রাতের নেশার ঘোর- 
টক ভোরের পেঘাপাদ গাকিএে দেবার দন্ত চায়ের আছ্বান 
ফরলাম। লকাল এবং সন্ধার মে] ঘটনা প্রবাহের কি ভিন 
গতি! যে-দল সন্ধা একট। আবেগময় আবেষটনীর মধা 
থেকে মাঝ রাত পর্ঘ/্ত তার দের টেনেছে কিন্তু এখন কোথায় 
লেই আবহাওঘা, সেই মাদকতাই বা কোথায় ? রাতের সেই 
উৎলাহ্‌ উদ্দীপনার স্থানে লকালে একটা, অবলাদ এসে ঘিয়ে 
ধারেছে। রাতে যে সুরের রেশটুকু মনের তক্ত্রীতে ঘা দিয়েছিল 
ঘুম ভাঙ্গার দঙ্গে সঙ্গেই ত! কোখাঘ মিলিয়ে গেল। নে সুর 
আর বাজলো না। কেমন একটা বিভ্রান্ত ভাব। দকালের 
তঙ্গাচ্ষয তাবটাও রাতের বিক্ষিপ্ততার মতই গতীর। রাত 
তোর উৎলাহ উদ্দীপনার পর সকালে 'এই অবলাদ অচুন্তব 
করলে আমাদের দুঃখের কিছু ছিল না, কারণ ত। অবস্রস্তাবী । 
কিন্তু ুখ এই ঘে, ঘা ঘটবার ত। যদি ঘটতে। আমাদের হৃদয়ের 
পূর্ণ অকিবাক্তি প্রকাশ হতে] । 

তখন প্রায় সাড়ে লাতট।। ট্রেন ছাড়বার লক্ষেত-ধ্বনি 
শোনা গেল । বিখ্যাত হাফিজের লাইনগুলি আমি হাজার 
বার পড়েছি কিন্তু আদ পান্ত এর পূর্ফো এমন কোরে এর মর 
উপলান্ধ করি নি 

আমাদের গ্রেপ্তারের পূর্বে আমাদের গ্রেপ্তারের গুজয 
প্রদন্ধে বোস্বেতে আগ! খ। প্যালেলের নাম বন্ধবার উল্লিখিত 


যায়ান্দাঘু্ত গাড়ী ঈাড় করানো ছিল। ভিতরে ঢুকে দেখলাম * হোডেছে। ট্রেনট। কল্যাণ স্টেশন ছাড়িছে ঘখন পুণার দিকে 


বেশ ব্যাপক ভাবেই গ্রেপ্তারট। হাছেছে। প্রাঙথ লহাই 
এসে শিঙ্েছল। ধার! আসেননি তারাও আদতে 
আর কোরেছেন একে একে। কছেকজন তত্রলোক ধারা 


চলতে জাগলো প্রেতোকেই তাবলেন পুণ। এলে গিয়েছে । 
আমাদের কথেকদন দীকে আনশূগ্ভ চোট টরেশলে নামিছে 
দিল। এমন কি বোদ্বের স্থানীয় আুদেরও নামতে ব্ল্ল। 


৩৬৩ 


অঙ্দিরা_কানিক। ১৩৫২ 


আমাদের কিছুই কেউ বল্ল না) আবার হুল বেছে 
উঠলে । ট্রেন ছেড়ে দিল। 

পুপাডেও হখন আমাদের ট্রেন খেকে লাঘালে: ন, তখন 
প্রতোকে্ট আমেদনগর কেল্লার কথা বলতে লাগলেন। 
কারণ, এদিকে আমেদলগর ছাড়া ছার কিছু ছিল না। 
একভন ভত্তলোক এ-ছদ্ধলে থাকেন তার দুখে পোল) গেল 
পুণা খেকে আমেগলগ্রের দূরত্ব ১1৮* মাইলের ধেলী নথ। 
ওগানে পৌছতে আমাদের আব ছু'ঘ্টা আড়াই ঘণ্টা লাগবে 
ছা । চিন্তার গতি চিল তি মৃদী। 'মাচেদ্নগর অদূয়ে। 
ঈগনীবই পৌছে হাক আমরা, ভিন্তু আমাদের যাত্রা 
আমেদলগরেই শেষ হবেনা, নৃতন কোরে ধা হষ্প করব 
আমরা / নিজেই আক্চধা হোছ্ধে যাচ্ছিলাম তারতের 
ইত্তিহাদ প্রসিছ সমস্ত স্বানগুলিই আমার দেখা হোছেছে 
শুধু আচেদনগরে আসার হুযোগই পাইনি কখনও । 

বোছে খাক। কালীন এক দময়ে ওপানে যাওছা স্থির 
কোবেছিলাম কিন্তু ঘটনাচক্রে হোছে ওঠেনি। ভারতের 
অন্যান্ত প্রনিদ্ধ ভাগোর মত আমেদ্লগর ও অনেক শতাব্দীর 
বৈশ্রবিক ষতিচাসে জড়িত । পূর্বে তানিয়ার নদীর তীরে 
ঠিক এই নামে একটা ছোট লঃর ছিল। ১৫শে। শতাব্দীর 
শেষ ভাগে তামিরাঞ ক্ষমতাহীন হোয়ে পড়লে মালিক আচস্বদ 
নিস্বামৃদ্ধ তেরী ক্ষমতা প্রাপ্ত হন । তিনিই তামি নগীর তীরে 
আনেদনগর ফেরার লরন করেন। জায় জুলার পরিবর্তে এই- 
খালেই রাজধানী করেন। সেই থেকে নিজাম লরকারের 
রাঙ্গপানী কপেই বাবহার হোয়ে আদছে। দ্ধারিশ্ত! 
(88118809)--ছিনি লপত্রিযাযে দিজ্ানড়ান থেকে চ'লে এসে 
এইপানে বলবাস কোয়েছিলেন লিখে গেছেন বে, কৃঙেক 
বছরের মধ্যে এই স্বান বাগদাদ এবং কাইরোর তুলা বৃত্ত 
এবং জনবহল হোছে পড়ে। 

মালিক আহন্ছ? খা! যে-কেছ। তৈরী করান ত। মাটির 
বারা তৈরী হয়। তার পুত্র বার ছাম নিজাম শাহ এটা নষ্ট 
কারে পাখরের সাধনী দেওগান। এটা এত শক্ত এবং দৃঢ় 
ছোর়েছিল যে, ইরাণ ও ইদ্িপ্ট পধযস্ত এর ধশ ছড়িয়ে 
পঢ়েছিল। ১৮০৩ দালে দ্বিতীত মহাল্াষ্টর খুদ্ধে দেনারল 
ওছেলেসলি ঘিনি পরে ডিউক অব ওয়েলিংটন পদ প্রাপ্ত হল 


এটা পরীক্ষা কোরে দেখেছিলেন যে, ৩ শতাকীর আক্রমণ ও 
অত্যাচার দহ করার পরও এর শক্কি অঙ্গ আছে। তিনি 
লিখেছেন দাক্ষিণাতো হওগুলি কেন আছে, তার মণে। মার 
ডেলোর ফেলা এর কাছে দীড়াতে পারে। এই আমেদনগর 
কেন্লাএই পাপ প্রাচীয়ে খোদিত বার হাম নিজাম শাছর গয় 
চাদ বিবিধ বীহন্ধ গাখ। ইতিহালের পৃষ্ঠার কালির আচড়ে স্থান 
লার্ত কোরেছে। 

দালাম গাজল। এবং নাথ ওয়াণ্ডি বর্ধিত আবদুর রাহে 
খাঙার বীরত্ব কীর্তি এই আমেদনগর কেলাতেই দশ্প় ঘয। 
হখন বিজাগুর গোলছুণ্ডার দৈ লামন্ট আমেদনগরকে দাহাঘা 
ফোরতে আলে এবং খান খানার লৈগলামন্্ সুহেল হালির 
বিশ্াট গৈস্ত বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে রত হা, দৌলত খা লোদী 
জিলা কোরেছিলেন--"মদুগ্রহ কোরে বলুন কোথায় 
আপনাকে পাওয়া হাবে।” খাল খাছ। জবান দেন_”কবরের 
তলে।” 

আমেদনগর কেল্লার নামে অতীতের বিশ্বতপ্রা অনেক 
শ্বতিই মনের ঘধো আলোড়ন তোলে। ট্রেণ খুব হত ছুটে 
চলেছে। মাঠের পর মাঠ নিমেষে পার হোয়ে যাচ্ছে। ঠিক 
মনের গতিও উ্কম সত । কত চিন্ব। মালছে ধাচ্ছে। 
ভাধছিলাম এটাই যদি আমাদের অন্ত্ীপের দরায়গ| হয 
তাছলে স্থান নির্বাচনের প্রশ্থ আলে না। 

প্রায় ছুটার সময আমরা আমেগনগরে পৌছলাম। 
সেশনের চারিদিক নিস্তন্ভ । কছেকমন মিলিটারী অফিদার 
পুরে বেড়াচ্ছিল। তাদের দধো ক্যন্টনমেন্টের কমাার 
ছিলেন। আমাদের সঙ্গে পরিচন করিয়ে দেওয়! হলো। 
আমরা নেমেই তংগ্ষণাং বাড়া করলাম | শন থেকে 
কেয়া পর্যন্ত লোগ! রাস্তা। রাস্তার কোথাও মোড় ঘৃত্রতে 
ছয়না। হনে হলো আমাদের লক্ষাপথও এমনই একটানা 
সোজা, এ পথে একবার প1 দিলে আর ফেয়ার রাস্তা! নেট। 
হদি কেউ ফিরডে চাহ সে পিছন ফিরধে মাত্র কিছু হুরুতেই 
এখানে সে পথ রুদ্ধ । 

স্টেশন থেকে কেল্লা মাত্র ১* কি ১৫ মিনিটের রাস্তা। 
প্রথমেই কেলার চূড়াগুলি নজরে আসে। তারপরই করেক 
দিনিটে ওখানে পৌছানো গেল) এখন মাজ একটি 


he 


পদক্ষেপের দল কেল্লার বাইরের ছুনিঘার সঙ্গে কের 
জিরের'ভুনিঘ। আলাদ। হো ঘাবে। চক্ষের পলকে সে 
বাবপালও, ঘুচে গেল। একটু তেবে দেখলেই বোবা যায 
আমাদের খ্রত্োকটি যাত্রার আধ্যোই এই লত্য নিছিত আছে। 
জীবন-মৃত্যুর যাত্র। পণেও একটি মাত্র পদক্ষেপেরই বাবধান। 

আবদুল চজল বদিত ৪* গজ চওড়া এবং ১৪ গজ গভীর 
পর়িধা_-য।কে ছেনারল ওষেলেগলি ১৮ফিট চওড়া পরিণত 
অবস্থায় দেখেছিলেন; কআদয়। দেখতে পেলাম ন|। লল্ভবত: 
যে পথে আমর। প্রবেশ কোরেছিলাদ দেই জাদ্বগাতেই ছিল, 
বুজিয়ে দেওয়। ছোয়েছে। ভিতরের প্রাচীর ঢাকবার জগত 
বাইরে যে সলীকত ম।টির রাশ ছিল তাও দেখা গেল না। 
প্রথমে আমরা একগ।র মোটরলরী তার পর ট/ন্ত বাঘিনী 
অতিক্রম কোনে গেলাদ। আমাদের গাড়ী এলে থামলে! 
বেলার প্রাঙ্গনে । এগানকার জমি কেয়ার অন্যান্ত জাহগার 
চেয়ে বেশ খানিকটা উচু । 

আমাদের নামতে বলা ছোল। যোছে থেকে আমাদের 
সঙ্গে যে পুলিশের আট, জি, এদেছিলেন এখানকার ও (সর. 
কাছে আমাগের নামের তালিকা দিলেন । এটা নিয়ে তিনি 
দরজার কাছে দাড়িয়ে রষ্টলেন। জেলের নিম এই । এখন 
আমাদের নির।পঞ্ার দাচিত্ব বোছ্ছে গতর্ণমেন্টের হাত থেকে 
মিলিটারী বি!গে চলে গেল | নৃতন জগতে প্রবেশ করলাম 
আমর! দরজ; দিয়ে ঢুকে প্রথমে ড্রিকোণ| প্রাঙ্গন ২০০ ফিট 
চওড়া এবং ১৭* ফিট লগ্ষ।। মাঝপানে গ|নিকটা খোলা 


জ।যুগ।। তারপর টা বা।যকে কতকগুলি ঘর । ঘরের 
মামনে একট। বারান্দা । তারপরই এালিফটা খোলা 
আগ! । ময়দ।ন বলা চলে না অবস্ত। ঘাই হোক, বন্দীদের 


কাছে এট। খোল। ছাছগ৷ৱই নমডুলা । কেউ এখানে এলে 
মনে করবে যে খেল! থার্গার এপেছে। আর পান্চাবী 
করার পক্ষে ধথেষ্ট এই জাংগাটা। 

প্রানের মাঝে একটা ঘেরা দার়গান্, একট। পাত 


ইতিহাসের একটি পৃষ্ঠা 


রছেডে। পবা নেই, প্রন্তটার উচ্চতা মাপযার দন্ত মাথা 
তুলতেই মনে হুলো। শ্বদট। ছেন বলছে-- 

“এইখানে তোমর়। ছুঃখের গভীর অহন্বৃতি পাবে ।” 

উদ্বর কোণে একট। পুরানে: দীর্ণ সমাদি-ঘুপ দেখা যায়। 
আর গোলা গাছগুলি বৃখাই চেষ্টা ফোবেছে-_এর উপর চালা 
বিস্তার করবার দন্ত । শুশের মাপার দিকে একটা কুলুঙ্গ 
মতন আছে। সেখানে কোন প্রদীপ নেই কিন্তু জায়গ!টার 
খৌৱাটে রঙ, দেখে বোকা ঘার--এক কালে লেগানে প্রদীপ 
ছল্তে!। 

এটা কার লমাদি জান ধায় নি। চাগ বিবির নয়, কারণ 
কেয়ার বাইরে একটা পাহাড়ের উপর তার সমাদি-গুল 
আছে। বাই হোক খুব লগণা বাক্ির সমাধি নয,কা!রণ তাহ'লে 
ফেলার অ্যাপ্ত ঘরগুলির লঙ্গে এটাও নষ্ট ক'রে ফেল( ছোত 
এই প্রাণহীন মাছাপুরীতে আছ জীবনের চালা দেখা 
দিয়েছে। আমাদের মত বন্দীদের চীংকার, হটউটগোলে 
ভারে উঠবে ব'লেই হেল এট পমাপিক্ষেত্ত জনপূন্ধ হোয়েছিল 
একদিন। 

দক্ষিণের থবগুলি লব গোল, আতিথেতোছে পূর্ণ ঘেন। 
এই লাইনের প্রথম ঘরখানি আমার) ঘরে ঢুকেই নামার 
প্রথম কাজ হলে! সঙ্গ বিছানে। বিছাল।থ দেহ এলে দেওঘ1) 
সঙ্গে সঙ্গেই নয় মাসের ক্লা্টি আর ঘুম দেন মাকে ছিবে 
ধরলো । ৩টা থেকে ছ'ট। পান্থ: ঘুমোলাম । আবার 2ট। 
থেকে দকাল ৩টা পথান। 

পৱদিন ৩টাধু যগন উঠলাম ধৃব জীবস্ক আর লজীব বোধ 
করছিলাম । মাখার বঙ্ছলাও নেই, টন্সু্াও নেই, 
ইলেকটা ক ল্যাম্প জালিঘে চা তৈরী করলাম। এপন আমার 
সামনে চাঙের কাপ--ডোমার ছবি চোখের ল।মনে ভাস্ছে। 

কতকাল যে এমন গভীর তাবে ঘৃমাইলি! মনে হচ্ছে 
কাল বোস্বে পরিত্যাগ করার পর কত মাসের ক্লান্তি যেন দু 
হোয়ে গেল। 





তাৰু 
ছরিমারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


অনেকদূর থেকে মোটরের শব্দ কালে আসতেই লচকিত 
হ'য়ে উঠলো জবিনাশ । ২ হাতটা ছু'চোধের ওপর আড়া- 
আড়ি তাবে রেখে নিপুণ শিকারীঘ মত পথের দিকে চেস্কে 
রইলো। 

ঘন শালবনের ঠেকে ফাকে লাল কাকরের সবাকাব/কা 
পথ । সেই পণের বুকে ছোট ধুলা খুনি একটা আর অন্তত 
পথের হাক থেকে জেলে আলে ঘোটরের ইঞ্জিনের অন্পষ্ট শন্দ। 
চোধস্থুটো ফুচকে একবার তালে ক'রে দেখে নিয়েই জু হাতে 
উঠলে। অধিলাশ।_তারপহেই ছুটতে শুরু করলো লবচেছে 
বড়ো কাবু লক্ষ্য কারে। 

তিনি এলে গেছেন হুদুর : হাতছুটো। কচলাতে থাকে 
ক্মবিনাশ আর আড়চোক্ষে চেচে চেছে দেখে তীব্র ভিতরে) 

কোন উত্তর আনেন। ঠাবুং মশা ধেকে। কৃত্রিম একট! 
কাসির শষ ক'রে অধিনাশ আর গলার আ।ওঘাগট। চডাচ 
আর এক পর্ছা : তিনি এসে গেছেন হদত। 

এবারেও দু নিকষরয়। 

উরুর মধ্যে গলাটা ছাল্‌তে। ঢুকিয়ে দিলে। অবিনাশ । উত্তর 

দেবার মত শবন্থা নহ হদুরের। কঝ]ম্পপা্টে শরীরটা এলিয়ে 
দিয়ে তিনি নিশ্চেতন। অষ্ট ত; তাই মনে হ'লে৷ অবিনাশের । 
খালি আর আধশালি কতক্ষগুলো বোতল গড়াগড়ি থাচ্ছে 
খাটের তলায। প্ররুণ চৈতন্ত তংগ হ'তে বেশ কিছুক্ষণ 
দেরী, অথচ ওদিকে মোটরেছ শব্দট| ক্রমেই নিকটতর হুচ্ছে। 
বিচলিত হ'য়ে উঠলে! অবিনাশ । বর একবার পথের দিকে 
চেয়েই উদ্ধস্থালে লে ছুটতে সুরু করলো। 

প্র এক্কটী শালগাচের গুঁড়ি ছেলে থামলে মোটরটী। 
দরজা শূলে প্রথমে নামলো মনোহর,__পাতলা ফিন্দ্ধিনে 
পাঙ্ছাবী গাছে আর পাকানো চাদর গলায-বাবুর দবচেছে 
[রি মোসাহেব। তারপর দ্াইঠার তন লিং পিছনের 
দরতাটা খুলে কারদাদাফিক সোলা হ'ছে দাড়ালো । সেই 
খোল) গজ দিয়ে দবশেছে যে নামলে তাকে দেখে কেমন 


যেন হততনব হ'ছে রইলো। অবিনাশ । কেবলই ঘনে হ'তে 
লাগলো তার কোথাছ ঘেন প্রক্কাণ্ড একটা সুলই হ'য়ে গেছে 
নইলে এই নাকি কেশযীবাই-ধার লম্বন্ধে নানান রকমের 
কথাবার্তার আজ ক'দিন ধ'রে সমস্ত তাবু গুলজার! 

শালগাছের আড়াল থেকে ঠেকে চেহ দেখে অবিনাশ £ 
শাদা রংচের একটা শাড়ী আর দেই রংষেরই ছুলছাতা একট! 
ভ্রাউ গারে,_লারা শরীরে আঅদংকারের লেশমাত্রও নেই, 
কেবল গলায় কাছে চিক্‌ চিক্‌ ঝরছে পাতলা একছুড়া ছার! 
বিকালের পড়ন্ত রোদে শাল আর পিালের নিবিড় পত্রবি্তারের 
মধো কেমন যেন মনে হয় বাইজীকে : গাড়িছে দীড়িয়ে 
ভাবে অবিনাশ আর মনে ঘনে মিল খোজে বাবুর আলরে 
দেখা গঞ্গাবাই, আমিনাবিবি, ছোটমতি আর অন্ত লব নামকরা 
বাইদীদের লংগে। কিন্তু ডাল হই অবিনাশ । এই নিতান্ত 
লাদাসিধ। পোষাক পর। আর সংহত চেহারার মেয়েটির মধ্যে 
কোথায় লেই অসংবৃত উচ্চু।দ ঘ| দেগেছিলে। অবিনাশ লেট 
সব দামী অলঙ্কারে মোড়া আর ঝলমলে ওড়না ঢাকা বিখ্যাত 
বাইীদের মধো। 

না, হুপই বোধ হু ই'ছেছে মনোহর বাবুর। 
কেশরীবাঈ নাকি আগকাল ধায় না! কোখা৩-_একথা অধগ্ত 
ভীযুর অন্ত লব বাবুদের দুখে .অনেকবায় শুনেছে দধিনাশ 
আর কেশনীধাট ক্ষোথাও আজকাল বানা ব’লেই বাবুর জেদ 
চেপেছে যে আন্তেই হবে তাঞ্চে অন্তত; একরাডের জপ 
তাতে যত টাকাই খরচ ছোক। 

এদিকে ওদিকে কছেকবা ঠেছেই ডজনদিংহেদি নজরে 
পড়ে গেলো অবিনাশ ॥ বিংজী বেশ একটু হচ্চার দিয়েছ 
বললো? এ বিনাশ, ওখানে ঝি বরছো, একে তে! লিয়ে 
হাও তাবুতে। 

= সিংজীর ছওযবে হঠাৎ বেন চম্কে উঠলো অবিনাশ। 

চম্‌কে উঠলো আর আস্তে আন্তে চোখ দেয়াল বাইজীর 
দিকে। বাবার হতাশ হত অবিনাশ : উজ্জগ চট্টলতার 
বদলে কেমন বেন শাস্থ বরাডদ্জের আভাস টান! দুটি চোখে। 
লমন্ত শরীর ছিরে অপূর্ব লংঘম। 

এগিছে এলো অবিনাশ এগিয়ে এলো আঃ হাত ছটো। 





৩৬৬ 


ছোড় করে বল্লো: "আছে এইদিকে আহুন,_আপনার 
ভাবু এই দিকে। 

মনোহর নামতেই তাকে ঘিরে পরলে! নতিলাস, সতীৰ, 
মগুর,। আর অন্য দধ মোলাতেবর।। অসংখ্য প্রশ্থে তারা 
বাতিধ্যন্ত ক’রে তে।লে মনোহরকে। 

এই নাকি সেই কেশরীবাঈ__ঘে বড়ো বড়ো রাগর।জড়ার 
আদর ছাড়। ঘাঘই নাআর যেগানেই ঘাথ গণ্টা পিছু 
পশে! করকরে টাক| যার মছুদী; হেলে দেলে সকলে; 
কেশরীবাঈকে না গেছে কোপ। থেকে খানপর়! এক বিধবাকে 
বুঝি যোগাড় ক'রে এনেছে মনোহর । 

গল।ঘ দড়ানো চাদরটা আছড়ে ফেলে ধক দিছে ওঠে 
মনোহর £ থামে, খালে দিকিনি সবাই । সকলের মূঝোদ 
বোঝ! গেছে! বাপ তের বেল! থেকে ব'লে ব'লে শিঠের 
শির়-দাড়। রীতিমত টাটিয়ে উঠেছে । মহারাণীর দেখ। 
পাওয়াই ডার। 

মনোহরের কথায় আবার একট। গোলঘোগের সৃষ্টি হয় 
বালে কি মনোহর! নাই ধদি পাওয়া গেলো কেশরীবাঈকে 
তবে আশে পাশে নামকর| মার কাউকেই পেলে নাকি দে? 
এই বোর আনার দরকার কি ছিলো শুনি? হাটু গেড়ে 
বালে মারাটা রাত তা-কীর্ঘন গাইবে তো! দূর দূর--লমন্ত 
মাটি করণ মনোহর। 

এইবার ক্ষেপে গেল দনোচ্র। গোড়াটারপ্থপর়ে ব'লে 
পাড়ে চীংকায় ক'রে উঠলে! লেঃ বলি বল্তে চাও কী 
তোমর।! দেগেছি কোন দিল কেশরীবাটকে 1--৩ুধু 
নামই তো! শুনে এলেছ এদ্দিন। এই হচ্ছে আসল কেশরী- 
যা, এরই খেখাল শুনে উদদুগড়ের রাজপুত্র নিছে বজর। 
থেকে নেমে হ। ছু: এইখানেই অধস্থ খেদে ঘা 
মনোহর, কারণ এই দুরে মনে পড়ছে না তার উদহগড়ের 
ঝামপুতুর বরা থেকে নেমে ঠিক কি করেছিল, আর 
এ ব্যাপায়টা আমলে উদন্বগড়ের রামপুতুরকে নিথেই 
ফিনা_-তাও ভালো ক'রে মনে পড়ছে না তার 
এই ধরপেরই কি-একটা হেন শুনেছিলে। লে। 

মনোহরের স(চমক! খেছে ধাওয়াডে কিন্তু ধতমত খেহে 
গেল শ্রোতার দল। মপূর অনেকখানি ছটা ক’রে ফেললে! আর 


১৪ 


ঠাবু 


হাটুর এপরে খুনীট। বেগে কেছনডাবে হেন চেখে রইলো 
মনোহরের দিকে । 

অতিলাল লামলে নেহ জনেকট।। দাগলে নিযে বলেঃ 
বলো কি মনোহর দ), সেই কেশরীনাঈ--এই রকম চালচলন 
আর এই পোহাক ! 

আকাল আর বড় একট। ধা না কোথাও । বয়েদও 
হঞজেছে আর ত! ছাড়। টাকার দরকার বাকি: 
লিলিগ্ুতাবে উত্তর দেছ মনোহ। 

কিন্তু এখানে আস্তে চট ক'রে রাজী হ’লো যে: গল!টা 
অভিলাদের। 

চট কারে না আরে! কিছু £ ভরি ক'রে ওঠে মনোহর! 
নেই সকাল থেকে কি লাধা সাধন)! শুধু পারে ধয়াট। বাকি 
রেখেছি । কিন্ক লেই এককখা-_না, দামি মর কোল আলবে 
ঘাই না। মহ! মুস্িল। এদিকে ফেশনীবাঈকে না নিচে 
দরিঃলে হুর মদের কোকে হয়ত গুলি ক'রেই বে।লবেন। 
নিরুপাহ হ'য়ে হাত ছুটো জোড ক'রে বললুম : আতে, গান 
করেন না করেন সে আপনার মর্ঞ্জি--কিস্ণ দেবীপুরের 
জমীদারে বিশেষ আরোপ একবার পাচের ধল দিতে 
হবে তার তাবুতে। বাল, ওধুদ ঠিক প'রে গেলো। বোসেছিলে। 


বাইজী-একেবাধে লাক্িছে দাড়িয়ে উঠে বললে: 
কোথাকার জমিদার বললে: তার রকম সকম দেখে 
সীতিমভ ক।পতে শুক করেছি আমি) হাত্থুটে। জোড় 


করেই যললূম : আতে, দেবীপুরের। ফ)কাদে ছ'য়ে 
গেলো বাইদীর দূখ। পারের লখগুলো খুটেতে খুটতে কি 
ঘেন তাৰলে৷ অনেকক্ষণ ধ'রে, তারপর হঠাৎ আমার দিকে 
ফিরে বললো ; চলো, গাড়ী আছে তো সংগে? আগর রাড 
বারোটার আগেই কিন্তু পৌছে দিছে ঘেতে হবে আমাকে । 
মনোহ্রের কথ| শেষ হওয়ার সংগে সংগেই খুব 
ঘেন বুঝতে পেরেছে এমনি একটা মুখের ভাব 
কারে ছেলে গড়িয়ে পড়ে মধুর । হাসে আর হলে; বলো 
শক মনোহর দা, শুধু লামেতেই এই । এখনও হদুয়ের 
চেহারাখানা। তবু চোখে দেখে নি--আর জমিদ্যপীর 
বছরের আঘটা কত সেটাও তে! শুনিছে দিতে পারতে 
তুমি। আরে একবার হছুরকে খুনী করতে পারলে আর গাল 


৩৬৪ 


মলির _কাতিক, ১৩৫২ 


গেচে বেঢ়াডে হাবে না বাইদীঠ।করুপকে | অনেকক্ষণ ধারে 
হালে মধু তারপর আর বিশেষ কেউ হালছে না দেখে 
ছামটা হঠাং থামিছে ফেলে লে। খামিছে ফেলে আর 
বোকার মত ফাল ফাল কারে চেয়ে থাকে মনেছবের দিক্কে। 

আরে! কিছুট। দূরে আর একটা ও)বুধ মখো কিন্তু এই 
হালয় শন্দ পৌছাচ লা। সেখানে সমস্ত হেন কেমন গান্ধীর 
আর মাঝে চাবে অধু নরম গলা কথাবার্ডার আওয়ার 
শোনা মাহ 

গাবুর এককোণে দাড়িয়ে হতদুটে। ছোড় কারে আগ্ডে 
আত্তে উত্তর দেচ অবিনাশ আর তাবু মপো মোড়া ওপর 
হালে ব'দে শান গলাঘ তাকে গ্রশ্থ করে কেশযীবাই। 

£ না, ছুছ্রের বাপকে দেখেনি, তবে শুনেছে হার দেখেছে 
তাদের মুখে । খুব হুক বুঝি ছিলেন উিনি_প্রক।ও লঙঘ। 
চওড়া চেহারা! আর দুর্জয় লাহল ছিলে তর বুকে । তিনি 
এই রকম দলধল নিছে কখনো! বেরেতেন ন। শিকারে-_বদ্দুক্ 
ঘাড়ে ক'রে মাসের পর মাদ একলা বনে-জঙ্গলে কাটাতেন। 

তাই লাকি: অভিস্ৃত হয়ে পড়ে ফেশগীবন্টে। হাতের 
এপতে গালট। আলতে। রেখে নিস্তদ্ধ হয়ে শুনে ঘাম অবিলাপের 
কখ।তারপ্। এক পদে নিস্তাপ গলা বলে; আর 
তোমার হুছুৱের মা? তিনি নেই বুঝি বেচ? 

আছে নাঃ মাথাটা নিচু করে উত্ঠ৫ দেহ বিনাশ £ 
তিনি বেঁচে থাকলে কি আর হুজুরের এই অবস্থা হই। দেবার 
শোনবার ফেউ নেই বলেই হুছুং দিনগত আক ডুবে আছেন 
মে। আর একলাল বাবু দুটে হুচুংকে দিন দিন জাহাক্সমে 
নিয়ে যাচ্ছে। 

তীব্র একটা বাথ! মোচড় দিয়ে ওঠে কেশরীবাঈয়ের বুঝ 
রক্তের ঝলকে রাঙা হ'য়ে ওঠে লারা মুগ আর চেপহুটো বুজে 
থাকে লে অনেকক্ষণ ধ'রে। অন্ধকারে তালো ক'রে ঠাওর 
করতে পারে না সবিনাশ। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে লে ধলে ; 
আমি যাই তাহলে এখন। আপনি জিরিয়ে নিন একটু । 


বাইদীর সমস্ত শরীর হার নিষ্পলক চেখে সে চেখে থাকে 
অধিনাশের দিকে । 

আমতা আমতা করে আবনাশ। বাইদী খুসী হয় 
এমন একটা উত্তর মনে করতে থাকে দে, তারপর এক লগে 
বলেঃ আজে না, আমি দেখিনি ওাঁকে। হদুরেন্ বাণ 
কোথাছ ঘেন শিক্ষার করতে গিছে বিয়ে করেছিলেন তাচ্ছে। 
[বিদের পরে তাকে নিযে মাল! জাগা ঘুরে শুর বেড়িয়ে 
ছিলেন। দেশে আর আনতে পারেননি তাকে । মধুখাথ 
নৌকাডুবি ছ'ছে যার! গেছেন তিনি। ছদুব আর ঘরের 
বাপকে ঝচাছ এক মাকি। 

মূর্ত যেন কঠিন হ'থে আলে বাইনীর মুখ। ফেঁপে কেপে 
ওঠে ঠোট ছুটি তার? ও! এই কথাই বুক রটিয়েছে শশাঙ্ক 
চৌধুরী দুরায় বজরা ডুবি হ'য়ে মায়া গিছেছে তার স্্ী। 

বাইরের নিশ্ছিত অন্ধকারের দিকে চেয়ে চেয়ে কি যেন 
তাবে বাইদী । সন্ধার এলে মেলো? হাওয়ার গঞ্জল ক'রে ওঠ, 
শালের বন আর শুকনে। পাতার গুপ হি ভাবে উড়তে থাকো 


£ অনেক বছর 'শাগে- এমনি বড়ে। হাওয়ায় পথ হারিছ 
ছিলো এক পথিক । অবিশ্রানত ধর্মের মধে এক চালাঘয়ের 
দরজার কড়া নেড়ে নেড়ে কান্ধ হয়ে পড়েছিলো দে। 
অনেকক্ষণ পরে দরগা খুলে ধেরিয়ে এসেছিলো একটি মেয়ে, 
[বছ/তের ঝলফের মধ্যে হ'৫চেছিলো ভুঙ্গনের দৃষ্টি বিনিম। 
আশ্রদ্ পেছেছিলো পথিক । কিন্তু খাকতে পারেনি বেশী দিন। 
আর এক রাত্রির গভীর অন্ধকারে মেছেটির হাত ধারে আধার 
পথে বেরিখছিলো লে। অন্মতল আঃ বন্ধুর আর দীঘ 
সেই পথ। 

চোখ দুটো বিস্বারিত কারে তাবে যাইজী : পরিপূর্ণ 
এক নীড়। মেয়েটির কোলে এক শিশু [কন্ধ লোকটির কেমন 
ধেন ছাড়োছাড়ো ভাব। কোথা থেকে যেন চিঠির শপ 
আলে মাঝে মাঝে, লেগুলে! পড়ে আর বুরুহুটে! কুঁচকে আলে 


আনা: কেমনঙাবে হেন কেঁপে কেঁপে ওঠে বাইজীর * তায জার দৃঢ় সংকলের ছাদ তেনে ওঠ তার কঠিন দুখে । 


গলার আওয়ার আর তার সমস্ত শরীর যেন দুলে ছুলে ওঠে £ 
এঁর মাকে তুমি দেখেছ অবিনাশ? ইনি মার কথ! বলেন 
লাকি কনো কগনো? জিজ্ঞাসার সংগে সংগে ধদু হ'য়ে ওঠে 


আরো কিছুদিন পরে একদিন মুখোমুখি দাড়া তার! দুজনে 
মেয়েটি আর লোকটি । প্রথমে মৃদু গুন তারপরে কর্কশ 
ভাছে আলে আহা; দেবীপুণের জমিদার বাড়ীতে স্থান হ'তে 


পারে ন দেয়েটির । অন্রতসুলসীলা__তিনাতকুলের নার্চাদা- 
বোধে নাকি বাধে ॥ তাই একদিন আবার পণে বের হ’লো 
মেয়েটি। দিস্থ দীপককে ছাড়লো না তার বাপ। তার 
মায়ের অন্তস/নের লংগে সংগে আরো সংহত ত'ছে উঠলো 
দীপকের প্রশ্নটা । তার মার কুলসীল লগ্নে কিছু একটা 
নিঃসংকোচেই বল৷ চলবে । তাই একদিন নৌকাডুবির খবর 
নিয়ে মধুব। খেকে দেবীপুরে ফিরে এলেন দ্রমিদার শশা্ক চৌধুরী 
বুকে তার কোমল এক শিশু। 

মেয়েটির জীবনে নামলো জমাট অদ্ভকায। লারেদী আর 
নৃপুরের অবিশ্রান্ত কন্ধার, দুলের রাশ আর অজন টাকার 
উপঢৌকন। বাতি ঝাড়ে ঝড়ে মাঝে মাঝে অন্ডুট 
এক কামনা কেমন তাবে (হেন ফেঁপে কেঁপে ওঠে আর কেমন 
ঘেন বেস্থুরো হ'তে আলে নৃপুরের বোল। অনেক দেশ 
বিদেশে ধূলা লাগলো মেছেটির গাছে। একদিন কিন্ত ক্রি 
আর অধদাদ নামে তার লীবনে-_হঠাৎ কাগজে যেদিন চোগে 
পড়ে ঘায় লশাস্ত চৌধুরীর মরা খবয়। প্রথমে অম্পষ্টডাবে 
ছাপার কতক গুলো অক্ষর চোখে পড়ে তারপর মনে হয় বুকের 
রক্ত ছিটনো এক মর্শ্বন্থদ সংব|দ। ফিরে হায় মেয়েটি 
জমকালে। আদর ছেড়ে লারেঙী আর তবলার বেলের তালে 
তালে পা ফেলে ফেলে অনেক দূরে ল'রে যায় সে। জীবনের 
সাহে নিজের ছড়ানে। দীবলকে গুছিয়ে নে্-_-গুছিয়ে নেহ 
আর বসে ব'লে তাবে সেই ঝড়ের রাতের বগা আর শুফনে। 
পাতার শব্দের মাঝে মাঝে কার হেন ফড়| সাড়া শখ ছেলে 
আসে তার কানে। 

অনেকক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে ফিরে গেছে অবিনাশ । লে 
ভাবলো বুঝি শ্রম আর ক্লান্তিতে ঘুমিহেই পড়েছে বাইদী। 
কিছুক্ষণ পরে দে বাড়ি হাতে চিরে এদে বিস্কু আশ্চর্য হছে 
গেলো, ঠিফ তেমনি ভাবেই ব'লে আছে বাইনী__ছুহাতের 
তালুতে আলতোতাবে মাথ।টা রেখে, আর মান আলো কেমন 
যেন চিকচিক করছে তার চোখদুটো ॥ 

ঝাতিদানটা রেখে ফিরে যাঝার সঘ্ধ বাইদীর গলাব . 
আওয়াজ পেছে থমকে দড়িতে পড়লে! অবিনাশ : তোমাদের 
হুজুরের সংগে একবার দেখা হয় ন। অবিনাশ ? 

নিশ্চন হয, একশে!বার হঘ-_আহ্ন না আমার লংগে £ 


বু 

ফথাট। বলেই কিন্ত অপ্রন্থত হ'য়ে পড়ে অবিনাশ । এতটা 
উচ্চুসভ হেন ন। হ'লেই ভাল! ছিলো তার। এ অবস্থায় 
হুজুরের লংগে কারুর দেপ। কমিয়ে দেওয়াই বিপদ ভাবনার 
আবখানেই বাখ। পায় অবিলাশ। ঝাইজী দাড়িয়ে উঠেছে 
উতিমদো, দীাড়িদে উঠেছে আর এগিয়ে আলছে তার 
দিকে। 

ঠিক মাঝখানের তাব্টায় মহা হৈ চৈ সুরু ছ'চেছে। 
দেইখানেই বুঝি গানের আসর বলবে আজ । অনেকগুলো 
বাতি জালনে। হেছে আর মেঝে ছুড়ে বড়ো বড়ো কাপেট 
পাতা। লমন্ত কিছু ঘিরে অকারণ চীংকার আর অহেতুক 
ব্ন্ততা। একবার উকি মেরে দেখেই অবিনাশ পার হ'য়ে 
এলো দেই খাবু॥ তি সন্ত্পণে কেশ্রীষাঈও অধিনাশের 
ছাতা মাড়িছে আাড়িছে এগিয়ে গেলে! । 

হু্ুরেছ তু কাছে কেশরীঝাঈকে গৌছে দিয়েই আন্তে 
আন্তে স'রে পড়লো;দবিনাশ । 

কেলরীবাই চুপ ক'রে দড়িতে রইলো। কিছুণ। তারপর 
উকি মেরে দেখলে। াঠুর মধ্যে । 

উঠে বসেছে দীপক । অলন্তধ ক্লান্ম হেন মলে হচ্ছে 
তাকে) অবিষ্কপ্ত চুলের যাশ আর কেমন ঘেন বিপীর্দ আর 
পাংস্ত ভার দুগের প্রতিটি রেপ।। 

নিষ্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলে। বাইজী। কতদিনের 
অতৃপ্ত ধা বুঝি নিবিড় হ'য়ে আলে ওর ছুটি চোখে আর 
সুধার এফ কামন। সঞ্চারিত হয় চৰুল রন কণিক।দ। ডাকবে 
নাকি একবার নাম ধ'রে, ডাব সার সে কাছে এলে সবলে 
জাপটে ধরবে তাকে বৃক্ষ ছুটি যাহর মধো। 

কিলের যেন একট! আওয়াজে হঠাত দুখ ফেয়াজো 
দীপক । দুখ ফের!লো আর কেমন ভাবে যেন ঠেছে রইলো 
বাইনীর দিকে। তারপর আস্তে আন্তে ও এগিছে আদলে! । 

তাবুহ দড়িট| শক্ত ক'রে ধারে আচ্ছত্রের মত দাড়িয়ে 
রইলো বাইদী। পাংের তলার মাটিট। ছুঃল্ছ আবেগে কাপতে 
থাকে আর সব কিছু যেন গোলমাল হছে হাছ। 

টল্তে টল্ভে আরে। এগিঘে আস্লো দীপক । এগিছে 
আদলো আর বল্লো জড়িত গলা; আর ভদ্ন কি, চ’লে 
এলো, চ'লে এসো, _তোমর। বাইরে দ/ড়িয়ে থাকলে অকল]1? 


মন্দিরা--ক।ন্িক, ১৩৭২ 


হবে দে আমাই-কণার দঙ্গে সঙ্গেই বাইভীব একটা হাত 
চেপে ধরে দীপক । 

বাইর চোগের লামনে তুলে ছলে ৪১ ভার আর 
শালের বন আর নিক কালো! আকাশের খানিকটা । দবেগে 
ও ছিলিথে নিলো নিছের হাতটা_ছিনিঘে নিলে। আর 
ক্রঙবেগে ছুটতে শর্ত করঃলো। 

একেবারে কোণের তানুব দামনে এলে দীড়িছ়ে পড়লে 
বাইজী। দাড়িয়ে পড়েই চীৎকার ক'রে ডাকলো : ভজন লিং) 
ভজন লিং। পলকে তনুর মদা থেকে বেয়িথে এলো 
ভঞ্জন লিং! বো এলেই কিন্তু থমকে ও গড়িয়ে পড়লো! 
তাকে আর কধা বলবার মধদর দিলো ন) বাইদী। উত্তেজিত 


কণে বললে: জলদি জল্দি, এখুনি আমাহ ফিরে ঘেতে 3 
চবে। পায়ের তোড়াটাই ফেলে এনেছি মনের ভুলে! £ 
নীগ্‌গির করো বাবুর! আদর দাজ্াতে হু বরেছে। 

মোটবে উঠেই কিন্তু ভেঙে পড়লে। বাইতী। ছদাতে 
মুখটা চাপ! দিয়ে উচ্চুসিত হ'তে ও কেঁদে উঠলো। ওয় বপনের 
নোনালী দুহূর্তগলো টুকরো টুকরো হ'য়ে বুঝি ছড়িয়ে পড়েছে 
চারদিকে । অশ্রতেজ। চোখতৃটে| তুলে ও চেঘে চেয়ে দেখলো 
গারুগুলোর দিকে। চোখের ছলে কেমন যেন ঝাপলা দেগায 
ওাবুওলো-_দগ্ধকারের বুকে নিষুর অতিকায় ছপ্তযলো? মত 
আর তাদের পিছনে অস্পষ্ট শালের বন ঝড়ের' তালে তালে 
অর গানে তুলে তুলে ওঠে। 





বন্ধু 
বারীদ্‌ দাশগুপ্ত 


ছোট ছেলেটি। 

দেখিলে ছুটে। কথা বোলধার ইচ্ছেয় গ্রাণট। মমতার 
তরে ওঠে, ইচ্ছে হয় ওর হাত ছুটি ধ'রে ৪য় এ অনির্মাচনীয়কে 
পেতে! 

কতো না মিষ্ট--মনে হয় তোর বেলার আলোকে 
করে উপহাস, দ্য ল্ছ। ৪) 

ওর এ পাত লা ঠোটের নিরমল হালিটি হেন ওর মনের 
সব টুকুন,_কতে স্বচ্ছন্দ, কতে| সাবলীল 

ফোন মলিনডাই একে পায় নি।--------বন্দী তার 
লিজের অস্তরীণ কা।শ্পে বলে রোদ্রই ওকে দেখে_ 
নিদারুণ একটা পিপল! বনীকে দিনের "পর দিল ফেব্লই 
বাশুতাদ তরে তোলে, আগ্রহ হয় ওকে একটু আদর করতে-_ 
ভালবালতে.। [কি ওুদরে কেঁদে ওঠে বন্দীর সকল পিপালা। 
লগ্মুপে বন্ধনের কান্থলগুলে। জল্‌ জল্‌ ফোরে ওঠে, করে 
আবরপহীন উপহাল-_ছেন বলে--"তুমি রাজজেচী_-*। 

কিন্তু এ অডিধোগের "কোন জাদালড লাই," কোন 
কৈনিযতের ধার এ ধারে না--কতো বড় অটোক্রযাট্‌ ॥ 


স্বাধীনতার গৃ্জারী যার। তার! এই অভিশাপ মাথায় কোয়েই 
বড় বড় মহান্‌ আগগুলো অগ্নান ভাবে স্বীকার কোরে 
যাচ্ছে বলে ভারা 

“ওদের বাধন ঘতই শক্ত হযে, মোদের বাদন ততই 
টুটবে 1" ক্ষালিব দড়িটি গলায় পড়বার বেলায়ও তাদের এই 
কথাই মনে হং । তাই.তে। বন্ধনের মর্মক্কদ আবহাওয়া ও 
দিধাতন এবং ফালি দড়ি এগের কাছে কতো সংজ-_তেন 
খেলার পূতুল। 

. রঃ by 

ছেলেটি ও বন্দীর মাধণানে বাধধান এমন কিছুই নয়, 
সাথ বেক পা মাজ। এত দিনের চল পাদুটো ধে- 
ভাবে বন্দীকে তার সকল কান্পবর্ঘে:অক্লস্ত তাবে ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়িছেছে, লে অজ কত পঙ্গু কত অহা । মনের ইদ্িত 
নিয়ে পা চল্তে চাইলেও লে কত আড়্ট। হ'চোখের সামনে 
ওঁ গণ্ডি তাচ্ষে অঞ্জানিত ভাবে চাবুক মেরে ছুল্ট করিছে 
দেছে। 

ছেলেটি কাজ করে ধামনের এ বিশ্তুত গ্রেটার, বন্দী 
আই তে। দেখে । কত যড় আস্তিক টান এ ক্ষেতের প্রতি 
তোর বেলা ক্ষেতে আসে বেলা” ছেয়ে গেলেও তবুও ঘরে 
ফিরধার বাভ্তডাছ ওকে গাছ না। ক্ষেতের এ সাটি দেল 


ছেলেটির বুকের রক-_কতে। আপনার । ওধানকার এ মাটির 
বুক থেকে ও আবার করবে লোনা_তাই কতা 
গবেহণ| |... 
পাওয়ার আনন্দে বদ্দী চথ্ঞে উঠ্‌লো-_ম়ে দিল ছেলেটি 
বন্দীর কাছে এলে দল চাটল-_ পাবে । বন্দী ঝ]ছুল মাহ 
নিলে ম।লভরে জল এনে দেয়। ডেগেটি বলে 'ব্বদেশী বাবু, 
আমরা মূপলঘান_ তোমার ওঁ মাস ঘে নষ্ট হ'য়ে যাবে, হাতে 
+ ঢেলে দাও।” বন্দী ছেলেটিকে একেবারে কাছে বসিয়ে 
লমস্ত আদর ঢেলে দিয়ে জবাব গেছ 
"স্বদেশী হার! তাদের কাছে কি হিন্দু আয় মুললমান 
ভিজ হয় রে বে।ঙ্|--তার লব্বাই এক।” ছেলেটি বন্দীর 
মুখের রিকে' তাকায় যেন দিসা-_-এর। বে প্রাঘ্ট্‌ শোনে 
হিন্দু আর মুললমান নির্ষিটভাবে আলাদা ।--“আর এই 
সাধ না তোর কতো কাছে আমি য’সে আছি, এদনি কোবেই 
হিন্দুর পাশে মূললমান আছে”--বন্দী ছেলেটির ছোট মাধলাটা 
মাখা হতে নামিয়ে নিয়ে বলে, গায়ে এখানে দেগানে শুকিয়ে 
যাওয়া মাটির দাগগুলে। মূডে দেখ।-_ 
ছেলেটির মনট! খুলীতে ভবে ওঠে-বিংবলও কতো। 
এত আদর যেন ওর ওঁ স্লীবনের অতিধানের বাইরে__ 
তাহ্‌তেও শরেগে নি। 
আর শিখবে ব। কেমন কোরে-_-এর| থে কুদক। এক 
দিকে জমির প্রতিটি মাটির কণ। ছেলে! এদের গবেধদার 
িনিগ। তাই তে! জীবনের অবলর কতে! অদ্_অপর দিকে 
ঘে ক্ষীণ সময়টুকু নিজের ভোগের সন্ত পাবে বলে ঝ|কুলত। 
থাকে দেখানে তারা পায় জমিদারের শোষগ রীতির কতে নব 
নধ পন তবুতো এদের প্রাণে ফতে। উৎংলাহ--কতে। 
উদ্দীপনা ।..*-.-এমনি ফোরেই বন্দীর সঙ্গে ছেলেটার গতীব 
আস্মরিকত! তরে ওঠে। একটু অব পেলেই অমনি বন্দীর 
কাছে ছুটে আলে, কতে। গল্প করে £-লেবার এক ছোট! 
কৃষির আগ কেমন কোরে গাছের সকল লোক মিলে শুগবানের 
কাছে প্রার্থনা বরেছিল__বুটি বন হোলে এ জলের তির 
কেমন কোরে ও নিজে ক্ষেতে চাষ দিছেছিল।। “জমি যদি শঙ্ে 
তরে ওঠে তবেই তো দেশের লোক--দেলার লোক সকলে 
বাচবে, কিন্তু জমিদার বলে, থান দিতেই হবে, ফল হোক 


বু 
আর না-ই হোক । তাই ব) কেমন কোরে সন্তব হ্য় বলুন তো 
স্বদেশী বাৰু 1" ছেলেটি বন্দীকে একটু তিলে গলা 
বলে বন্দী আবে--সবই মতি! । যে লোক শাঘ্রি পেয়ে 
জেলে ঢুকলে! বোকার উপর শাকের আটি তাকে ভুইয়ে দেঘ 
আরো-_হখন নিহমিত ভাবে দিনের ৭81 হসারে চৌদ্দ ছটাৰ 
লয়দের তেল ঘানি ঘুরিয়ে লে-কয়েদী বের করতে পারে না। 
খালি ওগ্ারকিং অবস্থায় ছিল লা, এ লত/তার প্রমাণ পেছেও 
শাহি পরিমাপ লগু হয় নাহয় ডাণ্ডাবেডী, লা হু ছাউর।" 
বেড়, না হু শিকলবেড়ী__এই রকম শান্তি তার তোগ করতে 
হয়) এমনিভাবে পামথেয়ালীর আরাজকতার তিতর দণ্ড- 
তোগের দিনগুলে। কাটাতে হত ।--বদ্দী ছেলেটিকে শুধু বলে, 
এইটাই ধে তাই নিয়ম। মুগের কাছে নেওয়! ভাতের গাল 
কেড়ে নিয়ে বার়। পরম তৃষ্তিকে পেতে চা কর্তধা বোলে 
যুক্তিকে পরিস্কার উচ্চারিত করতে কোন প্রকার কা 
যোধ করে না-তাগের কাছে সবই পন্ভব) আসি চা 
করিস তোথা-উপঘুক্ত খজন। দিয়ে সরছিল চিন্ত 
জমির দানার উপর তোদের অধিকার লাই বললেই চলে।-'' 
. . ক 
বেশ কছেকট। দিন কেটে যায়; ছেলেটির সঙ্গ 
বন্দীর মার দেখা হয না- ক্ষেতে আ[দফাল আসে নাকি 
হোয়েছে কে জানে? বন্দী তার উত্/ণ মনটি নিয়ে ক্ষেতের 
দিকে তাকিছেও ছেলেটিকে দেগ তে পায় না) বন্দীয় মনট। 
একটু ৬চ্‌.নচ, কোরে ওঠে। ওর নিধু'ত সরলত। থে বদীকে 
মুদ্ধ কোরেছে। হঠাৎ দেখে ছেলেটি বন্দীর জানলার পাশে 
দাড়িছে। মাথাত ওর একটি বাণ বাধ! । বন্দী একট) 
বিশ্থয নিয়ে জিজ্েন ক'রে ঘা বাধ পেলে--মাশ্চ্ হবার 
কিছুই নেই। ছেলেটির বাব) গাছের চৌকিদার, দরকারের 
জাজ করে। বন্দীর সঙ্গে মিশেছে যেনে এ তার পুরস্কার ।-_ 
“কেন স্বদেশী বাবু"__ছেলেটি চোস গর! দল নিয়ে জিলেধ 
কমলো-_*তোমার সঙ্গে মিশলে বাধার চাকুরী কেন 
হাবে 
এ সরল বালকটিকে বন্দী কি কোরে বোঝাবে যে দেশকে 
অপোবাপাটাই হোলো! একট। পাপ ধার মাহুঘ তাই তো 
কতো লাবদ!ন।--একটা গভীর উদাল দৃষ্টি নিয়ে ছেলেটির 


মন্দিয়া--কান্বিক, ১৩৫২ 


মাথায় হাত বুলিদে কেবল হল লো--"তাহোলে আর এসে 
নাতিনি হে তোমার বাব! 1৮ 

“আর তুমি? তুমি যে আমার বনু"__ছেলেটি দুখের কথা 
কেড়ে নিছে বন্দীর সুখের দিকে তাকিছে ওড়াক্‌ কবে 
জবাব দিলে। যেন কত যুগের হারালে সমন্ধকে ও পেছেছে। 
স্বাধীনতার সংখ্মে বন্দী কোন দিন এদের কথা কি ভেবেছে? 
বন্দী নিজেকেই প্রশ্ন করে ।--..-+ছেলেটি মাঝে মাঝে এমনি 
লুকিয়ে আলে, বন্দীর সাথে মেশার আনন্দকে সে চেপে 
রাখতে পারে নাকি যে পেয়েছে ও-ই জানে। আসে হখন 
বন্দী তার বাছ্ছুল সীমাহীন তালোৱাল! নিযে ছেলেটিকে অতি 
পরিচয়ের আবরণে ঢেখে রাখে।--. 

'ব্দী আছ বদলী হোয়ে বাংলার অন্ত কোন এক 
অন্তহীণ কা।স্পে যাবে কিন্তু ছেলেটির সাথে হে আর দেখ) 
ছোলে!লা। (হয়তো অন্ধকার রাতে শৃল্ত ঘরে এলে বাধা নিয়ে 
ফিরে যাবে 1 মারে উঠে যন্দী শেষ একা পারের দিকে 
তাকিয়ে দেখে... | 


ইীমার ছাড়বে-নোওর উঠিতে দিচ্চে-'এমনি লময় 
ছেলেট ছুটে এসে দুহাত কোলের ভিতর জড়িয়ে ধ'রে 
কাহার সুরে বললে বন্ধু, তুমি চলে যাচ্ছ_মায় এপানে 
ব্আল্বে না? কথাটা বের হোতে না হোতেই ছেলেটির এই 
অমোঘ বন্ধুত্বের দাধীকে নুপংল তাবে অত্যাচারিত কারে দিল 
ছেলেটির বাবা, গায়ের চৌকিদার যে বন্দীর গার্ড হোয়ে সঙ্গে 
হাচ্ছে। চৌকিদারের কড়। মার খেছে চোলে যাবার দম 
পিছন ফিরে একহার তাকালো চোগেছ দল যর ঝর কোরে 
পড়ছে কে দেবে লে চোখের আলের দাম।-_কিন্তু বঙগীগ 
লর্বতো মী কর্মন্নোতের ভিত বারে বায়ে এই কথাটাই মনে 
কোরে দিল ধাদের তালোধাল নাই, যাদের গালোবানযার 
অবলরকে হেলায় খুঁজে নাএ নি, তা অশিক্ষিত, অমচ্চারিত 
হোলেও ভার! ভালোবাল্তে গানে ।* 


লী 
* কোন এক রারবষীয় ডায়েরী হইতে নেয়া। 


শপ 


“হে নৃতন, 
তোমার প্রকাশ হোক্‌ কুন্ধটিকা করি উদঘাটন 
সৃর্ধোর মতন। 
বসন্তের জয়ধ্বজ! ধরি'। 
শৃন্ত শাখে কিশলয়-মৃচূর্তে অরণ্য দেয় ভরি'_ 
মেই মতো, হে নৃতন, 
রিক্ততায় বক্ষ ভেদি’ আপনারে করে! উন্মোচন | 
ব্যক্ত হোক্‌, জীবনের জয়, 
ব্যক্ত হোক্‌, তোমা মাঝে অনস্তের অক্লান্ত বিশ্ময়।” 


_রধীচ্রনাথ 


সেনার কাঠি 
উন বাণী রায় 


১, এদেশের মেয়েদের দিকে চাইলে প্রথমেই চোখে পড়ে 
তাঁরা প্রকৃতপক্ষে লঙ্ষববন্ঞ নয । যে কোন কাছে কা 
লাফলোয় পক্ষে দর্ষাণেক্ষ। প্রন্রো্জনীর বন্ধ, বিশেষতঃ যখন 
লে'ধাফলে।র সুফনের দাবী শুধু তুমি-নামি করি না, সমাজের 
ধকঙকেই বিলিয়ে দিতে চাই ॥ 

দৈবজগতের আআদিদুগে একত্রিত ছুধার প্রয়োজনে মাঘ 
মাজ গঠন ক'য়েছিল। নিজের নিঃসগ্গত।র বিলাস যখন (বিপদ 
হ'দ়ে দাড়াল তখন লঙ্গাবন্ধতার স্বাভাবিক তাগিদ রক্রের মধো 
অমু্ৱব ক'রে মাহুদ নিদের পাশে অনেককে ডেকে নিল। 
সেইদিন থেকে আজ পর্যন্ত আমরা এক দক্যবন্ধ সমাজের 
সর্বাথ। পুইীলাখন ক'রে আদচি, কখনও বা দানত করেছি 

‘বলেও অতুঃতি হবে না। 

লেই বৃহৎ মনপ্র-পঘাও বিডি ভাগে আৱ বিভক্ত হ'য়েছে। 
পেতো ছোট ছোট অংশ নিজের নিজের স্বার্থ সংরক্ষণে 
+ খত! দেশ-বর্ণ 'ছৃযাধী নানা স্বাভাবিক ভাগ তো হয়েছে, 
তাছাড়া এফ একটি প্রদেশের মধে! ধর্মকে বিভাদা মানদণ্ড 
বির ধারে আরও অনেক তাগ পাও্বা বাবে। হিন্বু, 
= মুলদমান দুই বৃহৎ শ্রেষ্ট বতাগে৷ পরেও এক বাংলা দেশেই 
ব্সংখা ছোট ছোট শ্রেমটতে এই ছুট বৃ শ্রেণী পুনয়ায় 
বিভক্ত হ'েছে। ন্বৃতরাং বিড়ম্বনার অবধি লেট। 
পুরুষদের এই শ্রেহী-বিভাগের প্রবৃত্তি অতি হ্বাতাধিক- 
মারীমগ্ডলিতে প্রতিফলিত দেগা যাহ। ছোটকে 
চড়ে ধ'রে বড়কে ভাগ করে দেওয়। আমর) ভালভাবেই 
শিখোছ। 
এই শিক্ষ) নারীতে পুরুধ অপেক্ষা অধিক সচল দেখি 
কারণ নারী সাধারনত: গৃহে আবদ্ধ, অভিজ্ঞতা ও ধারণায় 
পুঁদীর তার পুরুষের চেয়ে কম। এ জ্াড়া, তাবপ্রবণতা এবং 
{ অহকরপতরিতা নারীজতির বৈশিষ্্য। ধর্ম নারীর দ্রীধনে 
কটি বড় শক্তি। এই সমপ্ত বিজ উপাদানের একজ 
সমাবেশ আজ নানাভাবে নারীকে অব্গণের মখো নিঃসঙ্গ ক'রে 
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রেগেছে। এই সমস্ত উপাদানের সঙ্গে ঘুক হচ়েছে--নারী 
জীবনে সামাজিকতা এবং শিক্ষা অভাব । 

তার ফলে আজ আমাদের দেশে কোনদিকে নারী বিশেষ 
কিছু চমকপ্রদ লাফল্য লাঙ করে উঠতে পারছে না, ঘদিএ 
নবজাগরণের ফলে উদ্ভমে ক্রটি নেই । অন্ধকার পট ভূমিকায় 
দুই একটি উচ্ছল নক্ষত্র বিজিদ্ত্বপে পরিলক্ষিত হ'লেও তা?কা 
লা কোখাহ ? একটি বিক্রী পণ্ডিতে চাহিদা! ঘেটে না, 
স্নেক চাই। 

আমতা ঝজিণভভাবে হতো ছু না কিছু কৃতিত্ব 
দেখাচ্ছি, কিন্তু লমাগ-দীবন থেকে বিভক্ত ছয়ে এই ঝকিগত 
বিজয়ে লকলে কি গেল? বহর অস্ত একট। নৃতন জীবনাদর্শ 
আজ একান্ত প্রছোজনীঘ। লেগগ্ত দঙ্গবন্ধ শক্তির আবস্তকতা 
আছে! 

ছোট ছোট গল গঠন কারে এখন নারী নানাদিকে নানা 
কাজ ফ'রছে, দেশের ও দশের উপকার নারী প্রতিষ্ঠান দ্বারা 
কিছু কিছু হ’চ্ছে দন্দেহ নেই। (কত লমাআ-জীবনের বড় বড় 
জটিগুলি আজ পারযান্ত সংশোধিত হাল না। ক্ষীণকঠে আপত্তি 
জানাচ্ছি, লে স্ব বিরাট জনপ্রবাহে কোথায় তলিঘে গেল? 
সহিয় আদি ঘুগে পুকষকে আতদ ক'রে তার মুখের দিকে 
চেয়েছিলাম । আম দেখছি বিশেপ কিছু পাই নাই। 

গৃহ ও সম্ভান? সে গৃহ ও সন্তানে নানী অপেক্ষা 
পুরুষের প্ররোজন কম নহ । আিক দাঘিত পুক্ণ নারীর 
বল ক’রেছে সত, কিন্তু লংসার ও সস্থান পালনের দাঘিত্র 
আঞ্চলে চাবিকাঠির লৌহশৃঙ্খলের লঙ্গে বেধে দিয়েছে। আজ 
ধৃষ্ধোত্তর জগতের লহশ্র পরিকল্পনার মধ্যে নারীর কট 
স্থান পুরুধ দিয়েছে 1? সুতরাং নায়ীর মঙ্গলের গক্ পরের 
দৃখাপেক্গী। হ'য়ে থাকলে চলবে না হ্থাবলক্বী হ'য়ে নারীর 
নিজের চেষ্টা করতে হবে। সে্ন্ত প্রথম পরছেন 
সচ্ছবন্ধতা--রাজনীতি, লমাজনীতি-- উত্তয় ক্ষেত্রে । 

লামাছিক গলদপ্ুলিং কথা চিন্বা ঝ'রলে দেখ! হাবে আমরা 
কেবল চিন্তা ক'রেই শাস্ব হচ্ছি। ঘাকে মাঝে পুরুষের স্ব'র্ণে 
আঘাত লাগছে, তখন তার! নারী জাতির দঙ্লফ্কামীজপে 
দেখা নিচ্ছে। যথা, ককাকে পাত্র্থা করবার পূর্ফ্যে বরপণের 
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নিন্দা কন্নার পিতািতছেল বটে, কিছু পরক্ষণেই পুত্রের পিতা 
জপে সে কথা তিনি বিশ্বত হে দেনা-পাএনার [হিসাব 
নিকাশ নিছে বান্ত হ'য়ে উঠডেন। কন্যাদের মধো, 
আন হানো এমন আত্মবিশ্বতা কেউ আচে, ঘার মনে পণ প্রথার 
বিরুদ্ধে দুপা সেই? কিন্ত লে খ্বণা সাচল ক'রে জ্ঞালাচ্ছে 
কমন? আজ হদি দেশের লফল কুমারী এক হ'য়ে বলে, 
“এই প্রথার উচ্ছেদ না হ'লে আমরা আজীবন বিবাহ 
না ক’রে ধাকব। তবে, সত্যই কি তখন পণ প্রথা চ'লে 
যেতে বাধা হবেনা? 

বিবাহ ব্যাপারে, বিশেষ ক'রে হিন্দু বিবাহে, এইরকম 
নানা কৃল ক্রটি আছে । তার ফল নারীর পক্ষে গুরুতর। 
লেগুাল লংশোধন কারে নেবার ভার অভিভাবকদের উপরে 
ফেলে নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাকার দিন আর নেই। দে ভার 
নিজেদের নিতে হবে। তাহ'লে সংশোধনের আশা আছে। 
আজ আমি কাগজে দু'কখা [লিখে কাগজ ফালিবাও ক'রে 
পওপ্রম করছি, তুমি কমিটিতে দাড়িয়ে চারকথা বলে গলার 
বাধা নিয়ে বাড়ী ফিরছ-_এইমাত্র। ধদি না একসগ্ধে কোন 
কিচু কামরা চাইতে শিখি, তবে দে-চা৪য়ার মর্মাদা কেউ 
আমাদের দিতে আসবে না। ্ 

কর্দনীবন আছ নারীর বহুদূর বিস্তৃত হ'ছেডে। অর্থ- 
নৈতিক লট ও ক্রমবিষর্চমান অপস্তষ এর জন দাহ! 
পূর্বে এদেশে লাগীর কর্ণৰথীবন বলতে মোট।দুটি ভাবে 
রাদ্রনীতিকেই আমরা বুঝতাম, সেখানে পে নোৎ গানের 
জোরে পুরুষের পাশে স্বাদ কারে নিয়েছিল। তারপর ধীরে 
হীরে শিক্ষা ও লমা নম্পকাঁদ পানে কৃতিত্ব দেখিয়ে নামী 
বহু নুতন ঘর্ণক্ষেত্রেত সন্ধান পেল। সম্প্রতি বৃদ্ধ বাপদেশে 
ও সনের অগ্রগতিতে হহ পথ খুলে গেছে। এখন খর্ব 
মেঘের সংখ।। প্রচুর! 

বিস্ব। নারীর কর্ণ্বগ্জীবনের বিশ্ব বর্তঘানে কিছুমাজ 
আশা প্রদ দেখিন।। বড় চাকুরি দুষ্ট এক্ষমন ক'রে, উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক দুই একজন পাচ্ছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে লারাদিল 
মথেষ্ট পরিশ্রম কােও বহ মেয়ে নিজের খাওযা-পহ্াট/ও 
স্বাধীনভাবে চালাতে পারে না। ছুই একটি অস্থায়ী 
বিভাগে উদারতার কথা ভেড়ে দিলে সান্ারপতঃ জেলেদের 


চেহে মেয়ের কম পাহিশ্র মক শাহ 4 সময কাস 


মেয়েদের ওল পোল: পাকে নং  ফর্তৃক্ষ মেয়েটির ১৬ 
বিশ্বাস করতে প্রা রন ন:। ভার] মনে রেল নারী? 
শব্দের আট 'এাবি'। এক দ্ুমনটারী বা নীচুদয়ের ক্ষ্রোণী- 





গিরি ভিন লাধাণ মেহেদের মগ্র বর্ণ্মত্রীবন (বিশেষ দেখা যায় 
না এই নব কাছেও হখাঘোগা পারিশ্রমিক দেওয়। হুল) ২ 
বর্তমান অনটনের দিনে একজন অ।ট-এ পাশ স্থল শিক্ষাকে চি 
পঁচিশ টাকার বিনিমথে কোন গুলে উদয়াত্ত পরিশ্রম করতে এ. 
চা 

দেখেছি। বদি নাগর রোজগার বৃদ্ধ পিত বা প্রেরণ ' 
ভ্রাতা না খেকে থাকেন তবে তো উপব1ন তার পক্ষে 
অবস্তন্তাবী। শিক্ষকতার তার ধীদের উপরে দেওয়া যায় 
তাদের একট। মাপকাঠি বঙগাথ রেখে চলতে হয়। দেরেদের 
বাকিগত খরচ সাধায়ণত: পুকষদের চেৱে কিচু বেশী। 
পঁচিশ টাকা থেতন গেওয়াটা স্থতবাং নিছক ছুঃসাছস। ০ 

লন্্রতি নারীর কর্ণ্মজীবনে বিপ্লবের সুচন[র নিদ্ধেশ পাওধা " 
যাচ্ছে॥ হুদ্ধকালীন প্রতিথানগুলি বন্ধ হছে যাবে। বেকার 
পুরুষের কাজ দু(গছে নারীর দপ্তর কোন কাছ অবশিষ্ট থাকবে 
না। বেকার পুরুষের দখা বেড়ে যাওয়াতে বিবাহ 
কারে লংলারাদি করার পক্ষেও নান! বাধার নটি হবে। 
আীবনহাজার বাংবাহ্লা সঁত্র কমে যাবে না) (কন্ধ খু 
কভিভাবকদের যুদ্ধঝপদেশে বাড়তি রোজগার কমে ং! 
বাহিরে বিচরণ ক'রে স্বাধলস্বী তে ধারা ভাগ হয়েছেন 
সংস। গৃহকোঁে নিশ্চেই দিন ধাপল কর! তাগের জল লাগযে। ss 
সুতয়াং কি করা ধার? 

এই দময়ে নারীর একত্রিত হবার গুরু গ্রচোজন আছে। 
লক্ষবন্ধ হাতে নিজেদের শি লঞ্চ ক'রে অবিস্তং ন 
নিছেছ স্থান করে নিতে ছবে। নহিলে ধুন্ধো্তর জগতে 
ভারমাত্র বলে পরিগণিত হবে। 

আজ আমা নকলে দানা বৈদেশিক আদর্শে সু 
মেবেরা অনেকে দেই লব আদর্শ এদেশে দেশের উন্নতিকল়ে ॥ 
স্বাপনা করবার জন্ট বাগ হথেছি। তার পূর্বে দেশ ও আতির 
মঙ্গলের মহান দারিথ গ্রহণ করবার পূর্বে, নিছেদের রতি ই 
চেয়ে দেসতে হবে। বহুদিন গুজবের সঙ্গে আমর) লেই আগর্স * 
নিজের মনে ক’ লতা বিসর্জন দিয়ে চলেছি । আমাদের, 
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ব্আদর্ণ ভিল বহু উর্ধে, এক বিরাট “আমরা কিন্তু আজ 
মনে ছহ ফেলল নিজেদের কথা তাববার দিনও এলে গেছে । 
এমন কতকগুলি প্রতিষ্ঠান গ'ড়ে তুলতে হবে বাদে মধ্য দিয়ে 
নারীর লমন্ত প্র্বোনের রীঘাংলা হাতে পারে | সে দমন 
গ্রতিঠান নারীর সর্বপ্রকার মঙ্গল বিধান ক'ছে অগ্রগতির 
"নির্দেশ দেবে। 
বহু লানী-প্রতিঞান আজ অতি প্রশংসার লঙ্গে কাজ ক'রে 
চলেছে, কিন্তু তারা পরস্পরের থেকে বিজ্ছিন্ত। একনুত্রে 
সকলকে বেঁধে এক কেন্ত থেকে চালাতে পারলে তারা আরও 
কার্ধাকমী হবে। এ কাছে “লদবাছ লমিতি'» মত পরিকল্পনা 


ধারাগিরি 
বাহনীদ। এ বিগছে চোট প্রবন্ধে লমাক্‌ নালোচন। সম্ভব 
লন্ব। তবে গোড়ার কথাতে ফিরে আলি--সব কাছের জনা 
চাই একত1। তোমার কণা তুমি এক! হত উচ্চন্বরেই , 
বল না কেন, কেউ শুনতে পাবে না। তাই আরও দশটি 
কঠ তোমার লঙ্গে মিশে যাক। তবেই অন্যদের বিরুদ্ধে 
তোমার শক্তি প্রবল হবে। তোমার আশা-আকামখ্খা 
আজ পর্যন্ত যে লৌহ-কীলঙ্ের অন্বরালে লুকানো আছে। 
লে লৌহহ্া8ও তোমার দাবীর শক্তিতে মুক্ত হ'য়ে যাবে। 
লোনার কাঠি তোমার কাছেই আচে, এখনও তুমি সন্ধান পাও 
নাই । একের উদ্ভঘ পরিশ্রম মাত, বহর উদ্মম অমোঘ শক্তি । 





ধারাগিরি 
জ্োগরিধালা দেবী 


খাটঈলা হইতে ধারাগিরি আট মাইল দুরে । হেমন্বের 
এক শিশিরমিক প্রভাতে আমরা ধারাগিরিতে ওলা 
হাইলাম। তখনো দিনের আলো তাল করি৷ ছুটির) ওঠে 

Ey নাই। ঝাখালের বাশের বালী নীরব । ঘন পল্লধিত বনধণ্ড 

হষ্টতে লবে ঘুঘু প্রভ।তী বন্দনা আরম্ভ করিয়াছে। আমাদের 
ডাইনের শাল অয়ণোর ফাকে ফাকে সূর্ধাধের কেবলি রংএর 
তুলিফা বুলাতে আন করিয্াছেন। 

এমন ছন্দর সেনার প্রভাতে গঙ্কয় গাড়ীতে ছইন্ের 
মধো যাইতে আমরা কেহই রাজী হইলাম না। গাড়ী পিছনে 
রাখিয়া আম্র। হাটিতে লাগিলাম। আআদাদে॥ সামনের 
বন্ধিম পথটি কখনো উচু কখনো সমতল্‌। প্রলারিত পথের 
দুই লাশে শাল, তমাল, মহত ও কুরচিগাছের নারি। ঘুস্র 
উদ্নাল স্ব বিনা বিহীন । 

আমে দিনের আলোর স্কৃবন ওরিদ্বা গেল। গাছের পাত! 
হইতে, ঘালের ডগ! হইতে (শশিরের মুক্তাফলগুলি মূছিছা 
গেল। 

লোকালছ ছাড়ি আমর! নিষিড় যনে প্রবেশ করিলাম) 
এবনে ংরিতকী ও আমলকী থোকা থোকা গানে সুলিতেছে। 


ছোট ছোট পাহাড়শ্রেণীও মাখা হের আলো ঝকম্ক 
করিতেছে ।-কোথাণে। প্রান্তর কোথায়ে বা শ্থামল শঙ্গক্ষেত্ | 
অলস্কৃত রাস্তা স্থানে স্থানে তাঙ্গিছা গঠীর নালার যি 
করিয়াছে। 

গাড়ী ঘুরিদ্বা চলিল, আমরা ছাটিঘাই নাল! পার হইতে 
লাগিলাম। 

কিছু দূর ব্লিয়। আমানের দেগ। ছুটল গিরি-নদীর 
লুহিত। রাশি রাশি উপদখণ্ড বুকে ল্য কুলু কুলু 
গানে শ্োতৰ্বিণী বহিয়া ঘাইতেছে। বিজনে নৃতামুখর! 
তটিনীৱ চপলনৃতা নিয়ীক্ষণ করিবার লোক লাই । এমন স্বচ্ছ 
স্থমিষ্ট জল কেহ গাগরি ভরিয়া লইতেও আলে নাই । আপ 
জলা ক্ষীণ৷ নদীর তুই তীরে কত অদ্ান! দুল নীরবে ছুটিলা 
নীরবে ঝরিঘ ঘাইতেছে। নদীর একট) গানের লহিত 
খুঘুর আকুল স্বর মিশ্িত। বনবনান্তর মুখরিত হছইতেছে। 

নদী পার হইত আমর! লড়কের পথ ধরিলাম। এ 
রাস্তাটা গীর জঙ্গলের দিকে চলিদরা গিতাছে। কোথায়ো 
লোক নাই, লোকাল নাই । বনফুমি নীব-_নিশুদধ। উপরে 
বৃক্ষের চত্র/তপ, আব! আলোর ভিদ্বম।ণ ধরধীতল। 

পথের ধূলাছ বাঘ ও তালুকের থাবার চিদ্ব লক্ষা করিছা 
মর! বিচলিত হইলাম । 

এক এফথান। শালের ভাল লাঠি॥ আকারে তানি হাতে 


সন্দিরাকাতিক, ১৩৫২ 


লগ আমরা শাতীব সন্ধানে সড়ক হইতে নামিয়া এক অস্পষ্ট 
বনগথ খারলাম । 

একখানি ক্ষত গ্রাদের নিকটে আলিয়া গাড়ীর দেখা 
মিলিল। গাড়োচান ও আমাদের পুৱাতন তৃত। ধলিল আমাদের 
পথতরদর্শক বালক-তৃত্যটি রাস্তা ভুল করিছা আমাদিগকে 


মানচৃমের ভীবণ আঙ্গলের দিকে লইঘা গিহাছিল। তাগো 
আমরা ফিরেছি, নছিলে বাঘের পেটে হাইতে ₹ইত। 
এবার গ্রামাপথ। দূরে নিকটে ঈাওতাল বন্মি। ছোট 


ছোট কুীরের চালে লাউ কুমড়া কুলিতেছে। রাঙ্গামাটীর 
দেয়াল আলপনাঘু চিত্রিত । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন উঠানে উলঙ্গ 
শিশুর দল খেলা করিতেছে | চারপাশে লোনায় হরণ 
সরিধাক্ষেত বাতালে আন্দোলিত হইতেছে । কোথায় বা 
কপকঠাপা রংএর পাকা ধান ঝলসল করিতেছে। পাহাড়ের 
ঢানুতে গরু চরিতেছে, ছাগল জেড়া লাফাইতেছে। 
}16তাল মেয়েরা দলবদ্ধ হইয়া সাটীর কলসীতে মাথায় করি 
জল লইয়া ঘাইতেছে। তাহাদের ফ্ালে। কুচকুচে নিটোল 
হুঠামদেহ বেউন করিয়া রহ্থিধছে শু শাড়ী। কৃদ্দদন্তে 
ছীরকের ছাতি, লবস্বে রচিত কবরীতে পু্পপ্রচ্ছ। চাচাঘন 
সর্চাতলায় স1ওতাল তরুপের মেলা ৷ তাহাদের স্বপ্ধে তীর- 
ধহুক, কানে পাখীর পালক, হাতে বাঙ্গরী। গ্রাম ছাড়াই 
আলের পথ ধরিলাম। দুদিকে আখ ও পাকা ধান। 
বুনোহাতীর অত্যাচারে চাষীরা] গাছের উপরে মাচা বাধিছা 
নীচে আগুন জালাইা রাততোর পাছার দেস্ব। তাহাদের 
কাছে শুনিলাম গত রাতে তাহাদের মাচার নীচ দিয়া প্রকাণ্ড 
একটা বাঘ নাকি চলিয়া গিয়াছিল। তয়ে তাহারা বিহবাপ 
নিক্ষেপ করিতে পারে নাই। 

খাব ঘুরিয়া ধার আমরা পাহাড়ে উঠিতে লাপিলাম। 
আমাদের এফ পাশে লাদপ-লল্লব পরিশোভিত গিরিমালা। 
অগ্রপাশে অতলন্প্শী গহব)। পথ এত অগ্রশস্ত যে, পা 
গা ঘোঁধিঘ। একখানা গরুর গাড়ী কোনযপে চলিতে পারে 
মাজ। নরণো্ শুফ পাতার লহিত খাদের বরণার বর্-বয় 
শব মিশিচ! স্থানেটিকে তীয় মসুর করিয়া তৃলিযাছে ! 

মীরে দীরে গাড়ীর রাস্তা বিলীন হইয়া গেল । আর গাড়ী 
চলেনা। এক সম্টী্ণ পথ বাছিয়া মরা ধারাগিরির পাদ- 


দেশে উপনাত চইলাম। আছ এপথে আমাদের লংবাত্রী 
কেহ আলে নাই। দলবদ্ধ হইয়া আসিবার স্থযবাগ আমরা 
পাই নাই । সঙ্গের চাকর, ছৃষটটিকে লটঘা আমর তিনটি 
প্রাণী আন্তে আন্তে অএলগ্ হইতে লাগিলাম। 

গাড়োছানর! গাড়ী লাগা মাইল খানেক দূরে রছিল। 
একটা। শুড়ি পথ অতিক্রম কারা এক ক্ষু্ নদীর দর্শন 
পাইলাম। নমীর পারে ছাটল ধরিঘাছে। কথন বা তাজ 
ধাত । ভাটলেছ গাছে বন্তহীর গমনা-গমনের নিদর্শন পাইয়া 
মনটা ডেমন প্রপঞ্জ হইল না। কিন্তু দূ হইতে কল-কল 
শব্দ শুনিয়া অদ্রমান করিলাম আমাদের ঘাড্রাপথ শের হইয়াছে ১৫, 


আতা 


আমরা আসি দূর-দূরান্ত হইতে তাহা আমাদিগকে আকর্ষণ! 


কৰিছা এনছ্রগস রিরিগহব্রে টানিচা আনিৱাছে তাহা এখনই 
ননবন নন্মুণে উন্তালিড হইবে। 

উদ্তাপিত হইতে বিলম্ব হইল না। চচ্ছ ছুড়াইচা গেল, 
পৎশ্রমে করান, ভীত-কষম্পিত হৃদ এক অপূর্যা অনির্াচনীয় 
আনন্দ রলে পূর্ণ হইল) 

চারিদিকে আকাশম্পর্শী পাছাড় রেখাকারে ঘিরিচ| একটি 
নিভৃত স্বান রচনা করিঘ। রাখিঘাছে। শ্রামল তরুলতিকায় 
নীলাকাশের ছবি আচ্ছাদিত । রবিদ্ন্মি আচ্ছাদিত মধ 
সন্ধ্যার ঘন পরিস্ছুট 1 

সন্মুখত গিরিগাত্র বাছিছা বহু উর্ভ হইতে নিঝিনী শত" 
সহশ্র ধারা ঝরিধা পড়িতেছে। সিয়ে এক কুতের সৃষ্টি 
হইছাছে। বিক্ষিণ্ত জলরাশি লাদ| কালো লাধণের স্বর তে 
করিয়া নদীর আকারে ছুটির! যাইতেছে । কাকে কাকে মাছ 
জলে বিচরণ করতেছে । 

হেসস্তে গিরিধারা শীর্ণ হইলেও কপতানের বিাম নাই । 

নির্জন নিভৃতে, গিরিগহায় প্রন্থতিদাী যেন ঘুমাই 
আছেল। বন-বলান্ত তাহার কমদেছে লনূদ শাড়ী আড়াইয়া 
দিছাছে। কৃহ্ম-কুস্তল। বনী ত্যহাকে ফুল লালে লাজাইঘাছে। 
শিক্ষরে জাগিন্রা. ধায়গিরি খুদ-পাড়ানী গান গাহিতেছে। 
“কি হুন্মহ মহান দৃশ্ত ! 

এথানে স্বান করিবার লংকল লইয়া আসরা বাহির ইইথা- 
ছিলাম, কিন্তু কুণ্ডের হিমশীতল জল স্পর্শ করিয়া শ্বানে লাংদ 
হইল না। 


৩৭৮ 


এ 


, 


মাথার জল দিয়া, হাত মুগ ধৃষ্টতা এক প্রশস্ত পাথরে বলিছা 
আ/মর। লক্ষের আনীত খাগছগ্রধা আহার করিলাম। 

আহারাস্তে পাথরের গায়ে সকলের নাম লিখিবার বুদ 
পড়ি! গেল। আমাদের পদতলে লাল, নীল, লাদ। রাশি রাশি 
জেট-পাথর গড়াগড়ি হাইতেছিল। বাহার যে রং ইচ্ছা 
যাছিযা লঃয্া নাম লিখিলাম। 

ইহার পর বিদান্নের পালা, আবার দেই পথ সেই নিবিড় 


ছতিমতাংস্ত 


বনচূমি। প্রচ্ছদে মধো পশ্ঠাৎ হইতে শ্লভীর কল-কল 
ধ্বনি, মহাকবির মহাদদীত যেন ছত্তপবনে তালি! আদিতে 
লাগিল_ 
“আমি তাঙ্গিব পাহাপ কারা, 
আমি ঢালিব, করুণ! ধারা, 
আদি জগত প্র।বিয়া বেড়াব গ।ছিয্া 
আকুল পাগল পার1।” 


“মতিমতা 
উমা দেবী 





(১) 

দুপুরে হাওহাম ঘৃদি উড়ায হপ্ত ধুলার শ্রান্তি 
মধ্য-দিনের আকাশে অবশ শূর্ষে/র দংক্রান্তি । 

খর চৈত্রের রোদের ধে'স্তায় 

মেঘ ঘেমে ওঠে আকাশের গা, 
পিচঢালা পথ টলমল করে ক্লান্ত কলকাতায়, 
হঠাৎ ঘূর্ণি বাতাস ছড়া শুকনো শালপাতায়। 
এটে। কাটা মাথা শালপাতা-_ 
টান। ফুটপাথে ভাবের খোলায় জমেছে আব্বাকুড়... 
দড়ি টেনে টেনে সাজায় দোকানি লাহা ও সেমি 

কাটা কাপড়ের ধান, 

শশ। ফেটে ফেটে মিশা মহলা ছুন-...-. 
চিনে বাদামের ছড়ানো ধোলায় শোতিত দিবদিক.. 
হাড়-বার-কর! উলঙ্গ ছেলে পঃসা চেয়ে বেড়া... 

তারি মাঝখানে এক কোণ থে'সে 

শুদ্ধ ওঠে মন্থন হেসে-_ 
মাটির যাসন মুখ দিয়ে চোষে চায়ে টুপটাপ শি, 
__"নিধু' ত গণনা ছুই পত্লাহ"_-নিতাই চক্রবর্তী ॥ 
নিতাই ক্রি! 
ত্রিশ বত্রিশ হতো বছেল শরীর শ্যাঘল-কাস্তি, 
নিয়ীহ চক্ষে হতভাগ্র আছে তামলিক শাস্তি) 





ধবধবে শাগা পৈতের গোছা 

ফোটা ও তিলক থামে সোচ। মোদ্ধা, 
দীর্ণ ওঠে আদস্তাধের বিন্্-ক স্ঢ সতি... 
ছুই পহলাহ (ে/1তিলে বিকায় উপরের পয়িপৃত্তি। 
মি শোলো ব্রাঙ্ছগ শোনে! ৷! 
মনের আগুনে আনে! কি চেখের ধূমলাছইলা কোনে? 
কোন ঝণকের গণিকা-ৃত্তি-বিলাস দিটাতে গিছে 
ত্রক্ষণোর শেষ নকয় করেছে। নিঃশেষিত 1-- 
লোটা ক্ষণ নদে 
আপন লিংহালনের সর্ত দিয়েছ বেবাক লিখে? 
মনে কি পড়না আগেক্কার সে শান্ত-কোদল চিত্র 

কিছু ফলমূল কিছু বা অর্থ 

গৃহলস্থীর মাটির হর. 
আলপন) জীকা অঙ্গন ছেয়ে নব-ছোংস্থার শি 
পূজার যোগানে ঝস্থচরণ। কল্যাণযী মৃত্তি। 


(২) 
বর্ধার কিছু সণ মেছিল এড়িয়ে কালের দৃষ্টি-.- 
ধরা পড়ে তাই শোধ দিতে হ’ল একটি পশলা বৃষ । 
মেঘে ভার ভার দক্ট্রমে মূখ 
অর্থহারার শুর গুরু বুক, 
খেলে গেল চোখে ডড়িং জ্বালায় জসম্তোষের দীপ্তি, 
নগরী মেহুর মেঘ-মাছাতুর অকাল-দানের তৃণ্ডি। 


মন্দিরা-_-কাঠিক, ১৩৫২ 


পথে বেধে গেল হুড়োরড়ি------ 
লাল নীল কালে। পাড়ে ঢাকনি দয়েল-কুখের ঢাকনাতে 
চপড়ি ছাতির জড়াজড়ি 
দোকানদারির ছেলানি টা ব্যাড ল্‌ দেছালে গারিসারি, 
গরম পিচের ওপরে বৃষ্টি-পতনে ধোয়ার ভ্রম জাগে... 
এলোমেলো হাচ--ক্কতগতি..-..- 

তখন দেখি যে বইগুলি তুলে, 

তালি-দেচা ভাতা লাবঘানে খুলে, 
নাছাবলী লেখ জড়িয়ে চাদর কাদার ছিটে তন্তি, 
বাড়ীমুখো ধায় বিরল-বদন নিতাই চক্রবর্তী । 
শালিতাই চক্রধষ্ঠি [৮ 
বাই লেনে এক পুরোনো বাড়ীর পেছন দিকের অংশে, 
একখানা ঘরে নীচের ডলা টিকিছে রেখেছে বংশে, 

ছোট এক ফালি ল]াতা আঙিনার 

মূচূর্ণ কাল দুপুর বেলাত 
ঠিক্রিয়ে রোদ ছিটকে উধাও কোন দুরের লক্ষো, 
তরি যেন চুড়ির ঝলক লাগে বৃক্ষের চক্ষে । 
ঘরের দেধালে চুন-খসা 
দিনের বেলায় টিংটিমে জালে! ল$ন জলে এক পাশে, 
ওগাড়-বিহীন মাথার বালিশ তেলতেলা 
ছাঃ সহরের মরীচিক্তা!-_ 
সতাকে তুমি মিথ্যা বানাও, পল্লী দীপ নিত লে যে...... 
জলেছিল দীপ একপাশে 

টলটলে স্রোত নদীর তীরের 

ছল ফল ঘেরা। ছোট ফুটীরের, 
আ্িনায় হালে চৈতী কলল সন্ধা। আলোর ধন্তা, 
শাততির সাথে স্বাস্থা-শোক্ন ছিল প্রচুরেয় বন্া। 








(৩) 


চোখে তেলে আসে অতীত দিনের সুণ্ডি মুর স্বপ্র, 
দীপ্রকাস্তি আহ্মণ-ধূয। অন্থ-পঠনে সন । 


বুদ্ধি প্রথত ললাট দীঘি _ 
তপঃ ঈর্ণ অধরে তৃপ্তি 
গৈরিক-লেশা গৃহ" অঙ্গনে শুকায় পট বস্তু -* 
হৃদহক্ষেত্ে নিযত্বণের তর্কশানিড অস্ত । 
নদীর ছোলার ধাধবে কে? 
ব্রহ্ষণ্যের বীধা-পথ তাই ধুথে মুণ্ডে ফাল দিগ ভেঙে, 
বিদ্তা-কামুক সঙ/ক[দেঘা মুক্ত মন।--" 
নানা দিক হ'তে নান। জনে তা সাজায় জীবন-তখাকে) 
হুপারিশ নিছে চিরকাল হা্র_চলেসাতো-__ 
একদিন ধরা পড়ে ফাকি,...-.- 
তাই দেখি আজ কালের গন্ধে 
বড় বোঝা নিয়ে লুট পদকে 
তাগোর ফেরে বড় চিল ঘারা ভাগা হন পড়,তি, 
পথে আজ তাই পাড়ে থাকে তারা নিতাই চক্রবর্তী । 
_নিতাট চক্রতত্তি!_ 
একবার হান কেঙেছে খন মোচ্‌ সনাতন ধর্মে, 
তাড়বে সে মোহ “তই পঞ্দায়-নিখু ত-গণন!”-কর্মে। 
বিনি পালো থাকব॥ স্থান 
পাতালের তলে করে সন্ধান, 
অন্ধকারের শ্রেহ-ঘমতাত শীতল মাটির বক্ষ, 
উপঃ-আলোকে চক্ছ ধাধা লু্যোরা ছু) 
নেক জঙ)|চারে_ 
দৈনন্দিন জীবন হা ক্রমেই ভ্তিমিতত 1 
আরব দেশের পার থেকে আলে উড়ে! ছিন ধুর 
মস্তুরে তার সোলা হয় ধূলামূঠি,_ 
পথে পথে রোগা উলন্ব ছেলে পরল! চেছে বেড়ায়, 
হঠাৎ দুপুরে ঘূর্ণি হাওয়া উড়ায় শুদ্ধ প্র 
চৈত্রের রোদে আকাশ ধোয়াটে 
মনে তত যেন মেঘ ঘেমে ওঠে, 
ছায়া লেগে তাহ দীবনে হঠাৎ নবোল্সামনা সৃষ্টি, 
এই তো লয় !_-দ1৩--মেঘ দ!ও একটি পশলা বৃষ্টি । 











জয়তু গাক্ধিজী_গত ২র| অক্টোবর গাদ্ধিজীর ৭৪তম 
জগ্মদিবস ভারতের সর্বত্র ও পৃথিবীর বহস্থানে তার লক্ষ লক্ষ 
দেশবাসী ও অনুঞাসীদের দ্বারা সুগভীর শ্রদ্ধার লঙ্গে উদ্‌যাপিত 


হুছেছে। গাঞ্চিী নিজেই বলেছেন তিনি ১২৭ বছর ধাচবেন 
যলে' আশা। করেন। আমরাও প্রার্থনা করছি তিনি ১২৫ 
বছর শধম্ত বেচে থেকে স্বাধীন তারতে তার লাধনার লিন্ধি 
দেখে যান। মাছবের সত্যতার ইতিহাসে গাদ্ধিজীর অবদান 
অতুলনীয় । বর্তমান লঙ/ত। থে তাবে মাহনঘকে ক্রমাগত 
মৃতার দিকে টেনে নিয়ে ঘাচ্ছে। ঘে-তাবে যুদ্ধের পর হুঙছে 
মানব'লতাতাকে'কলংকিত করছে গাস্ধিীর অছিংসা। চয়কা, 
খাদির মন্ত্র কি সেই সভাতাকে মরণের মুখ থেকে ঝাচাবে ন)? 
যে মগরকেন্জিক সভ্যতা মান্াঘকে বহিগুর্ধীন করেছে দেই 
সভাতার পরিপত়ি লন্ধে আজ নঘগ্র মানব মনীষা! সচকিত 
হয়ে উঠেছ-_গান্ধিছীর চরকা ও খাদির মন্ত্র তাদের নতুন 
পথ দেখিয়েছে, গুদের চিন্তার খোরাফ যুগিছেছে। 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জীবনকে গান্ধিদ্জী যে আবে 
মোড় ঘুরিছেছেন তার তুলনা ইতিহাদে বিরল? পরাধীনতার 
জগদ্দদ চাগে জাতির অস্তরাস্মা হখন নিশ্পেবিত__ 
গা্ধিনী দে সময়ে এলেন সম্পূর্ণ নৃতন এফ কার্ষগন্ততি 
নিথে। সেই কর্মপঞ্ধতি জাতিকে আত্মমর্ধাদাবোধ শিখিয়ে- 
ছিল, মাজনীতিক চেঙনাকে কেনারাবিল!দ থেকে নিছে এল 
একেবারে চাষীর ' পর্ণহুটীরে-_নিয়ে এল তাকে মদুরের 
হাতিযারের কাছে। 

বাঙ্গালী মখাবিত্ত শ্রেণী যার! রাজনীতি করেছিল তারা 
গান্ধিদীকে ফোনদিলব বিশ্বাদের চোখে দেখেনি এ কথ। আজ 
গতীর পরিতাপের ডেতর স্বীকার করতে হবে ॥ তাদের শ্রেণী 
স্বার্থ তাদের এমন অন্ধ করে রেখেছে যে তার! কংগ্রেসের 
অগ্রগমনচ। প্রাণপণে বাধাই দিয়ে চলেছে। গান্ধিণীর 
অহিংদা, চরকা, খাদি, অঙ্ছুৎ নিবারণ-__এর রাঞ্জনৈতিক 


দিকটা বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত শ্রেদী কিছুতেই স্বীকার ঝরে তেমনি । 
তার কারণ তার হরে স্বার্থ । কিন্তু কালের রখ চলেছে 
সমস্ত বাধা বিপত্তি তার চাকার নিচে গুঁড়িয়ে। তার হুঘুক্তি 
দিতে সে আর ইতিহাসের অগ্রগমনকে বন্ধ রাগতে পারছে 
না। বৰ্তমান যুদ্ধে মানব সততা বে তাবে (বিপন্ন ৪গ্বেছে 
তাতেও বদি আমাদের মধ্যবির শ্রেণীর দৃষ্টি না খুলে তবে 
ধ্বংসের হাত থেকে তাকে মুক্তি দিবে কে? 

আজ গাস্ধিদীর ৭৭তম অন্মদিবলে ওর প্রতি আমাদের 
অন্তরের গভীরতম শ্রদ্ধা নিবেদন কথছছি। 


উযুক্ত স্থরেজ্ঞ মোহন ঘোষ-বঙ্গীঘ প্রাদেশিক 
রাষ্্রীয সমিতির প্রাক্তন সভাপতি গ্রুুজ সুরেন্র মোহন ঘোধের 
কাযামূক্তিতে আমরা তাকে আমাদের নত্রদ্ধ া্াধণ আনাচ্ছি? 
বাংলার যে-সব বীরদস্তান দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে প্রথম 
জ।নোগ্রেবের সঙ্গে সঙ্গেই ঝাপিয়ে পড়েছিলেন তিনি তাদের 
অন্ততম। দেশের জন্তু এমন পরবস্ব ত/গের দৃষ্টান্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসে বিরল বললে কিছু মাত্র অতুঃক্তি হয় না। জীবনের 
৫৩ বদরের ভেতর ২৩ বংগর হু বন্দী তাবেই ভার জীবন 
কেটেছে, তার ধলজন্‌ সম্পত্তি সবই তিমি দেশ মাতৃকার 
বেদীতে দান ক'রে নিঃস্ব হেছেল। অশ্নিযুগের এই নীরব 
কর্মীর পায়চ সংবাদপত্রের মার ঢন্ত।নিনাদে প্রচারিত না 
হলেও ধারাই দেশের রাজনৈতিক সংগ্রামের লঙ্গে বিন্দুমাত্র 
হুক তারাই হবরেভ্রমোহনের সুদ পরিচিত। হতেশ্মোছনের 
অনামান্ত লংগঠল শক্তি ও মনীষা, গার অদদা কর্থশাক ও 
চারিত্রিক শৌর্ধ তাকে আদর্শ মানুষ হিলাবে জাতির সামনে 
দাড় করিয়েছে। দেশছননীর এই বীর পুত্রকে আমর! 
আমাদের সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি । 


যুক্ত শরৎচক্ঞ বনু_-শীমূক্ত শরংচঙ্জ বহু মহাশয়ের 
কারামুক্তিতে সমগ্র দেশ যেভাবে আনন্দিত হয়েছে, 


১৬ ১ 


মন্দিরা--কাঠিক, ১৩৫২ 


তাতেই তর জনাপ্র্তা সে কারুর তোনে| সন্দেহ নেই। 
স্বতাধচচ্ছের আকশ্থিক ও শোচনীয় তিরোধানে সমস্ত জাতির 
লহাহয়ৃতি শরৎচচ্ছের উপর ঘেছে পড়েছে ॥ তার কারাদৃক্তিতে 
আমরা ডাকে আমাদের সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি । যে 
দাচিত্ব শরৎচন্্রকে এখনই গ্রহণ করতে হবে তার গুরুত্ব 
অতান্ত বেশী। বাংলায় কংগ্রেস আন্দেলনেছ ওবিদ্ধৎ তার 
উপর বল পরিমাণে নির্ভর করে। এটা অত্যন্ত আনন্দের 
বিষধ যে তিনি বাইরে এসেই কংগ্রেসের প্রতি তার আম্গত্য 
প্রকাশ করেছেন। দলের মোহ এতদিন পর্যন্ত বাংলাদেশে 
কংগ্রেপে ফোন কাজই করতে দেয় নাই বললে অতুচক্তি হয় 
না। দেশের জনসাধারণের সঙ্গে কংগ্রেদ নেতৃত্বের যোগ- 
স্বত্ত একারণেই অত্যন্ত ক্ষীণ ছিল। আগষ্ট আন্দোলনে 
বেশবালী কংগ্রেসের নামে যে বিরাট বিপ্লবের সুচনা! করেছিল 
ত!’ দেশবাদীর সঙ্গে কংগ্রেসের লাড়ীর যোগ কত গভীর তা 
প্রমাণ করেছে। আমর! আশ। করি স্থরেস্রামেছন ও শরৎ” 
একবোগে কংগ্রেগের আদর্শ দেশবামীর দখে। প্রচার 
করবার ভার গ্রহণ বরে সমগ্র দেশে কংগ্রেলকে বলীয়ান করে 
তুলবেন। 


কলিকাতার ট্রাম ঘর্দ'ঘট-_ফলিকাতার মত বাবগাহ 
বহল কর্দচঞল মহয়ে ট্রাম ধর্মঘট গলে মহরবামীর অসুবিধার 
সীমা থাকে না। এই সরে ইরা শ্রমিকদের এন্ঠপ ধর্মঘট 
বে-কারগে হয়েছিল তা অত্যন্ত লামাগ্ত এবং রা! কোম্পানীর 
মত ধনী বাবদাযীর কাছে অত তুচ্ছ। শ্রামক্ষেরা 
থে বোনা চেয়েছিল, কোম্পানী তা জল ঘোলা করে 
শেবকালটা্ দিতে বাধা ছয়ে নিজেদের অদুগ্গশিতার 
পরিচয় দিয়েছেন মাজ! শ্রমিকদের দাবীর প্রায় সদন্তটাই 
কোম্পানী বাধা ছয়ে মেনে নিয়েছেদ--অথচ প্রথমেই 
ধদি তারা অমন অনমনীয় ভাব অবলম্বন না করতেন তবে 
লকলেই তাদের স্বযুদ্ধি প্রশংলা করত । কোম্পানীর 
পরিচালকের বিদেশী বলেই যে এয়কম একটা হিত ব্যাপার 
হতে পেরেছে এ-বিঘয়ে কোনো নন্দেহই নেই। সহরবালীর 
আনুবিধাকে ভারা গ্রাম্য মধে। আনেন না, দেজন্তই তারা এ 
ধর্মঘট হতে গিয়েছেন। শ্রমিকদের দাধী মোটামুটি তারা মেনে 


নিয়েছেন অথচ ভারা বিলেতের ডিরেক্টর বোর্ডের দোহাই 
দিয়ে এই বাপারটা এতদিন ছেলে রাখতে ফু্টিত হন নাই। 
এঘারগ্রাফ, এঘ্ারছেল। টেলিগ্রাম ও বেতারের যুগে [বিলেত 
যে এদেশ থেকে হেশি দূরে নয এ কথাটা কোম্পানীর সানী 
বতৃপক্ষদের মগছে কি ঢোকে নাই? 

বাজলায় আই-সি-এদ্‌ চালিত সরফারের দায়িত্ব এ-বিছদধে 
মোটেই কম নয । যে ভারতরক্ষ। আইনের লহাকছতা নিযে 
দিনকে রাত ও রাতকে দিন এর। কয়ছিলেন লেট আইন শাদা 
চামড়াওযালা ট্রাম কোম্পানীর পরিচালকদের বিঞন্ধে কেন 
প্রযুক্ত হয় নাই? আই-পি-এন্‌ ওঘাকার যে তাবে এই 
ধর্মঘটকে বাচিছে রাখতে সাহাহ্য করছিলেন তাতে তার সুনাম 
বিদুমাত্রই বাড়ে নাই । এ ভাবে ফোনে স্বাধীন দেশে ক 
করলে গেদিনই যে তাকে তট্ীতন্ন) নিছে বিদায় হতে হ'ত 
দে-বিধয়ে সন্দেহ নেট । 

এই ধর্মঘটে ট্রাম শ্রমিকের! যে নিঠা, সংগম ও নিপরমাছ- 
বতিতা দেখিচেছে তা হধেষ্ট প্রশংলার় খোগা। তারতবর্ধের 
মজুরের! যেদিন তাদের মত নিমানধতিতার শিক্ষা) পাবে 
নেইছিনই যে আমাদের ভাগাকাশে একটা বিপুল পঃিবত'ন 
দেখা যাবে তাতে সন্দেহ নেই। এফট| বৈপ্লবিক অগ্র- 
গদনের দীক্ষা ঝাওতবর্ধের মদুরেল্র নিতে হবে এবং 
শ্রমিক কর্মীদের এবিষয়ে এখন থেকেই শিক্ষা দিতে ধবে। 
তানের নি ও নিযনমাদ্যতিতাই যে স্বাধীনতার আগত 
সংগ্রাদে বিপ্লধীসৈগ্দের পুরোতাগে স্বান নেবার স্হর্গত 
গৌরব তাদের দেবে--এই ফথ। তাদের জানতে হবে। শুধু 
মাইনে বাড়ান ব। বোনাদ পাৎহাটাই লব কিছু নন্ব । এ অতি 
নাথান্ত জিনিল এবং আদতে সংগ্রামের আদশকে সংকীর্ণ হতে 
সংকীৰ্ণতর বরে ফেলে। 


ভ্যালেনব্যরির মোটর কারখানায় ধর্মঘট 
কলিফাভাহ আ্যালেনরি কোম্পানীর হুরৃহৎ মোটর 
কারখানায় শ্রমিক ধর্মঘট সুর হয়েছে । কোম্পানী এট যুদ্ধের 
বাছারে থে লাত করেছে তাতে শ্রমিকদের যোনাদের লামাপ্র 
দ্বাবীকে যে তারা অগ্রাহ করতে পারে একথা বিশ্বাদযোগা 
নয়। কোম্পানীর লাভের কত অংশ শ্রমিকরা পাম 


২ 


স্ব 


শেকথ| কি কোম্পানীর মালিকের! চিদাব করে 
দেখেছেন? , 

ট্রাদ অরমিকদের মত আংলেনবারির শ্রমিত্বের।ও সংহত 
ভাবে দাড়িঘেছে। আমরা আশ। করি জগ্রীতি আর বৃদ্ধি না 
করে কোম্পানী শ্রমিকদের দাবী শীত্রই মেনে নেবেন। প্রকাশ 
কোম্পনীটি বর্তমানে একটি বিচারী কোম্পানী কিনে 
নিছেছেন। অর্থনোতক শ্রেণী বিভাগে যদিও দেশী ও বিলাতী 
মনিব একই গোছের তবু দেশের লোকে দেশী মনিষদেষ 
সম্বন্ধে অনেকটা সহাম্মস্ৃতিসম্পন্গ | আমরা আশ। করি স্থদেশীয় 
শ্রমিকদের দাবী লত্বর দূর করে ভার! দূরদশিতার পরিচয় দেবেন। 

ধার! এই সব ধর্মঘটের নেত! দের একট। কথা আমর! 
শপ রাখতে অন্থরোধ করছি । কেধল ধর্মঘটের সময়ই 
তাদের কাজ নয়, শ্রমিক লংহতিকে দৃঢ় করা এবং একটা! 
বৈগবিক আদর্শ শ্রমিকদের লামনে তুলে ধা তাদের লব 
চাইতে বড় কাদ। বর্তমানে ধায়। শ্রমিক নেতৃত্ব দাবী 
করেন 'লাল ঝ1৩1 ফি জা চেঁচিছেট সাধারণতঃ তার। তাদের 
কতবা সম্পর হয়েছে মনে করেন। শ্রমিকদের বৈপ্রবিক 
চেতনা বাড়াবার জন্য তাদের চেষ্টা অতি সাদান্ত। এ বিষয়ে 


শ্রমিক নেতাদের দৃষ্টি আমরা আকার্টণ করছি। 


গ্রাচ্যে 'জনযুদ্ধের' উপসংহ্ার--তারতবর্ধের 'জন- 
যৃদ্ধ'-ওযালার| ঘন চাষীকে তার ঘরের খানার সরকায়ের 
দালালদের হাতে ছেড়ে দেখার ছলে আন্দোলন করছিল 
তখন তাঁয়। এই ভয়দাটা আপরোক্ষে দেশবাণীকে দিচ্ছিল ঘে 
তারা এর আগ না খেয়ে মন্ত্র? ও মধামারীর কবলে পড়লেও 
শেষাশেষি দেশে চাষী মন্জভুরের এতে কল্যাপই ছবে-_ইংরেজ 
তাদের স্বাধীনতা দেবে, তাদের সামাজিক, আর্থিক ও রাছ- 
নৈতিক দুরবস্থা ঘুঢবে। কংগ্রেল ঘধন প্রতোকটি গ্রামকে 
অন্ত ও বস্তরের তরফ থেকে গ্বাবল্বী তে উপদেশ দিচ্ছিল 
তখন তারা কংগ্রেসের সে প্রচেষ্টাকে ‘পঞ্চম বাহিনীর পরাদর্শ: 
বলে ইংরেদের প্রচারকের চাইতেও অধিকতর উৎসাহের লগে 
চেঁচিয়ে বাচ্ছিল। ৯ 

যুক্ত শেষ হহেছে। ভারতবর্ষের লোকের] নিজে না 
খেয়ে ইংরেদকে এই দৃন্ধ জয়ে সাহাবা করেছে। জনযুজ্ধ- 


কাজের যাত্রা 


ওযালারা যে তরলা দিয়ে তাদের এই যুদ্ধে লাছাব) করতে 
প্র়েচিত করেছিল, যুদ্ধের পর দেশবাসী কি দে হরলার শ্ষীণ- 
তম রশ্মিটুকুও দেখতে পেয়েছে 1 এই মনত, এই মহামারী 
মৃতুঞ্জয় শিবের মত দেশবাসী দে আকতরে পান করল 
সে-লব কিলের প্ত ? জনমুদ্ধ-ওয়ালার| এ-প্রশ্নের উত্তর এখন 
দেধই না, উল্টো এই প্রশ্থফ্ে এড়িয়ে যাবার আন্ুই সবরকম 
চেষ্টা ফণছে। 

কেবল আমাদের দেশে নদ, ইন্দোচীন প্রভৃতি শ্বেত 
লাহাজাবাদের অধিকৃত স্থানেও ‘জনধৃত্ধে'র মহতিগ। প্রকট 
হচ্ছে। করান ইন্দেটীন ও ডাচ ইষ্ট ই্ডীজ থেকে জাপানীরা 
বিদেশীদের তাড়িয়ে যে স্বাধীন রাজ্য গঠন করতে দাহাযা 
করেছিল সে লব দেশের লোকের! নতুন করে আযার তাদের 
পুরোনো পরাধীনতাহর কিরে যেতে রানী হচ্ছে লা। ফরালী 
ইন্দোচীলে ইংরেজ আনামীদের সারেন্বা করার তার নিয়েছে, 
ডাচ ইষ্ট ইত্তীজেও তাই। ইংরেছের বেতনতোগ ভারতীয় 
সেনার! ‘শাস্তি ও শৃঙ্থলা' রাখবার মহৎ কার্ধে নাইগনে অগ্রসর 
হয়েছে। "শান্তি ও লৃঙ্থলা' রাখার অর্থটা যে কিসে কথা 
ইওরোপের লোকেরা জানে কি না আনি না, কিন্তু আদাদের 
দেশের শিশুরাও ভার আমল মানে কি তা জানে । যায়| মনে 
ভেবেছিল যে ঘুদ্ধের পর ইংরেজ পাআজাবাদীয় “ছদয়ের 
পরিবর্তন’ হবে এবং পবাধীন দেশগুলি স্বাধীনতা পাবে, 
ফরাসী ইন্দোচীন ও ডাচ ইষ্ট ইত্তীজ ডাদের চোখ খুলে 
দিয়েছে। আনামী ও ডাচ ইষ্ট ণ্তীঞ্জের অধিবালীর! যেতাবে 
তাদের স্বাধীনতা রক্ষা করবার জস্ত দাড়িয়েছে তাতে ফরালী 
ও ওপন্দাদের হুর ব্অনেকট। নামাতে হয়েছে। ফ্গাসী 
ইন্দোঠীনে ফ্রালীরা ভোমিনিয়ন ষ্ট্রাটাল দেবার ভাগ করছে এবং 
ডাচ ইষ্ট ই তীজে ও অই ধরণের একটা রঙা করবার চেষ্টা হচ্ছে। 

এই ঘুদ্ধটা যে সাহাজাবাদী রাষ্ট্রগুলির নিছেদের 
উপনিবেশিক অধিকারকে পাকাপাকি ভাবে কায়েম করবার 
একটা। চেষ্টা কংগ্রেল এই কথাটা সর্বগ্রথমেই বুঝেছিল এবং 
সেজন্তই ব্রিটিশ গ্র্ণমেন্টকে তাগের যুদ্ধের লক্ষ্য কি লেবিঘয়ে 
ঘোষণা করবার জন্ঞ দাবী দালিবেছিল। কংগ্রেল জানত 
যে এই দে ইংরেজ-মিজপক্ষ (দতলে তাদের অধীন রাষ্টগুলির 
স্থাধীনত! ত.তারা দেবেই না, বরঞ্চ দুহ্ধদয়ে ফলে নিজেদের 


ও 


আচ্ছিরা _কাৰিক, ১৩২২ 


শক্ষিব্ষির দরুণ বর্তমান অবস্থাকে আরও পঙ্গু করে 
ফেলতে চেষ্টা করবে। তারতবথে ক্রিপস্‌ প্রস্তাধ ঘটা 
এগিচেছিল, এযাকেলের দ্বিতীয় প্রস্তাব বে তার চাইতে 
অনেক অন্লষ্ট সেবিযযে কোনো সন্দেহ নেই ৷ গ্রীসে, ফরাদী। 
ইন্দোচীনে, ডাচ ইষ্ট ইততীজে ইংরেজ যে তাবে প্রতিক্রিয়াশীল 
মনোভাব অবলম্বন করেছে তাতেই বোক। যাহ ঘে ছনযুদ্ধ- 
গুঘালার। আমাদের স্বাধীনত। লংগ্রামকে কেমন তাবে আঘাত 
করেছিল। 


নিখিল ভারত কংগ্রেস কষিটী__তিল বংঙগর পরে 
নিঙ্গিল ভারত কংগ্রেল কমিটীর অধিবেশন গত ২১শে 
লেপ্টেম্বর বোস্বাই মরে বসেছিল। বিগত তিন বৎসরের 
ইতিছাস জাতির পক্ষে পরম গৌয়বের ইতিহাস। স্বাধীনতার 
সংগ্রাম ছে কুহ্মান্ীর্ণ পথ দিয়ে চলে লা জাতি গত 
তিন বহ্দরে দে পরিচ্ছ পরিপূর্ণতাবে পেয়েছে--এবং 
সেও তার কাধ দিযে প্রমাণ করেছে হে, সেই কল্টচাকীর্ণ 
উপলবন্থুর পথ অতিক্রম করতে লে এতটুকু নারাজ নয়। 
নিখিল ভারত কংগ্রেল কমিটীর বোম্বাই অধিবেশন আগ 
বি্বে আতি যে অংশ গ্রহণ করেছিল তার গগ্ তাকে 
অভিনন্দিত করেছে। কমিটার দন্মুখে মূলত: ছুটী লমন্তা 
ছিল--এক, আগষ্ট হিপ্রব এবং দুই, হিন্দু-মুস্লঘান দাসপ্রদায়িক 
সমস্ত | সা স্রদায়িক দমস্ত্া সমাধানের জয় কংগ্রেস এতদিন 
মুললীম লীগের নিকটই গিয়েছিল । লীগের দাবী কংগ্রেম 
হতই মেনে নিয়েছে তত তার দাবীর পরিমাণ অধিক হলেও 
লীগ নেতৃত কিনতু স্বাধীনতার সংগ্রামে এতটুকু এগিয়ে আলে 
নি। বরঞ লীগ-নেতৃত্ব বে লব দিক দিয়েই গ্রতিক্রিয়ানীল 
লে কথাই তার কথার ও কাজে প্রমাণ করেছে । লীগ-দেনৃত্ব 
তারতবধের দূললমানদের অর্থনৈতিক সামাজিক অগ্রগতির অস্ত 
কিছুই বরে নাই একথা বল| মোটেই খত্যুক্ি নয হিন্দুস্থান 
কি পাকিস্থান কাঙ্রর স্বাধীনতাই যে লীগ-নেতৃত্বের কাদা নয় 
-_এটা তারা নানাদিক দিয়ে প্রসাণ করেছে। এন্শ্রই কংগ্রেল 
এখন সোছ! হুদলদান সমাদের কাছে যেয়ে কংগ্রেসের আদর্শ 
ও নীতির বণ তাদের তেতর প্রচার করতে মনস্ব করেছে। 
মৃদলমান মাজ দি মনে করে হে, হিন্দুদের লৱে একজে 


বসবাদ করা তার স্বার্থের মুকুল নদ তবে তারা আলাদা 
হ'য়ে গেলে কংগ্রেল দাংায়ণডাবে তাতে আপত্তি করবে লা। 
আমরা কংগ্রেদের বর্তমান নীতি সম্পূর্ণভাবে পমর্থন করি। 
কংগ্রেলের আদর্শ এখন ক্রমাগতই গণ-নীতির দিকে প্রলারিত 
হাচ্ছে। কংগ্রেস এখন স্বাধীনতা চা চাধী-মন্ধুরের 
ডক, কংগ্রেস এখন স্বাধীনতা বলতে ফেল রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা বোকে না, স্বাধীনতার দ্যোতন| এখন জাতির 
বাঘজিক ও অর্থ নৈতিক সৰ্বাগ্থীন স্বাধীনতাকে বোকায়। 
সমাজের হারা শতকর। ০৫ জন তাদের অভাব-দুক্তিই 
কংখ্োেসের লাধনা ॥ হিন্দু মহাসভা ব। মূপলিদ লীগ স্থধীনতা 
বলতে এন্ত স্বব্যাপক অবস্থাকে স্বীকার করে না। তারা 
স্বাধীনতা বলতে বোঝে রাষ্ট্রের ও সমাজের ক্ষমতা -নিজেদের 
শ্রেণীর আন্তে আন৷ । কংগ্রেদের সঙ্গে এই লব লাশ্্রদাগিক 
প্রতিষ্ঠানের তফাৎ এইখানে । কমিটী এবার লমন্ত কংগ্রেল 
কর্মীদের মুসলমান সমাছের মধে প্রবেশ ক'রে কংগ্রেসের 
আদর্শ সম্বদ্ধে' প্রচার করতে ব'লে দূরঞ্কশিভার পরিচয় 
দিজ্চেছেন। আমরা মলে করি বে, পাকিস্তান বা অখণ্ড 
ভারতবধ আমাগের সস্তা নয়। সমগ্র দেশে ও সমাজের 
সর্বস্তরে যদি সর্াপীন স্বাধীনতার বাণী পৌছে তবে লদাঘই 
তার ভবিষৎ রাষ্ট-ধযবস্থা স্থিয় করবে। 


ওয়াভেছ পরিকল্পন|--ইংল্যাণ্ডে শ্রমিক সকার 
প্রাতি্ঠ। হওয়া ভারতবর্ষের স্বাধীনতা! লাভ লল্দ্ধে ধারা 
উৎস হয়েছিলেন, ওয়াডেল ও আটলীয় ঘোষণায় তারা 
অত্যন্ত নিয়াশ হয়েছেন। এই লব ঘোষণায় তারতবর্ধকে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা যে দেওঘা হবে লে কথাটি প্ম্ত বাদ 
দেওয়া হয়েছে 1 যে কথার মারপ্যাচ রক্ষণশীল ও উনায়নীতিক 
দলগুলির একচেটিয়া ছিল লে মারপ্যাচ শ্রমিকদূল পূরোপুরি 
ভাবেই পিখেছেল। চাচিল গ্র্ণমেষ্ট পর্যন্ত ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনতা দেওয়া হবে ব'লে ক্রিপ প্রস্তাবে জানিয়েছিলেন 
-ক্ষিন্ত আলী লরকার ওঁ শঙ্মটিকে সো! হুজি যাদ 
দিয়েছেল--পরে অবস্তি ভান্তকারদের আধি্ডাবে বিল হয় 
নাই। কংগ্রেল কমিটী থে এই পরিকথুনো। সন্ধে সম্পূর্ণ 
উ্লাশীন থাক্‌বে সে-বিধয়ে সন্দেহ নাই ) 


মিত্রপক্ষের অদলাভের পর পৃথিবীতে পরাধীনতার অবসান 
হবে ব’ল যার! আশ ধ’য়েছিলেন তারা বিলেতে শ্রমিঝদলের 
জের ভেতর আপার আলোক দেপেছিলেন। কিন্তু শ্রমিক দল 
যত বড় বর্ট কথাই বলুক ন। ভারতবর্ষে স্বাধীনতা দেবার 
ছলছল তাদের হ'তে পারে না, এ কখ।টা আমরা প্রথম 
থেকেই বলে এলেছি। ঘুষের ফলে বৃটেন আজ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর শক্তিতে পরিপত হয়েছে, এখন ওারতবর্ধ ভার হাত 
"ছাড়া হ'লে তার অবস্থা যে কি ছবে সে বিষে তার চাটতে 
লেখা আর কেউ তাল জানে না। কংগ্রেলের নির্বন্ধতা 
লযেও ইংরেজ মিত্রপক্ষ ধখন কেন তারা যুদ্ধে নেমেছে 
সেকথা! খুলে বলেনি তখনই কংগ্রেল সোজাহুজি বলেছিল 
ফে, এ ঘুদ্ধে ভারতবর্ষ ঘোগ দিতে পারে না। কারণ এ যুদ্ধ 
পরাধীনের বন্ধনমূক্তির অগ্ত ল়। বৃটেনের শ্রমিকদল যে 
তাবে অগ্রসর হচ্ছে তাতে ঘুদ্ধের সমন্ধ কংগ্রেসের প্রুতোকটি 
পদক্ষেপ যে অতান্ত ঘুকিসঙ্গত ও দূরদশিতার পরিচায়ক 
হয়েছিল, লেকথাই প্রদাণিড হচ্ছে ॥ 


কংগ্রেষের পুমর্গঠদ-_যে দব কংগ্রেস কর্মী কার!- 
কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসেছেন ওদের সামনে ছুন্্ কার্যতার 
যয়েছে। প্রাথমিক কংগ্রেদকমিটীগুলি এখনই গঠন করবার 
তার তাদের নিতে ধবে। গ্রামে গ্রামে যেয়ে প্রতোককে 
কংগেলের দত] করতে হবে। গ্রামের তেতর ঘেয়ে চাষীদের 
কাছে আনাতে €বে কংগ্রেল কি চা, কংগ্রেলের আদর্শ ঝি, 
কংখ্রেল হে আদর্পলাতের সন্ত, তার লাধনাঘ সি্ধিলাতের ডস্ত 
কোর পন্থা দগ্রদর হবে, দেশবাসীকে সেহস্ত কি দিতে 
হবে। কেবল মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের সধো কংগ্রেস আন্দোলনকে 
আবদ্ধ করে রাখলে কংগ্রেস দুর্বল লা হ'য়ে পারে না। এতদিন 
পন্ড আমাদের কর্মীদের কার্যেত্র ক্রটী ছিল তাই সেজভই 
এখনও পর্যন্ত আমাদের লাধলা সিদ্ধিলাত করে নাই। 
কংখ্রেলের অর্থনৈতিক আদর্শ কি সেই কথাটি আমাদের 
কর্মীকে বলে লে বিয়ে একনি প্রচার করতে হবে 

“কংগ্রেসের পুনগঠিন' সম্বন্ধে এই লংখান্ধ জনৈক প্রবীন 
কংগ্রেল নেত৷য় একটী প্রবন্ধ অস্ত্র প্রকাশিত হইল। এই 
প্রবন্ধটির প্রতি আমর! প্রডোক কংগ্রেলনেতা ও কর্ষীর দৃক 


কালের ঘাজ। 


আকর্ষণ করছি। আমরা আশ! করি তে, কংগ্রেসকে 
monolith organisalion করা সঙগদ্ধে কোনো কর্দীই 
দ্বিমত হবেল্লা। খারা কংখ্রেস প্রগতিতে তীত তারাই 
লাধারশতঃ কংগ্রেলকে monolith organisalion রূপে 
দেখতে চান না। তারা৷ বলেন যে, এতে কংগ্রেনের প্রসার 
সংকীৰ্ণ ও শক্তি দুর্বল হ'য়ে পড়বে ॥ একথ। সম্পূর্ণ অঘৌক্তিক ৷ 
ঘ্যাটফর্ম হিলাবে কংগ্রেদকে ঝাবহার করলেই কংগ্রেল দুর্বল 
হয়ে পড়বে_একনিঠ কাজ করবার ক্ষমতা তার থাকবে না। 
আগষ্ট বিগ্বে দেখা গেছে যে জনলাধার্পের হাতে সম্ব করত 
বেছে পড়ুক, এই নীতির বারা বিরোধী ডারাই আগস্ট বিপ্লবের 
বিরোধিতা করেছেন, কেউ জনঘুদ্ধের নামে, কেউ 'শান্গি এ 
শৃঙ্খলার? নামে, কেউ বা মূললিম লীগের নামে। কংগ্রেনের এই 
একান্ত বৈশ্বিক অগ্রগমনকে ব্যাহত করবার জন্য, সর্বগ্রকারে 
তাকে ধ্বংল করবার জস্ত প্রতিক্রিয়াশীল লামরাক্ছাবাদের সঙ্গে 
দেশের সমস্ত প্রতিক্রিয়া্ীল শ্রেণী ও দল হাত মিলিছেছে। 
আগষ্ট আন্দোলন হ'তে অনেঝ ব্যাপক, অনেক সুসংহত, 
অনেক তীত্র, এক বিপ্লব অতি ভুত আমাদের নিকে এগিয়ে 
আলছে-_প্রতিক্রিঘাঈীলদের আক্রমণ থেকে একে রক্ষা 
করবার জগত, একে এগিয়ে নিয়ে ঘাবার জন্য কংগ্রেসকে 
এখনই প্রস্তুত হাতে হবে। এবং লেজনুই কংগ্রেলকে 
monolith orgavisation-a পরিণত করবার আগ 
প্রতোক কংগ্রেদ কর্মীকে অগ্রপর হ'তে বে কংগ্রেদ তার 
প্রতিটি সদস্তের কাছ থেকে অবিভাঙ্গা আহুগত। চায়। 
অবিভাঙ্া আহুগত্য না পেলে কোন প্রতিষ্ঠান বড় হ'তে 
পারে না; সেঙ্প্তই লেনিন বলশেতিক দল থেকে সমস্ত রফম 
বিরুদ্ধবাদীকে তাড়িছে দিযে বলশেতিক দলকে অমন শক্তিমান 
করে কমুানিষ্টবিপ্রবকে স্যফল/মণ্ডিত করতে লমথ হয়েছিলেন । 


ইহা কি আসল কপ ?__গকড়পদ্ষীর ডানায় ডর করে 
অত্যাচার ও অবিচার অনেকই এসেছে দেশে, আশংকা করা 
যায় আরও আসবে । তবে সেই অবিচারটা কোন্‌ কালে আছে 
লেইটাই নিচা্ধ) বিহত্। আজ হখল দেশের রাজনৈতিক বন্দীদের 
মুক্তি দেবার জন্ক বিশেষ রাজনৈতিক আবহাওয়ার সরি হচ্ছে 
তখন নিষছলিখিত পংবাদটি সবার মনে বিস্ময়ের লঞ্চ করবে। 
৩৮৫ 


An 


মন্দিরাঁকাঠিক, ১৩৫২ 


আমরা সংবাদটি নীচে আংশিকগাবে প্রকাশ করলাম। 
পণ্ডিত ছওইরলাল নেহেরু গত ২৯শে লেপ্টেম্বর তারিখে 
আ।সোধিছেটেড প্রেদ অব ইণ্ডিঘার নিকট এক্চ বিবৃতিতে 
এলাহাবাদ থেকে বলেছেন, “৷ কাশীতে সেদিন থে 
ঘটনা ঘটেছে তাতে মামি আতঙ্কিত ও স্ব বোধ করছি। 
ঘটনার বিধরণ আমার নিকট হস্তে পৌঁছায়। (তিনজন 
বিচার-লালেক্ষ রাজনৈতিক বন্দীকে কোর্টে নিয়ে যাবার কথা 
ছিল, কিন্ত কোর্টের দূবত প্রায় এক মাইল। বন্দীদের হাতে 
হাতকড়ি ও পাঘে বেড়ি থাকা সত্বেও তাদেরকে ছেঁটে হেতে 
হকুম করা চছ। তা॥। জানা ঘে পায়ে বেড়ি নিছে হাটা 
যায় লা, কোন যানবাহনের ব্যবস্বা ছোক। এলব ত 
প্রতাপ্যাত হদ-ই, পরস্ত তাদের ধাধা দিয়ে ফেলে মর! জন্তর 
মত হাত-পা টেনে-ছিচড়ে কোর্ট অবধি নিয়ে যাওয়া হয়। 
যখন তারা গন্তধ্যস্থলে পৌছাল তখন দেখা গেল যে কাপড়- 
চোপড় পিঠ ও কোমর সবই ক্ষতবিক্ষত এবং রক্ত ঝরছে। 
পথে জল চাইতে তার। পায় নিছক অপমান” 

এ জাতীয় বাধহার এদেশে খুব নোতুন সন্থ। দেশের 
দুর্ডাগোর জগ্ত ধারা লড়াই করেন তাদের এছাডীহ ব/বহার 
অনেকটা গাধা পাওয়ান। বলেই আমরা মনে করি। দেশে 
শুনতে পাই রাজনৈতিক বন্দীদের দৃক্তি দিছে ভারতের জন্ত 
গঠনতঙ রচনার উপযোগী রাজনৈতিক আবহাওঘ। সৃটি হচ্ছে, 
এবং ঘাতে করে আমর! “forgive এবং forget" 
কথাটার মন্ধার্থ উপলব্ধি করতে প।রি--এমন একটু ছোটখাট 
অনুরোধও সরকার পক্ষ থেকে করা হয়েছে, অথচ সরকারের 
রাজতক্র কর্শচারীয়। (0181৩ ও (0018৮ কথাটার 
ব্যাথা! এমন তাবেই দিচ্ছেন ঘে দেশের লোকের মন আবার 
লোতুন করে তাবতে হুক করেছে যে তাহলে কি হল | এগিয়ে 
কি এইটে-ই প্রমাণ হয় না বা শুনছি আসলে তা কিছু ন 
শ্রেফ ভাগতা। 


শ্রমিক ও মব্যবিগু কেরাম _-মাঝে মাঝে চো খবর 
গে যাচ্ছে বে, যুদ্ধ বন্ধ হবার পরধ ভারতের ধনিক শ্রেণীর 
আছ ভিরিক্ষি হয়ে উঠেছে। এব] এতদিন বহাল তবিষ্ষতে 
ভারতের মধ্যবিত্ত কেরাদী ও অগণিত দিকের মাথায় হাত 


বুলিয়ে বেশ ছু'পয়দা করেছেন | Dearness allowauce ৮ 
ও Bonus প্রভৃতির অন্তরালে নিজেদের আসমা স্বার্থটি 
গোপন রেখে কেরামীকৃল ও মদুধকুলকে কোন রকমে তোষণ 
করে এনেছেন এর! । কোন কোন ব্যবদায় প্রতিষ্ঠান তাদের 
সুদের অস্ত ঘুদ্ধোন্তর পৃথিবীতে নোতুৰ্‌ বর্গ চন! করে 
দেবেন বলে খোপা কদ্েছেন। এঁর! Labour Welfare 
0০৫ থেকে হর করে 02560 পর্যন্ত লব বাবস্থাই 
করেছেন। কিন্তু আসল ক্ষতে বরাবরই প্রলেল দেওার আতরিক্ত 
কিছু করেল নাই। স্বর্গ কোথায় রচন| হযেছে আনি না তবে 
শ্রমিকদের জন্ত কেমন গোতাল ঘরের বাধন্থ। হয়েছে তা হদি 
কেউ ইছাপুর, শ্তামনগর প্রভৃতি এলাকা দর্শন করেন তবে 
বুঝতে পারবেন। কিন্তু এতদিন নিচ অমিক ও চাষীর কথাই 
ছিল প্রধান। এদের সঙ্গে এখন ঘোগ হয়েছে নি মধ।যিত্ত জ্রেণীর 
অীবনধারণের দণ্ঠা। বাঙ্গলা দেশের ক্ষতি লি মধ্যবিস্ত হিন্দু 
ও মৃললমান ভুমিহীন ভ্রাগামান চাষী বর্তমান যুদ্ধের ফলে এরা 
বহুল অংশে কলের মজুরে পরিপত হত্ধেছে। এরা সমাজের দ্বই 
অংশ থেকে এসে দৃদ্ধকালীন ধনিফ শ্রেণীর ধনে বাহন হয়েছে 
মাত্র । এই ছুটে শ্রেণীই আছ এক দাদ চিনরদূল তরুর মত 
লমাছের দ্বারে পড়ে আছে । পুরোনে। সমস্তার সঙ্গে এই নোতুন 
লমন্ত) এলে দেশের ধনিকদের আতন্থ আরও বাড়িয়ে দিয়েছে 
কারণ এদের মধ্য নিয় দধ্যবিত্ত হিন্দু যে ছাতীঘ রাজনৈতিক 
চেতনা নিয়ে এসেছে তা ধিক শ্রেণীর পক্ষে দুশ্চিন্তা? কারণ । 
আজ নানা অবস্থার চাপে এই ক্ষ নয মধ্যবিত্ত ও শ্রামামান 
মজুরের স্বার্থ প্রায় এক পাজেই ঢালাই হচ্ছে এবং তার। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রগতিমূলক কর্দপন্জতি গ্রহণ করে 
ধলিকের বিরুদ্ধে লড়াই ফরছে। তারই দু'একটা "দুর 
ইদানিং শ্রিকের ধর্মঘটের মধো প্রকাশ পাচ্ছে। কথা প্রসঙ্গে 
আমরা স্ট্যাণ্ডার্ড ফারদাসিউটিকযাল কোং লিঃ-এর ধর্মঘটের 
বিষ উল্লেখ করতে পারি। এখানে দেখতে পাচ্ছি যে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর ফেরাদীবাবুরা পর্যন্ত শ্রমিকদের সঙ্গে স্বার্থ মিলিয়ে 
তাদের দাবীর সাংবত। প্রমাণ করেছে । আমরা আশ। করি ছে 
প্রচ্যেকটি ধনিক প্রতিষ্ঠানের কেরাণীবাবুর| এই ঘটনা থেকে 
প্রেরণা পাবেন। তার। যেন বণ রাখেন যে তাদের স্বার্থ ও 
শ্রমিকদের স্বাথ লদপর্যাবৃকত। 


ক্ৰ 


ভ্ীম্তী কলা দাশগুপ্ত)_'ন্দিরা' সম্পাদিকা 
“ৰঘুক +কমল। দশওপ। প্রেসিডেন্দী জেল থেকে ৬ই 
অক্টোবর মুক্তি পেছেছেন। আগষ্ট আন্দোলনের প্রথমেই 





এযতী কলা ধাশগুন্ত। 
তিনি ধৃত হথেছিলেন। তীর স্বাস্থ বিশেষ ভাল নহ। 
লীজই তিনি নিরামঘ হয়ে দেশের কাছে ঘোগদান করুন এই 
আমাদের কামনা । 


রাজবন্দীদের কথ|--শারনীয অবকাশ হখন ঘনিয়ে 
আলছে লে-লময়ে কায়ন্তরালে অবরুদ্ধ স্বাধীনতার বীর 


২৮ পুসারীদের কথা মর্ম স্বদ বেদনার সঞ্ছে স্মরণ করছি । পরাধীন 


দেশে স্বাধীনতা সংগ্রামে ধায়া জীবন উৎস করেন তাদের 
ললাটে রাজরোযের লাছলাই চচ্দনপন্ত হয়ে বিরাজ করে। সেটা 
আমাদের গর্বের ও গৌরবের । কিন্তু তরু বাখাত মন টন্টন্‌ করে 
ঘখন প্রিজন সমাগমের দিনে তাদের আমরা নিজেদের মধ্যে 
পাই না। অনেকে ধীরে ধীরে ফিরে এসেডেন_-সডীন সেল, 
ফীবানন্স ডট্টাচার্ঘ, উপে্দর বাঘ, কোহিনূর ঘোষ, অবৈত দত, 
গোবিন্দ খানি, অশ্বিনী গাঙ্গুলী, সুহালিনী গাঙ্গনী, ছায়া পুহ 
বিদলপ্রতিত| দেবী ইত্যাদি অনেককেই আমরা দেশের কাজে 
কিরে পেয়েছি ॥ রাবন্দী-মুকতি সন্বদ্ধে গত্ণফেন্ট কি নীতি 
অমুলরণ করছেন দেটা আমাদের বিচার্ধ নয়। ধাছা এখনও 


কালের যাত্রা 


কারা প্রকোঠ্ে বন্দী আছেন তারাও লে কথা তাবেন না। 
কিন্তু একধাট। লত্ঠি যে এই রাঞ্জবন্দী মুক্তি নীতি বে তাবে 
অঙ্থগথত হচ্ছে তাতে ছ]টলী-ওহাতেল লাছেবের বাগাড়দ্বরকে 

দেশবাসী সংশরের চক্ষে দেখতে শিখেছে সে বিবয়ে সন্দেহ নেই। 


পঞ্চম বাহিনীর বিদায়-_তারতবর্দের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম ক্ষেত্র খেকে “পঞ্চম বাহিনী’ সমগ্র জাতিয় দিন্ধার 
ধ্বনির ভেতর বিঘা নিয়েছে। তারতীয় কম্যুনি্ট পার্টির 
সাধারণ সম্পাদক মিঃ পি. সি. ঘোস্ট এক বিভণ্ডি দিয়ে তার 
দলের দত্যদের কংগ্রেদের দন্ত পগ থেকে ইত্তফ। দিতে 
বলেছেন। মিঃ যোশী এই প্রসঙ্গে কংগ্রেস নেতৃত্বকে গালাগাল 
দিতে কহয় করেন নাই। গত তিন বংলয কাল তাদের 
ছু-দুখো বিভীষণী নীতিকে তিনি আপ্রাণ সমর্থনের চেষ্টা 
করলেও দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করতে ন! পেরে ভারতী 


কম্যানিষ্ট নেতৃত্ব থে আজ নিজেদেয় অতান্জ বিপন্ন ঘনে করবে, 
এতে বিশ্দিত ছবার কিছুই নেই । আজ তার। তদের চিরাচরিত 


প্রথামত “widespread sense of political despair 
and frustration” © “greater political interest” 
এব কথা ব’লছেন। এদেশের কমু।নিষ্ট নেতৃত্ব এট। খুব তাল 
করেই জানেন থে এই "হতাশ! ৪ বার্থতায় নৈযাগ্য" দেশবাগীর 
হু নাই-_এটা কংগ্রেস থেকে বিতাড়িত হযে হয়েছে কম্]নি্ 
দলেয। অগাষ্ট বিজেছে যে অগণিত স্বাধীলঙার পূজারী 
দেশের স্বাধীনতা লাতের জন্স সর্যবিধ ত্যাগ স্বীকার করে_ 
নিজেদের প্রাণ পর্যন্ত বিপর্দন করে, পুলিশ ও পৈন্তবাহিনীর 
গুলির সামনে এগিয়ে গিয়েছিল--সেই স্বাধীনতা সংগ্রামের 
পুজারীদের স্বভাবে উপক্ত করতে এই বিস্ীঘণ বাছিনী 
কোনো উপাই হীন বলে মনে করে লাই। «কংগ্রেম 
নেতৃবৃন্দের দৃক্তি চাই’ শ্লোগান আর ছানার গ।পনের রুষ 
বিসবীদের নেতৃত্ব-একই প্রকৃতির তাওতা নয় কি?-- 
দেশবাসীর কাছে এর প্রকৃত রত ত এডটুকু গোপন নেই +- 
ভারতীয় কমানিষ্ পার্টির গ্রতিক্রিযাস্টল কমপস্থা স্বডে 
দেশবাদীর কোনো সম্দেহই কোনো দিন ছিল না। সেঙস্ই 
এঁরা ইংরেজ নামাজ্যবাদীর হয়ে সাহ্রাজ/বাদীর যুদ্ধে দা 
চাইতে বেশি রাজভত্ত হতে কুঠিত হজ নাই । প্রথম থেকেই 
এনা মূললিম প্রতিক্রিগাম্টল নবাব-ওমরাহদের অধু/বিত 


৩৭ 


মশ্দির|--কাত্িক, ১৩৫২ ঞ 
৬০১ লীগ নেরত্বকে তোষামোদ সন এদের 
মতলব দেশের সমস্ত প্রতিক্রিয়াঈীল নেতৃত্বকে একত্র করে 
ডারতবধের গ্নতািক অগ্রগৃতিকে বাধা দান কর।॥ এদের 
গলীদ কাংপন্ধতিকে বিশ্লেষণ করলে এই জিনিলটা খুব পরিস্কায় 
ভাবে বেবিছে পড়ে। বাংলাতে দেখি মহারাছকুমার, 
অভিজাত সম্পদাহেহ ব্যারিষ্টার, ‘নীল-রক্ত'-ওঘাল। অধ্যাপক 
ইত্যাদি নিয়ে এরা দুল গঠন করেছেন। কলিকাতাঘ অভিজ ৪ 
লক্প্রদানষের বেচেদের নিয়ে মহিলা জ।ব্মংক্ষ। দিতি, নাযী-সেবা 
সমিতি প্রভৃতি গঠন করেছেন । যে শ্তামাপ্রসাদ মুগাজিকে 
গালাগালি লা করে এরা জল্গ্রহণ করেন না লেই স্রামাপ্রলাদ 
মুধাঞিকে এরা এদের আওতায় গঠিত নায়ী লেবা-সংঘের 
প্রেলিডেন্ট করে রেখেছেন। তবে যন এই গ্রত্চানটির 
গুণকীতল করতে হহ তখল প্রেলিছেন্টের নাম বাদ দিয়ে 
তারা সেকাডট। করেন। 

বৃহত পরিস্থিতিতেও ভারতীয় কমনিউরা ঠিক এক 
ভাবেই কাজ করে এলেছেন। আছ তার! বৃটেনের শ্রমিক 
দলকে প্রতি্রদাস্টল বলছেন কিন্তু এর রঙ্গীন হতেও 
বক্ষণলীল ঢাচিলকে গণত্্রী তাঁবুতে বন্দী করেছে বলে 
একদিন মাতামাতি করতে কু করেন লাই । আদ এ'রা 
লীগ-কাত্রেল একোর জন্ত লাকালাফি করছেন, কিন্তু স্ছগত 
মৃলিম জনলাধারণের কাছে অগ্রগর ছন ঠাই-কারগ 
জনলাধারণক্ষে নিয়ে এদের কারবার নয়, এদের কারহার 
রাছ্াবাদশা- রাঅকুমার-_লবাবনন্ছনকে নিয়ে। 

বাংলার প্রাদেশিক বমুানিষ্ট দলের সম্পাদক মহাশয় 
বলেছেন যে এদের দলের ৮*** জল সভা কংগ্রেসের দদাক । 
কথাট। যে সম্পূর্ণ বাছে ও তওত। সে-বিধযে কোনে সম্েহ-ই 
নেই । গত তিন বছর কেহ কংগ্রেস লবন হতে পারে 
নাই-_ এর আগে ধারা কংখ্রেল সদস্ত ছিলেন তাদের কয়জন 
এগের লভা হবার দূরখান্ডে সফি করেছেন সে কথা প্রমাণ 
করবার সাহস এঁদের নেই) যে লব ছেলেমেছেরা এছ 


তাই ভূলে এদের সঙ্গে কাজ করছিল, তাছের অনেকেই 
যে নিঙ্েদের তুল বুঝে কংগ্রেসে ফিরে আসছেন সে খবর 
এঁরা জানেন । এ. আই. সি. লি'তে বমুানিষ্ট শদস্ত বে 
মৃক্টীমের ছু'ভিনজন আছেন তাত কথ। বলবার উপক্রম করা 
মাত লগগ্র জনতা তাদের “পঞ্চম বাহিনী” ও “জাতীয় 
স্বাধীনতায় শক্র হলে” যেতাবে অদ্িনন্মিত করে তাতেই বহু 
কম্যুনিঃ পাটির সান্দের চক্ষু খুলেছে । বন্তত: বোছাই 
অধিবেশনের পর কম্যনি্ট পার্টিতে যে ভাঙন ধরেছে তাকে: 
বন্ধ করবার ছন্ত শিং ঘোদীয় কংগ্রেস ত্যাগ কর! বাতীত আর 
কোনো উপাই ছিল ন৷। মার্কলিমের নাছে ধারা 
“historical (aLalism” এত জীতদাল হত তাদেই পরিণতি 
এমনি শোচনীয় হ্য় । কংগ্রেস থেকে এই বিতীধগ- 
বাচিনীর বিদ্যায়ে সমগ্র দেশধাদীই আনন্দিত হবে। কিন্তু 
সেজস্ত কংগ্রেস কর্মীরা এদের সমন্ধে সতর্ক দৃষ্টি না রাখলে 
তবিস্ততে বিপদগ্রস্ত হবেন--লেকখাও যেন বিশ্বত 
নাহন। 


“দন্ৰির।' শারহীয় সংখ্যা যে দয লেখক, লেখিঝ। 
বিজঞাপনদাতা ও শল্সান্ত উুতাহুখাীদের চেষ্টা ও যতে 
শারদীয় লংখ্যা লজ হয়েছে তাদের আমরা আত্তরিক 
ধন্যবাদ জানাঙ্ছি। ঝারা প্রকোঠে্স ভিতরে আমাদের হে- 
লব স্বাধীনতার পুঞারীরা এখনও দিন হাপন করছেন দের 
মতরন্ধ সম্ভাষণ জানাছ্ি।। আদয়। জানি তাদের লাধল।র 
সিদ্ধিপাতের জার দেরী নাই। শিগ সির আমর। ডাদের 
আমাদের মধ্যে ফিরে পাব। 


এ দংখ্যা৷ লনৎকুমার বন্যোপাধ্যায়ের ও উমনোমোছন 
চক্রবর্তীর ক্রমশ; প্রকান্ত উপক্াল 'হোমাস। এবং 'সির্বাদিত 
বিহন্ন' গেল না। আগাহী লংখা। থেকে দিধমিতভাবে ছুটি 
উপরলাসই বেকবে। প্ুত্বক পরিচয়' বিভাগও এবার 
স্বানাভববশত: গেল না। 


খু 


+ 





— ৮৮ 
ইল প্রেস লিমিটেড, *২দং আপার দার লার যোচ ইইতে শীতমযনাথ রবী ক'ক মুহিত এবা ‘নন্িয়া'র কার্ধালয় 
অহং আপার নার দায় রোচ, কদিবাতা হইতে অংকত ৰ প্রকালিত। 





অষ্টম বর্ষ 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫২ 


৮ম সংখ্যা 





ইউলিসিজ 


জছেমন্তকুমার তরফদ।র 


6১) 

আমাদের অনেকেরই মনে, বিশেষত: বাংলাদেশে, একট। 
ধারণা বন্ধমূল হয়ে গেছে যে মহাহা। গান্ধী যে ধরণের মান্য 
সৃষ্টি করতে চাইছেন লে হচ্ছে একটা বেচাড়া, বেখাঘ! 
রকমের জীব, থে বর্তমান পমাে কিছুতেই টিকতে পারে ন!। 
লেমাছধ চরকা! কাটে, নিরামিধ পা, মিনমিন করে কথা 
বলে, গারলে বড় জোর ড|1ব ড/।ব কারে একঝ।র চা, 
দিয়ে মারবে এমন শক্তি গায়ে নেই। লও) এবং আহংল। প্রত 
ফতকগুলি অবান্তর কথ| নিয়ে লঘয়ে দমে বকবক করে, 
কিন্তু গাগের গবী বিশঝ|দের দৈনিক দু-এক আন। আয়ের পণ 
করে দেওয়ার অতিরক আর কিছু সামাজিক উপকারিতা 
তার নেই। অতএব কাজের লোকেরা তাকে অব! করে, 
বুদ্ধিমানের! তাকে উপহাল করে, আর বিগ্লবীবা তাকে লহ 
করে মান কিছুদিনের জক্প ।--অর্থং, গান্ধীর ছাহঘ হচ্ছে 
এক কথায় যাকে হলে 'খাদি'। যাড়ীর ঘে ছেগেট। কিছু 
লেখাপড়া শেখে না সে হু ছোমিওপ]াথিক ভাকার। তেমনি 

লংগারে ধার আর কেনই গুণ নেই সেই হয় খাদি’ । 
কিন বিধগটিত আর একটা দিক আছে এখানে প্রসঙ্গ ত: 
বল] উচিত বে গান্ধীপীর আদর্শের পূর্ণজপ সমানে আসো 
গরস্ুট হছনি। সামান্ত কছেকজন ঘাহধ এই আদর্শ গ্রহণ 
করেছেন মা। রা নিগেনাই বলছেন সিঞ্িলাড এসনও 
কেউ করেন নি। খা! কিছুটা অগ্রপর হুছেছেন দে মদো 


জনসাধারণের কাছে সব চেখে পরিচিত সম্ভবত: গান্ধীজী লিছে। 
হৃতরাং 'ধার্দির' উদাহরণ হিসাবে গাদ্ধীন্ীর নাম বাবর 
কর। অপ্রণঙ্গিক হবে ন1।__মপর দিক ঢেটা মাছে, দেগানে 
দেখা হাচ্ছে, এই মাহুদট। চুম্বকের মত নিয়ত লোকের মনকে 
আকর্ষণ করছে, তার পরামর্শ হলরণ কর] যতই অদপ্তথ মনে 
হচ্ছে, ততই আরে! দূর্ম্মার আবেগে মানুষ তাকে সানডে 
ধরছে; আর পাচসলের মত তারও বহ প্রতিশ্রতি সংসারের 
কুটিণ কর্দথলোতে ছেপে গেল, কিন্তু তার ব)কিত্ব ডেসে গেল 
না, জোতের ওপরে গেগে থাকা পপ্সেব মত হেলতে-ছেলতে 
টলতে টলতে একটার পর একটা পাপাড় মেলে চলেছে । 
খ্রত্কটি আোতাবর্ের অবসানে এই শঙগলের সৌন্দ্ধা 
উজ্জঞলতর হয়ে উঠভে। চলমান প্রবাহের ওপরে মাথা 
ছাগিয়ে থাকবেই--এই চেন তার পণ ঘখন-তগন ঙ্কাওণে 
ল্ষ। লন্বা উপে।দ করছে। ডাকাবের মতে যখন আর বেঁচে 
থাকা কিছুতেই উচিত নয়, ডাক্তারিকেই লঙ্কা কবে তখনও 
দিবি বেঁচে চলেছে। জিল্রাল। করলে বলে। ‘50! [orce'— 
আস্মিননশক্রি। বৃদ্ধিমানের। বিরক্ ছে বলে, ‘9 আস্মিক- 
ঢাত্মিক সব বাজে। বুঝি আর আচগ) পায় ন।।' ঘাব। আর 
একটু সাদাদিদে মাঘ তারা ভাবে, কি এ কেমন কবে হয়! 1 

প্রশাস্ত, নিক্ভাপ কে আবার প্রতিত্বলিত হয় দুর 
শতাব্দী পারের বহুবিস্বতর দর্ষনাল। আশ্বাসের ঝাণী_- 

“Hold thou thy Cross and follow we’ । 





মঙ্ছিরা__অগ্রহাণে, মর 

বিপ্রবীত। বলে 'হোসো, দেখাচ্ছি । 

কিছ লংলারে নানা শ্রেণীর মাহহ আছে। তার মধ্য 
একটি হচ্ছে ছাত্র; অর্থাং জিল্রান্থ । কোন ঘটন! বখন 
অবারিত তাবে মনের দোরে ছান! দেচ, তার কার্ধা-কারণ 
সম্পর্ক যতদুং লন্ত বিশ্লেষণ কয়ে না বুঝলে অন্তত: নিজের 
মনের কাছে তার পরিয়াণ নেউ। গান্ধীসীর অধ/|বযঝাদে 
বান্ধি বিশেষের কোন প্রয়োছন লা থাকতে পারে, কিন্তু এর 
বীতিচালিক প্রচে।জনীয়ত! অন্বীকার করার উপা নেই; 
কারণ বর্তমান ঘুগের ইতিহাসের এটা একটা ঘটনা । সুতরাং 
এব অর্থ উদ্ধার কর! প্রয়োজন । গান্ধীকে বিরলার এছেণ্ট 
বলে বুকে ছার! নিঞ্জের মনের কাণ্ডে জবাবদিহী থেকে রেচাই 
পেয়েছে, তাহা বেছে গেছে) যারা ত! শালি তাদের, 
স্তব: বৈকল্িক ব্যাপার সন্ধান করতে হবে। এই উদ্দেশে 
বর্তমান প্রলঙ্গের অধতারণ!। i 


(২) 


খুব চরমপন্থী ছু'চারজনের কথা ডেড়ে দিলে গেগা যাবে 
লর্ক্মলাধারণের মনে গান্ধী দবীর সন্ধে একট। স্বেহ-শ্রপ্তার ভাধ 
অপবন্তর আডেই। এমন কি প্রকান্তে ঠাকে বৃ্রুফ হলে 
গালাগ।লি দিলেও মনের একান্তে একট। সন্্রম-ধোদ রয়ে 
খাচ্ছে, এমন দৃষ্টাস্ক এদেশে নিতান্ত কম হবে না। কর্ণ ও 
মনের এই পর্বটি আপাতদৃইীতে এতই সামার যে হঠাৎ 
কারো চোখেই পড়েনা।॥ পড়লেও তাকে সহজেই উপেক্ষা 
ক?। যায়। আমরা এই ব'লে নিগের ও আস্কের মনকে বু 
থাকি ঘে এট। মতি সাধারণ ব্যাপার, এইট] কিছুই নধ। বিন্ধ 
মাহুবের সত্যতার ইতিহাল বোববার স্পর্ড। থে করছে তার 
কাছে এট। মোটেও লামাস্ত ঘটন! নহ। বরং এটটুকুর যধোই 
লেবর্তঘান সক/তার চরিত্র-রহস্তেঃ একটা হুর আবিষ্কার 
করতে পার়ে। পাক বালাই লাঙুক, অন্ততঃ ব্যাপারটাকে 
একটু তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা করা উচিত। কথাটা হচ্ছে 
এই বে, আমাদের নিচ্ছে শান্ধীর বিপদ হা, গান্ধীকে নিছে 
আমাদের বিশদ তার চেৱে অনেক যেনী। আমর। ওকে নিতে 
ঈ চাট, কিন্তু নিতে পারয়িনে; ফেলতে চাই, অথচ ফেলবার 
1 শর্জিনেই। তার মানে, আমাদের কর্দপকি তার নাগাল 


ৰ পল 
পাহ না, কিন্তু মননশক্তি গার মানবত(কে স্বীকার না 
করে রেহাই পাচ্ছে 50) হট মনের ক্ষেতে ন, 
কর্মক্ষেত্রে, ধেখানে একের বিধযবৃদ্ধি অপরের দীবনযেদকে 
অস্বীকার করছে। 

কিন্ত এ কথ।ট। হঠাং মেনে নেওয়া শক্ত । এটা মানতে 
হলে স্বীকার করতে হয যে আমাদের [নিজন্থ কোন চীবনাদর্শ 
নেই এবং, অধিকন্ত, আমাদের আন্তঃপ্রবণতার লগে কর্ণ্মের 
আদর্শের বিরোধ আছে। প্রথমটি দৈশ্তের পরিচাছক, 
দ্বিতীঃটি অলততার । কোনটিই দন্মানের নয়। তরু কিন্তু 
সত্য ঘা” ভা বুজতে এবং স্বীকার করতে চে! করা ঝাল। 

ছীবলাদশের জপ্র প্রাথমিক প্রয়োজন জীবনচেতন! 1 
যে মাধ আত্মলতল, তারই শুধু আদরের প্রয়োজন হতে 
পারে। উদ্ভিদ্-দীবনের কোন আদর্শ নেই। মানবেতর 
প্রাণীর মধোও আদর্শের জগ্ত তাগিদ্‌ লক্ষা কতা যাগ ন|। 
এমন কি, মাহুধের মখোও হারা আদিম অবস্থা রয়ে গেছে 
তাদেরও জীবনে সঙ্গান কোন আদশের ভাপ পড়ে নি, বাধা 
ধরা নীতি-বোধের সঙ্ধীর্ণ পারধির মধ্যে তাদের জীধনের-... 
[খিনচক্র ঘুরে চলেছে__ধুগের পর ঘুগ। আদিম যলতে বুনো, 
বর্ষ লদাণের কথাই বিশেষ করে বল! হচ্ছে না; তথাকথিত 
লঙ্যতদ দেশেরও অধিকাংশ লোক আজে। আদিম অবস্থা 
অতিক্রম করেনি। অর্থাৎ থে অবস্থা ম!ছষের সদা শুধু 
নীতি-বোধের ছারা শাণিত ও চালিত হর, সেইটাই আদিম 
লমাঙ। কারণ, নৈতিক শালন-বস্থ অস্তর্দীবনের বিকাশের 
জগ নয়, কৃ্ণুদ্বীবনের শৃষ্ধলার মন্ত। আদিম দমাজের প্রথম 
ও প্রদান লক্ষণ বি হচ্ছে কর্ধক্ষেত্রের অতাও কুশলত!, 
নৈপুণা। এখানে কোন খ।কতি হলে তার চলে না, এর 
অতিরিক্ত কিছু তার অগ্রহোছনীছ কেন কোন ক্ষেত্রে 
রীতিঘত হিপক্ছনক। বর্ধ৫-আতীগ লোকেরা যদি দেখে 
তাদের কোন ছেলে উন্মনা, তাবুক গোছের হছে বেড়ে উঠছে, 
তাকে তার! তীর বিধে ছেরে ফেলে। এমনি করে 
লঙ্রেটিস্কে বিহ খাইছে মেরেছিল, বিগুকে পেরেক বিখে। 
ঝাশিকাছ এক লঙ্াট বিখা।ত নৈ়াঞাধাদী দার্শনিক বাকুনিনের 
ফানী৫ হুকুম দিযে তার মাকে বলেছিলেন, ‘আপনার ছেলে 
সমাদের পক্ষে বিপক্জনফ ; কারণ, ও চিন্ত। কয়ে’ । ঠিক 


তা 


৯, 
: দি 
EXE সহ 


শা 


একই অপরাধে সোতিছেট রাশিঘাতে বহ লেক দত্ত 
দণ্ডিত হয়েছ, এবং আরো বহলোক আছে! সাইবেরিঘায় 
তুধার প্রান্থরে নিঃসঙ্গ নির্বাসনে দিনঘাপন করছে।_- 
মৌচাক অলল মক্ষিকার গত মানুষের সদাছে সাধারণতঃ 
আছো দাশনিকের স্থান সেই । কারণ সামাজিক তাবে মাহযের 
মনে সাজে! ফোন দীবন-জিল্রাগ৷ আগত হন্ত নি। জেগেছে 
কৰ্ম্ম দিলা, তাই বিচিত্র কণ্াদর্শের সৃতি হযেছে কিন্তু দে 
নঁথ' বৈচিযোয লক্ষ) হচ্ছে একই--অথাযং কর্দ-কুশলত]। 
কুশলতা! অঞ্জন করবার দন্ত লব চেত্েবও প্রত্বোঞনীৱ বন্ধ হচ্ছে 
অঙঠাল। অভ্যাস যত দীর্ঘ হয়, কুশলতা তত বৃদ্ধি পাৱ; 
আধার কুশলত! বত বাড়ে, অঙ/|লের বন্ধন তত দৃঢ়তর হহ। 
-কর্ণক্ষেত্রে লাফলোর এই দুই ছপরিহার্ধা উপাদান অবলঙ্গন 
কবরে জীধনের থে চপ গড়ে উঠেছে, তাকে কনর রঙে রঙিছে 
লিঞেছে আমরা বার বার যুকিয়ে থাঞি-_'এই হচ্ছে 
আমাদের দীবনদর্শন।' হাতের ঘহায় রঙ উঠে-বাএয়া 
ঠাকুরের মাটির যৃষ্ঠির মত এর প্রক্কৃত জট) যগন বেরিয়ে 
আনে, তখন দেখ! বায, দর্শন বলে যাকে তাবা গিয়েডিল, সেট। 
আগলে হচ্ছে কর্শক্ষেত্রে অলঙ্গ] কতকগুলি নাতির 
প্রশ্নোপ্রনীঘ়তার শ্বীকতি। philosophy of moral 
50001100150 প্রাচীন তারতের বর্ণশ্রদ, ও আধুনিক 
চাশিধার তথাকথিত কমু/নিদ্ম এর চুড়াস্ক দৃৱতান্ত ৷ 

প্রশ্ন হতে পারে, আলল পার্থকাটা কোথা? নীতিবাদ 
দিয়ে যদি কাজ হম, তযে তাকেই জীবনধেগ বলতে ক্ষতি কি? 
এ প্রশ্থের জবাব পেতে হলে আগে ছালতে হবে কাট! সত্যি 
লতি]কার হয { কি উদ্দেশে হই কাছ বলতে ঘদি ঘোলাথ 
লাডজনঞ্চ বাবসা, শালালে। লামা), দুর্ভন্ঠ সৈগ্ঘদল, জ্ুততয় 
উড়োদাহ৷জ, তথাবহতয় বিস্ফোরক, তবে এই নীতিষাদে 
কাজ হচ্ছে, কোন লন্দেহ নেই । আর যদি বোষায, পৃথিবী” 
জোড়া এই বিট মো-চক্রে অত্যন্ত, ধাক্িক-নিপুনতান্ মধু 
আহরণ ঝরছে যে দাচুধ, 27101779600, তার কথা, তবে 
কা হচ্ছে নাএতেও ফোন সন্দেহ্‌ থাকা উচিত নছ।_-দীবস্ব 
মান্ধের সঙ্গে অটোমেটনের পাক) ঘদি ধরা পড়ে, তবে 
নীতিবাদের পে ছীবনবেদের পার্থকাও ধচ| সন্তব হবে।_- 
বিধঃটা খুব লজ ভাষার এইঙ1বে বোকার চে) ঝর! যাং 


ইউলিনিজ 


মাহুলকে বাচতে হলে পেতে হয়, গেতে হলে খান্ড উৎপন্ত 
করতে হৃং। অর্থাৎ তাকে কাজ করতে €়। কার করতে 
হলেই তাকে অক্গের লংস্পর্শে আদতে হবে। লে কোনদিনই 
একা নর এমনকি মাছুদ পদবাচা হবার আগে থেকেই 
লে দলবদ্ধ দীব। অর্থ মাছুষ গোড়। থেকেই সামাজিক 
প্রাী। তার মানে, মাছুষ গোড়া থেকেই উদরাের প্রহোঞজনে 
স্্ের সংস্পর্শে ও লহযোগিতাধ লমলক্ষো কাছ করে আলছে। 
"এ যদি ত্য হথ ত! হলে মানতে হবে কর্মক্ষেত্র বাজি 
নিজস্ব সে নয়। ব্যক্তি সেপানে নিছক আঙিক মায়; 
বড় এছট। ধয্নে হেমন [বডির অংশ । প্রতিভার তারতমা 
আমুলারে [হত বাক্তির কুশলতার তারডমা থাকে। কিন্ত 
লেট পরিথনগত, গুণগত নয । প্রতে|ন্ধ কর্ম তার নিজন্ব 
ফৌশলকে চরম উৎকধে নিয়ে যেতে চা। গে উৎকধ 
বঙ্গের, মাহুন্রে নহ । আধুনিক যুগে কিন্তু এই রকম ঘাড্রিক 
উৎককে আমর। সডাডার উৎক্ধ বলে ধরে িচেডি। ফলে 
ঘোলাটে অপঘুক্ি॥ ফাকতালে বহশন্থাী মানাসিক-অহ্যাস 
দীবনাদর্শের স্বান অধিকার করেছে। লক্ষ্য কর! দরকার 
ধে, লঙ্যাতার আইডিঘাটাই ধ/ক্কির সম্পর্কে প্রধূর)। স্তর 
বিশেষ ভাবে লাও নয়, অপভ্যও লখ। ঘঙ্জ হচ্ছে 
নৈর্া/কিক। হৃতর।ং হস্তে কুশলত1 মদের সত্যতার 
উৎকর্ধ সুচিত ঝরে লা। বরং, হস্ত্রের উদ্মতির লঙ্গে মর্গে থে 
ব্যাপারটা অতাস্ত সুস্পষ্টভাবে ঘটতে দেখা যাচ্ছে সেটা হোলে) 
মচন্যত্বের পরাজয় এবং প্র(ণীহিসাবে আছধের নিঃশেষ 
বিলুপ্তির সপ্ভাধলা। আার্্াণীর তি-ং বোমার উন্তাবনকে 
ধারে মিত্রপক্ষীর কর্মচারীরা যখন লণ্ডন সহরের ক্ষতির জ্য 
ধমকাচ্ছিল, গুত্রলোক “নির্বিবকাঘ ভাবে" জবাস দিছেছিলেন 
পে, যস্তটার বেগ এবং পাল্লাঁ-এই ছুটাই তার গহেধপার * 
বিষত ছিল, সেট। কোথায় পড়বে এবং দেখানে কি ঘটবে, তা 
নিয়ে তিনি মাথ!-ঘামানর প্রনোজন থোধ করেননি? লণ্ডনে 
না গিয়ে সেটা চাদেও ধেতে পারত--ওার পক্ষে ফল একট । 
এই নিব্বিকারত্কে হণ বর্ধররের একট। নতুনতর ভণ্ডামি বলে 
মনে করা চলে, কিন্তু লেট! ভূল । এই নিবিবকারত্য হচ্ছে 
এই হুগের আদল বুপ। উড়স্ব-বোদাটাত্র লণ্ডন সংরের 
উপর হিশেধ কোন বিহ্েধ থাকার কথা নঘ। লতা লতি। 


মন্দিরা-অগ্রচাণে, ১৩৫২ 


লেটা চাদে বা কোন এরহেও যেতে পারত | হানি ঘে লেটা 
নিতাই মাকশ্মক। বসুটাত শিছে ঘে মানু রচেছে, লে 
কোন বাক্ধি নং, সে হচ্ছে শুধু একটি মগণ্ এবং লেই মগজ 
হচ্ছে ঘুর একটি আঙ্গিক । অর্থাৎ, ধর এবং যগছ্ছ”?_এই 
দুয়ে ছিলে একট। বড়তব বস্ত্র হোলো, যার একমাত্র লক্ষ) ইচ্ছে 
বেগ এবং পাল্লা । এট) কোন ঝ।কির জীবনাদর্শ হতে পারে 
না। কারণ ঝাক্ত হচ্ছে একট) সামাগ্রক সঙা, একটা 
একা। শুধু বেগ এবং পাল্প। নিতে তার চলে না। তার 
সামার চেতনার মৃলা-মান দিবে বিচার করলে, সুতরাং 
এই বেগ ও পাল্লার কুশলতাফে বল! যাবে [১0119038153 
specialisalion. কিন্তু এটাই এ যুগের মন্্রখা ।-_-এই 
ঘুগ, অর্থাৎ হয় শিল্পের যুগ, ধার জগ্ম হয়েডিল তুশে। বছর 
আগে ্টংরাজ মিস্দরী ডেম্দ্‌ ওয়াটের চাষের কেটলিতে, ছার 
যার পরিণত ঘৌবনের চবি দেখ] গেল আপানের ছি্জোশিমাছ। 
শখলবিষ্ধ বোমা সঙদ্ধে মন্তব। করতে বার্ণার্ড শ' এতটা 
কথা বাবহার করেছিলেন, 48500165106 with the 
৪1০01.7--এর ছহিট। বাঙালী পাঠকের পরিচিত ঘানর 
তার নির্ধ্মোধ কৌতূহলের বশবর্তী হয়ে চেরা-কাঠের মধা 
থেকে কীলক টেনে বায় করতে গিয়ে দেই কাঠে আটকে 
মাঝ যায । অভিঘোগট। মৃত্যুত বিত নথ, নির্ব,স্থিতাথ 
আমহিত মৃত়র লক্ষা্ঃতার বিদ্ধে। হিরোশিমার 
ধ্বংসলীলাটা আকস্মিক নর, গত মহাযুদ্ধের পরে, এমনকি 
তার আগেও, কেউ কেউ এসনিতর ধ্বংসের ছবি কলা 
ফরেডিলেল। প্রাঘ্ বিশ বছর আগে 5176011া দু 
বিশ্বালে তবিয়ান্ধাণী করেছিলেন থে এই যুগের যাস্তিকতার 
অন্তরালে যে নীতি কা করছে তার অবস্তন্তাবী, 
খলতিবর্ধনীয পরিণতি হচ্ছে এই হাতার নিঃশেষ ধ্বংস । 
কিন্তু বঝাপ।রটকে তিনি অপছন্দ রেননি। কারণ তিনি উার 
কল্পিত মারণ-যজের মধো বুজ-ম্বাত কাঁপ।লিকের অপরাজেন 
বাক্রিত্বের জয় দেখতে পেরেছিলেন। উপসংহারে তিনি 
লিখেছিলেন যে আমাদের তর পেলে চলবে না, উপন্থছমান 
নেই ততঙ্কর অবলান বখন আপরিহার্ধাই হয়ে এলেছে, তখন 
বীরের মত এগিয়ে গিথে তাকে বর্ণ করতে হবে, "a 
least, that Lragic dignity none can lake of 





৪.৮ আজ কিন্তু একখ! বলা হাত হে এই হিসাধটাতে একটা 
মারাত্মক ভুল ছিল। হস্রের কাতে ঘনত্ব নিকিে দিয়ে 
0000৫ করার ফলে হে অপমৃতু! ঘনিয়ে আলছে 
গেট এনিয়ে গিয়ে লুক্ষে নেবার মত কোন বস্তু নয। 
যাত্রাদলের ভীম হতই গর্জন করুক, দে হতো হয় না, ছরির 
সান্র-পোযাক খুলে ফেলতে অস্বীকার করলেও তার দৈশ্ত 
প্রকাশ হয়ে পড়ে। শি নেশাছ বুঁদ বানধ-বুদ্ধি এখনও 
গদাছাতে বিছেতা ও বিজিতের সীমারেধা একে চলেছে, 
চোখে পড়ছে না বিজিতের মত (ঝজেতারও গর্বন্থীত লুল 
আটকা পড়ে গেছে ক্বীলকছীন কাঠের পারে এই লেল 
হেদিন মরণ-হটাবে, লেগিন প্রমাণ হবে ওটা, আগে গসে যাহ 
নি।-ন্বীবনাদর্শহীন কর্ম্প্ডেরণায় তুলো বঙয়ের ধার্রিক 
উৎক্ধের পর আজ উদঘ্যটিত হচ্ছে মাদ্যের এট মরধাদাহীন, 
গৌরবহীন পরাগরের চবি । এটা ট্রাজিক নিঃদন্দেদ, কিন 
এর মধো কোন ৭8050) নেই। 


6৩) 


ও যুক্তির বিরুদ্ধে একটা মাদুলি আপত্তি উঠান যেতে 

তুই একট! মারণাস্থের উদাহরণ দিয়ে ধয়ের কাছে 
মাহুছের দাসত্বের কথ! প্রমাণ করার চে ভূল । বিজ্ঞান 
এখনও উদ্নতিগীগ ; আখ ঘা। অঞ্জানা, কাল তাকে মার 
ছান্ছে, কাদে খাটাচ্ছে, স্বতরাং দীর্ঘ শতানবীর প্রেক্ষাপটে 
দেখলে মানতেই হবে যে মোটের ওপর জড়শক্তির ওপর 
মানুষের বৃদ্ধি আবিপতা ক্রমশঃ কঠিনতর হচ্ছে। এটা 
মাছষের পরাছেছের লক্ষণ নয । 

এই আপরিটা বিচার করে দেখা হাক । জড়-গ্রক্ৃতির 
ওপরে মানব-বুদ্ধির ক্রমবর্ধমান আধিপত্যের কাছিনীটা 
ঠাকুরদাদার কুলির আরো পাচটা গল্পের মতই আলগুবি। 
এ গলে যার! বিশ্বাদ করে বুদ্ধির দিক্‌ থেকে তারা শিশু 
শিশুৰুদ্ধিয কাছে বৰ্ণনাটাই হচ্ছে আসল, বণিত বিঘদের তথ 
তার মাথা ঢোকে না, এবং তথা তার কাছে নিস্রয্নোজন। 
বিজ্ঞানে আহোজ্রার বর্ণনা যতই রোমাঞ্চকর হোক, তথ্যের 
দিক্‌ থেকে এটা কুইকলোটের অতিধানের চেয়েও হান্তকর, 
এবং তবে॥ দিক খেকে প্রা আফাশফুহুমের মতই শৃল্রতাময়। 


৩2২ 


সাধারণতঃ আমর! যা লতা বলে বিশ্বাল কছতে ভালহালি তার 
প্রতিবাদ ,ল্ করতে পারিনে। বিজ্ঞানের জের কৰা 
অধিলংবাদিত ভাবে আমরা মেলে লিখেছি, ছানাটার কোন 
ভি নেক একব! ঘি কেউ বলছে, তবে আমর। চটে যাই, 
এবং চটে হাই বলেট চেপে পড়ে না যে, লাইত্রোবছ হইছে 
ংধ্যা লাইক্রেরিহানের পাণ্ডিতোর নি:সন্দিষ্ধ পরিভহ নহ। 
আদ পর্যন্ত বিল্লানেও যে কৃতিত্ব তা হচ্ছে প্রধানত; ল:গ্রহ- 
মূলক । বস্তার নাম ধাম বিবংগ পংগ্রহ, তার জাতি, গোছের 
সন্ধান, একটার লঙ্গে আর একট। মিলিয়ে ভূত একট। করা 
ঘায় কিন) তার প্রচেষ্টা_এই গুলিই (বশেহাবে এখনও 
বিজ্ঞানের গবেহণ।র বিহয। এঞনের বিস্তৃতি থাকতে 
পায়ে, কিন্তু গভীরতা নেই। কাপ একটি মাত্র রয়ে এ 
খোয়াঘুর করছে? একে বলা যাহ mono dimensional 
kuowledge. এ শুধু বস্তায় লাম কলের সঙ্গে পরিচয় মাত্র, 
তার অতিরিক্ত কিছু নং । প্রেসিডেন্ট কজেপ্টের একজন 
দেক্রেটারির পঞ্চশ-াঞ্জার বিশিষ্ট লোকের নাম ও চেহার! 
সুস্থ ছিল। এটা অলাধারণ প্রতিভা লন্দেহ নেই। কিন্তু 
যে জীধনে শুধু একটিদা মান্ুধকে চিনেছে এবং ভালবেসেছে, 
মাদুধ লক্ষদ্ধে তার যথার্থ জান এই লেক্রেটারির চেয়ে অনেক 
বেসী। লিতিড, অ।গুলেডকে নে।বেল-পুরস্কাগ প্রাপ্তির সংবাদ 
জানিছে লোকে ঘখন তাকে জিনা করেছিল তার কেমন 
লাগছে,, তিনি আযাব দিয়েছিলেন, 'তাল- লাগছে নিশ্চই, 
কিন্তু আমার ছেলেমেয়েদের ফোলে নিছে আদর করে এর 
চেয়ে নে বেশী আনন্দ আমি পাই’। শুধু পরিচতের 
থেকে সাধু, 1৫0০১, দ্বারা যে জান তার গভীরতা বেশী, 
স্থত।ং আনন্দ9 বেঈী। কিন্তু এই প্রকারের জান আধুনিক 
দায়ান্সের দাধল।র বিষয় নয়। তব ছেড়ে দিয়ে তথের দিফে 
এলে দেখ! ঘাবে মান্ধের দৈনন্দিন জীবনের অতি লাখারণ 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে (বিজ্ঞানের ধান আছে] প্রায় নগণা। 
এখানে সে বিলাসের উপকরণ ঘত যুগিছেছে, জীবনের 
উপকরণ তায় সাসাগ্ত তু ংশও নহ। এরোপ্রেনে চড়ে পৃথিবী 
ঘুরে না এলেও লাধারণ লোকের কিছু এদে ঘাৱ না, কিন্ত 
অন্বত্থ হলে অসুধ লানগানোট। তার চাই-ই। বৈজ্ঞানিক 
ওবুধে লারা পৃথিবী দাবিত হয়ে গেল, কিন্তু ওহুধের সমৃজর 
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শুষে ফেলেও লামান্ত একটু মাধাধর। লারে না। স্বপীকৃত 
বস্তুর পর্বতে মন্দের দৃক দবক্ষন্ধ হতে এসেছে। বন্ধ 
ক্থিবুতির জন যে একদৃহি প্রহোজন, তার আশাছ লঙাতহ 
মাহধকেও বলে ঘ|কতে ধচ্ছে আকাশের দিজে চেৱে, হেমল 
বলে থাকে গ্রীপগাণ্ডেহ এসজিমোরা, সমূহের আকস্মিক 
প্লাধনে তেলে আদ মাছের আশাছ। প্রদান ছীধনো- 
পজীবের জন্তু অনিশ্চতের উপর আলহাহ নির্ভরতা এই বর্ষা 
মানুধণের চেছে ‘সহ!’ মানুদের এক তিল কছেনি। 
প্রকৃতির ওপর মান্ুঘের আদিপত। বাড়ছে বমন ঝরে খুলী 
হহ দেই লোক, প্রকৃতি নির্মম, নৈর্ধাক্তিক বিরাটতেরে 
কজনাই হায় নেই। শিশু মন বিরাটের ধার ধারে না, সপ্রল 
বিশ্বালের উচ্চি মাড়'ক্রোড়েই তার কাজ চলে হায়। 
> কিন্তু এত থে কীন্তি-এ লব তবে ফি? কত ত আমা 
করেছি গত ছুশে। বছরে, কত বড় বাড়ী, গাল গাড়ী, আরে। 
কত কি। আগে ৩াতি ওতে বুনেছে একখান] কাপড় 
পনেছধ দিনে] আছ লে এক ঘণ্টা পনেয়প' গঞ্জ বুনছে; 
বাংলা থেকে লোকে গছ) কাশী ঘেত, জীবনে আর ফিরতে 
পারত না, আজ পীচ-ঘটাম গে।ট। পৃথিবীটা একবার ঘুরে 
আল| লন্ঘঘ হতে চলেছে; একদিন তীর খিখে একটা পাখী 
মারবার অন্ত গোট। দুপুর ঘুরে হায়রাণ হতে হচেঙে, আজ ছু" 
দেকেণ্ডে আড়াই-লক্ষ লোকের একট। গোটা লহর বেমালুম 
উড়িয়ে দেওয়। গেল! _এসবতাহুলেকি? 

এটা আগেই আলেডল। কর! গেছে। এ হচ্ছে ধর্শ্ম- 
নৈগুণা। প্রাকৃতিক শক্ষিধ ওপর আখিপতা নয, তার লে 
সহযোগিতা মাছষের এই নৈপুণ। বেড়েছে, এবং জাল করে 
লক্ষ] করলে দেখ। তাবে, এই দছথে!গিতাঘ মানুহ দব লমদই 
junior partuer. আছি এখন দিনের আ[লেছ লেখ" 
পড়! করছি। অর্থাৎ হুর্যের আলোট।কে আমি বাবহার 
করছি। তার মানে এ নয় যে আলোটার ওপর আমার 
আআধিপতা ছন্সেছে। আর এক ঘণ্টা পরে এ আলে। মিলিয়ে 
যাবে, তখন অন্ত জাগো জলতে পারি,--সে আলোট।ও 
পরোক্ষভাবে স্থখোর আলে।। বৈজ্ঞানিক হিসাব করে 
বলছেন, একটা প্রাদ্-নিন্দিষ্ট তারিপের পরে সুর্ঘাটাই মিলিয়ে 
ঘাবে। তখন পৃথিবীতে কোন কণ্দ-গুচেষটাই আর সম্ভব হবে 
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ঙা। হলে কথ! ছডচ্ছে এই যে, প্রকৃতি তাঁর বিপুল 
উৎল দেকে কিছু “ক্র আমাদের ধার দিচ্ছে, উৎলের ওপর 
কেনে আদিল) আমদের নেই, আ।মহ। শুধু ধারে-প1ওা 
াজ্জনিলের পরিমান (৫0206115 ) [নিতে লাডাচাড়া করছি । 
এই কারহারে বিদ্বর বস্তু ( (০1083) আদর! তৈতার করেছি। 
তাতে আমাদের হুবিধা বেড়েছে, কিন্তু শক্ত ঝাড়েনি। 
বান্ধে যত টাকাই থাকুক্চ ফেবাপীর তাতে কিছু আলে-ঘাই 
লা; টার অঙ্কট] হি খুব ভাহী হয, তবে অবিরত কাজের 
চাপে তার হিলাব-নৃদ্ধ প্রথরতর হতে পারে, এই পর্যাম্ব ॥ 
মোটের এপব দে চাকর ভাড়) আর কিছু নহ । প্রকৃতির 
কামারশালাদ বিচিত্র বঙ্গ নিয়ে কা করতে করতে আমাদের 
তেললি কর্ষলৈপুলা কিছু শ্রথরতর হয়েছে ঘাত্র। দ্রীহনে 
ফalue কিছু বাড়ে নি: কারণ প্রাকৃতিক শক্তির চলা আমরা 
শ্বির করি নি, আমানের মূলা স্থির করেছে প্রাকৃতিক শক্তি 
অর্থাং। নৈধাক্িক হস্ত্রপন্ধি । হত্রকে মাগুদ মানবিক কাজে 
লাগায় নি, মাহুযকে বন্ধ চেতনাহীন বাহিক পর্যযাছে 
নামিছেছে। 

তৰু একটা পটা আলাধারণ ঘটনা দিয়ে একটা ধুকে 
হিচার করা দঙ্গত হচ না,-৩ বদ! হত আংশিক তাবে 
সহা। স্বতযাং হিন্দ ঘটনার কথা চেড়ে দিয়েই এ ঘুগের 
নলৈনন্দিন ভীবলের চিত্রের দিকে নর দেওয়া হাক | 

কোন হাস্্র দিকে চাটলেই তার ছুটি বৈশিষ্টা সয়ে 
ভোগে পঢ়ে; এক, তার লিজন্থ ফোন ইচ্ছাশক্তি নেই; 
এবং তু, তার ক্রিয়ার একট| নির্দিষ্ট পৌনঃপুনিকত! 
( repetition ) alts 1 Motive নেট, অগচ motion 
আছড়ে, সাদ্ারন অবস্থায় প্রানী লক্মন্ধে এটা বলা চলে না; 
কাঃণ ফথ।ট। ্ব-বিরোদী। কিন্তু ঘরের বেলায় এটটাই হচ্ছে 
লতা, কারণ এট বিরোধেষ্ট ঘন্তের উৎপত্তি । Motiveটা 
হন্ত্েঃ মধো নেট, কিন্তু তার বাটয়ে আছে; সে ক্ষেত্রে 
7ো0Uiveট| তচ্ছে বাইরে বিচিত্র কর্দ-প্রেছণার সমাবেশ । 
ইচ্চ। ন! থাকলে গাদকের গলা খুলবে ন: গ্রামোফোনের 
ইচ্ছাই নেষ্ট, কিন্তু গাল ক্সাঞ্চে ; কারণ কথেটি বিভিগ টচ্ছা 
একফ হতে তার মণো এমন কুণ্ডলী পাকিয়ে রচেছে যে তায় 
ইচ্ছা-আনিচ্ছ। কোন প্রশ্থই ওঠে না, কাজ হতে যা) তা 





হলে কথাটা হোলে এট, যে বন্তু বাইরে ফোন শক্তি বা শক্তি- 
লমধাত থেকে এজট। নিদ্ধি্ট এবং অত] behaviour- 
pattern গ্রহণ করে, তাকে বল। হাছ হসস।-_ আধুনিক 
হীবনের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর! হাক দেখ। যাবে দীবন্ত- 
মাহবের জীবনে এই বিরোধ (০০012101608) কি তাবে 
ছানা বেদে উঠেছে।--র্থ।ৎ জবধশ্থী মাহ বর হযে 
উঠেছে। 
উড়ন্থ বোমায় বেলা চে গেছে purposeless spé- -. 

61811558100, কিন্তু এতবড় (িদ্ীর্ণ সমাজের লংটাই 
স্পেৰালিছেশানের ক্ষেত নহ। ছোটবড় লাল! শক্তিয্ 
সমাবেশে সংসারের বিরাট কণ্চক্র ঘূরছে। এ চাকার 
তেল জোগাচ্ছে যে অতাস্ত কর্দগ্রধণতা। তাকে বলা! ঘা 
Purposeless activisalion.—(লর ঢৌ গর্কা করে 
বলছেন, আমার কারখানার হায়! কাছ করতে এসেছে ও[দর 
গাড়ীর দিকে চেনে দেখ, দেব তেরট। রাজের নর 
পটকানো আছে। মানে, ওর তেছট! গাদা পার হয়ে কাজে 
এলেছে। দুরত্কে শ্রেদ, উড়িয়ে দিছেছি, আজ লবাই সবাত স্্প 
একান্ত কাছে। পৃথিবীর অর্দ্েক মমন্ডার লমাধান করবে এট 
স্পীড, ।--কথাট। ভারি চমংকার। লহ মাছদ সদর লব ঘাহুয্রে 
কানে আসতে পারছে !--এট। এমন একটা আইডি থে 
তাবতে গেলেই মনে বেগ আলে, উদ্ভব আলে। কিন্ত 
আবেগ উদ্ভু'সে খুক্ষিল ছোলো এই যে, এদের প্রাবলা ঘটলে 
সত্যের ঘছধে কোন্‌ খালে যে ফাকি ঢুকে যাং, তা কোন হদিদ্‌ 
থাকে না। কীর্বনীর! গাছে, ‘নিতাই কি নাম এনেছে, হয়ি 
বোল্‌বলরে। প্রকাণ্ড ধোথার দলের একেবারে পিচ 
লোকেরা গানে॥ সব কথা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে না| অন্তদের 
দেখাদেখি তারা নাচছে আর গেথে চলেছে, ‘নিতাই কি নাউ 
যেধেছে, হয়ি বোল্‌ ধলরে :'-- নেচে কুঁদে অস্থির হবার জগ 
গহীর কোল তত্বের দরকার ঘর ৷, একট! মোটাদ্টি ছন্দ 
হলেই কাদ চলে হায়। প্রচণ্ড স্পীডের লাহাযো আজ 
পৃথিবীতে যে কোন লোকই অন্ত যে কোন লোকের কাছে 
হেতে পারছে, এই জান্ত গ্রদাদে বেলাল হয়ে আদর। আদল 
জিনিলট।ই ঝুলে যেতে বলেছি যে, কোন মাহুঘই তার নিজের 
একান্ত কাছে পালতে পারছে না। যাকে লবাইঞচে নিয়ে ঘর 
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করতে হনব তার নিজের ঘর থাকে না। তেরটা-লাজ) পার হছে 
প্রতিদিন দৃঙ্গালে কাজে আালবার প্রাথমিস। পরিকল্পনা এবং 
প্রয়োদ্গনীঘত। বেদ অন্তর থেকে প্রেরণা কূপে আলেনি, 
ঘুলেচে বাইরে থেকে তাড়না কপে। নেই তাড়না চালিত 
হয়ে মোটরগাড়ীতে বগে গাড়ীর আছিক মাত্র হয়ে প্রতিদিন 
দুর দুগান্তর থেকে মিথ্বীব! আলছে কাছ করতে। কাজটা 
হয়ত হচ্ছে একট। উচু মঞ্চের ওপর গড়িছে একটা নিদি 
লম অন্তর অন্তর একট। ইলেক্টি কৃ স্থটচ টিপে বাও৫া। 
পর্ন পর এমনি পঞ্চাশঞ্জন সুইচ টিপে যাওছার পর একট। 
তৈযারী সু বায় হবে আলে। উনপঞ্চ।শ জন দেটাকে পুর 
* তৈরী অবস্থা দেখে ন!। আট-ঘণ্টা এমনি দাড়িয়ে স্থইচ 
টেপার পর দিনের কা শেষ ংয়। প্রতিদিন এই আট-ঘণ্টা 
ফিরে ফিরে আলে। কিন্তু কোন আট.ফণ্টার দিল শেল হয় 
না! বাকী ধে ধোলে| ঘণ্টা থাকে, তার গ্রুতে]কটি মৃদ্র্ধ 
পরের আট ঘন্টার দন্ত প্রস্তুতি --অর্থাৎ কাজের পথ এই 
রকম একট! তের আকার নিচ্ছে; মিস্ত্রী কি কাজ করছে ?-_ 
সক তৈরী করছে। ডু কি হবে? গাড়ী হবে। গাড়ী দিয়ে 
কি হবে? মিস্ত্রী আরে। দূর থেকে আসতে পারবে জু তৈরী 
করতে ।-ব্বটি বেশ সুডোল। এবং আরে! অসত হচ্ছে 
এই ঘে, এই বৃত্তের কেন একটি নহ, অনেকগুলি প্রতোকটিই 
আবার )একটি খুর্ণয়মান বৃত্ত। আবার তাদেরও কেন 
আঅমুদূপ এক একটি বৃত্ত। শেষকালের চরম কেরে আর 
পন্ধানই মেলে না। মিস্তাকে যদি জিজালা করা যয তুমি কাজ 
কর কেন? দে বলবে, বাঁচতে ত হবে। বাচতে হবে 
ফেল1-লইলে ফাঞ্জ হবে [ক করে? হেনরি ফোডকে 
যদি দিল্রাল| কয়| যাৱ, তুমি বাবলা করছ কেন? তিনি 
সম্ভবতঃ বলবেন, টাকা করতে । টাকা করে কি হবে 
আরে! স্পীড ঝাড়বে। আরে স্পীডে তোমার কি হবে? 
টাকা হবে। আমেরিকার নৌসেনাপতি হন্ধার দিচ্ছেন, 
প্রশান্ত মহাসাগরের ঘাটি থেকে আদর। গোট| এশঘা 
‘কৃণ্টোল’ ঝরহ। যদি কেউ ভিজ্ঞাল] করে, কন্টোল 
কেন করতে চান? তিনি নিশ্চই বলবেন, শাস্ি 
স্থাপন ফরতে চাই বলে। তন প্রশ্ন হবে, কিন্ত 
কণ্ট্।ল৷ করতে চাইলেই ত অশান্তির সৃতি হবে? এর 


" ইটলিসিজ 


একমাত্র জবাব, অশান্ছি না ঘটলে শান্বি স্থাপন করব 


কি করে? 

হঠাৎ মনে হতে পারে এগ্ডল একপেশে ছবি, 
distorted picture. ছবিগুল। বাবি বিশেষের, 
তাই কোন কোন্ট। অননবিস্র একপেশে হতেও পায়ে। 
কিন্তু এর মূল বন্তবাটা থে লঙা ত। যোক্। যাবে গোটা 
সমাজের দিকে চাইলে। কলকাতা প্রতিদিন বহুদূর 
থেকে, এমনকি, হাট লত্তর মাইল দূৰ থেকে হাজার 
হানার লোক কাছ করতে আলে। ডেলিপঃামেঞ্জাবের গ্ল। 
বেল। দশটায় হাওড়া লোলের ওপর দাড়ালে দেখা ঘাবে 
জলল্রোতের মত চলেছে মাহুষের আ্োত। তেমনি আধায় 
পাচটার পর। কিন্তু দেই বিপুল জনতার মধ্যে একপানি 
পূর্ণ-পরিতৃপ্ত মূপ চোখে পড়ে না। ক্রি) ক্লান্ব। দিশাহারা 
চোখের উদ্ভ্রান্ত চাঁহনির মপে। একই কাহিনী [বে ফিরে 
পড়া যাড।কি যেন একট। অনির্গেশ্য দুর্যার শক বন্যার 
দবনে তালিছে নিছে চলেছে, হাত বাড়িয়ে ধরবার মত কোন 
অবলগ্বন প।ওঘ। যাচ্ছে না। মনে ছনে এঁরা নিশ্চদই বিশ্বাল 
করেন, বেঁচে থাকবার অদ্য কাল করছেন। প্রবাহের যারে 
ঈড়িযে যে দেখে লে দেখতে পাছ কাছ করবার জন্ম বেচে 
আৱেছেল।--অর্থ।ৎ কর্দটা আবন-কেন্রিক নয়, জীবনটা 
অফিদ-কেজিক। 

এই হান্ত্রিক অত্যাল শুধু জীবনের বারের রপ প্রতি- 
ফলিত হচ্ছে, তাই নহ; মল কখনে। বহিজীবনের সঙ্গে 
আঅদম্প ক্তভাবে চলে না। বাইরে বে স্কুল ল:ংস্পর্শ হয়, মন 
তাঝে নিয়ে এক একটা ওাবরূপ রচন। করে চলে। আগেই 
বলেছি এই লব পের ফোন ফোনটা কথনে| জীবনাদর্শের 
স্থান নিতে চাছ। আধুনিক জীবন বে স্দীভের শোতে ছেলে 
চলেছে, মন তাই নিযে স্পাডের ফিলজফি গড়ছে ।_ এটা 
প্রান সর্বধাদীলম্মত তাবে চালু হয়ে গেছে যে, জগতে ্বিতি 
বলে কিছু নেই, লবই চলিধুঃ। [তির ধারণা ন! থাকলে 
গতির কল্পনা আসে না, এট! ঘুকির কথ!। কিন্ত দার্শনিক 
মন দয সময় ঘুক্তির অপেক্ষ। করে ন|। দে ধা! দর্শন করেছে 
তায় চেয়ে দোরালে। ত আর ঘুক্রি ন! বাষ্টরে দর্শন 
করেছে সে স্পীড, অভএব ম্পীডের ফিলছঞ্চি হচ্ছে দ্রুততর 


মন্দিরা অগ্রহাছণ। ১৩৫২ 


ম্পীড। কদের মধো ধারা ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাদী, উর! করনা করেন, ঈশ্বর একটা (বিরাট ল্পীড- 


এই ৪ 





উৎপাদক যয, "a centre from which worlds 
shoot out, aud which is uot a thing buta 
conlinuity of shooling UL.” অতএব যে মাল 
বলে হলে বকেট ছ্ডছে লগ্নে বা চাদে বা মঙ্গলগ্রহে, লে এই. 
ঈশ্ববেরই একটি টুকরা মাত্র; তার কাছ ঈশ্বরের “হয়ে ওঠার" 
process of ৮০০০//1£-এর একটি অহজ্ছেদ। "G০৭, 
thus deGucd, las vothiug in him of the 
already made. Heis unceasing life, aclion, 
{1€€0০৬." শেষের চারটি কথ) বিশেষভাবে লক্ষ/নীহ। 
প্রাণ, কর্ম ও চুক্তি, এই তিনে অঙ্গে সমাবেশ ও সেই 
সমাবেশের নিবহচ্ছিততা--এই হচ্ছে সত্যের পুর্ণগল। 
জীবনের দুল|-মান এখন তাহলে খুব লঃজেই তৈথার করে 
ফেলা হাথ দুক্তি ব৷ পূর্ণ জীবন--চরম লক্ষ) বলে যেটাই 
ধর) ঘাকু না কেন, সেটা হবে শুধু কথা। ভাবগ্রকাশের একটা 
অক্ষম প্রচই। দাও্র। কারণ, চরম বলে কিছুই নেই, সব 
অবস্থার লঙ্গেই মিশে রয়েছে unceasing action, 
নিরবাচছি্। কর্ণ,_যায় মানে হচ্ছে নিরন্তর “হয়ে চলা?। 
হওয়া বলে কিছু নেট, আছে শুধু 'হয়ে চলা'। কিন্তু দমন 
হুক্ছে, মাহুদ চলবে কোথাচ? লক্ষ) নেট, বেগ আছে। 
সুতরাং গতিটা উদ্‌ল।ন্ হলেও কিছু ক্ষতি নেই । বরং লেটাই 
হতে বাধা । কিন্তু গতির একট! গে চাই। আজ পর্বত 
একটি মা ক্ষেত্রের দন্ধান লাওধা গেছে; লেটা হচ্ছে 
5206. এখানে বৈজ্ঞানিক তর্জনী তুলে বলছেন, তাহলে 
গৃতিট। নিরশর হলেও গৃতিশথট। অনন্ত ছতে পায়ে ন।; 
কেননা 525৫৫ নিছেই সীমিত ।--এই দাৰ্শনিক দিষ্ধান্তের 
আবন্তগ্থাধী পরিণতি হিলাবে কর্ধীধনে যে তপ ছুটতে 
বাধা, সেট! হচ্ছে একটা যান্তরক পৌনাপুহিকতা | (বস্তুতঃ, 
আগে মলোচন। করেছি, এই দাশনিক শিল্ধাসতটাই কর্শ- 
দীনের আবরণ }। কারণ গতিটা হে আছে, সেটা প্রমাণ 
করবার একমাত্র উপ|হ সংখ্যা বা পারমাণবাচক কোন একট! 
ছিলাবের আল নেওয়া_মোটার-গাড়ীর মিটারে যেমন 
চু সংখ্যা ছাপা হয়ে বাথ) দিক-চিহুহীন প্রান্তরপথে 





এই সংখ্যাটাই চলার সাক্ষী । প্রত্রেদ্‌ বা উপ্লতি বে হচ্ছে, ০, 


এটা ধর! পড়ে সংখ্য। দিয়ে। কারখানার মেরী কাজে 
আলছে তেরটা-শ্টে পার য়ে। ছু-তলা বাড়ী হুশো-তলায় 
দাড়িছে ঘাচ্ছে। দশে! টাক! বাড়ছে দুশো-কোটি টাকাছ। 
পাচ দাইল গতিবেগ পাচ হাজার মাইলে এলে দাক়িয়েছে। 
অলভান্‌ হাক্স্লি এগার হাজ|র শব্দের এক প্রবন্ধ লিখেছেন / 
হদ্ধের কম বহরে ছেভ-সির লৈক্যেরা চৌন্ব-হাজার পংক্রির 
কবিডা রচন! করেছে। লক্ষাট। হচ্ছে কর্খানপুণতা, আর" 
তার লাক্ষী হচ্ছে লংখ)11--এই লক্ষাহীন চল! দি কেউ 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে, যদি কেউ ছিটকে বেয়িছে আগতে চার, 


থামতে চান্ব, বলতে চাগ, তাহলে তাকে বলতে হবে প্রগতির - 


পরিপন্থী, ॥৮€৫০U৷০U৫77.  বলাট। অযৌক্তিক নধর । জায়ণ। 
উন্নতির ধারণ! যে দুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত, ভাতে এই গতির 
বিজ্দ্ধবাদীকে রিএকৃশনারি বলে গালাগালি দেওয়ার ইচ্ছাটাই 
অত্যন্ত স্বাভাবিক । রিএ|কশন!রি তার নিজ সমর্থনে বলতে 
পারে গতিবাদ আর প্রগতিধাদ এক নঙ। বিদ্ধ সে আলোচনা 


পরে হচ্ছে। আপাততঃ লক্ষানীঘ এই যে, এই গতি 


জোতে পড়ে জীবন হাবুডুবু খাচ্ছে। গোটা সমাজের প্রায় 
লমনট| ছুড়ে মাছের জীবনে একটা হু, 69008016110 
হুম্প্ট হয়ে উঠেছে। বাইরের লংলার দুর্যার বেগে হুটীরে 
নিয়ে চলেছে, ফিন্তু অন্তরে চেতনার একেবারে অন্যতম 
প্রদেশে এমন "কচু একটা আছে এই গতির বিচদ্ধে ধার 
বিজ্বোহ ; যে শুধু চলতে ঢায লা, বাড়তে চায়; কিন্তু লক্ষাহীন 
স্রোতের বেগে বে ক্রি হচ্ছে, খিছ হচ্ছে, বাড়তে লারছে না, 
অথবা ক্ষচফু, ৪৮০১৫৭ ৪চ্ছে। দুশো-তল। বাঠীয় ছাড়ে 
যখন চড়া শেহ হ্যে যাচ্ছে, তখন সেখানে বলে সে ক্লান্ধখনে 
প্রশ্ন ঝরছে, তত: কিষ্? 


6৪) 
খুব লঙ্ল অবাধ একট! আছে £ এ বাড়ীর দ্বাতটার লবায় 
চড়া "সা হণ নি। লবাই আগে একবার করে চড়, ক, তারপর 
ভাষা বাবে ততঃ কিদ্‌। সামজিক তাবে স্পীডের লাধনাথ 
যতটা লিন্ধিলাত হয়েছে, সমাজের সর্াদাপারণের জীবনে সেই 
সনীহকে স্মিত করা৷ কাদে ততটা লিঞ্চ আজো! হয় নি। 


মোট।রে কেরটা বাছা পারহছে কারপালাহ হাড়ে আসছে যাবা 
তারা দংখযা মুষ্টিমেয় ॥ অধিকাংশ লোকে গাড়ীতে কখনো 
চালে নি। এমন নেক লোক আছে ধাদের কোন কাই 
নেষ্ট, আপাৎ, ঘরে খাবার নেই। বধহলোক এমনও মাছে 
যাদের কোন ঘরই নেই । আগে ভাবতে হবে এই সব গৃহহীন, 
অহী, দুর্গ দের কথ!। 
কিন্তু ছব|বট। যত পুল, তায় কাধাকারিত। তত প্রবল 
দারিত্রের প্রতিকারের পন্া ভাবতে চধে নিশ্চছট, এবং 
লে তাবন। দচুলারে কারও করতে হবে, এতেও »এন্দহ নেই। 
প্রশ্ন হচ্ছে ভাবনার ধারা, তথ! কাছের পঞ্চতি দহত্ধে। 
সমগ্র। ধদি হঘ শুধু দারিত তবে তার প্রতিকারের পদ্থ। এক । 
কিন্তু মার্থিক দ।/বত্রের লঙ্গে ঘদি মিলে ঘেয়ে থাকে দাংস্বতিক 
গরিজ, মানলিক সমন্বন্বত।, তখন লমক্কাটার শুধু ওজন 
বদলেছে তাই ন, গুণও বদলেছে। স্থতবাং প্রতিকারের 
পদ্থাও উপদুক্ত পরিযাণে বদলাতে বাধা । তখন আর একথা 
বয়ে চলবে ন। যে, মাগে অস্পধীনের অন্য ব/সস্ব। করা ঘাক, 
Ee আানমিক আইফির চিকংদ। পরে কর। যাবে। দেছ- 
চালকদের এক লম্ড ধারণা ছিল প্রাীদেহের (বিডি 
ংশ বিকল হলে তার সপ্ত খণ্ডিত তাবে বাধন অধলঙ্ন 
কয়|চলে। অভিজ্ঞতার ফলে দেখা গেছে হাফানির আন্ত 
ইনদেকশান দিলে চোখ কাঁণ। ছচ্ছে। মাথাগরা সারাতে 
ওষুধের ঝাড় খেলে ছদ্‌পিও্ড চর্যণ হয়। এটা] ক্রমশ: পরিস্ধ।র 
হয়ে এলেছে যে, দেহটা ঠিক ঘোটার-ইছিনের মত নয, ওর 
বিডি অংশ বিভিন্ন কাদারশালাছ প।ঠিররে সেরামৎ করে 
আন। যায’ন।। দেহের মধো থে প্রাণশক্রি পন্দিত হচ্ছে 
লে একটা সা্ময়ক দৱ।। অতঃপন্ন মনোলমীক্ষক বলছেন, 
এই প্রাণের বৃত্তে ধে মানসশাকির (বিকাশ ঘটেছে, সেও 
একট। সামগ্রিক দত্তা। শুধু তাই নয়, অর্থ।ৎ মন একক 
তাবে সামগ্রিক নয; দেহ, প্রাপ, মন__অন্বিত্বের এই তিল 
লতা পরস্পর জবিচ্ছিহতাবে এক চেতনার হবার) [থিখ্ত- সেই 
চেতনা, একটি' অখণ্ড এন্বা। হ্ৃতরাং, ব্যাক্তিরই হোক 
ব| সমাদর দীনে হোক অতৃথির বোধ হদি একবার ঢুকে 
থাকে, প্রতিকারের উপায় চিন্তা করতে হযে এই একযতপ 
চোখের নন্মুধে রেখে। . 








ন্ন্ত। 


LY ৩৯৭ 


ইউলিসিজ 


হতগুদি উপাছের কথ! জান। আচে তার মধো মার্ক মিন 
বিলবাদ আকার দিনে অদিকসংপাক লোকের মলেহোগ 
আকৃষ্ট করেছে ॥ শুধু সেই কারণেই নয়; এই [বিঙ্গহাদশ বে 
দাশনিক তবের ওপ প্রতিষ্ঠিত লেটি মাহুবের জীবন ও 
সমাঞকে উপরোক্র শামাগ্রক সিছ্ধতিতে দেখার একটি 
প্রচে্। | স্থতবাং দেপ। দ্রক্ষার এই বিপ্রণবাদের্র মধ্যে 
মাদুধ কোন জীবনাদর্শ পেতে পাবে কি লা। মার্ক লিং দন 
অনুদারে চেতনা নিউ) পদার্থ নয, বন্ধু পেকে এক উৎর্ভন 
হতডেছে। চেতনার কোন নির্যযান্তর, ৪b5০]U(৫ অস্তিত্ব নেই । 
বন্তুত্গৎং হচ্চে একমআ চেঙ]বিলঘ ঝা চেতলার coutenl, 
বন্ধুকে অবলদ্বন না করে চেঙনার ফোন স্ফুরণ সন্থব ন্ঘু। 
দ্িতীথত?, (চতনা ও বস্ত্র পারস্পারিক লংঘধে উতচেরই 
পরিবর্তন ব| বিকাশ ঘটছে। বশ্বার নিব্বিশেধ স্তা কি 
রকমের তা আছও সঠিক আলা ধায় নি, শুধু এইটুকু দেখা 
যাচ্ছে তার একটি গতিনীগত। আছে । ঘেহেতু এই গৃতিট। 
নিরবজ্ছি্। এবং হেহেতু চেতনার উদ্ধর্ডনের পর থেকে এই 
গৃতিঈল বন্ধ সঙ্গে তার সংঘঘও নিত্য, সেই হেতু চেতনায় 
সমপ্রদারণও নিরবাচ্ছছ হতে বাধা। এই নিত সম্প্রদারণ- 
ীলতাই হচ্ছে চেতনার দর্ম্ম। তার অপর একটি ধর্খ হচ্ছে 
স্ঙ্ননীগত!। অর্থাত আধার মধে। চেতন) একটা 
পরিণত স্বরে এসেছে__আংশ্রিকভাবে ভার তাগো আষইট!। 
আংশিকতাবে কেননা, মানুষের চেডন-শক্ধি (দরে এক বুছৎ 
অথগ্ড বন্থাগণ্ডের অংশমাত্র ; সুতরাং লে এই জগ নিরপেক্ষ 
তাবে কাজ করতে পারেনা। কিন্তু আপেক্ষিকতাবে তার 
নিজস্ব পরিখির মধে] লেত্রা। গতি এবং জনক, এ 
ছুটি ঘেহেতু একই বন্ধ, অর্থাৎ চেতনার, অবিচ্ছেষ্ট ছুটি দিক, 
সুতরাং চেতনার ধর্শই হচ্ছে অবিরত সবকটি করে দাওঘা) 
কোথাও থেমে থাকা নহ। নিস্তণদ জে!তে ঘেমন (বিচিত্র 
যন্তর সঁধি গ্রতিফপিত হতে উঠেভে, কিন্ধ ম্ত্টা, চলেছেই, 
কোথাও থমকে থেমে বিশেধ কোন একট! ছবিকে ধরে 
চাড়িছে যাচ্ছে না, বরং হদি কোন কারণে গতিট। রুদ্ধ 
হবার মত হচ্ছে, তখন ফেঁপে উঠছে, ছুলে উঠছে, 
অদ্ধবেগে বাধাবন্ধ -তেঙে চুরদায করে আবার ছুটে চলছে, 
তেদনি। 











মান্দির।--অ গালে, ১৩৫২ 

লমাত্র-বালাবে এই তারের প্রছোগ কি ভাবে হচ্ছে দেখা 
ঘাকৃ ৷ আধুনিক জীবন হে গ্রহণ-লাগা চাদের মত খণ্ডিত, 
একপেশে, একথা মার্কদ্‌-বাদী স্বীকার করছেন। তার বক্তব৷ 
হচ্ছে, লমাছে বৈহম।মূলক ধ্নুযণ্টন বাবস্থার ফলে এটা ঘ:টছে। 
সাহই:ধর চেতনা প্রথম ক্রিযাসীল্‌ হয়েছে জীবনোপ। 
আহরণের চেষ্টাত। 








॥ 
পরবন্তীকালেহ তার যা কিছু হুট, 
এমনকি কাবা, শি, সঙ্গীতের সৃস্থতম রদলোক পর্ম্থ সব 
দাড়িয়ে আছে এই প্র।ধমিক কর্্প্রেরপার হনিধাদের ওপর। 
বাক্ষির জীবনে এই কম্মপ্রবাহ যদি অধাহত থাকে তবেই 
সম্ভব হয় নিত নবতর সনের পথে চিত্তের বাধাহীন গতি, 


unimpeded Aow of the stream of conscious- 
1৫55, কিন্তু বর্তমান দদাজে লালা এতিছাপিক্ক কারণ 
পরম্পরায় প্রধানত: ছুটি শ্রেণী গড়ে উঠেছে, তার একটি 
অন্তটির পরিশ্রমের ফল তোগ করে চলেছে । শোবিতেরাই 
সমাজের প্রাধ পনের জানা । এই শোষণ খাবন্ধ] যতদিন 
চলতে থাকবে, ততদিন শোষক ও শোধিত কারোরই কলা।প 
নেই, ফারণ উক্তৱের কাবোরই, সুতরাং গোটা সমাদেয়ই, 
ডীবলপ্রবা্ধ ততদিন অবকদ্ধ থেকে যাবে। আদ মানুতের 
জীবনে হে ছুংধ, উদ্ধেগ, অশান্ত চিহ্ন দেখা যাচ্ছে, লে সহই 
চেতনার এই অবরোধের ফল। 

নুর উপাছের নির্দেশ এই ব্যাধ্যার মধোই আছে। 
ছম্যাযু বস্থবাদের অলঙ্গঘ। নিগ্দ আছুলারে সামজিক দীবন- 
গ্রধছ নিজেট নিদেকে বাঁধামুক্র করতে চলেছে। শাদ| 
কথা৷, শোধণের মাহা ঘড় বাড়বে, শোিতের গলে আয্ম- 
সন্থিত ততই বেশী পরিমাণে আগবে। শোক ও শোধিতের 
মদো যে পারদ্পরিক সংগ্রাম অবিরত চলেছে, জাগরণের 
একটা পরিণত অবস্থার এই সংগম একটা পূর্ণ সামাজিক 
বিপ্লবের কূপে বাপকতাযে জলে উঠবে। সেই বিপ্লবের 
আগুণে শোহকশ্রেটকে আহতি দিয়ে মানুষ শ্রেণী শোধপহীন 
স্বাদীন মমাতের চিত্তি পত্তন ঝরবে। তপন আহার জীঘল- 
প্রবাহ অবারিত বয়ে চলবে । লনাৎবিল্রানের, তথা চেতনার 
বিবর্তনের এই ছুলতর সন্বন্ধে হারা লজাগ হয়েছে এবং হায়া 
একে স্বীকার করতে পেরেছে, তায অর্থ নৈতিক শ্রেণীর গণ্তী 
উৎরে এলেছে ; এখন তাদের একমাত্র কাদ হচ্ছে অনাগত 


he 





বিপ্লবের প্রস্তুতির জন্য সভানে, সচেতনভাবে শ্রেণীদংগ্রাম 
ফেলিহে তোলা।- দ:ক্ষেণে এই হচ্ছে মার্ক সীঘ মতবাদ। 

লক্ষা কর! দ্রকাব, এই তের দার্শনিক অং যেটুকু দে 
হচ্ছে চেতনার উদ্বর্নেশ্ একটি ধাপের বর্ণনা মাত; তার বাধা! 
নহ। বাতা হ। আছে, তাকে দার্শনিক সিদ্ধান্স বলা যাও 
না। তাকে খণ্ডন করার মত খত না যদি থাকে, অন্ততঃ 
গ্রহণ করবার মত কোন বুকিও নেই। হুঁতগাং এটা ছেড়ে 
দিযে এই ওদের সামাজিক প্রয়োগের দিকটা আলোচনা. 
করাই তাল। 

এইট বৈদ্বিক কৰ্ণ্বাদকে বির্েষণ করলে এর বিরদ্ধে 
কয়েকটি আপত্তি ওঠে । প্রথমতঃ, শব্ধার্থের ওপর প্রচুর 
জবরদত্তি না করে একে বিদ্বযাদ বলে চালানে। দগ্ধ নং। 
বিশ্রধ মানে ঘদি হয আমূল পরিবর্তন, তবে মানতেই (হবে, 
এ পরিকল্পনার বিদধাযক কিছু নেই। একে বলা থা 
উচ্দরের একট! সংস্কারদৃগক পরিবন্জলা। চলতে চলতে যন্টা 
হঠাৎ বিকল হয়ে গেলে তার কলঞ্জ। ঠিক বরে তাকে আবার 
চালু করতে হছ। 
সংস্ধায। 

দ্িতীচতঃ,এই পরিকল্পনায় ওপর যত্ার্ি জীবনের হাসি 
চন্তাধারার প্রতয অত্যন্ত স্প্। বিদব ঘটানোর বাবস্থা- 
পডতট! বিজ্ঞানদন্মত বলে মেনে নেওযা এবং বিপ্লবের ঘটনা- 
টাকে অলজ্যনীয় এতিছাপিক ভবিতবাতা বলে বিশ্বাস 
করা-_এই দুধের কোনটায়ই তিত্তি নেই। তিন হাজার বন্ধ 
আগে গ্রীক চিকিৎদকদের বিশ্বাস ছিল বিষ দিয়ে বিষ ঝাড়া 
যান্থ। মানুষের শরীরের মধো কোন বিধক্তিয৷ ঘটলে লেই 
বিষই উপযুক পরিমাণে ক্রমে ক্রমে শরীরে রে দিতে হয। 
বিধে সঞ্জয় হয়ে শরীরটা যখন যাগ যাহ হবে, তখন তার 
মো প্রাণশক্তি নিঙ্গেকে হাচাবার আগ্রহে দুরঞ্দয বেগে রখে 
গাঝাড়া দিয়ে উঠবে এবং লেই আলোড়নের ফলে শরীর থেকে 
বিষ বেরিছে বাধে । এই ঘটন!কে তীর! বলতেন 13911101916. 
গার্কলীহ সামানিক বি্ব একট। সামানিক ব্যাধারলিল মাত্র । 
[ক নাদ ঘাই ঘে!ক, এটা বগি ঘটে ত! হলে আপত্তি কি? 
আপাততঃ আপত্তি হচ্ছে এই যে, এটা ঘটতে পারে এফখ| 
আধুনিক চিকিংসাবিজানে বলছে না। বয়ং বলছে ঠিক 
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এ কাটার আদল নাম সদন না)" 


উল্টা কণা, অর্থাৎ একটু একটু বিদ শবীরে এমন তাবে ঢুকিছে 
দেও! বায়ে, শরীর লে বিহক্রিতা সহ করধার শক্তি নিছের 
মধ্য থেকে সংগ্রহ করে নিতে পারে! হাশিহাছ ধনতাস্থিত 
‘অদতর্কত।র ছলে ঘে ঘটনা ঘটেছে, জার্শ্মানিতে তার পুনরাবুত্তি 
হয়নি, টংলণ্ডে আবোই হ্য় নি। আক্লিনেশন দিয়োরি যদি 
বিচ্চান-দশ্মত চৃষ্, তবে ইংলণ্ডে বা আমেরিকান সম।ছবিশ্রধ 
হওঞ।র কোন দত্ডাবনা নেই । অধশ্ত মাহুদের ব্যাপারে 
‘আছে’ ব ‘নেট' কোনটাই জোর করে বলা হাছন]! 
মামুঘেব অনেক ওবিশ্ধাণী বাকৃজাল মাডে পর্ধাবলিত হয়েছে, 
তার মদে! ছু-চারটি কার্ল মার্ক দেব নিজের আছে বোববার 
সুবিধার দ্য মাুষের চেতনাকে অললোতের সঙ্গে তুলন। করা 
ধায়, কিন্তু দেট। নিছক তুলনা ছাড়া আর কিছু নয়। জল- 
শ্রোডট। ঘাত্তিক । মানব চেতনা একট। রশ্তমর বস্তু যার 
উদর্নের পথে নানা অচ।বিত ছন্দ রপ।তিত হয়ে এটে। 
ফোরালে। ভবিষ্তখাণীর স্থান এক্ষেত্রে বড় বেণী নেই । আকার 
দিনের খুব স্বাভাবিক একট] সগ্তাবন।র কথাই ধর! যাক: 
মামুবের চেতন কর্ণশক্তির ওপর হস্ত্রশকির যে অ1ধিলঙে)ব 
লদুল। আনবিক বোগাতে দেখা গেল, তাতে এটা! অসম্ভব 
লয় যে, বিপ্লবের ক্ষেত্র রচনা বাধে চলতে থাকলেও মেট।কে 
ঘটিয়ে তোলার জদ্ক ঘখেয৷ লম্ধ পাওয়ার আগেই এই 
সত্যতাট।ই গোট। ধংস হছে যেতে পারে। 

তৃতীঘ্ এবং প্রধান আপি হচ্ছে এই*তঘে, এই তবে 
যন্ত্রের নিগড় থেকে মানুষের মনকে মুক্ত করবার কোন 
পরিকজনা নেই। বরং এ নিগড়কে পরিহার বলে 
স্বীকার বরে নেওয়া হয়েছে। ধলযষ্টন-ব্যবস্থার বৈহম। 
দূরীকূত হলেই মাগ্ধষের চেতনা কুহথমিত হথে উঠবে, এ 
ধারণার সমর্থনে ফোন জোযরালে| যুক্তি পাওয়া যাচ্ছে সা। 
বেটা যুক্তিমুক বখ। মেট। এই যে, মাগ্ষের বাবহ|রিক 
লীধনে কোন আঅঙাব-বোধ থাকেনা । যন্ত্রের লহঘোগিতাঙ 
উৎপাদন শক্রি বেড়েছে প্রচুর, আয়ো ঝাড়ছে। সহতরাং 
গলিত থাকবার কোন কারণ নেই | কিন্তু মাহুধের চেতনার 
সম্প্রদাতণ ব্যাহত হচ্ছে একমাত্র দারিত্রের ফলে, এই নিদানটাই 
তুল) অস্বহীন বিকাশের মশীপ্স! ধদি চেতনার ধর্ম্ম হু 
যা মার্কদ্‌-বাদীরা মেনে নিহেছেন--তা হলে এটাও স্বীকার 


ইউলিসিজ 


করতে হবে গে শুধু বন্ঞ্গতে অবাধ ধিচরণের অধিকার 
অজ্দিত হলেই লে অভীগ্গ। সার্পক্ক হবে না। বি৪রপটা 
তপন অত্যালে পরিণত হবে, এট! আগে আলোচনা কয়৷ 
হছ্ছেছে। টাকার সক যখন মতাবকে বহুগুণে অতিক্রম করে 
হায়, তপন টাকা আর ‘ভ্যালু’ থাকে না, সেটা হযে ওঠে শুধু 
সংগা, এবং দেই সংখ্যার সঙ্গে সনের সম্পর্ক শুধু অঙ্যালের_ 
পাড় তামাকসোর দেমন তামাক গেছে এক লম আনদ্দ আর 
পান্থ না, কিন্তু ৷ গেলে অন্বত্তি বোগ করে। এই যাক্রিক 
দাসত্ব মনের মুকিপ্ চিহ্ন নয়। প্রতিবাদে মার্কদ্‌-পদ্বী কেউ 
কেউ বলে থাকেন, মন ত একট। দীবন্থ বস্তু, সুতরাং [চিন্তিত 
হবার কোন কারণ নেই । চেতনা-প্রধাহের অবাধ লঞ্চঃণের 
পথ বন্তুজ্গতে আগে উন্মুব্ত হোক্‌। ও।রপরও ঘদি কিছু 
থাকে, তার দিশা মাহুঘ খু'গে নেবে।--নেবে, একখা আমর! 
বিশ্বাদ করি; তবে লে নেওয়ার রাস্ডাট। মার্কস্‌-বাদের মধ্য 
দিছে নয় মনটা জীবন্ত বলেই 'তার দগন্ধে যেমন আশা 
আছে, তেমনি ছাশন্কাও মাছে। আগেই বলেছি মানবের 
লঘ্বন্ধে কোন স্থুনিশ্চিত তবিতবাতার কথা সম্পূর্ণ ঘিখ।-মূত্ত 
মনে ছোবল! কর। হাছন! যয্ের লম্পর্কে যাহ । বিশেষ 
একট। অবস্থায় একটি বস বিশেষ এক ধরণের কাজ দেবে, 
এটা বলা চলে। মাফের সম্বদ্ধে এমনি দোর ক'রে ধারা 
কিছু বলে থাকেন তাদের মনের ছবিটা মমাধিক হহ-থেহা। 
আর তার সঙ্গে মিশে আছে একটা দুরম্ব আত্মান্ডিমান। 
খারপাট] হচ্ছে এই রকম যে, হিতে মামুধই হচ্ছে শেষ কথ।। 
কীর্তি তার ঘাই হোক, কাল-সদৃত্রের তরঙ্গে তরঙ্গে তার 
কীর্তির তরী চিরকাল ওয়া-পালে তেলে বাবে। ইচ্ছা বরে 
বা তুল করেও সে ঘদি কোন প্রস্থর-চরে ধা। লাগায়, এ তণী 
তৰু বান্ভাল হবে না।-স্থির আদি-'অন্হীন দমুত্র পথে 
এমনি অবাধ বিচছুণেষ ছাড়ল নিছে কোন প্রা চলেছে 
এমন সংবাদ আতে! জান! বাথান। বরং চলতে না পেরে 
এহ জলতলের অন্ধকার গর্ভে বালুংশঘাদ অনেকে শেষ 
শদ্থান বিছিযেছে, এর বহু চিহ্ন আগে দেখা ধা, 
এমন [ক কতকগুলি তার মধো এমনও আছে 
খাজা পরিণত আনব-সভ্যতার প্রশ্ুবীন্কৃত-কন্থাল। হৃতর!ং 
মনে কিক্তিৎ বিনয় রাখ! ভাল । বাশ্প-বিহ্াৎ ব/বহারচীবি 
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প্রশ্ফিয়া_ অগ্রহাহণ, ১৩৪২ 


জীবলই চেতনার ইতিহাসের চূড়ান্ত আধাতে না হতে 
পারে। 

কিন্তু ললাহার বর্তমান স্তরে যাষ্প-বিদ়াতের লঙ্গে ঘানয- 
চিতে লম্পর্ক ছিন্দু-স্বীর গাটছঢ়ার মতই অধণ্ডনীয হবে 
উঠেছে। এবং ফলে জীবনের বিকাশ বে বাছত হতে ইতি 
মধোই হুক হেছে এটা আমরা আগেই আলোচনা করেছি। 
মার্ক দল্‌-বাদে এ গাটছড়। খূলধার কোন বাবস্থা নেই। 
চেতনার ঘে জস্বহীল সম্ভাবনার আশ্ব!দ মার্ক স-বাদে আছে 
তা" গহীর দাশনিক দৃব-দুষ্টর পরিচায়ক লন্দেহ নেই। 
আদ কায পুর্ণবীর কোটি কোটি বঞ্চিতের নৈধাস্যের অন্ধকারে 
এ আলে' দুটযেছে। কিন্তুসে আলো প্র্থাতের সর্ধা নয়, 
শেষ নিশীতের শুকতারা॥ অন্ধকারফে তঃল করে এনেছে 
মাত্র, তাকে একেবাবে দৃঘ করতে পাবে না। দৃ্িতঙ্গির 
একটা মৌলিক পার্বকে)র জট চিস্বা্গতের এত বড় বিরাট 
লযন্ধি বিধাট দার্শনিক দমূজির স্থান পাচ্ছে না। কারণ, 
বন্ধ থেকে চেতনার উত্তর, বস্ধর দংস্পর্ণ ভাড়া চেতলার স্ৃঠি 
সাধ নয, এটা বাবা বিশ্বাস কংবে না ভাবা এ দর্শনের অন্তু 
হাজারটা হাল জিনিল লযেও একে বর্ন করবে। প্রশ্ন হতে 
পাবে, বিশ্বনানবের আধনের এড বড় বিরাট এক্ট। সমস্তার 
মীমাংসা হবে কি শুধু ছু-চাহল লোকের বিশ্বাদ দিয়ে? 
উরে যল! ঘেতে পারে খে, সেটাও নিতাস্থ কলনাঠীত 
সয়। সমাধানটা যদি সত্যিই আসে, তাতে বিশ্বমানবের 
কোন ক্ষতি উবার কথা নয় । বস্ততঃ একজনের বিশ্বাদ দিয়ে 
বুধ সমস্যার সমাধান হচ্চে, এ দৃষ্টাস্থ ইতিহালে স্ুরি রুরি। 
ধর এতে কোন আপদান নেই। বরং, একের সেই 
বিশ্বাদটাটট একমাত্র ধিশ্বাস্ত, এট। তারা যত তাড়াতাড়ি 
বুঝতে শুরু 'করে ততই তাদের বৃদ্ধিত প্রথবতা প্রমানিত 
হধ। স্বত্তরাং বিশ্বাপটা একেবারে অগ্রান্থের নয়) কিন্তু 
বর্চনান প্রগঙ্গে (বিশ্বাসের বিচু ধুকিলঙ্গত তিতিও 
পাওয়া যাচ্ছে । প্রথমটা দার্শনিক : ইতিছালে এমন বহু 
লোকের সাক্ষ। মিলছে, ধারা চেতনার নিব্রিশেষ উপলদ্ধি সুরে 
পৌঁছে গেছেন। তাদের একদম মিথ্যাবাদী ব! উন্মাদ বলতে 
পারলে অবস্ত অন বখা। বলতে লা পারলে তাদের অতিততার 


ব্যাখা! দিতে হবে। বন্ধতান্িঙ্ক বাধ্যার পথ আরে! তুরহ 
. 
A 





করেছে মনোবৈল্লানিকদের কতকওলি অতি আধুনিক 
আবিকাত । এই লব ততোর মুলা মার্ক সহ অদুঘ্ঘনের দুগোর 
চেয়ে বেশী হওয়াই লম্তব॥ দিতীঃটি আরো বুদ্ধিযাহ বিষ) 
বন ছাড়া চেতনার ক্ষরণ নেট, অথচ চেতনার 'মুক্তি, [69 
6০% হচ্ছে লক্ষ এ ছুটি পরস্পর বিরোধী কখা। আছ 
সমাজে ঝাবহা্ হস্ত উৎপছ হতে পারে প্রচুর, কিন্তু রাবহার 
করতে পাও যাচ্ছে না! তার কারণ, ছিনিলগুলিকে তাদের 
উৎপাদন ফেব্রু থেকে ঝাবহার কেন্তে। হাওয়ার পথে যাবখানে 
আটকে দিচ্ছে মূনকা-লোত, 7100103011৫, এই লোডটা 
এতই দৃংলহ রকমের হি থে সনে হচ্ছে ওটাকে উড়িয়ে 
[দিলেই মৃক্তি আালবে। আকার তুলনা বহু পরিমাণে দুক্কি 
আনবে এতে অস্ত কোনই দন্দেহ নেই। কি সেটাই যথেষ্ট 
না| - যতদিন পন্ড দাছুষকে বাধ। হয়ে এমন ফোন জিনিদ 
বাবার করতে হচ্ছে হেটা তার নিছন্থ অংশ, integral 
Part নব, ততদিন লেটার ওপর তার আধিপত! ধতই আম্থক, 
লেট। বাবহার করে তার নাংসায়িক স্বচ্ধলত। তই বেদী 








হোক, সেটার লঙ্গে তার আসল ল্পর্ক হচ্ছে নির্ভরতায় (৮ 


এই সম্পর্কের ফলে জীবন নির্ধিত্র হতে পারে, নিচছি হতে 
পারে না। হতেরাং মনও দুক্তি পেতে পারে না। বিন্ধ মার্ক. 
বাগে মাহুরকে ঘ্র-নিরপেক্ষ করবার কোন পরিকল্পন। নেই, 
তার ার্শনিক দিগন্ত পারে তেমন পরিবল্পন| থাকতেও 
পারেনা। মুর্ষির এই ধারণার মধ্যে যে একটা নিদারুণ 
অলঙ্গতি রয়েছে সেটা চোখে ন! পড়াটা খু কাচ!) এবং 
আপে! আশ্চধাতর ঘনে হবে যি বস্তু-বিবর্তনের চুড়ান্ত অধ্যায় 
লম্পর্কে বৈভ্ানিধ তথা দেনে নেওয়া যায়। আগমানিক 
কয়েক কোটি ব6ঘ পরে পৃথিবীতে এনাদি বলে আর কিছু 
থাকবে ন|। অর্থাং বস্তুর কোন বিবর্তন আর তখন সম্ভব 
হবে না। তা যদি হ্য় তাহলে মার্ক নিয় ঘি অচুলায়ে 
মানৰ চৈতগ্তেরও কোন গ্রফাশ তখন থাক! লন্তব হবে না। 
এই নিশ্চিত অধলানকে সম্মুখে রেখে আজকাণ দিনে কাজ 
যতই নৈপুণোর সঙ্গে হতে থাকুক না কেন, দেই কামের 
পিছের ভাবাদর্শকে একট। নতুন ধরণের মাযাবাদ ছড়া আর 
কিছুই বলা চলে না। তারতবর্ণে প্রচলিত দাশনিক আঘা ঝাদের 
সঙ্গে এর তাত হচ্ছে এই যে এটা আধ।-বৈজ্ঞানিক। তার 


এ 
নও 
অন্ত অন্থসাল কর] হাস না যে এর ফলট।ও ঠিক আধাঙ্গারি 
হবে, বরং ছুনো হওয়াই বেশী স্বাডাযিক | নলিনী দলগত 
জলের” স্বাদিত্বেহ কালট। তিরিশ বছর না হয়ে তিরিশ কোটি 
বন্ধর হচ্ছে এটমাত্র। টাকার ছিলাবের সেল! তিরিশ আর 
তিয়িশ-কোটির পর্ণ াট। নিশ্চয়ই আলা সান, এবং লংগ্য। নিয়েই 
যাদের কারবার তাদের কাছে এই পার্থকাটাই চুড়ান্থ। কিন্তু 
এটা 'দ্বীকার কর! চলে ন! যে দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে 
এই সংখ]ার হিলাধটা একেবারেই ধর্তবোর মধ্যে ন । স্থতরাং 
এটা বিশ্বাস করার হখেষ ছেতু রচেছে ঘে দার্শনিক মাযাবাদে 
ভারতবর্ধের লমাজে হে যে তাল এবং ধে যে মন্দ কল লেছে, 
বৈজ্ঞানিক্ক মাঘাবাদে গোটা পৃথিহীর দমাজে টিক সেই সেই 
বরফমেয় তাল-মন্দ ফল বিরাটতর আকারে ফলতে বাদা। এর 
উত্তরে কেউ বলতে পারেন, কেন, রাশিয়া--খারাপ ফল ত 
ওখানকার জীবনে কিছু ঘটছে ন! ! মাসঘ সব দিক দিয়ে দেপানে 
জীবনটাকে কেমন স্বন্দর করবা কানে লেগে গিচেছে ত 1 
যাবে শুধু একটি কথা বলা প্রয়োজন : একটা গিনিশিগের 
জীবন পরিবেশে গাদা একটু পরিনর্তন ঘটলে তার বংশে 
লেটার কি ফল বর্তায় দে বিহয়ে তার অন্ত: পঞ্চশট। 
জেনাবেশান তাল ডাবে পর্থাবেক্ষণ না করে জীবতাতিকর। 
কোন নিশ্চিত দিক্ষাঙ্তে গৌভতে পারছেন না॥ মাহুত আরে 
অনেক জটিলতর প্রাণী। তবু এর মাত্র একটি জেনারেশীন 
দেখেই ঘিনি দিস্ধাপ্ স্থির করতে পারছেন, তীর সম্বন্ধে এটুকু 
বলাই বথেই'ঘে, তার সরলতা যতটা বিশ্বহকর, বুদ্ধি ঠিক 
ততটা নঙহ। 
স্বতর।২ উপাঘাম্তরের লন্ধান করতে হবে। অর্থাৎ হা 
‘প্রকৃতই বিপ্লব, বা আমূল পরিংর্ডন, তার সম্ভাবনা আছে 
কিনা জানতে হুবে। অবস্ত আমূল পরিবর্তনের পথ সহজ 
নয়। যে পরিধর্ধন আপেক্ষিক তারও বাধ! আছে, কিন্তু তার 
সাও আছে যে মৃল ধরে টানছে লমগ্রটাই তার যাধা। 
তার ছাংলাঠা অতিথানের পথে সে একা] তবুও দে রকম 
কেউ ঘদি থাকে, তারই নাম বিপ্রবী। 
6) 
হোমারের কাবো আচে, নায়ক ইউনিনিঞ্জ সঙগী-দল লিয়ে 
অন্জানা লমৃত্রে ঘূরতে ঘুরতে একদিন এক আ্চধ দ্বীপে 


ইউলিসিজ 


পৌভালেন। লে স্বীপের বিদ্বীর্ণ দীঘি, লরোবত অপর্যা 
দৌদ্দধ্যমহ, সুগন্ধি পদ্বফ্কলে ভরা। ফুলে ফুলে অপর্যাপ্ত 
মধু । লেই মধু গেছে সেপানকার লোক নেশা আবি 
হচ্ছে সুখ স্প্রে তোর হয়ে থাকে। তারা ওঠে না, চলে না, 
কাক করেনা, শুধু মধু খাছ আর ঘুযাছ। লঙী-দল 
মধু খেতে বলে গেল। নেশা ঘগন জমে এলেডে, তাহা বলে 
গিলো__খাল্‌, আর নট, লগৃত্রের ছুরষ্ট ঢেউদের মাথায় 
চড়ে লাঞ্চালফি করা। আমাদের শেষ হযেছে । এখন আরা 
ঘুমাবো। “তু এলো না ইউলিলিদের 1 প্রপম নেশার 
আবেশ কেটে দেতেই তার দূরাবগাহী কনার দৃষ্িসীমান্তে 
কেলে উঠলো একখানা চবি--দূঢে, বহদূরে উচ্ছল আলোয় 
বিচ্ছারত ইজিঃন লাগরের মর্দধর তঃগ্রমাল! পার ছয়ে বনরাজি- 
শীলা ইথাকার অন্পষ্ট তটরেখা, এক প্রাঙ্গে পণ প্রাসাদের 
উদ্মৃজ গবাক্ষপধে প্রতীক্ষমানা পপিকবণূ পেনেলোলি। তাঁর 
দৃপ্ত আবরণ পল্মমধূব নেশা ডুবে এড়ালো হা না। জুঙ্ষ, 
ক, অনিচ্ছুক সঙ্গীদগকে গোর করে উঠিছে আবার লেই 
দিশাহীন দমূতে আাহাঞ তাদালেন টউলিলিজ। 

এই গল্নাংশকে স্রপক হিলাবে নেও যাঘ্-_চেতনার 
অভিযানের ক্ূপক । প্রতি ঘুগেষ পারিপাৰিকের বন্ধন ঘখন 
নিবিড় হয়ে এলেছে, নেশার আনন্দ হখন অভ্যাসে পরিণত 
ছুতে চলেছে, তখনই চেতনার গঠীরতর শুর থেকে আলে 
এগিয়ে যাওধার আগেশ। আপন হাতে সাজান! ঘর ডেঙ্গে 
ফেলে তবে নতুন ছুগের পতল হয়। প্রক্নত জীবনাদর্শ গঠন 
করতে হলে তার মাল-মলল! লংগ্রহ করতে হবে এই দীর্ঘ 


ইতিহাসের পৃষ্ঠা থেকে। 


(৬) 

জে ইতিহাসের শিক্ষাটা মোটা দুটি কি, তার আলোচনায় 
এ প্রসঙ্গ শেষ করা ঘাক। আমরা আগে দেখেছি মাহধের 
কর্হীবন সুরু হয়েছে যে হকি সবল করে গেটা এইই রকমঃ 
বাচতে ছলে খেতে চয়, খেতে হলে খাছ উৎপন্ন করতে ৬ 
ইতদি। লক্ষা করা ঘাঘ দে, যুব সুত্রের মাতগান থেকে 
এটাকে ধরা হবেডে, গোড়া থেকে না আর এযটু 
গোড়ার দিকে পিছিয়ে গিছে দিদা কর| চলে যে, 


৪৬১ 


মন্দিরা-_হগ্রহাদণ, ১৩৫২ 


আদৌ হাতেই হচ্ছে কেন ? এই প্রশ্থেব উত্তরে আছ পরাস্ত 
হত কথার হী হয়েছে এত আর কিছুতে ল্বতঃ নহ। বিন্ধ 
কোন উত্ততই দৰ্শঞ্জন গ্ৰাহ হচ্ছে না। কিন্তু উত্তবট। যুক্তি 
লহ ন। হলেই দে প্রশ্নটা ৪ঠালে। চলবে না, এমন মনে করা 
চলে ন।। অর্থাত প্রহট। দ। ঢাচ্ছে। একরের উত্তই 
অপরে নিক বা না,লিক, নিজের চলার স্ববিধার জন্তু মানুষকে 
কার্ধাকরি উত্তর একট। আহিষ্থার ঝরতে হচ্ছে । আম আঘরা 
লব চেয়ে কার্ধাকরি উত্তর পাচ্ছি দেখান থেকে, যেধানে 
আহুনিক বিলোন এবং প্রাচীন দর্শন এলে একই পথে হিশেছে। 
এই মিলনে সত্ব থে রূপ ফুটে উঠেছে তারই নাম দেওছ। 
যায ‘চেতনার অতিঘান'। 
কথাট। সংক্ষেপে এই রকম; 


এবং 


নিশ্চেতন বন্য মধ থেকে 
চেতনার উদ্ভব হয়েছে এটা ঘুক্তিসিদ্ধ নয়। (কিন্তু ঘেহেতু 
বন্ধুর মধে৷,এমন কি, আপাত নিশ্চেতন বন্থর মধে।ও, চেঙন|র 
অতাহ পাওয়া যাচ্ছে, সেই অঙ্ক চেতনার চিন্ত, Blernity 
of conscionsness লা্শনিক দিন্ধাস্থ বলে গ্রহণ কর! 
যায় । ঘিতীঘতঃ, চেতনার সৃষ্টির দন্ক বস্তুর লংস্পর্শ হদি 
পরিহার না হু, ত| হলে চেতনার নির্ব্মিশেন (absolute) 
লত। মেনে লেওঘার9 কোন বাধ থাকে না। দাধারণতঃ 
অবশ্য এট নির্চাশেষ রণ আমর! গ্রতাক্ষ করতে পারছি না, 
আমর) দেখতে পাই এর (িচিত্র প্রকাশ-লীল।। বৈজ্ঞানিক 
অন্্লদ্ধানে এট গ্রক/ণের একটি ক্রম জান! গেছে। তদহ্সারে 
এসন একথা নি:লংশয়ে বলা ধার যে সির আদিতে এক 
সময় দুগ-হুগ।স% ধরে চেতনা বন্ধন মো মিত্রিড, involved 
হতে ডিল। তগন বস্বর বৈচিত্র ছিল, চেতনার প্রকাশ 
বৈচিত্রা তগনও সুর হয নি। তারপর একদিন সু হোলে 
বন্তর আধার গহ্বর তে করে প্রকাশের পালা। বীজের 
খোলা বিদীর্ণ করে অসুর যেমন প্রথম পাশীর ডানার মত ছুটি 
দল মেলে উদগত হয়, দেখে মনে হছ উড়ে চলে যেতে চান 
বুঝি, বন্তুর বুকে প্রাণের প্রকাশ হোলো তেমনি উড়ে চলবার 
আগ্রহে । আবার ধুগ-ঘুগায কেটে গেল। স্থলে, জলে, 
আকাশে কত বিচিত্র প্রাণের এডিবাক্রি দেখা গেল, কত রণ, 
কত চন্দ! তারপর একদিন শুধু কূপ হয়ে উঠে আর তৃপ্তি 
লেই। দেখতে হবে, বুঝতে হবে, জানতে হবে। 





অতএব তার দন্ত নতুন এক্ট! শক্তি চাই । ইউলিসিদের 
অভিযান চলেছেই। ক্রমে প্রাণের ৪শর একদিন বিকশিত 
হতে উঠলো। মন। প্রানী হয়ে উঠলো দানব। সনের কা 
হচ্ছে মেপে মেপে আনা। লে ধা কিছু দেখছে, তাই 
ছি'ড়ছে, টুকরা করছে, ছে'ড়া-টুকরা আবার জোড়া দিচ্ছে, 
সংখ্য দিছে বন্তর তর নিপণের চেষট। করডে। এমনি করে 
বিচ্ছি্ তাবে হে জ্ঞান, objective knowledge লাভ 
হচ্ছে, তারই ওপর এই বন্ত জগতের আদর্শে লে মনোজগত 
রন! করে চলেছে__ ইচ্ছা, আবেগ, চিন্তা, কল্পনা, পতি, স্বপ্ন, 
_এইদধ হচ্ছে লে জগতের উপাদান । এমনি করে analysis 
ও 5ynU৷৫5i৪_ডাডা ও গড়ার মধ্য দিয়ে বন্তু জগতের লে 
বিচিত্র লংস্পর্শে তার অতি্ঞড। লপ্পূর্ণ হয়ে এলে।। এখন 
মানলিকতার বিকাশ একট! চুড়ান্ত প্ৰাাযে এলে গেছে। 
অতঃপর মনের বা স্বর তার মধো গুণগত বৈচিত্র আর বিশেষ 
থাকা সম্ভব নট, হা থাফছে লেটা পরিমাণগত বৈচিত্রা। 
আদকার দিনে দদপ্র সমাদর দুর্ড়ে চিত্তের যে জিটতা, 
যাবহারিক-দীবনের বে ঘাস্িক পৌনঃপুনিকত। লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে, তার দূল কারণ এই । এলডাতার টালক ঘারা, 
তাদের গতি একটা স্বাভাবিক সীমায় এলে পৌছে গেছে। 
পথের দিশ। না দলে এর পরও চলার অর্থই হচ্ছে একটা 
নিন্ধিষ্ট বৃতত-পথে গতাগতি। চানিতদেরও সুতং দেই 
একই পন্থা। বিয়াট এক অভিধাত্রী-বাযিনীর় পথ যেগানে 
শেষ হোলো গভীর গড়খাই-এর কিনারে, সেই কিনাঃটা 
পর্যন্ত একথার ধরে হাওয়া! এতোক অতিযাড্রীর পক্ষে দস্তংও 
লক, প্রছোজনও নঙ্ছ। পথ আর নেই, এইটা জেনেই 
ফিরতে হবে। 

বিচ্ছি্তাবে বস্তুর আন গন পরিণতিতে পৌচালো, 
একপর বেটা বান্ধী রইল, সেট! হচ্ছে অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
জানা, knowledge by identity. খানে ছুটি ও 
ওঠে; প্রথমতঃ, এ রফদ জ্ঞান দ্ধ কি 31; এবং 
দ্বিতীঘ্তঃ, মনের দ্বারা লন্রব কিনা। উত্তরে ধল। হা, 
সপ্ত, কিন্তু মনের হারা সম্পূর্ণ সম্ভধ নয় । মনোবিকাশের 
পরিপড গ্রে মানুষ প্রেমের মধ্য দিযে এট পর্যায়ের জালের 
একটি অতি ক্ষীণ আভায পেঘেছে ছা! একে সশ্র্ণ 


Le) 


আত করতে হলে মনের অতীত কোন শক্তির বিকাশ 
প্রথেজন। রি তাকে বল! ঘাঘ অতিমানদ চেতলা, supra- 
বিজানে বহুদিন পরাস্ত 
৪pace-এর তিন ৫)008615190-এর খবর ছিল। তারপর 
সন্ধান পাও) গেছে চতুর ডায়মেন্দনের। এ ব্যাপারটাও 
খ/নিকট। তেমনিভাবে ঝেঝ।র চেষ্টা কর| ঘেতে পারে। 
মানলিক স্বর পর্ন চেতন! দেহ, প্রাণ ও মন--এই তিনটি 
লতা নিছে কাজ করেছে। মভিমানল শক্ধি হচ্ছে চেতনার 
Fourth dimension. 

অপ্তঃপ॥ মান্ুঘের লুক্চল কর্ণের ও মননের একমাজ লক্ষ্য 
হচ্ছে এই মতিমনল চেতনার স্ট। 

বর্ধমান ঘুগে এই হচ্ছে মাধধের একমাত্র জীবন-বেদ। 


Mental consciousness. 


C+) 

কিন্তু রাগ্গনৈতিক কর্ণৃত্রীবনে এ ভবের গ্রাসগ্িকত। ফি? 

উপয্লে আলে।চা বিষ্টি বিস্ৃত করার ঘে চেষ্টা করা 
গেছে, ত! যদি অ(ংশিকতাবেও সফল হয়ে থাকে,ত! হলে এখন 
সহদেই বোঝ। ঘাবে ঘে র!॥নৈতিক কাজ বলে বিশেষ ফোন 
ফাদ আর থাকতে পারে ন|। আমাদের মানলিক অঙও)াদ 
হচ্ছে কাদের বুঠরী নির্দেশ করে দেওচা। রাজনীতি এক 
ধরণের কার, সমার-দংদ্তার আর এক, শিক্ষা-বিস্তারের উতম 
আরে। এক ধরণের । এমনি ধর্শ্থগ্রচার, চরিজগ১৭, শিযোগন, 
ম্যালেরিখউচ্ছেদ এবং আরো কত কি। অতএব যে লোক 
দেশের ক।ছ করে, লে গান গাছ না; ঘে কবিতা লেখে, 
দে সংসার খরচের হিলাবপত্র রাগতে পারে না। যে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা করে, ছবি ফাটা তর কাছে সমহের অপবাযয় 
মাত্র। যে দৃষ্টি-ভগগী আমাদের গড়ে উঠেছে, তাতে 
এরকম ঘটা বিছু অগ্তাছ হয় নি। মনের কাছ সব কিছুকেই 
টুকরা, [7৭71০1 করে দেখ|। আদর্শের ক্ষেত্রেও এই 
fragmentation আছ সম্পূর্ণ হয়ে গেছে । কিন্তু যে স্তরের 
পরিণতির আম্পৃহা এখন মামুযের মলে জাগছে, তাকে সচল 
কথুতে হলে এই process of fragmeutation ছেড়ে 
process of sYutlhesis-কে আবলঙছন করতে হবে। তার 
অর্থ, মমএ আতিত্বের মধ্যে এক/বে।ধ জাগ্রত করে তুলতে হবে; 





ইউ লিনিজা 


এবং দ্বিতীয়তঃ, অন্ডিত্বও তার পরিবেশের মধ্যে সমর, 
harmony = করতে হলে | এই নতুন দৃই.কে!ণ থেকে 
জীবনকে দেখার অভাদ করতে থাকলে জীবনে আর কোন 
কুঠর,। compartment, চোখে পড়বে না। স্বতরাং 
কর্স্থপ্রেরণার (হিবিধ বৈচিত্রের মদে একটা একাকপ স্পষ্ট 
হয়ে উঠবে । তধনও “ছুতা-শেলাই পেকে চণ্ডীপাঠ পর্ন 
অনেক কিছুই করার প্রছ্নোজন হতে পারে, কিন্ক সব কাজেরই 
প্রেরণা অন্য দব কাদের প্রেরণার সঙ্গে মূলে একাবন্ধ থাকার, 
কোন একটির মূলা একান্তভাবে, বিচ্ছিপ্রভাবে ধার্ধা করবার 
প্রঢোজন হবে ন!। বন্তত; ঘেট| ঘটবে, লে হচ্ছে এট বে, 
জীবনকে লামগ্রিক ভাবে দেখার ফলে মুল)বিচারের সমন্ত 
মনদণুট।ই বদলে যাবে ।- খুব প্রাসঙ্গিক দৃষ্াম্থ ধর] ঘাকু। 
কল্পনা কর যা ঘে। বর্ধমান সংস্কার আন্লারে আমরা লংগ্রথম 
বলতে য। বুঝি, তেমন ধরণের কোন সংগ্রাম না করেও 
স্বাধীনতা পাওয়। অসস্তব লথ এবং শ্রেটী-দংঘর্ধ লা ঘটছেও 
শ্রেমীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠা সাখযাথর হতে পারে। 

অতি-মানদ চেতনায় বিকাশের পদ্ধতি কি? এ প্রশ্ন 
উঠতে পারে। কিন্তু পদ্ধতির বিট! ইতিছানের ডাতড্রের 
জানের বাইরে। এটা বিশেষঞ্জের ব্যাপার ।  স্তরাং 
যাক্রিগত দীধলে এই বৈপ্লবিক সাধনা দল করবার ফলে 
বঝ।পূত আছেন ধারা, পঞ্চতির সন্ধান তাদের কাছে ধধতে 
হবে। ইতিহাদের ছাত্র [হিসাবে আমাদের উল্লেখ্য এখানে 
শুধু আর একটি কথ! আছে। সবাই একদিন অতিমানুধ 
হয়ে উঠবে, এট! সম্ভব নঘ। আজ ত নয়, সুদূর ভবিষ্যতেও 
নগ্। উদ্ধঠনের গ্রতিগ্তরেই পরিণতির তারতগা দেখো 
যাচ্ছে। (বিশ্বের সমস্ত বহ। এখনও প্রাণঘত হয়ে ওঠে নি। 
লমন্ত প্রাণে এখনও মনের বিকাশ ঘটছে লা। দানবের 
মধোও মানসিকতার পরিণতির তারতম্য রচেছে। হুতরাং 
কল্জন। কু যা যে পরিণততম মনেরই শুধু বিকাশের পরধর্তী 
ভরে আপাততঃ পৌছবার সষ্তাবন! আাছে। বাকির জীবনে 
এই বৈল্গবিক লাধনা আংশিকভাবে দফ্ষল হতে সুর করেছে 
বহুদিন আগেই । এই রকম ছুই-একটি সাফল্যের প্রমাণ 
ভারতব্ধে এবং পৃণিবীর অগ্ন্ভ দেশেও আছে। 
মানবেতিহালের ছাত্রের কাছে এই সব দীবন কাহিনী 


অন্দিয়া-_অগ্রহাণে। ১৩৭২ 


উপেক্ষনীত নঢ। কিছু এই দুষ্চর তপশ্ত। সম্পূর্ণ লুল কছতে 
হলে, এবং লাফপের দংখ।! বাড়তে ছলে, এই আদর্শবান 
পমাজগতডাবে গ্রহণ কর। আবশ্ুক। অথথৎ শুতে)ক 
বাকিবই আপাততঃ অতিমানব হার দশ্বাহন। না থাকলেও 
অতিমানবতার দাদনায প্রতে।ক ঝাক্িয়ই অচবিস্তর দান থাক! 


প্রচোজন। স্বতরাং চেতনার, তথ হর্দরের একা, শুধু অন 
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কয়েন্জজন বাক্তি জীবনে প্রতিষ্ঠা করলেই হবেই যতে 
সে খঙ্গাবোহ হখাপন্তব সমগ্র মাজে বিস্তারের চে 
করতে হবে। 

এই দৃষি-কোণ থেকে দেখলে মহা গাড়ীৰ প্রবিত 
যৰ্ম্ম-পদ্ধতির তাহপর্ব। এবং তার বিপুল ই/তহালিক লস্তাধাত। 


কম্পন) কর। এখন লহজ হুবে। (ক্রমশঃ) 








অনববাদক--৪)দেবত্রত মুখোপাধ্যায় 


লোকে তাকে ডাকতে! লাস, আস্তোয়ান্‌ বলে। তার 
কাণ তার নাম ছিলো মাস্োথান্‌, আর লেলিছে ছিলে। খুব 
ছাপিখুপ্ি নিদারুণ খাইছে আর প্রচণ্ড মগ্তপ। যদিও বয়ে 
তার হয়েছিলো ঝট, কিন্তু তবুও লে মলন্তব দুঃসাহসী ছিলো। 

কক্স, দেলার একজন বড় চাধী জমিদারের ছেলে দে। 
রংট। তার গাঢ়, বুক ও পেট বিশাল, অং তার নীচে লগ্ব। 
এফ জোড় পা, ওপরে গাছের গুড়ির মত বঙ্ষোগয়ের তুলনায় 
রোগাই মনে হোতো । 

বিপয়ীক ছিলো সে। একদাই গোলায় থাকৃতো, সঙ্গে 
থাহতে! একট। কি মার দুটো মদ্র। কৃটবুদ্ধির সঙ্গে তার 
সম্পত্তির দেখাপোন! করতে। দে, বাবসার ওঠাপড়াও নে বেশ 
সাবধানের সঙ্গে লক্ষ) করতে, আর জমির চাহ খুব লযরে 
করাতে।। দুই ছেলে আর তিন মেছে--বেশ ভালে জাগা 
বিয়ে হয়েছে তাদের। মালে একবার ক'রে বাপের দঙ্গে 
খেতে সাদ্তো তারা। কাছাকাছি লব জায়গায় গায়ের 
দোৱের প্র তাত নাম ছিলে|। কারো গাছের জোরে? ডুলনা 
দিতে। তারা এই ব'লে, “আমাদের সাম্ভ, অস্তোদান্‌-এর 
মতনই এর গণের আব ।” 

ফ্রাক্ষো-দর্ণান যুক্ধ ঘধল সুরু হোলো, সান, আদ্বোমান্‌ 
গর্দাতে লাগলো, হে সে এক একট! গ্রুশিঘ্রান্‌ দৈদ্ুদূলকে খেয়ে 
ফেল্তে তৈরি হ'য়ে আছে খাটি নর্মান্‌ চাষীর মতনই ছিলে 





লে-শুণ্ত ঢাকে বেশি শন্থ। কাঠের টেবিলের ওপর ঘু'লি 
মেরে বদ্‌্তো। কচির কাপ আহ ছোট গেলাদওলে। সন্ধে 
নেচে উঠতে। তাতে, তারপর মৃখচোগ লাল ক'রে চীৎকার 
ক'রে উঠতো, “ওদের একজনকে আমি খাবই, চন হুধের 
মতো সতি। এ৷" আদলে আন্ভ্ল্‌ পন্য গ্ৰশান্যা 
আলবে এটা লে আশাই করতে! না। কিন্তু ঘে দিন সে শুনলো 
তারা রতে। পর্স্ত এসেছে, লে দরজ| বদ্ধ ক'রে ঘরে লি 
রইলো আর রাহ! ঘরের আনল দিয়ে বাইরে অনবয়ত 
মারতে থাকলে, কখন দ্বীনের ফল। দেপবে রান্তায়। 

একদিন সকালবেলা সে খেতে বন্তে ঘাচ্ছে। হঠাত দ্ঃ্ধার 
পাল্লা ছটে। সরে খুলে গেলে! আয় গ্রামের মোড়ল মে 
বিকে| লিঙুলের চুড়ে।ওঘল। কালো! এক হেল্চ্টে মাথায় 
একটি প্রশিান্‌ গৈগ্তের আগে আগে ঘরে ঢুলেন। 
আস্ছোন্‌ লাফিয়ে উঠে দাড়ালো, আর লহলে তাকিয়ে 
রইলো হততন্ব হাছে। তায়! ভ'বছিলো। তাদের কর্তা 
প্রশিএন্‌ সৈষ্ঘটাকে এখনি টুকরো ক'রে ফেল্যে। ফিন্ধ 
পরিবর্তে তার। দেখলো সে মোড়লের সঙ্গে কর্ন করলে|। 
মোড়ল বললেন, “এই যে, তোমার সপ্ত তাদের একটিকে 
এনেছি সাম্ক আ্বোপ্ান্। কাল রাতে 98) এখানে এসেছে। 
তোমার নেই আশ্ৰালনগুলে! এর লঙ্গে কাজে লাগিও না। 
ওরা ব'লে দিয়েছে, সমাপ্ত একটু ক্ষতি হলেই আমাছের 
পুড়িয়ে মারবে, ধ্বংস করবে। আমি তোমাকে লঙ্ক কারে 
দিলাস। এখন ওকে কিছু গেতে দাও, ও তোমার কোনো 
ক্ষতি করবেনা। আচ্ছা, আমি এখন যাই, বিদাথ |” এই 
বালে তিনি যেহিছে গেলেল। 
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"আস্থান এর মুখ একেবারে দাংকালে হছে গিছেভিলে।। 
লে প্রুশিঘানুটির দিকে তান্ালো--মোট। একটি যুবক, 
গোলাপ রং, নীল চোগ, সুন্দৰ চুল, গাল পর্ঘন্ত দাড়ি, বড় 
নিণীত। তীরু আর ভালোমানুদ ব'লে মনে চোলে|। (হিংসুক 
নর্দান্‌ এক পদকে লোকটাকে বিচার ক'রে নিলো, তারপর 
লাহদ লঞ্ষঘ ক'রে ইঙ্গিতে তাকে বলতে অনুরোধ করলে, 
বললো, “একটু পাবার পাবে 1” বিদেশী বুঝলে!ন।। তখন 
আনেন দুংলাছদী হ'তে কানায় কালাথ গুতি একটা প্লে 
ঠিক তার নাক্ষের ডগাঘ দিলো ঠেলে_-“এই নে। এইটা 
[গিলে দেল্রে মোটা শুযোয় !” 

সৈক্ষটি উত্তর কংলে। “জন, তারপর শেটুকের মন্ত 
পাত্রটির পন্ধাবহ্যর করতে লাগলো, আর কুল তার খাবার 
লৈক্ষটিয় বোপগমা হুথনি দেগে বিজঞোজালে চাঙ্চওদের দিকে 
তাফিছে চোপ টিপে চান্তে লাগলো) তায়। এতক্ষণ ম্প 
বিকৃত ক'রে দাড়িঘেলো। ছে আর চালবার বষ্?ত 
Be 

প্ল্যান লেট প্লেট সাবাড় জলে পর সাস্থ আসে।।ন্‌ 
বার এক গ্রেট গিলে। তাকে । লেটাও আগে৷ মতট তলি 
গেলো। কিন্তু তৃতীয় পেট লে প্রতাধান করলে।। 
আল্পোতান্‌ তৰু ছোৱ করতে লাগলে, বলতে লাগলো, “'5'লে 
আত, এট।কেও কাবার কর। তের চবি দবকার রে 
শোর |? নৈষ্তুটি খালি বুঝলে! ঘে তাকেও একু দেই 
খেতে বলা হচ্ছে। তাই নে বেলে ঘাড় নাঙলো সার 
ইঙ্গিতে বিচে দেবা চেষট| করলো, যে লে তৃপ্ত হয়েছে। 

তখন সান্ত ঝস্টোয়ান্‌ খুব পরিচিত লোকের মত গার 
পেটে আত্ডে একট। খুনি মেরে ঠেচিথে উঠলো, “আমার 
শূগোরের পেট ডরেছে রে--তোরা দেখে ঘ। য়েছে কিল!” 

হঠাৎ লে আনন্দে লাফিয়ে উঠলো, দন্ত মুখ লাল টক্টক 
করতে লাগলো, কথ! বেরোেলোনা, ধেন এপনি কিমি হাবে। 
তার মাখাথ ঘে ফদ্দিটা এসেছিলো, তাণুট হালিতে তার 
দমবন্ধ হছে আলছিলো। “এই তো, এট ঠিক চবে_" 
আন্তোথান্‌ চেঁচিয়ে ঠলো--“সান্ত আস্বোঘান্‌ আর তার 
শুৱোর--এই দেখো আমার শৃয়োর |” আর চাকর তিনটেও 
হাদর অটুরোল তুললে|। 
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শ্বয়োর 
এতই আহলাদ হয়েছিলে| বুড়োর, যে লবচেছে উচ্দরের 
একবোতল মদের অর্ডার দিয়ে ফেললে। সে। সাত)ই 
উচুদয়ের_ পেলে মাথার চুল পন্য পাড়া হাছে হায়। সেট 
মদ লে সঙ্চলকে দিলে! । তার প্রুশিচানের মার্লের সঙ্গে 
নিজেদের মাল ছোহালে । প্রশিযান্‌ তখন ঠোট দিয়ে শব্দ 
করডিপো-বোধহথ নিজেকে লকলের প্রিয় করবার চেষ্টায় 
অথবা হয ডো দানাতে চাছিলে| হে গিনিলট। খুব প্রদিন্ধ । 
সাস্থ আস্টোধাদ্‌ ঠেচিছে তাকে বললো, “তই, এই থে 
একট। ভালো পদার্থ । বাড়িতে বোধ হয় এরকম মদ তোনের 
জোটে না! নারে শুর” 

অপর থেকে আগ্োযান্‌ প্রুশিঘানের লঙ্গে ভাড়। বারে 
যেতে। না। এট মরার সধো পে প্রতিহিংসা নেবার চেষ্টা 
আ্রতে।। বৃংগাকার, সুলহ্গা্ড একটা ডীড়ের প্রতিহিংসা । 
লারা গ্রাম ছিলো জয়ে সনি.মাণ হ'য়ে, এপল বিজ্ড়ৃবগোর 
শিনেট পে গ্রামখালীরা আস্থোডানের এট রদিকতাঘ হালি 
ঠন্টার্লেড় করতে গাগলো। লতা, পান্থ আক্কোচালের 
মকা দার কেউ করতে পারতো না। পৃথিবীতে তার মত 
ছিলো না জার কে 

প্রতি অপর লে জার্মান সেনাটির হাতে হাত চিয়ে 
যেঝোতে| প্রাতিবেণীদের উদ্দোষ্ধ। সৈহ্টীর পিঠ চাপডে 
দিহে লে খুন চ'ঢ়ে পরিচয় দিতো, "এটি আমার স্বকীয় 
শু কেবল দেখো ও কেমন মোটা হচ্ছে দিনকে দিন ।” 
চাষার! সানন্দে চাদতে।। 

“তিন পিপ্টোলে আম এটা তোমাকে বেচতে পারি, 
সেলেছা।* 

"তবেই হহেছে। তাতে আমার দারুণ লাভ 
আুস্তাঘান্। আমি ওর মাংদের পুডিং পেতে তোদাকে 
নেদষ্টুয করব” 

“ওর পেটের কাছটা হাত দিছে দেখো, চৰি ছাড়া আর 
হিচ্চুনী।” 

তারপর তাব। পরস্পরেধ দিকে চোগ টিপে ছাসে। বেশি 
ছোৱে হাসে না পাভে শ্রুশিঘান্‌ শোকে, যে তাকে নিচে ছল 
করা হচ্ছে। ফেবল আস্থোচান্‌ দিন দিন লাচদী য়ে ওঠে, 
ওর উহ্কতে চিমটি কেটে বলে, "কি চবি!” কিম্বা চড় মেরে 
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5, “লব বাটি শূছোর মাংল !" প্রকাণ্ড মৃতির মত তাকে 
ছুই হাতে তুলে নেছ- তারপর চীংকার কারে ওঠে, "পান্তা 
চশ পাউণ্ড ৪দন-একটু ও নষ্ট হবে না।” 

যেখানেই ভারা এক সঙ্গে ছেতো। আস্টোচানের অভ্যাস 
ছিলো তার শুয়োরকে কিছু খেতে দিতে বলবার । এইখানেই 
ছিলো লব চেছ্ছে বড় মদ্রা। দে বলতো *ঘ! খুশি দাও, 
শৃদ্ধোরে কি লা খাছ!” আর তারা লোকটাকে জোর ক'রে 
কটি, মাখন, আলু, ঠাপ্তা মাল নানা রকম খাবার এনে 
খ!ওয়াড়ে।। তার মখো শূযোরের মাংসও খ।কতো, তাঁরা 
টির কাটতে, "তোমার নিজেরই, খুব কচি।” 

সরলদনা ত্র সৈশ্তটি ভঙ্রতার খাতিরে খেতে বাধা 
হোতো, লোকের তায় ওপর এত মনোযোগ আছে দেখে খুশি 
ধয। গেছে মনুধ করে, তবু গ্রত্া।খান করতে পারে ন)। 
লাত।ই সে মোটা হথে যাচ্ছিলো, ইউনিফমের বোতাম আর 


ৰিক মত লাগে না। "ঈগগিরই দেখছি তোর জগ্ডে একটা” 


বড় থাচা করতে হবে।” বলে আমেছান্‌ । 

খুব বন্ধু হছে পড়েছিলে! তারা। বুড়ে। ঘখনই কোনো 
দ্রকায়ে কাছাক|ছি যেরোডো, প্রাশিছান্‌ তার সঙ্গলাভের 
ভক্তে নিজে সঙ্দ!ন ফরতডে।। 

আবহ(9]। খুব খারাপ হ'য়ে পড়লে।। সহ দমে বছে। 
বোধ হোলে! ১৮৭*-এর ভীষণ শীত ফ্রান্সের এত দুদশার 
পরেও মড়ক নিয়ে স্মালবে। 

আযোগন্‌ আগে থাকতেই সব কাদ লেয়ে রাখ পছন্দ 
করতো আর সুযোগের সথাবহার করতেও জানতে বেশ 
ালোরকম। লে দেখলো, বদস্থকালে তার নার কম পড়তে 
পরে, আই গরীব এক প্রতিযেনীর কাছ থেকে কিঞ্চিৎ মৃত্া- 
বিলিমধে সার নিয়ে আদতে লাগপো। স্থির হোলো, তার 
সুবিধার আনতে লে রোদ পানিকট! কারে নিযে বাবে। 
তাই প্রতোক্ দিন রাত্রির আগে তার শুয়োরের সক্গে'লে তার 
গড়ি ক'রে ক’ঘাইল দূরে হাউলের ক্ষেতে গিছে উপস্থিত 
হোতো, আর প্রতিদিনই তার শৃথেরকে গাওছানো নিছে 
রিক্তা হোতো। সার! গ্রামের লোককে দল বেধে এখানে 
দেতে দেখ যেতো, যেন রবিব।রে লোকে গীর্্দা বায়। 

কিন্তু গৈন্বুটি এধন কিছু সদ্দন্ধ ব'লে মনে হোতো, আর 








হপন তাদের চারপাশে হাস্তধ্বনি কিছু উচ্চমাআঘ উঠতে দে 
চাবিদিকে চোধ ঘোরাতে, তার থেকে হেন রাগের আগুন 
ছিটকে বেরোতে মাঝে দাঝে। 

এক লন্ধাবেল৷ তার পেট ভ'রে ঘেতে ঘে আয় খেতে 
চাইলে! না, উঠে ঘেতে উন্নত হোলো, কিন্তু সান্ত আস্বোঘান্‌ 
তার হাতে এক মোচ দিয়ে তাকে বামালেো। তায়পর দুই 
কাধে হাত দিছে তাকে চেয়ারের ওপয় ঠেলে দিলো। লে 
ধান্ধা সইতে না পেরে চেচারটা গেলে উদ্টে॥ 

ঝড়ের মত অটহান্ত উঠলো। দান আস্তোদ্বান্‌ 
তার শুদ্বোরকে তুলে কানিক ক্ষত পরীক্ষ। করবার গাঁণ 
ক্্রলে। বললে, “খাবার ন। থও, ঈশ্বরের নাদে মদ 
তোথাকে খেতেই হবে।" কাদেই এক বোতল 'গ্জার' 
অর্ডার গেলো। 

ভীষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলো দৈগ্টি, তবুও মন্থপান করতে 
ল্মত হোলো। রা যতধানি দেঘ, ততখানিই দে খেতে 
গ্রস্তত। লান্থ আস্ভোঘান্ও ওর সঙ্গে খেতে রাখি হোলে 
দর্শকদের মা দণ্ডে । 

আন্তোযান টোমাটোর মত লাল চোগ ভীষণ কারে 
বোতলট। উণ্টালে, মাদ্‌ গতি করলে।। তারপর ‘তোকে! 
হালে মাস্ট! দিলে।] প্রনিয়ান্‌ কখ। না ব'লে প্রতোকবারে 
গলার মধ্যে ঢেলে দিতে লাগলো মদ। 

এ একট। বুদ্ধের মত, প্রতিহিংসার মত। কে আগে 
টেবিলের তলায় পাড়ে যাবে মাতাল হ'য়ে? উত্তেজনা 
হেলে! ভীহগ। বোতলটা যধন ছুরো/ল।। দুজনেই তখন 
যতটা পেটে ধরে, খেদেছে। কেউই বিস্ক কাউকে হারাতে 
পায়েনি। কালকে এর একট! চুড়ান্ত ছবে। 

টলতে টলতে দুলে বেয়োলে! বাড়ির দিফে। পাশে- 
পাশে টো মোটা ঘোড়। মন্থর গতিতে টেনে নিয়ে চলেছে 
দার যোঝাই গোবরের গাড়িট।। 

আবার তুষারলাড আরম্ভ চয়েছিলো, নিশ্চন্র নিঈধ লে) 
করছিলে! মৃত্যু মত শ্বেত আদিগন্তপ্রলারী সেই দমতল। 
সেই ঠাও্ায় লোকছুটোর দেশ] আরও গেলে বেড়ে। 
আন্তোদান্‌ জিতৃতে পারলে ন। ব'লে বড় অতৃপ্ত বোধ 
করছিলো । এখন তার শৃয়োনের কাধে তর দিয়ে তাকে 
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একট! খানা ফেলে দেখার মংলবে চল্তে চল্ডে এট 
লাত্বনা-বোধ কুরছিলে।। অপরজন পিছ হটে গছ ধাক্া- 
পলো এড়িছে যাচ্ছিলো, সঙ্গে সঙ্গে বিরক্রপূর্ণ সুরে জার্ঘান্‌ 
ভাধাধ কী হেন বিড়বিড় কাপে উঠছিলো, বৃদ্ধ তাতে উঠলো 
উচ্চাস্ত ক'রে। শেখে প্রশিহ্ানের দৈধের সীম! পার হাছে 
গেলো, আর যেই আগ্েগান্‌ আর এক ঘাক। দিতে যাবে, 
লে এক দি দিছে তার প্রতিফল দিলে!_সে ঘু দিতে 
আন্তোয়ানের বিশাল দেহ কেঁপে উঠলে! | মদের ঝোকে 
বুড়ো ক্ষেপে গেলা । লোকটাকে শিশুর মত দুষ্টহ!তে খালে 
অবলীলাক্রমে তুলে প্রচণ্ড এক ঝাকুনি দিলো, তারপর 
রাত্বাহ অপর পারে ছুড়ে ফেলে (দলে! । তারপর (নিজের 
শক্তির এই পরাকাষ্ঠা্ খুশি হাঘ্ে বুকের ওপর হাত [ছে 
অটহাস্তে ফেটে পড়লে।। 

দৈক্ষটি ক্ষিপ্রবেগে উঠে দীড়ালে! গালি মাথাছ, করণ তার 
শিরপ্রাপটি গিখোছলো গড়িয়ে, তারপর খাপ থেকেমদীন খুলে 
নিয়ে ফাদার আবস্তোয়ান্কে লক্ষ্য ক'রে দু্দাম বেগে ছুটে এলো । 

তাকে আগতে দেখে অ/স্বোয্ান্‌ তার চারুকের মাধখানটা 
শক্ত ক'রে ধ্ঃলো।_গঙ্গর মেরুদণ্ডের মত দরল, দধল ও 
অনমনীঘ তর চানুক। প্রুশিঘান্‌ ছুটে এলে। লোজা তার 
অগ্থ লামনে ধ'রে, নরহতাায দৃঢ়প্রতিয়ে লে। কিন্তু বৃদ্ধ 
নির্ভাঁক চিত্তে উদ্যত অস্তের ফলাট! চেপে ধরলো খালি হাতে, 
সেটা কেড়ে নিয়ে ছুঁড়ে' ফেলে দিলো, তাক্সপর চাবুকের 
একঘা। ফলিয়ে দিলো ৩18 শক্রর মাথার মাঝখানে--শদ্র 
হীন হয়ে তার পানের কাছে লুটিয়ে পড়লে! । 

ভীত, স্ান্চা ও হতবুদ্ধি হ'য়ে গেললে। দেহট। যার 
থেক ন'ড়েচ'ড়ে নিম্পন্দ হ'য়ে এলো। সে উপুড় হ'য়ে 
দেটাকে উদ্টে ফেললে! ৷ তারপর খানিকক্ষণ ভাবলো, কী 
করা ঘায়। লোকটা চেখহুটো বদ্ধ, আর কপালের পাশে 
একট! ক্ষত থেকে রজ বাতে চলেছে অবিয়লধারে। নিনীথের 
নেই মান ব্াতাতেও আস্তোঘান্‌ তুহারের ওপরে রজের 
দাগ দেখতে পাচ্ছিলো। 

তার মাথ। ঘুরতে লাগলে, সে নিশ্চল হয়ে লেপানে 
দাড়িয়ে রইলো। ওদিকে বোঝাই গাড়িটা ঘোড়াছুটোর 
শি্ধনে মল্সগতিতে চলতে লাগলো । 


শুরোর 

কী করবে সে এশন ? ওরা তাঁকে গুলি ক'রে মারব, 
তার জমি পুড়িথে দেবে, লার| ঘামটা প্রংল করবে। কী 
উপায ৷ কী উপায়৷! কী ক’রে সে এখন দেহটাকে লুকিছে 
তার মৃত্যু গোপন ক'রে প্রশঘান্দের হাত থেকে রক্ষা পায়? 
বহুদূর থেকে কম্েকট। ক্ষীণ শব্দ তেসে এলে। তুঘারের মহান্‌ 
স্্ধতা অতিক্রম কারে। তখন উন্মাতগ্রার আন্দে।দান্‌ 
[শিরক্ঞাণট। তুলে নিছে গোর করে তার শর মাথায় বিয়ে 
দিলো, দেহটাকে তুলে ছুটে গাড়িটা ধরলে, তারপর দেটাকে 
রলদের ওপন ছুঁড়ে ফেলে দিলো। কী করা ঘা, ত! বাড় 
গিলে তায হাবে। 

লে ধীরে ধীরে হাটতে লাগলো, বহু তেবেও কোনে থট 
গেলোনা। চোখের লামনে নিজের দর্ধন।শ দেখতে পাচ্ছিণো 
সে। আত্থাবল পর্থন্থ সে গেলে গাড়ীটার পিছনে শিছনে) 
একটা জান।ল। দিছে আলোর রশ্মি দেখা ঘাচ্ছিলে।। তার 
দানী তখনে। ঘুমোথনি। গাড়ীটাকে ঘুয়িদে গোবনেক 
তালের কাছে নিছে এলে। সে আবার। ভাবলো, গোবাযের 
মধো লুকিয়ে ফেলবে শহটাকে। 

ইপস্থতি অদৃশ্য হোলো, সমাধিস্থ হোলো তার চিন 
অঙহুল|রে। সবটা মাস্থোঘান্‌ তার শাংল (দিয়ে লমান ক'রে 
দিয়ে সেট। কাছেই মাটিতে পুতে দিলে! । চাকরকে ডেকে 
ছোড়াছুটে।কে খুলে নিতে আদেশ নিছে সে ওপরে গেলো। 

এর পরে কী করবে, অনবরত ভাই ভাবতে ভাবতে লে 
শুতে গেলো । কিন্তু তার বিহ্বল মনে একটা ছন্দিরও উপ 
হোলো না। সেই শুদ্ধতায় মধ্যে একলা শুয়ে খাকতে থকে 
আয় তছ আরও বেড়ে গেলে|। নিশ্চয় তাকে গুলি ক'রে 
মারা হবে! তয়ে ঘেমে লে নেছে উঠলো, দাতে দাত 
লাগলো, কাপতে কাপতে দে উঠে দাড়ালো, কম্ছলের ত্য 
চুপচাপ থাকতে আয় পারলে! না সে। ঝাজাঘরে গিয়ে 
আলমর থেকে এক বোতল মদ বার কারে নিযে লিড় 
দিছে ওপরে উঠতে জাগলো । দ্ব ঢোক পরপর গিললো, আর 
নেশা পুর্ণমাআছ চ'ড়ে গেলে শান্ত করা দূরে থাক্‌ । চমংকার 
ফাটি সে কোরেছে নিধোধের মত--ছায ভগবান 

পাগলের মত সে পাচচারি করতে লাগলো। কোনো 
কাছদ৷, কোনো কৈফিঘতে সে ফি পার পেতে পারে? এই 





নন্দিরা__অগ্রহাণে, ১৩৫২ 


ভাবতে ভাবতে এক ঢোক কারে মদ পেতে লাগলো । কিস্কু 
স্বপক্ষে কিছুই খুঁজে পেলোনা-_একেবারে বিছুই না।? 
বাতির তার শেজড়ে ঝদের মত পাহারাদার 
সুর 'দেভোবা? পাগলের মত ঠেচাতে লাগলে! ॥ ফাদার 
আন্বোয়ানের হাড়ে ছাড়ে কাপুনি ধহলে|। আব গ্রতে]কব:র 
কুদুরটা হেই চীংকার আর্ত করছিলো, বুড়োও শুয়ে শিউরে 
উঠছিলে।। 
লিচের ঘছিতে পীচট| বাজলো সুকৃরটাও থামে না, 
আস্বোচান্‌ও উন্মাদের মত হ’চে গেছে। লেকুকুরটাকে 
ছেডে দিতে উঠলো, আর যাতে ডাক না শুনতে চয়। বুড়ো 
নিচে গেলো। দ্রঙ্জ| খুলে রাত্রির ছিমের মধ্যে বাইরে এলো । 
তখনো খুব বরফ পড়ছে। চার দিকে সরশাদা। 
গোলা ঘরগুলো কালো একতাল যন্ত্র মত দাড়িয়ে আছে। 
লোকটা কুকুরটার শিকল খুলে দিতেই গেতোর'। এক লাফে 
লেই গোবরের শ্ুগের মধো নাক ঢুকিয়ে দিলো। 
সাম্ব আদ্বোধানের প্রতি মজপ্রতাঙগ কম্পঘান। আচিত- 
কঠে লে বললো, “কী হণেছে তোর 1 নোংরা জানোয়ার?" 
বালে ক' পা এগিয়ে এলে নিরীক্ষণ করতে লাগলো ছানা 
আন অন্ধকার দার উঠানের ছাঘ গুলোকে । 
অধপেষে লে দেই গোবরেছ রাশির মধ্যো ছায়ার মত 
একটা মাহঘকে বালে থাকতে দেখতে পেলো । স্থির ও ত্য়- 
বিচ্বল নেড়ে সে একদুষ্টে তাকিয়ে র্টলে। লেটার দিকে কিছু- 
ক্ষণ । তারপর মাটির মধো পোতা শাহলটাক্ে দেখে সেটাকে 
আছোরে তুলে নিলে। ভয়ের এমন একট। মাত আছে, 
ze খাতে মঠাকাপুফংও অলমলাহলিক কাজ ক'রে ফেলে। সেট 
তয়ে হিহ্বল হছে লে ছুটে দেখতে গেলে, ছিনিসটা কী । 
দে-ই__সেই প্রশিয়ানটিই । আবর্ছনার উত্তাপে তার 
গতপ্রাঘ প্রাণ আবার ফিরে এসেছে। প্রা অন্তান অবস্থায় 
লেট তুব্যরতলে, গামর মলা মেখে সথে দড়িতঞ্ান, 
আঘাতে আইত, রকস্রাবে অব অবস্থাত বসে আছে সে। 
ব্চ্ছোঘানুকে সে দেখলো। নেশার বৌকে চিনতে না 
পেয়ে উঠবার চেষ্টা করলো।। [কিন্তু তাকে দেখেই বুড়ো 
আগুন হছে উঠলো রাগে। তার মূখে ফেনা উঠতে লাগলো 








বিড়বিড় করতে করতে, "আঃ! তুই শুর ! তুই এখনো 
মারিল্নি ! তৃই আমার সর্বনাশ করতে চাদ ? আ? দাড়া” 
বালে তার শাধল লিয়ে ছুটে গেলে; তারপর গাছের জোরে 
লেট শ্রুশিছানের বুকে ঢাতল অবাধ দিলে| বগিতে 

লৈল্গটি আবাএ চীং হ'য়ে পড়লো, একট দীর্ঘ মরণস্বাদ 
বেরিযে এলো তার বুক থেকে। বুড়ো অসুট। বায়েযারে 
বলাতে লাগলো পেটে, গলাঘ, ৰূকে। মৃতদেংটাকে উদ্মাদের 
মত মারতে লাগলে।। দেহটার আপাদমস্তক চিডি হয়ে 
গেলো, রক্ত বেরোডে লাগলে। বুদ্ধ দেয় মত। 

শেষে অবসয হ'য়ে লে ক্ষান্ত হোলে।। চত্যালাধন কারে 
সন্ত হতে লে ইাল।তে লাগলো! গোলাঘরে॥ উঠোনে যুগন 
মূয়সীও। ডাকতে আর্ত করলো দিবালোধের প্রথম অফণরেধা 
ফুটে উঠলো আকাশে, লে শবটাকে কবর দিতে লাগলো । 

ুপীকৃত সার সম্পূ খুঁড়ে খুব গভীর কারে দেহটাকে 
শাবল দিতেই গড়িয়ে তার মধো ফেলে মূখ বন্ধ ক'রে লাও চাপা 
দিয়ে দিলে| । তুষ৷ঃপাতের দিকে তাকিয়ে লে ছাললো, তারা 
তার তৃফর্মের লকল চিহ্নের ওপর তাদের সাদা ঘোমটা বিদ্ধিয়ে 
গিজ্ছিলো। তাগ্পর শাধলটাকে লেই সারের মধে! গুঁজে 
ফিরে এলে। গে। বোতলে খানিফটা মদ ছিলে।। গেটছ 
গলা€ ঢেলে দিয়ে তারপর হিচানাঃ লে গা ঢেলে দিলে। 

বরে শরীরে ধধন ঘুম ভাঙলো তখন তান মাধ! বেশ 
শারক্কাও। শান্ত হ'য়ে লে তখন ভাবতে এবং কল বিপদের 
সন্ুগীন হ'তে পাছে 

আব ঘণ্টাও মধে। নিরুদ্ধিষ্ট Use জে তাকে নং 
ছুটে বেড়াতে দেখা গেলে) । ব্দডিদ।টদেও কাছে গিয়েও সে 
নাকি আঞ্জেদ কণেছিলে| এ তাবে লা দানি তান বন্ধুকে 
দিচ্ছে বাওয়ার অথ কি? 

তাদের সিহিড় বন্ধুত্ব চারদিকে প্রমিন্ধ হ'য়ে উঠেছিলো, 
তাই তাকে কেউ শন্দেহ করলো ন। লে অগ্তের সন্ধানে 
সাহার) কমলো, জার জানালো, যে প্রাশিচানটি প্রত/হ্ই 
সকালের দিকে পেটি কোট গাৱে কোথা৷ বেরোতে]। 

এক যুড়োকে সন্দেহ ক'রে তাকে গুলি কর] হোগে|। 
গ্রাদে তার একটা সরাইখানা ও এক হন্দরী মেয়ে ছিলে!। 





আজ'ধরণীর দিকে দিকে_- 


জবিমলচন্ দাশগুপ্ত 


আজ 


আর, 


এই 


ধনীর দিকে দিকে 

ধৃমাতত পিচ্োছেব কাল ঝাহিশিখ! £ 
দাবিপ্রোব অলত পীড়ন £ 

রক্তচক্ষু দানবের জর অত্।চারে 
হতভাগা ঝাফচতের তীত্র হাহাকায়ু। 
উদ সমালীন তুমি 77. 
নক্ষত্র দীপ্ত গিংহাগনে,- 

অগ্রিম শৃর্ততলে। 


আর্তদর 

বিক্দ্ধ তরংগলম পে নাকি শ্রবণে তোমায়? 
হতভাগ। স্থান তোমার, 

কী আশা কঠাগত রুদিরাক্র প্রাণে, 

পৃঙ্জার প্রদীপ আলি আপনার ক্ষুদ্র আছোজনে, 
দাঢ়াটবে দেউলে তোমার? 

কোন স্থধা স্বর্গ অমরার, 

পানপাস্ত্ পর্ণ করি, 

তৃষ্ণ।:তের মিটাবে পিপাল। ? 

শনৃদ্ক্ষা চাহেনা স্বর্গে অঙগারার নূপুর শিশ্ন । 


এইট ভীত রে, 

এট গথথলোগীনের চীন চানাহানি, * 
ইচ্ভামঘ, এত ষ্টচ্ছ। তব? 

রোধ-স্বযি ছালি 

ভতশ্্ীষৃত কৰিবে কি এট লব মূঢ় পুনের ? 
অথবা, ফিরবে লধে দুধ 

তংমততম স্বণাত। লক্ষায ? 

আধ তুটি তব . 

বেদনাঘ চলল হযে লাফি কোনদিন 
মানুষের লাগি? 

তুমি শুধু জেগে শবে নিষ্ধক্ণ, নির্দঘ, কঠোর 
আমাদের দমাধি শিছরে | 











কে জালিবে দীপ তবে তোমার দেউলে? 
কে ছেরিবে এ বিশ্বের রুপ সমারোহ ? 
কে গাচিবে মন্দ কঠে তোমার দংগীত ? 


ছিমাত্রির ৰদে শীে 

ভাগাবে কী দু্ালোকে অলঙ বিশ? 
নিরালাত নতমুশী এই বহুস্তরা 

কার লাগি লাঙ্গায়ে তুলিবে তার বর তগুগানি 
রূপে, কলে, গন্ধে, বর্ণ 

সুকুমার লালিত দৌনে? 

_চিতাধৃমে আছ জগত 

হেরিবে তী চা্সাননে সী সুধমা, 

আজান জে|[তিষ্থরাশি অলীম অঙ্গনে? 





শ্বধধান্‌, তোম৷র এব ঘারে 

দলে দলে আলিঘাভে, হেও, 

ফ্লাস, খ্রি নূনুক্ষুব দল। 

চাহেনা তাহার) কোন নন্দনের পারিজাত যন £ 
উদর হন্ত তুলি 

নাহি করে দাবী তা স্ব্-পিংহালন। 


এই মতাকুছি। 

এট স্যাম ধতিত্রীর ্ামালগানি 

নেয নব জীবনের পরিপূর্ণ বদে- 

পরিপুষ তৃনদলে, পুম্পে পর্ণে বিচি শোত!ঘ 
দিবি) রেপেছে ঘে কৃটী৭ প্রাংগন, 
লেটখানে ঢন্মলতি তারা 

বার বাং মুত্তারে বংণ করি লবে। 


তুমি তাতাংদধ অভিশদ্ জীবনের "পরে 
শুধু তব 


হানিওল। বন্ধমৃষ্ী,_-দক্ষমের উদ্যত মুল ; 
অগ্ুপড করিএনলা মুদ্ধপুষ্পবল 
দরিভ্রোর লেলিহান লোল দিহা দিহা ! 


= দূরকরে দ!ও আছ হত অমংগল; 
কলান মৈত্রীর রাগী বাধো হাতে হাতে 
_শুলাও প্রেমের বাঞি। 
বলে। তারে--'দীপ্র জোর, 
অধৃতের বরপুত্র তুমি, 
হে মানব, 
আনন্দেতে জন্ম তব, 
তুমি আনন্দের চির অধিকারী ।” 


কংগ্রেস, মধ্যবিত্ত ও গণবিপ্লব 


নগেন দত্ত 


আক কংগ্রেসে গড়ে তুগতে হবে ফলে দধ কমর 
মনে একট! জাড়া পড়ে গেছে) (বিগত দিনের ইত্ছাদ 
ঘেটে দল ঘোল| করবার অপ্রীতিকর দাচিত্ত কেউ আর নিতে 
রাগ নয় ত! অংমব। মন প্রাণ দিছে বুঝি । কংগ্রেপকে আমরা 
গড়ে তুলব লেগ! যেমন এক প্রশ্ন, ডেমন কংগ্রেলকে কোন 
চটী-কোণ দিছে বিচার করব তাও তেমন এক প্রশ্থ ৷ কশ্মীদের 
কাছ করতে গেলেট এ কথা মনে আলবে। বাঙ্গালা দেশের 
মখাঝর শ্ৰেণীৰ (ছিন্ু ও মুললমান) ৰাজনৈতিক চেতনা এতদিন 
ধরে যে ধাতে বেছে তা হদি আবার নোতুন করে বইতে হুর 
কয়ে, তবে কারবার ফ্থা। লেট ভগ প্রশ্নগুলো আলে বার 
যার-_-কংয্রেদ জাদের | আমাদের উতর লহজতাবে দিতে হবে 
ঘে কংগ্রেস 'ছোটলোকোর ॥ দোহাই কজুলোকেরা তোমরা 
আর ভীড় বাড়িও না। আমাদের মনে এ হিয় দৃঢ-প্রতিজ 
হতে বে ঘে, হুলোকধের স্থান কংগ্রেদে হতে পারে না। 
একেবারে খ।টি ডজলোকদের স্বান কংগ্রেসে কেন হতে পায়ে 
ন। এ সদ পূর্বে বিচু আলোচন। করেছি । তবে বর্তমান 
আলোচনায় আমরা বলতে চাই, ঘে তার! শ্রেণী ছিলাবে 
আজকের দিনে হন্বে যোগদান করতে অসমর্থ হবে। 
কংগ্রেসকে যদি চোটলোকের স্থাথ নিয়ে লড়াই করতে হয় 
তাতে জডুলোকদের স্বার্থে আঘাত পড়বেই। এবং দে আঘাত 
এমনভাবে লাগবে যাতে করে তারা ভজলোকে?| মরিয়া হয়ে 
উঠবে নিজেদের শ্রেষ্ট হিলাবে বাচাবার আল্প। গত তুর্ডিক্ষের 
মম বাঙ্গালী বিপু ও মুসলমান মধাবিত নিজেদের, রগ 
করবার বে কৌশল বলঙ্ছন' করেছে তার ইতিহাল যদি 
18015 এবং ঠি4৫ লহকারে কষ্ট করে কেউ ধের করেন 
তবে দেগতে পাবেন যে, এই মধাবিত শ্রেষ্ট নিজেদের স্বার্ণের 
খাতিরে গনিত ভূমিহীন আমামান চাদী.মদুরদের উপেক্ষা 
করেছে। তার ফলে তারাই সং চেছছে বেনী মুত্যু বরণ 
করেছে। 


বাঙ্গাল! দেশের হিন্দুদের সাধ|র়ণ শ্রেণী বিভাগটা এখানে 
একটু পরখ করবার বিষয় । বাম্ত, কায়েত, বন্তি 
এদের অনেকেই কেরাণী, সধাস্ববতোগী জেোডদায় ' 
তালুকদার, আর ছোটখাট ব্যৎণাদার ও টুফ্রা টাকা 
আমির মালিক--বাঞ্ছালা দেশের আফ্িপ আদালত-এ এদের 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগাযোগ আছে-ভাতে বরে 
চাকুরীবৃত্তি থেকে ঘে নর্থ নোতক ধাধা সৃষ্টি ইত তায় পুরোপুরিই 
সুযোগ এর) পাচ্ছে। গ্রামের দিকে দৃষ্টি গিলে দেখ! যাবে 
এদেরই তলায় তাবেদায়ী করে খা এমন বহ লোকে আছে 
যায়৷ নিচ্রেণীর। এই বামন, কাছেত, বডি এ! নাগরিক 
কর্শবৃত্তিপ সুফল এট।ও বেমন পাচ্ছে_আর পূর্বপুক্ুঘের 
কিছু দক্িত ছমাগমি থেকে যে সামাদিক ও আর্থিক 
স্থযোগ পাওদা যায তাও উপভোগ করছে। (ন্দু লমাদের 
আর কতগুলো শ্রেদী যেমন ধর) যাক--কামার, কুমার) 
কাতী, খোলা, নাপিত, ছুচি, মাহিষ্থগাল, হাড়ি, ছুডি। 
বাগদি, বাউড়ি, ছেলে, কৈধর্ত, রাজবংলী এবং স।ওতালদের 
একটা বিশেষ আংশ--এ সধাও আর্থিক ও সামাজিক স্তর এমন 
নয় হাতে করে এরা উপর-টক শ্রেণীয় সঙ্গে আরিফ প্রতি- 
যোগিতায পেরে ওঠে। 

কাছেই এদের স্থল লঞ্চহ ও সুযোগের উপর নির্ভর করে 
জীবনযাত্রা অতিবাহিত করতে হঃ। চিন্দু সমাজের আর 
এক অংশ নম:শূত্র শ্রেণী । ১৯৩॥ ধৃষ্ঠান্দের গঠনতজ্র অহী 
ঘদিও এয! একটা বিশেষ মর্যাদার দধিকারী হয়েছে তবু এদের 
বৃহত্তর থে অংশ তা অধিক পরিমাণে আযুনিক আছিক 
জুযোগ-হবিধা থেকে বঞ্চিত । এদের খুব দামাল একটা অংশ 
নব্য শিক্ষার আলোক পেয়ে নাগরিক সহাতায় অন্ত হয়ে 
উঠ্েছে। তাতে করে এছ্রে মধো ধর্ম ও সাদাদিক 
তি নিছে একটা বিরোধ দেপ। দিয়েছে) নাগরিক কর্ণযুত্তি ' 
(অর্থাৎ চাকরী) বাদে ঘে সমা-দীবন, তা বুল অংশে 


চাল ও ক্ষ স্তব ব্যবলার মধ্যে পরিবেছিত। কাজেই 
যে স্থুধোগ; স্থবিদা নগর পেকে পাণছা বায় তা এদের মধদো 
নযা নাগরিক বাতা অস্ত দে দপাবিত অংশ, তারাই 
ত! ভোগ ফর়ছে। অতএব এপ্রানেও আপামর শ্রেণী ও 
শিক্ষিত তত্র লাধারণে বিভেদ রয়েছে। এর পরে আসে বিরাট 
মুূললমান দমাদেয় কথ! । বিগত পচিশ বরের মধ্যে এই 
লম৷ছের যে বিচিত্র পরিবর্ধন দংগটিত হয়েছে তার বিদ্বৃত 
আলোচনার অবদর এগনে নেই । তবু আলোচন! প্রসঙ্গে 
ঘতট! নস্মবপল্ন চেষ্টা! করব । এবং লধিলয়ে বলছি দূললমান 
লমাদের বিচিত্র দামাজিক পদ্ধতি, ৩1 থেকে উদ্ভূত অর্ধ নৈতিক 
সুযোগ ও ছুবিধার ক্রমবিকাশ নির্ণয় কর। স্থকঠিন। 

গত অদছঘোগ আন্দোলনের ফলে দে দেশব]াগী আলোড়ন 
সৃষ্টি হয় তায় মধে মূললমান সমাজের উচ্চশিক্ষিত শ্রেণীত 
ছিল। তার! বন্তি পিলাঘং আদ্দোলনের মারফৎ বিরাট 
িগবের মধ এদে পড়ে । এখানে আয এফটু বল! প্রছোন 
যে কংগ্রেলের গত অলহযোগ আন্দোলন মুলত মগ)বিত শ্রেণীর 
আন্দোলন বল৷ থেতে পারে। আন্দোলনের শ্রেণী সংঘোগের 
দিকে দৃষ্টি রাখলে একথ। বলা বেন অগ্ঠাণ হবে না। কেননা 
উফীল। মোক্তার, কেরাদী, ঝারিষ্টারবাবুর1ও কিছু কিছু 
ছিলেন আন্দে।লনের মাকে। অবাশ্তি ডকের কুলি, রেলওছে 
ফুলিয়াও অনহযোগ দান্দোলনে যোগ দিচেছিল। কিন্তু ৩1 
অনেকট। প্রথম যৌবনের উচ্চালের মত, তখন পরাস্ত গণ- 
সাধারণের রাজনৈতিক চেতন! অর্থনৈতিক দ্বাখের ওপর এমনা 
গড়ে উঠেনি, যাতে তাকে ঠিক গণ-আন্দে।লন বলে মনে করা 
যেতে পায়ে। হাবুব। বলেছেন ‘আদর! কি করি।'--অনেকটা 
এই আ।তিছ লামজফ চেতনার ওপর ভিত্তি, করেই সমাজের 
নিয়তম্‌ শোধিত গণ-লাধারণ যোগ দিয়েছিল। এই আন্দোলন 
ঘুখন শান্ত হয়ে আনে তখন দেশীঘ ধনিকেয়া নোতুল ধনের 
বনিহাদ তৈরী করতে লেগে ঘায়। তাতে করে সামাজিক 
ধন বণ্টনে এক লোতুন অধ্যায় হত হঘ। এই থে নোতুন 
ধনের বনিয়াদ তার অধিকাংশ ছিল হিন্দু সমাজের হাতে। 
মূললমান দদাছের যারা আন্দোলনে যোগ দিয়েছিল তার? 
ছিল উচ্চ শ্রেণীর লোক। কিন্ত হিন্দু উচ্চ শ্রেণীর হখন 
নয! ধন বন্টনের হুবিধা-হথোগ পেতে ক্ষ করে, এবং 


কংগ্রেস, মহযবিস্ত ও গণবিদিব 


ত! ধগন হিন্দু সমাডের মধাবিত্তের মাকে বাপবারে ডিছে 
পড়তে হক করে, তপন তার প্রতিক্রিচ। ছিলাবে উচ্চ শ্রেণীর 
দূললমানের। সচেতন হয়ে ওঠে। এই সচেতনতা নম্প্রদাযিক 
স্বার্থ বুদ্ধির ওপর তর করে দিনের পর দিন বাড়তে থাকে। 
তারপর সরকায়ী অনুগ্রহে ও! দাউ দাউ করে জলে ওঠে। 
আমরা এখানে সরক19 নীতির আলোচন! না করে দামাদিক 
এ অথ নৈতিক ভিত্তির ওপর আলোচন! করতে চাই । তবেই 
মুললমান সমাজের রাজনৈতিক চেতনার গলদ কোথায় ধরা 
পড়বে। 

হিস্ত এদিকে মুললমান জমিদার, উদ্চপা্থ রজকর্পারী 
এবং এদের লমপ্যায় ভুক্ত সামাজিক সম্মানিত গোরা এই 
লযকারী নব) ধন বন্টনের খানিকট। সুযোগ পেতে লাগল। 
লক্ষকারী নব) ধন-বন্টন প্রথা কিতা একটু পারঙ্কার হও! 
প্রয়োজন। গত অনংতোগ আন্দোলনের পর বহু সরকারী 
নোতুন বিভাগ খোলা ফয়েছে, তাতে বহু মুসলমান উচ্চ 
শ্রেণীর লোকেরা চাকুরী পেছেছে। ১৯২১ খৃষ্টানদের পর 
সূললমান সমাজের ংহ বড় লোকের ছেলে ঘুরোপ গিয়ে 
পাশ্চাত] শিক্ষা নিছে উচ্চপদস্ব $/বরশ্মচারী হয়েছে। বহ 
ছেলে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিয়ে উচ্চ আইন ব্যবদায যোগ 
দিচেছে। 

এরা সবাই শ্রেণীগত ভাষে তাগাতাগি করে সরকারী রুটি 
ও তৎসংক্রান্ত লামাদিক সম্পদ পেৱেছে। ১৯২১ পৃষ্ঠাবে 
পর দেশে শিক্ষার গ্রলার বহ বেড়েছে এবং মুসলমান সমাদের 
লাবারণ চাবীরও এফ সময় ধারণ] ছিল যে লেখ) পড়া শিখিলেই 
ডেগুটিগিরি চাঙ্ুরীটা পা বাছ। কেননা হিন্দুর! লেগ 
পড়া শেখে ও হাকিমি চান্কুরী করে। এই যাবতীয় দহ 
সামাজিক চেতনাবোধ বহু আদলতের পিংন ইত্যাদির মাঝে 
দেখতে পাওয়া হাছ। এই যে সহও সামাজিক চেতনাবোধ এট! 
লামাজিক ও অনৈতিক উচ্ছল ভবিষ্যতের ওপর ভিত্তি করে 
গড়ে ওঠে, এর সামান্ত গোটা কছেক কারণ আছে ঘেট। 
সহজে আমর) উপেক্ষ! বরে চলি। প্রথমত: চাষী মোকচ্ষমার 
ফাদে পড়ে সহরে আলে তার লমন্ত আইন সংক্রান্ত দাদি রক্ষা 
করতে এমন এক ব॥ক্রির কাছে, যার কাড়ে তার সাদাদিক 
আচার-বযবহার ও মাললিক গঠন ঠিকতিক ঠাই লালা? 


টি 


মন্দিরা গ্রচোচে। ১৩৫২ 


অথচ কন্দ উপলক্ষে তার কাছে লা গিছে উদ্ধার নেট। 
এই একাদ নিডলৌল লামাজিক চেতনা ক্রমে জমে ব্যর্থতার 
পথ মতিক্রম করে দমষ্টগৃত ভাবে আফ্রোশে পরিণত হছ। 
এই পরিণতির বিশ্লেষণ করলে দেখ। যাবে ঘে মার্থক 
স্বার্থ ক্কুম হয়েছে এমন ষ্টতিহাল এর মাঝে আছে। 
এর অপর পক্ষের দিকটাও [বিচার করে দেখবাহ, ঘে 
উ্ীলহানূত কাড়ে চামীকে মামলার দক্ষ হেতে হত তিনি 
হয়ত নিজের চর রুপোর রফে। তৈরী করে তঙ্্ালল নে্রে 
ছকো টানছেন! কিন্তু হকোর দামী ত্বাঘাক হে উৎস থেকে 
আসে তার জন্তু বাবন্থ। করেছেন অন্তত্প। সামারিক 
বাবহারে এই যে ভেন্বুদ্ধ এটা ক্রমে আধিক গ্বাথের শুযেও 
পৌঁছায়। আমাদের মনে রাখা ডাল যে উপরি-উক্ত বনিত 
উকীলটি মূললমানও হতে পারেন হিন্দুর হতে পারেন। 


আসলে উতীল বাবু ও তার মঞ্েল আহিক স্বার্থের বিচারে 


ছটি শ্ৰেণী মাহ । একজন নিরক্ষর অবহেলিত আর একছন 
সুশিক্ষিত মধ/বিষ্ট ডতলেক। এই সব বঞ্চনা ওবার্থস্ 
থেকে চাষীর মনে তার ছেলে অথবা তায় ভেদীর ফেট 
উকীল হয় এ সাচাল্রা। জন্ম নেয় । মুসলমান দমাছে বর্ধমান 
নদাবিয় শ্রেণী ঢা নেখার পূর্্মাতাধ এই সব লজ নামাদিক 
চেতনাযোধ তেন্তে সবক চয়। 

এমুদলনান সমাজের মার একটা শ্রেণীর লোপ অফ্িল পিছন, 
চাপরালি, লাচেবের আর্দালী প্রড়তি কাছে নিজেদের নিধুক্ত 
বয়ে বুঝতে পেরেছে যে লেখাপড়া শিখিয়ে ছেলেপুলে মাহঘ 
করতে না পারলে দমাতে পদস্থ হওয়া ঘাঢনা। এপাসধাই 
লংর থেকে যে সয নাগরিক লঙাতার নিদর্শন নিয়ে ঘায তাই 
গ্রাম দেশের লোকেরা হতবিহ্বণ হয়ে দেখে । এদেরকে একটা 
বিশেদ সামাঞিত মর্ধাঠদ) দিয়ে গাঁয়ের লোকের। এদের মাষে 
নয়া আাকির্াতাবোধ সরি করে। অতএব এদেরও আকাক্ষা 
ছয় যে বংশের কেউ মাম্বয ছোক; বংশের কাউকে 'মাছুধ 
করতে গিয়ে এর] তগন যে শ্রেহীতে জন্মে মাচুধ হযেছে 
সেখানে থাকতে পারে না। এদেরকে নোতুনতর পারিবেশের 
মধো পাপ খাবে আতিঞ্জাতা বঙ্গায রাগতে হহ। একটু 
তেবে দেখলে বোঝ। যাবে বে এই সব মিশ্র করণের মধ্যে 
সাৰাজিক ও অর্থনৈতিক স্বার্থ ওতপ্রোতভাবে ছড়িয়ে আছে। 


আজ্ঞা এই গেল মূললমান সমাজের মধাহিত উগ্র ৭ 
একদিক । এট মব বংশের শিক্ষিত ছেলের! যেদিন চাকুরীর 
জন্য লহরে হাহ তখন লে দেখতে পাণ যে সংকাবী চাকুরীতে 
নোতুন শ্রেণীর ঠাই নেই। ধারা আছেন তাগেরট শ্রেৰীর 
অন্ত এই সরকারী চাক্বী। লবকারী চাকুরী ছে'ত্ে-বদা 
শ্রেণীর মধে। তুই লমান্জের উচ্ভ শ্রেণীর লোকই আছে। 
তবে সংগা হিন্দু সদা বেনী, তাও উচ্চ শ্রেণীর লোক 
বেস্ট-_বাসুন। কাছেড, বৈদি। বাকী নিচডম যে সধ. 
শ্রেনী তার! বিশেষ ফোন সুযোগ পায় না। (আমর) 
অতি বর্তমানের কপ। বলছি না কেনলা এপন যে বিতি 
শ্রেণীর লোকে॥! কিছু কিছু হঘোগ পাচ্ছে ও জন্য অনেক 
কাঠগড় পোড়াতে হয়েছে) মুললমানি সমাজের নোতুন 
মধাবিত সী হবায় পে দুই দমাঞের উচ্চ শ্রেণী যাধা 
দিচ্ছে এবং ত। শ্রেকগতঙাবে, এগানে জাধিক স্বার্থের লড়াই 
বড় কথ|। মূললমান সমাজের নবা-শক্ষিত ঘুবকেন। 
অতি নি লাধাযণ ঘর থেকে এসেছে। এতদিন 
পরে তারা তাদের সামাজিক পরিবেশেছ বিষয়ে সচেতন 
&েডে এবং নামাঞিক চেতনার ক্ষেত্রে ৩1৭) হা খুঁজে 
লা ত। হচ্ছে এট হে, তাদের উপর অবিচায চঙ্চে। এই 
আচারের প্রতিযাদই উগ্র হয়ে ওঠে লাম্রগাছিক তেদরৃদ্ধি 
লিয়ে। এই যে নব! বিকাশমান মথাযত শ্রেণী 
দুমলমান সমাতে দেখা দিখেছে তাদের তলাফার আলস্য 
ঘেটে স্বার্থের লোন! তুলে নিচ্ছে মূদলমান উচ্চ শ্রেহীরা। 
আদলে হিন্দুরা যেমন তাদের দিঃশ্রেন্ুকে স্থণ। করে, 
অবহেলা করে, মূলদমানেরাও তাই ফরে। তা ন! হলে 
মোমিন লং্ল্দায়ের অভিযোগ কাদের বিচে? একট। জোগান 
মেখে ও একটা লৈল বংশের ছেলের সঙ্গে সামাজিক লব্ধ 
হস? ইংল্যাণ্ডের C০৮॥০n৫দকে বিয়ে করতে যেমন 
rd পরিবারের আপত্তি, বাড়যে। বামুনে!্র বেমন শোত্রীয়- 
বাদূনকে “বিছ করতে আপত্রি--এও ঠিক সেই ধরণের 
আপত্তি । এর পেচনে যে লহ ম/মাঞজিক মনোবৃত্তি আছে তা 
একদিন আৰিক শুরে এলে পৌছা!যে ও সামাজিক ধন্য দেখা” 
দেবে। তখন মূগলনান সমাজে আবার নোতুল সালে।ড়ন 
আদবে। 
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মূললম|ন মধাবিতত লমাদকে দান(বণতে আর একটা কারণ 
দাহাথা ঝরেছে। রামিস্তীর ছেলে উকীল, [িংনের ছেলে 
হাকিম এটা যেমন আর মুললদান লমালে অতি সাধারণ 
দৃষ্টান্ত, তেমনি হার একটি দন্ত খুস বাপক হয়ে উঠেছে 
হিন্দু সমাদ্ে । উকীলের ছেলে কলের কুলি, তালুদারের ছেলে 
বিড়ি বেধে খাছ । কানের হক।র ইতযাদি। এখানে ছুটে 
পরস্পর-বিরোগী নামাদিক ও অর্পনৈতিক ধারার উল্লেখ 
গুপোঞ্জন। প্রয়োজন এই কারণে ঘে। সস ব্যবস্থা 
ক্রমং€মান আধিক স্বজ্লা (মন একদিকে লংহত হচ্ছে 
অপরাদকে তর ধ্বংল ঘটছে। এটাকে সামজিক সম্পদের 
গতি পরিবর্ধন বগ। ধেতে পাবে। বর্ধমান তাঙ্গ। ও 
গড়ার মধো হিন্দুদদাদ নিজে কঙট| দাদি তাও বিচার 
ফর। দরকার। থে সামাজিক আহিগাতাবোধ হিন্দু 
সমাজের উচ্চন্তরকে মোহিত করে রেখেছিল দেই আিছাতা 
বোখই তাদের শ্রেণী হিদাবে ধ্বংসের পথ প্রশন্ত করেছে) 
লমগ বাবস্থাঘ বিয়ে, বাপের শ্রান্ধ ও অহন্্প পরচের বহর, 
কৌনিনা মধাগা, মামলা, নৈতিক ক্ষেত্রে পঞ্চ মকারের সেবা 
ইত্যাদি লব লাসাদিক ব্যবহার ও ব্যাধি হিন্দুপমাজের 
মযবিত্তের আখিক বনিগাদ ধরে টান দিধেছধিল। তার ছলে 
বহ মম মুসলমান বৰিষ মগাবিত্ের হাতে চলে থাছ। 
ফাই হিদ্দু মধবিত যাতবহপ লামাছিক ঠাট ছাচতে বাধা 
হঃ। তখন অনেকের স্বান হয এ কলে ও ভোটখ:টে। 
ব্যধলাদায়ীতে। প্রতঃকষভাবে (নু মধ)বিত মুলণমান শ্রেণী 
গঠনে গাহাধা ফঝেছে। 

এই লব ধিক কারণে বাঙলার হিন্দু ও যুসলম'ন 
মধাবিজ্ত ব€ঘান অবস্থাথ এসে পৌছেছে। উপরে অমত হিন্দু 
ও ইুললগান লখাঞ্জের মধাবিত গঠনের কারণ কিছুট। বি. 
ক্রলাণ। এই মপবিতের। গত থিঠিক্ষের সমর নিজেদের 
শ্রেটীগতজাবে কষা বহার চেষ্ট। করেছে। পূর্বে বলেছ হে 
লমরের নতি নিয় যে শ্রেণী ৯৫18 ঘৃতু।কে হেনা লংশ//॥ বরণ 
করেছে। সরকারী ঘপরিপাঘদশিতা বাদে দমাররের তরফ থেকে 
কি 6েষ্ট। হণেছে লেটটেই তাববার বিধ্থ | শুনলে বোধ হয় 
খনেকেই অবাক হবেন তে গত ভুতিক্ষের লমহ প্রাথ দবই 
মধ্যবিত্ত কেছানীয়া। হা এরূপ শ্রেণীর লোকেরা বাবলাদার হছে 


কংগ্রেস, মধ্যবিত্ত ও গণবিল্পব 


গেল। তার ফলে হে জিনিসের দাম চাদ টাক! ছিল তা হ'ল 
চুহাস টাক।। এই যে চুহাস। টাক। এর পেছনে মধাবিস্ত 
শ্রেণী নিজেদের বাচাবার যেমন চেষ্ট। আচে, তেমন আছে 
অতিলোভের সনোঠৃত্ি। এই ছুই মলোধৃত্তি কাওকে 
ভার বিধক্রিথ। ছাগ সমাছের নিতম শ্রেণীর এপর। 
লেখানে হিচ্দুও যেই মুললমানও লেই-শুধু সুযোগ-সুবিধা!- 
বাদী মধ্যবিত্ত ও আপামর গ্ণলাধারণ। কেমন করে এই পে 
স্থঘোগ পেল অ(পমর গণদ(ধায়ণকে শোষণ করতে তার ক্ছি 
বিশ্লেধণ ছও৭! ভাল। সরকারী নীতির ছলে ধাদ্যবন্ধ এম 
ভেড়ে লংঘে এলো। আর থা গ্রামে থাকল তও 
বাবলাগ(রদেছ তদারকে ॥ (মনে রাখবেন লেই বাবলাদারর1 
অপিকাংশই মধাবিৱ শ্রেণীর লোক 1) যুদ্ধে ঘেমন 1৫) 
০9100) দখল করার জন্য হিম লড়াই চলে, এখানেও 
তেমন মধ্াবিত্ত ক্ষুদে ব্যবদাদারদের থাল্য, নিত)বাবহর্ঘ/ 
ত্রব ও ওদধের ঘাটি দখলের জগ্য লড়াই চলে। বড় 
বাবদাদয় হা করেছে লে বিশ্বাসঘাতকতা পৃথিবীর ইতিহালে 
বোধ হয় অতুলনীয়। 

কিছ ক্ষাদেরা মাঝে পড়ে আপামর গণসাধারণের দুঃখের 
মাত্রা ঝডিয়ে জিছেছে ; মধা বাবলায়ীদের তরফ পেকে একটা 
উদ্তর আসতে পারে ধে পেটের দায়ে ত(। এই জাতীর বাবলা 
করেছে। বস্তু জচুদন।ন করলে জাল! যাবে থে নিক 
পেটের দাও লেখানে ছিগন! যডট। ছিল অতি লোকের দাছ। 
আমাদের বক) হচ্ছে এরা লাদাজে যে অবন্থ।ঘ বাদ করে 
তাতে এদের এ মলোঝতি জগ্রাথেই এধং গণলাধারণকে শে।লণ 
ঝরে নিজদের প8 এর! করবেই । কোন বিশেষ অংস্থাচ এদের 
এট মনোধুত্ত আল্মাবেই | এখানে গপলাধারণের কী করণীয় 
আছে তা বিচার্থা। প্রথমে দেখ। ঘাচ্ছে হে, বুদ্ে৫ উৎপাদন- 
সেন্ত্রের অতি নিকটবর্তী ঘত কু ঘ মদুব ছিল তার] উৎপাদন 
বাবস্থায় ধোগ দিয়েছে। অতি লোডের আশাছ নয় নিক 
পেটের গাছে) ভাগের শ্রেণীগত ভাবে বে (শিক্ষা-দীক্ষা আছে 
তাতে পেটের দাম ছাড়া অন্ত কোন দাগ রক্ষা ছছন!। 
কিন্ত ঘধ।বিত্রের ঘেটা হয়, নিছক পেটট।কে নিয়ে ভার) 
কোন সম কাছে নামেন না কেননা তাদের শিক্ষাদীক্ষ। ও 
সামাজিক মরধ্যাদ্াবোধ তাদের উপর দিকে পা বাড়াবার 
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মন্দিরা হায়, ১৩৫৭ 


কৌশল শিখিয়ে দে) হাক, যারা যৃঞ্ত উৎপ(০= বাবস্থার 
কাছে থাকার হুছেগ পেল না তাদের ভীবিকানির্াহ 
করবার ছুটে) পদ্থ। থাকল। একটা ভিক্ষা আর একটা 
অপামাছিক বৃত্তি যেন চুরি টুরি ইত্যাদি। কিন্তু এই 
অপাঘান্ত্িক কর্টের পিছলে প্রত্যেক ধশ্ছেযই ঘে হিধি 
নিবে ছিল তা প্রথমটায় খুব কধাকনী হয়েছিল। আখিক 
অবস্থার চরম পরিণতিতে এই লব অসামাদিক ঘটন) ঘটেছে । 
অনেক চৃষ্টান্ত এমন পান গেছে হে বাড়িতে চোর ঢুকে শুধু 
হাড়ির ভাত কটা থেছে চলে গিচেছে। এথেকে অন্তত কিছুটা 
বোকা যায় হে গণ মন দহসা কোন অদামাজিক বুঝিতে মন 
দেযনি। এতে তাদের ধর্্বগত শিক্ষাদীক্ষা দামাছিক অগ্রশ।লন 
অনেকখানি বাধ! দিছেছে। কিন্তু তার! পারেনি শেষ 
রক্ষা কঃতে। পাস যন্থ যখন তাদের কাছে বিডির বাবলার 
ঘাটি পেরিয়ে আলে তখল তাদের এমন সামর্থ্য থাকেনা যে 
কিনে খাথ। কাজেই দলবন্ধ হয়ে অথবা যে যে তাবে পারে 
গেলেই তাবে তিক্ষ) ও সগ্যান্ত বৃত্তি অবলস্বন করে। এতে 
করে কিছু কিছু নৈতিক শৈধিল। লমাজের লিন্তরে এসেছে 
বটে,ডবে তাকে ফলাও করে দেখাবার ফিছু আছে বলে আমর! 
হলে করি না। প্রথম কথ। হচ্ছে লমাদের যে স্তরের জীবের 
নৈতিক শৈধিলা হয়েছে হলে আমরা ডজলোকের! পত্রিকায় 
ছেপে বাহবা নিচ্ছি তাদের দঙ্গে আমাদের লাড়ীর় যোগ 
কণ্টক ? সমাগত ভাবে তাদের কাণে এ চীৎকার পৌছারও 
লা। ঘদি সামাজিক অনশ[দনই গড়ে তুলতে হত, তবে 
তাদের মপে। গিয়ে, একেবারে গোড়া থেকে তুলতে হবে। 
এই লব নৈতিক মেঙ্দণ্ডহীন বিশৃঙ্খল গণদাধারণকে 
নিয়ে ফোন দিন কি গণ বিপ্লব হতে পায়ে? বদি এদের 
হার] কিছু সম্ভব হত তবে গত দুতিক্ষে এর! না খেছে মারা 
যেত লা এরা কেড়ে প্রেত । এদের মধ্যে লে বিপ্লবী 
শক নেই_এই আাতীছ সন্তা মতামত ইদানিং শোনা যাচ্ছে। 
এমনকি রাজনৈতিক কর্মীদের9 অনেকের ধারণা এইরল। 
যদি নিছক ছুতিক্ষে্ত কারণে একট! গণ বিপ্লব ঘটে তবে ১৯২২ 
খাজে হাশিখঘ আয় একট। গণ বিপদ হও উচিত ছিল। 
তাঃল্যা্ডেও ছুতিক্ষ হয়েছিল, লেখানেও তগন বিপ্লব হতে 
পরত ॥ কিন্তু হয়নি । কেন হয়নি সেইটাই ভাবার বি । 


প্রথমত গ্রপবিপ্রবের উপাদান কি? বর্তমান দিনের শিলবিপ্রব 
এবং ভূমিহুন্ত ও কুবি বাবস্থার অত বিকাশ মনে না 
রাখলে গণ-বিপ্রবের আদল অপ ও পটভূমিক! বোঝ! ঘাবে 
না? ভারতবর্ষের কি ও শিল্প এক তালে প। ফেলেনি। 
কাছেই কৃথিকে চেপে রেখে শিল্প ঘন বড় হয়ে উঠেছে তখন 
তার পরিণতিতে অগনিত দনগণও অনেকখানি ইন্ধন দুগিয়েছে। 
ধারা গ্রাম ছেড়ে লহরে কলের কাজে এলো তারা প্রথমে 
এতটা সঙ্ঘবন্ধ ভিলনা। তাদের মধে শ্রেণীগত তাবে দয 
দাওয়াঞ্চে ভিত্তি করে কোন হনব প্রথম দেখা। দেখনি। কিন্তু 
বীরে ধীরে লদন্তা বত দটীলতার ছড়াতে লাগল ততই 
দৈনন্দিন জীবনে সঙ্গহন্ধ তাবে বিরোধিতা করবার 
প্রঘোদ্রনীচত! দেখা দিল) একই স্বার্থে গ্রথিত হয়ে ঘধন 
এরা লক্ষবন্ধ ই'ল তখন এলো লতি/কারের শ্রেণী ঢেতনাযোধ। 
এবং শ্রেণীচেত্ন। বোধের তলাকার ইণ্সিত খন্ত হল নব/বিধান 
দিম প্রতি।। সুদূর প্রসারী যে পরিবর্তন ত! শিল্পীরা প্রথম 
ভাবতে পারে ন! । তারা শু ঘন্ব শুরু করে দৈনঙগিন জীবনের 
সমস্তাকে ফেন্্র করে, একদমন্তা ছাড়াতে গিয়ে আর এক সমশ্য। 
দেখ। দেছ। কেননা আদগ সমস্ত) ঘেট। সেট! হ'ল ধনতাড্রিক 
লহাতার দন। হাই হোক শিল্পীর (শ্রমিক) ধন যখন 
বৃহতর ক্ষেত্র খুঁজে পার তথন লে বিশেষ রাজনৈতিক চেতনা 
নিতে পরখ দেছ। এই চেতনাই বৈশ্লবিক চেতনা! 
এই জাতী চেতনার শরণ বাগাল। দেশ বাদে অন্ত 
কিছু কিছু দেখ! গেছে, ঘাঙ্বালী নিচশ্রেণীরা চলিখু নয়। 
তারা ঘর ছাড়ে না, লেখানে চিতন্থাতী বন্দোহত। বড় বাধা, 
মাটির মাহা বাঙ্গালী নিমের মধ অত্যন্ত ধেশী। এটা 
বাঙ।লী নিয়ত্রেণীর একটা দামাজিক মনোধৃত্তি। কাজেই 
বাইরের জগতে শিল্প বিশ্বের ফলে যে জাতীয় রাজনৈতিক 
চেতনার উদ্ভব হয় ডার দঙ্গে এই (বাট গণ সাধারণের প্রতাক্ষ 
যোগ কষ । বাঙ্গালীর কৃষি নয্যত| মণ/বিত্বকে নানা কারণে 
রাজনৈতিক ঠেতনামম্প্জ করেছে, কিন্তু গণ সাধারণকে ল্পর্শ 
করেনি। 

এখন আলা যাক বাদল! দেশের গণ-বিপ্বের কথায়! 
প্রথমেই একটা বিহঃ দ্বার চোখে পড়বে ঘে এখনকার 
শ্রমিকরা ঘটা সঙ্ষবন্ধ কৃষি মনুরর! ততট। নর । এট। যোধহয় 


৪১৪ 


শ্বীকার করতে কারুর দ্বিপা-বোধ হবে ন|। যুদ্ধে বাড়তি 
উৎপাদনের ফলে অমিকরা শ্রমের মূলা ও মর্ঘদা দুই-ই 
পেদেছে। এবং এদের পেছনে ধে লংঘুবন্ধ শ্রেণী চেতনা রছেছে 
তা বহল অংশে সুবিদা-সুযোগ আগাছেহ পথ প্রশস্ত করেছে। 
সমাজের উৎপাদন ব্যবস্থার অপরিহ16) অঙ্গ ছিলাবে পড়ে 
খাকলে! কষাণ-_এর! 'পিকাংশই ভু-স্বত্থবিহীন আম/মাণ 
লামানিক পান)। এদের শ্রমের মুগ) ঘা বেড়েছিল তার 
তুদনাদ উৎপন্ জবে।র মূলা বেড়েছিল অপরিদীম। এ গেল 
তৃ-স্বববিহাল কৃষাণ-মজুরের কখ1-_ডাছাড়। লমাঞ্জের [নিয় ্তরের 
বংশগত বাবদাঘী "জাত বাবল।” করে খাছ বার] তারা একটা 
বিশেষ অংশ । এদের বাবল।ের মূলপন € ক]চামাল হা ছিল 
সবই নিঃশেল হত তাদের জীবন রক্ষ/ করতে । এতে কহে 
এয়া যেমন হয় নিঃদ্ব তেমন হয সমাজ ব্যবন্থ! থেকে বিচ্ছিহ। 
কিন্ত কলের মজুর যেমন উৎপাদন বাবস্থার ফলে “Identity 
০০৫7৫3১" সাটি করতে পেরেছিল এর। তেমন কোন 
কালেও পাথেনি-_এই লা-পারার দপ্ত দাছি অনেক অংশে 
মগবিত্তের রাজনৈতিক চেতন।। মধ্যবিত্তের! নিজেদের 
মধোই বৈপ্রবিক চেতনায় বিনিম করেছে। তাদের দৃষ্টি 
এদিকে তেমন গ্রগারিত হয়নি। দেশের রাজনৈতিক 
অযন্থায় গুরুত্বের ফলে যে বটি রাজনৈতিক কর্মী ছিল তারা 
সবাই জেলে চলে গেল, তাদের কর্মগায়ার মধো এই লব 
শোহিতের মনে বৈপ্লবিক চেতনার গঠন কয়! যুব বড় হয়ে 


বাচা 


দেখা দেখদি। তাতে করে এরা সঙ্কট মুহূর্ডে নিজেদের 
সঙ্গবন্ত ভাবে দেগতে শেপেনি। তার! যে এক বাপ 
শোসিত শ্রেণী এ চেতনা তাদের মধে গুড়ে ওঠেনি। 
কাজেই এদের বৈপ্লবিক চেতনার পঙ্গুডা এদের লর্বনাপের 
অনেকখানি কারণ হচেছে। অন্ত দিকে ঘে শিল্পের 
শ্রমিকেরা! মরেনি বা তাদের মধ্যে তেমন কোন গোলযোগ 
দেখা দেখনি তার প্রদান একটা কারণ মিল-মালিকর। 
খ্বান্ত লংগ্রহে এবার তগ্থানক তৎপর ছল। কেন 
গোলযোগ হলেই যুদ্ধের উৎপাদন কাধে বাঘাত ঘটবে 
তাতে লাভের বখরা বেন) পাওয়া হাবে না, এই আশঙ্কা 
তারা নিজেরাই খাস্ততবা সংগ্রহের দন্ত প্রচুর টাক! খরচ 
করে। এবং ঘতে শ্রমিক অশাড্ডি ন! বাড়ে সেজন্ত লব লমঘই 
খুব দচেতন ছিল। কাই ফেন মিলের শ্রমিক বিশেষ 
অহ্বিধাঘ পড়েনি । এদিয়ে একট! বিষয় খুব পরিঙ্গ!র বোঝা 
যাচ্ছে বে যেখানে সঙ্ষবন্ধ শ্রেণীচেতন! গড়ে ওঠেনি সেগানে 
বিপ্লবের উপাদানও অন্মাংনি। এই রাজনৈতিক পঙ্গু 
চেতনার জগ্র মধ্াবিত রাজনৈতিক চেতনাবাদীর। দায়ি। 
একথা আজ অকপটে স্বীকার করতে হবে। তত্রলোকের 
রাজনৈতিক চেতনার এটটুফ হচ্ছে ফের। আকে কংগ্রেসের 
হাতে যে গুরুতর দে হচ্ছে এই যে, বৈপ্লাবিফ চেতনা 
ভদ্রলোকের গণ্ডির থেকে উদ্ধার করে গণলাধারণের মাঝে 
বপন কর|। তবেষ্ট হবে গণবিদ্গুব। 


যাচ ঞ' 
প্রদাগ-কবি জীমুণীআপ্রসাদ সর্ববাধিকারী নাহিত্যালঙার 


লপ্রসিন্ধু মাঝে এই পৃথিবীটি গোল, 
তুষারের মত স্বার্থ ঘেখায় জমাট; 
পীড়িতে | দিতে চা কেহ বড় কোল, 
শ্বার্থ-বালুকা ভরা ধূ ধু করে মাঠ। 
মুরু-উদ্ভানে ত আছে এই সাহারার 
স্বিদ্ধ ঘেখানেতে শত বিদন্ত পরাণ; 
তবুও আশ্রিত স্ব নি দীনতা 
ঘাচ.ঞ। এরদীথ করে ক্ষুদ্ধ তিমান । 


ঘতই থাকুক পাণ্ডা, বুদ্ধি স্করধারা, 
গুপরাশি নাশ করে দায়িত্রা নরের; 
শ্রেষ্ঠত| থেকেও হীন রিক্ত দর্মহারা, 
এছনি সুতীত্র বিষ দারিদ্র পরেয। 

* নর ত দূরের কথ। নিজে নার!ছণ, 
যাচিতে জিপাদ ভূমি বলিয়া পাশে; 
ব্রক্মাণ্ডের পতি হ'য়ে নগাণা বামন, 
বিরাট পুক্তয হলি দেখে ওয়ে হালে। 
হাচঞ] করিল দে দীন হ'তে দীন, 
স্বাধীনও হইয়। পড়ে লজ পরাধীন। 


জন-সংগঠন 
সত্যেন চট্টোপাধ্যায় 


পুতালো কথাই হন করে বলব। কেন ন! দমধে সময়ে 
তারও গ্রদ্ধোজন আছে। ঘানুধ বে বেঁচে আছে, এক মড 
পুঝানে। কথা আর কিছুই নাট। তৰু তার দুৰ্ষণ মৃযুতে তাকে 
বলে দিতে হণ, তুমি মরনি; হেচে আছ। আও হিদ্বতির 
অন্ধকারে মদো জাতি হখন পথ-দ্বার। ছুয়ে ঘুরে বেড়ায়, তখন 
তার কাণেক কাছে বারবার নব-চেতনার মন্দিরা বাজাতে চং! 
প্রভাতী ধ্জনির তালে তালে নূতন উতর স্বর্ণন্বারের পন্ধান 
দিতে ছঃ। 

১৯৪২এর ডাত্রত-বিজ্রোৱের মধ্য দিতে মং] সে-কথা 
ভালজাধেই জেলেছি। নিশীধাতিব বিহাৎ-স্ষণ বিপুল 
গণশন্জিকে কী এক গ্রলযস্থর রূপে কপারিত করতে পারে তার 
পরিচদ্ধও আমরা জানি। বহ-উপোক্ষিত, বহ-বিলান্ধত ারতের 
অহাংদাবীকে প্রতিযিত করবার অন্য অস্থহীল, উপকরপতীন জন- 
গদ শুধু তার নীতি-মর্ধাদার বলে বলীঙান্‌ হয়ে ফী পরিঘাণ 
এগিয়ে আলতে পারে, তার আমর! প্রত্যক্ষ করেছি বিন্ধ 
তারই মাকে একথাও উপলদ্ধি করেছি যে প্রণকালের দেই 
গু৪-গর্ডনকে বাঁণে পরিনত করতে ছলে স্তর ক্ষুই জলকণাকে 
পুচীনৃত করে অলদু মেঘের লঞ্চার করতে হয়। প্রতিদিনের 
সেই যে ঘৈধৰীল মাঢোজন তারট নাম জন-সংগঠন। 

এই যে লংগ১ন, এরই কান্ধের মধো লূকিছে আছে 
সংগ্রামের অনবিচ্ছিত ধার।। রাজনীতি বলুন, আর সমাজ" 
নীতি বলুন সক্ল-কিছুই ছড়িয়ে আছে এরই সরবদেহে। বড় 
বড় “ইস এবং অর্থনীতির ফরমূলা এর পোষকী আমা। 
আর লক্ষ কোটি নরলাযীর প্রতিদিনের সংরক্ষণ এবং কল্যাণের 
অন্ত নিচোছিত যে গঠনমূলক কর্মপন্থা তাই হচ্ছে লম:জদেছের 
আটপত্রে কাপড় । দরিপ্রের কুটিরে লঙ্ছ। নিষাযদ কয়ে মে, 
ঈতাতপে বাইরের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার দাচিতও তার। 

নেই আল কথাটি দচ্তাবে বলতে চাই আছি। নীতি- 
বিদ্‌ পণ্ডিতদের প্রতি কটাক্ষ ফযছি না কিচু । তবে একথা 
মনে করিছে দিতে চাই শুভ যে, বাস্তবের গতি-বিধিকে বর্ণনা 








করার এবং বুধবার জস্তই খিচোরীব জন্ম । তাকে নিয়স্তরত 
করবার দন্ত নয ৷ তুক্রিব দাহাঘে। জানবার ছগ্লই (বিল্লানের 
অবতারণা: বিধযবন্তক্ষে তার আইনের চাপে" কণঠকড্ধ করে 
টেনে মানবার জন্তু নহ । কথায় কথাত উমূ-এর দোহাই 
পাড়া হয় বলে, একথা বল। প্রঘোছল। ফেলনা অনেক ক্ষেত্রেই 
স্বচ্ষ লরগ দৃষ্টি ছবিতে ফেলেছি আমর!। ঘাৱ ফলে ন্লাছনীতি 
ক্ষেতে জনগণের স্বার্থ এবং সত। বারবার মাথা কুটে মরছে শুধু 
মতবাদের দান্থিক দগাদলিব মধ) 

ছুগত্গাত্তের মামুধ নব নব ভাবধারা পৃথিবীকে দীক্ষিত 
করেছে একথ। লত। | কিন্তু স্থান এবং কালের গরিধাপ্রির 
মধে। বিনি মতবাদের চেয়েও বড় দতা হল দৃষ্টিডদীর 
নিতানন্হলতা। বাস্তবের ॥লে পিকিত চরে য। সজীব 
ধর্ছে ক্রম-বর্্ধমান এবং ঘার লধপঞ্জহই ইতিছালের দীচা- 
রেখাকে করে রেখেছে গতিনীদ। মার্কদ্ধাদ ব। গান্ধীবাদের 
থেকেও তাই বড় কখা হচ্ছে মার্কস্‌ বা গান্ধীত আনব 
দৃষ্টিকঙ্গী। নিউটন আইনইনধাছের চাইতেও বড় 
সত্য হল তাদের বৈপ্লবিক চিন্বাধারা। বিজ্ঞান তাই বলছে 
যে, অস্রান্ত তে) মত মিথ|। আগ কিছু হতে পারে না। 
কেননা, লে জানে যে, আজাজের ঘা থিযোরী, সহান্তালের 
কুটিল যিল্লেষপেধ কাছে তা সমাধিলাভ করবে কাল। 
আজকের ঘা, স্বগ্রতিষ্ঠিত মতদাগ, রাষ্ট্র এবং সমাজের 
বিবর্তনের মধ] চূর্ণ নক্ষত্রের মত খান খান হৱে পড়ে যাবে 
তা একদিন পরে। 

কিন্ত তাই বলে গতাহগতিকতায় দাদ হয়ে ধাকতে 
বলিনা আম ধন্তুতঃ, তার বিকঞ্চে ধজোছের মধা গিয়েই 
মছষের জীলন-লংগ্রাম। আদর্শের আপ্ত প্রতিদিনের যে 
নিদারুণ লংঘাত তাহ বেদনার মাঝখানেই জনগণের নব” 
জন্সের লঘ়াবন)। 

জনগনকে চাই কেন? তার শক্তিকে প্রবন্ধ করার 
প্রয়োজন কী? বহুবার বর হিপ্রধের মধ্য দিযে এ প্রশ্ন 
ধার বার প্রতিধ্বনিত হেছে লঙা। কিন্ত আছ আবার 
নৃঙন করে এ প্রশ্ন কেন? তাহ কারণ, এর উত্তরের 
মধ্যেই লুকিহে আছে বিশ্বপান্তির গোড়ার কথ।। 








৪১ 


রাষ্ট্র একদিন ধড়াই করে বলেছিল ঘে জনগণের দৃক্তির 
সন্ধান দেখেসে। ব/ক্তি-স্বাতস্রকে উদবলাতন করে সমীর 
কল্যাণের ছপ্ত নিযোছিত করবার দারিতব গ্রহণ করবে লে 
লেট আশ} আক্াক্র। নিয়ে তবিশ্তেত সুপশান্তিয উদ্দেন্তে 
রাহি দিদ্রেছে বহ মাহধ। আমেরিকার স্বামীনত।- 
বিশ্ব, ফরাসীবিদ্?, কুণবিপ্রবের মধো লে ইতিহাসে 
পুনবাধ্বত ঘটেছে সনেক। গণতস্ সাগ।, দৈতী, স্বদীনতা 
+ এবং লর্বহারার লক্রিতস্ের যতধৃঘ থেকে নিপীড়িত জনগণ 
গরমশাছ্ি লচ করবে এই আশায় আশ্রতি দিয়েছে বহু । 
কিন্তু কট রাষ্ট্রের দে জান্ম/ডিমান অজ কোথা? 

বীরের এ রক্ত্োত, মাতার এ অশ্রগার! ধরাত ধৃলাছ 
চায়া হযে কেঁদে ফিরেছে এতদিন। তাই বেদনাতুগ্ 
পৃথিবীর কাছে আছ এ প্রশ্ন অতান্ঞ সমীঠিন। একদিন 
ছিল বগল রাষ্ট্রের এই নিল মংস্কারকে ভেদ করে বৈব।ুগাদ 
মানবের মনে একটা আশার আলোক লম্পাত কবেছিল। 
কিন্তু তার ইতিহাসও ওটৈব বিযোগাস্থক। প্রকৃতপক্ষে 
রাষ্টের সন্দূর্ণ ধিলীনতার ল্য থে পরিমাণ ত্যাগ, নিঠা। এবং 
মৃতনবেধ প্রথোঞ্ষন মানতুধ তা পারেনি বরণ কংতে। ঘুদ্ধোতর 
পৃথিৱী পরিপূর্ণ রিক্রুতার সন্মুধপানে বিএান্ত হছে তাই দিন 

দ্ধ নৃতনতর কোন এক দদ্ধাসের শপেক্ষাত। 

জনগণকে ঠকিচেছে রাষ্ট্র । তাদের শক্তির অপঘল 
ফরেছে পে। একককে বিশ্বাস করতে খায়নি লে কোন 
দিন। কণ্টে।ল এবং ফেপ্ত্রীকরণের লাগাম পরিয়ে জনগণকে 
পণ্ড বলয়ে লিগের গাড়ী ছোটাতে চেচেছিল রাষ্টর। অগ্র- 
গতির লোতে গাড়ী টেনেছেও তার! অনেক । চলন্ত গাড়ীর 
চাকার যেগ লামলতে গণে কযাঘাত খেথেচেও ধহ। 
আজ তাদের দেহ রক, মূখ ফেশিল। শান্ত গৃহকোণে 
কিযে ঘাবার অস্ত ঝুল হয়ে বার বার মিনতি করে 
তারা। [কন্ধ ভোথাঘ শাস্তি? দুর্বার গতির লোতে 
রাষ্ট্রের থে স্বর্ণংজ্ম পরেছিল তারা একদিন, জনগণের 
ক্ষতবিক্ষত দেহে কেটে বসে গেছে তা আজ শাণিত 
চুছিকর মত। 

তাই বলছিলাম, এ এক নির্মম প্রতারণা । জনগণের 
লমত্ব শ্রদশক্রিকে ফেম্রীতৃত করে রাষ্ট্রের কুক্ষিগত করার 


জম-সংগঠম 


শ্রচেইর মধোই এই বার্থ অতিহান। লক্ষকোটি মানুষের 
আপন আপন পেঈএ মধে দে শক্ষি নিবন্ধ, শত দহম্র নিৱালা 
সুটিরের মগের যে উৎপাদন-কুশলতা নিহিত তাকে হাত বরে 
রাদ্রশক্রির মেশিন চালাতে চাইল ধে'দন রাষ্ট্র, সেদিনই তার 
হয়ে গেল সন্ত যড় ভূ ৷ জনগণকে ভীড়ের মপো ঠেলে দিছে 
উপরে থেকে হ[ততালি দেবার মনোবুত্তি জেগে উঠল বত, 
মাছঘ প্রথকিত হুলও তত। 

কিছু ক্রিচার পর প্রতিক্রিয়া । 
রাষ্ট্রের এধার জবাবদিছির পালা । 
লেগেছে, পরিবতনি চাই,-_আমৃল পারবতলি। প্রতিশোধের 
জু লেই তে মংণ কামড়, তাকেই বলতে পারেন চরম বি্রধ। 
লে বিদ্রব আলছে, আলতে ঝাপ! 

সময পৃথিবীর পটন্কামক!ঘ এট হচ্ছে সংগঠনের বৈপ্লবিক 
দৃষ্টিভঙ্গি । নৃহন বুনিঘাদে রচনা করতে হবে কল্য'শঞ্ামী 
সমাঞ্জের ইমারত। তার পরিধষলল২! হবে বিকেন্রীকরণ, 
অর্থনীতিতে এবং রা্ট্রনীতিতে। গ্রক্কত গণতন্ত্রের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হবে তার মারফত! 

যন্ততপক্ষে, গণতন্ত্র এবং ফেব্রীরণের ধারণ! সম্পূর্ণ 
পরস্পরবিয়োধী। শি যদি সাধারণো পরিঝাপ্ত না ছয়, 
উৎপাদন ক্ষমতা হদি হাত প! ছাড়ছে সর্বলাধারণের মাঝে 
নেমে আদতে না পারে, রাণী অধিকার যদি জনগণের 
আহলে) প্রতিষ্ঠিত না হয়, তবে দলগত সংগ)1ধিফ্যের 
অন্থশালনট হয়ে ঈড়াৎ গপতগ্রের নামান্তর ঘাড্র। 

লে গণতন্ত চাই ন! আমরা। এবং চাইন! বলেই 
নৃতনতর নীতিতে গঠন করতে হবে লাজ এবং রাষ্ট্রকে । 
কিন্তু কী তাবে? একখ। সতা যে, প্রছোওনীহ বন্র 
উৎপাদন এবং বন্টন ব্যবস্থার পরিণাটির উপর নির্ভর 
করে তার ফাঠামো। বান্ডববাদের গোড়ার কথাও " 
ভাই 1 স্থতয়াং বিষেম্রীঝরণ নীতির বিচার ফরতে হবে 
মেদিক দিখে। 

উৎপাদনে হিকে্ীকরণের অর্থ হল পারতপক্ষে ধধসত্ভব 
সহজ ও লরল প্রক্রিছাহ সইঙ্গলডা শ্রম ও মূলধনের প্রয়োগে 
বন্ধর উৎপাদন। বণ্টলে বিবেজ্ীক্রণের অর্থ এমন একটা 
বাবন্ব। ঘার মধ্য দিয়ে দমাজের প্রতিটি অংশ উৎপন্ন বন্ধুর 


আঘাতের পর তাওুন। 
মামুধ সযদ্বরে বলতে 





১৭ 


অল্দিরা_গ্রহাছণ, ১৩৪২ 
প্রছোজনমত ডোগাধিকার 
তালার হতে পারে। 

কাছেই একথ। হলা! বাহুল) বে এই বিকেহ্দীকরণের 
পিছনে রয়েছে অথনৈতিক সামোর নীতি, বাক্কি-হ্বাতাইির 
পরিপূর্ণ বিকাশ, হুণে স্বচ্ছন্দ পরস্পরের সহযোগিতায় বেঁচে 
থাকার জীধন্ত আদশ। উদাহরণ স্বকূপ দূর! যেতে পারে একটি 
খ্রাম। বৃহহর লমালের ক্ষুদ্তম একক। আপনার প্রাপ 
এবং স্বাতাহ লে আপনি মহগন্। অপচ বৃহতের সঙ্গে তার 
লাঢ়ীর দোগাঘোগ । সে স্বাবল্থী, তার তাতফাপড়, তার 
প্রলাধন এবং উত্কল আগ! সে নিজেই। কুটিরে কুটিরে 
শ্যামলীর মধা দিছে হাত চলে, হাতিঘার চলে, মেদিন চলে। 
লদাতের কৃষিতরেণী, শ্রমিক শ্রেণী, শিল্পীশ্রেণী চমংকার একট। 
জ্রেণীবীন সহযোগিতার আসরে যেন প্রগতির বাজনা বাজিয়ে 
চলে। গড়ে ওঠে এক অপরপ সংস্কৃতি যেটা সম্পর্ডাবে 
গ্রামীন এবং স্বাধীন। 

উৎপাদনধন্তে জটিলতা লাই, কাছেই নেই ম্যালেঞ্জার বা 
ডিয়েক্টরের একনাছকহ। মূলধন লাগে কম, হতরাং আশঙ্কা 
নেই পু'দিপতির শোহণেক। উৎপাদন পূর্ণাঙ্গ অথচ চাঠিগ।- 
মাকিক। তাই ভয় নাই কোন স্বার্থলংঘাতের | দীবনবাত্ঞার 
এই যে নাডঙ্ছর এবং স্বর্ং লপূরণমান এরই মধো নিহিত 
রছেছে সত্যিকারের বিশ্বান্বির বীজ, উদ্ভিঃ হবে যা 
বিকেশ্রীকরণের রল-দলিফনে। বলতে পারেন, এ গাছের 
ভবস্ৎ জীবনে নাই পাতাবাহারের রকমায়ীত্ব অথব। পরতোজী 
লঙাবাহায়ের চমৎনারীত। কিন্তু সেই গ্রহ্থেরই ত চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি করতে হবে আজ পৃথিবীকে বে, লে চাহ আকাশগামি 
আতলবাজির ফিন্ছুটি না গৃহকোণের স্থির প্রদীপের 
শীগণশিধা? 

অর্থনীতির কথা বলেছি এতক্ষণ, এবার বলব রাষ্ট্রনেতিক 
বিকেন্ত্রীকযণ। প্রকৃতপক্ষে একটি মুহা এপিঠ এবং ওলিঠ 
এর]। একটি অপরটির পরিপূরক মাত্র । লদাজবাবস্থার 
রথকে ঠিকপথে চালাবার অন্ত যে মেলিনের দরকার তাকেই 
বর্লে রাষ্ট্র । কিস্ু লে মেসিন চলবে ছনগণের মিলিত ইচ্ছা 
এবং প্রতোকে। আংশ থাকবে তার মধ্যে । তয়: রাষ্ট্র 
শির অন্গপরমাঠু হবে তারাই । এরই নাম রাষ্টান্ব বিকে্রী- 


পাহ এবং 


করণ । এর এতটুকু ব/তিক্রম হলেই নুঝতে হবে গেসিন 
খারাপ হয়েছে; লে বিপথে চলছে, ঘাতে করে যে কোন 
মুছতে হতে পারে দংকট 1 

পৃথিবীতে রাষ্্রীচ কাঠামোর অনেক বিষত'ন হয়ে গেছে 
অতীতে । হাজত, স্াহশ্বতঙ্, ধনিকত্হ, ধলিকতস্ত প্রভৃতি 
আনেক প্রন্থত্বের কলস্কময ইতিহাদের ধাপ পার হয়ে আও 
নূতন সীমানায় পৌছেছি আমরা । হা41 শ্রদ করে উৎপাদন 
করে এব!র তাদেছ পালা। চাবিকাঠি তাদের হাতে।- 
তার!ই চালাবে রাষ্ট্র । 

বিকেন্ত্রীকৃত অর্থনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত স্বাবলৰী গ্রামের 
কথা পূর্বেই বলেছি। এখন তার ঝা চিত্র দেখতে চাই। 
এক একটি খণ্ড দ্াষ্ট হল এক একটি গ্রাম। পরিচালক 
জনত! । তাদের পার্লামেন্টের সঙ হবে চাষী, কাটুনি, তাতী, 
দি, কামার, কুমোর, ছুতায়। জেলে প্রভৃতি উৎপাদক এবং 
শিক্ষক, ভাক্তার। দোক।নদায় প্রভৃতি লহ-উৎপাগক। 
প্রতোকের এক একটি সংঘ, এক একটি তোট। এরা 
গকলেই পরম্পর নির্ভরশীল, কাউকে বাদ দিয়ে কেউ চলতে 
পারে না। কাজেই দল ব। ্যাতাতের প্রশ্ন নাই এখানে। 
গ্রাম শাসনের দাতি এবং অধিকার এই “গ্রামী'র 
উপর স্ন্ত, বার পিছনে থাকবে দনগণের সমবেত শি 
সমবেত কঠ । 

গ্রামান্তরের প্রশ্ন যেখানে উঠবে তায় জন্ত থাকবে পঞ্চ- 
খাসী, শতগ্রামী ইতাদি। বৃহত্তর শাপনসভার মৌলিক লতা 
হবে এক একটি গ্রাম, পক্ষ গ্রম, অথবা শতগ্রাম। প্রত্যেকের 
এক একটি ভোট। সমগ্র দেশের সমস্তার বিচার করবে 
তার! । ,সুটিরশিল্লে য! চলবে না এবং ঘার দন্ত দরকার হবে 
বৃতদ্যন্র শিল্প, তায মালিকানা হবে তাদেরই এবং তারাই 
নিন করবে পরিচালনার োর্ড। 

বলতে পারেন এ দ্য বে কী করে এবং এর নির!পত্তাই 
বা কোথায়? রাষ্ট্র এবং লমাগেয এই ঘে গ্রাধীন্‌ পরিকল্পনা 
এ অত্যন্ত সহজ এবং সংল। কুটিলতা এবং আড় নাই 
বলেই বোধ হয় এর লম্থাযাত! সন্ধে আমরা এত সন্দিহান 
গভর্ণমেন্ট বলতেই পঞ্চাশ গণ্ডা নাদীর উজির দেখতে আমরা 
অত্যন্ত বলেই বোধকরি এত সহ এবং লরল জিনিলেন্স ধারণা 

Ld 


করতে পারি না আমরা। অপর! হত জনগণকে দানক 
দেবার কেন উপায় নই এর মধো তাই কাছেমী স্বার্থবাদীর 
দল চীৎকার করে ওঠে একে অসপ্তব এবং আবদুর বলে। 
কিন্ত ইতিহালে এর নভীর ঘে নেই তানছ। একদিন ছিল 
যণন চীন এবং ভারত্বর্দে এই সমাজ ছিল। এত সংঘাত 
এবং বিপর্ঘছ্বের মদে ও ঢে তারা বেচে আছে তার কারণ এই 
গ্রাদীন দংস্কৃতি। ইণ্ডাদ্‌কো গঠনের ফলে চীন কী ভাবে তার 
লধ চেঘ্ে বড় দুদিনে আয্মরক্ষা করেছে তার গবর আমরা 
জানি! ছিলীর রাজপিংহাসন নিয়ে রক্তের বান ডেকেছে 
অনেক, তযু থে গ্রামীন তারতবর্ধ ত1ব দত্তা বজায় রেখে 
এসেছে বহুদিন ধরে, তার প্রমাপও প্রত্যক্ষ । 

প্রকৃতপক্ষে, যিকেষ্্রীকৃত রাষ্ট্রের শক্তিই সেইপানে। 
বোঘার আঘাতে, দমনের বন্তারিতে নষ্ট হতে পাবে না দে 
কফোনদিন। কেন্্রীঘত উৎপ?ন-যসুকে বিফল করতে পারা 
যাত অতি লে । কিন্তু শৃতসংহ গ্রমের মধো ধৃতকোটি 
মাহুযের'পেস্টতে পেতে ঘা লক্কারিত তাকে রোধ করতে 
পায়েকে? 

প্বস্ত এই লংগঠনের ছন্ত চাই নূতন মাছুল, নূতন মন। 
পশুলক্রির বলে ছাঙগঘ যেখানে শালিত এবং দমিত, সংঘ 
লেখানে কৃত্রিম । বিচ্ছিপ্রতা এবং বিরে!ধের বীজ দেখানে 
বতমান। লামাধাদের কথা সেধানে অলীক কল্পনামাজ। 
মৈত্রী এবং প্রেমের বন্ধনে যে সমাঞ্জ'গঠিত, আহংলার 
ভিত্তিতে যে রাষ্ট্রের গাথুনি তার নিরাপত্তা অসীম। ভাঙনের 
ভট নাট তার মধো। আর যদি বা থাকে, তবে তার জগত 
রয়েছে অগহযোগের অলংঘ। অন্রপাদন; লত্যাগ্রহের অমোঘ 
অস্ব। 


জন-সংগঠন 


পৃথিবীকে গ্রহণ করতে হবে এই পদ। তাকে করতেই 
হবে আক ন! হয় কাল। এ কবির কলন! লচ। এ তি 
বান্তব। ধনের লোভে, পরকে ছোট করে নিজে বড় হবার 
লোতে মাছুদ ক্ষচাত হযেছে বটে, লিক্ক প্রকৃতির লহ 
আকর্ধণের বলে ফিরে আলতেই হবে তাকে আপন গওীর 
মধ্ে। কেন না এর শিছনে রছেছে ঝাচঝ।র তাগিদ, 
প্রয়োজনের তাগিদ । 

দুর্গত এবং পরাধীন ভারতবর্ণের কাছে এ পথ আরও 
গ্রহণযেগা এবং আরও জরুরী । তাকে হতে হবে দ্বাদীন, 
তার চাই শ্বরাজজ। তাই তার কাছে ভবিষ্যতের আদর্শ এবং 
বর্তমানের পন্থা গিলে মিশে হয়ে গেছে একাকার ৷ এই তার 
জীবন-সংগ্রাম এবং এ অনিবার্ধ। 

কিন্তু তার অঙ্গ তৈরী হতে হবে সকলকে নকল দিক 
দিয়ে। জন-লংগঠন চাই। শ্রমের মারফং উৎপাদন করে 
চলে যারা, বেঁচে-থাকার চাবিকাঠি বাদের তাতে, লহ)তাকে 
অক্ষ ঝরে রাগে ঘে ধোপানাপিত, মুচিমেধরের দল ৩দিকে 
শ্রেমীগত ভাবে সংঘবদ্ধ ঝরডে হবে আমাদিগকে । এই এক 
একটি লংঘ হবে এক একটি ত্রহ্ধাপ্ত । শুধু আনিঘে দিতে 
হবে তাদিকে যে, যারা তোমাদের বরে রেখেছে পঙ্গু, 
সীল এবং আইনের গু দেখিছে ঘারা তোমাদিগকে করে 
দিয়েছে অপাড় তাদের বিক্ষচ্চে অসংঘোগ করবার এবং 
জোর গলাং “ন!” বলার মধিকার তোমাদের জন্মগত । 

জন-লংগঠনেহ কাজ সেই গড়েতোলার কাজ। অনেক 
দিনের পুরানো কথ! এসব। আধার নৃতন করে ডেবে 


দেখতে বলি সবাইকে । কেননা, এর মধোই মুক্তি। নদ 
পন্থা, নাহি অন্ধ পধ। 





চরকা 
ঞঅদুল্যচরণ রায় 


চরকার পক্ষে এবং বিপক্ষে অনেন্ত কথা বল! হইয়াছে 1 
পক্ষের কথ! এক বাক্তিই বলিয়াছেন, তিনি যত শ্রেই 
হউন না কেন। আর বিপক্ষের কথ! একাধিক বাকি 
বলিছাছেল এবং উহাদের মধ মনীধ্যসম্পন্ত বাক্তিও যথেষ্ট 
আছেন। তাই, বিপক্ষের কথ! দিচাই আমর! এই প্রবন্ধ 
আরস্ত করিব ; তাহারা বলেন, যে চরকাঃ লিছু চষে না, 
কারণ ভাততবর্ধ ঘধন স্বাধীনতা হারাঘ, তগন দেশে যখেষ 
চযক। চিল চরহ! স্বাধীনত| রক্ষা করিতে পারে নাই, 
অত বে চরব। স্বাদীনত। নিতেও পাহিযে না। উত্তম যুক্তি, 
এপল দেখ! যাক, আমতা এট যুক্তি অবলগ্বন কহিথা অগ্রসর 
হটলে কোথা গিচ| পৌচাট। ভারওবর্ধ বদন শ্বাধীনত। 
হাবায। তগন দেশে একমাত্র চরকাট চিল, আর কিছু 
চিল না, এখন নগ্গ। তখন দেশে চরক্কাও ছিল আবার 
কান বন্দুক9 চিল। চবকা৪ যেমন স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে পানে নাই আমাল বন্দুক আ্বাদীনতা রক্ষা করিতে পারে 
লাট । তব চরতা (দি.স্বাধীনড। আনিতে লা পারে তবে 
কামান হনু ও স্বাদীলত। মানিতে পারিবে না। এক কথায় 
এই মুক্তির সি দিগা চংকা অবলন্বন করি! আহিংসার শখেও 
স্বাধীনতা আলে না, আবার জামান বন্দুক অংলন্বর করিল 
হিল পথেও স্বাধীনতা ছাপে না । এট খুকি আমাদিগজে 
অগ্রপর হটতে গে লা। এখন উপায় ? হয় আমাদের একট। 
পথ বাচির করিতে হয নছুতো নাকে তেল দিছ! ঘুমান ছাড়া 
আর পথ বাফে না। এবন চ্খে। ধ্যক্‌, ম্বাধীনও) লাতের বে 
সনাতন পথ আছে, লেট পথে চরকার প্রতণোজনীঘতা আছে 
[কিন।। টহা সর্দিধাদীলম্ম ড যে লংগ্াম তিয়কেন ছাতি স্বাধীনতা 
লাভ কহিতে পারে না, লে সংগ্রাম হিংসাস্মকট হউক, কি 
আংলাযকট হউক, কি হিংসা আহংলার সংমিশ্রপই ইউক। 
আবার লাগাম ধে জাতীর হউক না গেল, তাহাকে লাছল্য- 
মতি করিতে হইলে 21501110৩ ব। নিযাছুৎিতা চাই) 
ছিংলান্মক নংগ্রামে যেবুল ডিপ কায়া নিমানুবতিত। রক্ষ। 


ফরিডে হৎ অহিংলাধ্থক লংগ্রামে দেড়শ চরকহ হত! 
কাটিঘ। নিঘমাহুবতিতা রক্ষা করিতে হয়। হি:লাথাক 
সংগ্রামে লৈনাপংঘ)। সির্ধাজিত আছে, তাই তাহাদের মবো 
ড্রিল প্রবর্ধলই হখেই॥ কিন্তু অহিংলাম্ুক স-গ্রামে দেশের 
প্রত্যেক নরনালীরট সৈনিক, ত।ট শিশু পঙ্গু এবং স্থবির বাদে 
শ্রতেকেই যাহাতে নিমাহ্যত্রিত! রক্ষার নিমিত্ত একটা 
ঝাজ কঠিতে পারে এরূপ কাজ চয়ন! ছাড়। এ হাবং [বছু 
আবিৃত হয় নাই, তাই অহিংলান্তক সংগ্রাঘের শৃঙ্ঘল! রক্ষায় 
নিমিত্ত চরকার প্রয়োজন হইঘ। পডিগছে। এই লংগ্রামে 
বিশ্বাস করিলে, এই লংগ্রামের সৈল্গদলহুত হলে, অগ্ত ফেন 
কারণে না হউক অঙ্গতঃপক্ষে নিৎমাহধান্ততা রক্ষার নিিতও 
চঞকা ধরিতে হটবে॥ আবশা এখানে আহার আর একটি বখ। 
অহরহ: শুনা হাথ। ত1ইতিহালের কখা। আহংলায় খারা 
ফোন পরাদীন জাতি স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে এর প্রমাণ 
ইতিহাসে মা, দতা কথা। আবার ছুই শত বৎসরে: এফটা। 
নিরঙ্ক জাতি ছিংলার দ্বার স্বাধীনতা লাত করিয়াছে এ প্রমাণ 
উতিহালে আছে কি? স্বাধীনত| আংনতার কথা ন! হয় 
ছাড়িথাঠ দিলাদ। ছুই শত বলদ একট। গোট| 
জাতিকে নিয়ন কিতা পাখা হছে এপসপ দৃষ্টান্ত ₹তিচ।লে 
আছে কি? তখন কার্ঘকারণ দুই টাতহল বহিষ্কৃত, 
একেবারে নূন, পন তার মুজিএ পন্ধাট। ইর১ হাল অধিকৃত 
হইবে ইছাটতো স্বাভাবিক । তা ছাড়া এই বিশ্বব্যাপী ধু 
একটা জিনিল প্রগণ হটঘাছে যে হৱয় [চংলার ( bigger 
violence ) কাছে ক্ষৃগ্রতর ছিংলার (saller violence) 
কোল মূলা নাই । আও vi০৫৷০০এর প্রা যোল আন 
শক্তি অবাহত খাক। সবেও জাপ/লফে একটি এট।মিকক 
বোমার কাছে মাখ। হেট্‌ করিতে চ্টচাচে। এই আতজতার 
পর আছ আর তিল তুকিডে মছিংসাকে উড়াইঘা দেওয়া লহজ 
হইবে না। 

অহিংস সংগ্রামে 0101010৩ হিসাবে চরকায় প্রয়ো- 
জিনতার কণা যাহ। বলিল।দ তাহাকে চরকার জাতীঘুই।র 
দিক্‌ হলা হাতে পারে। ইহ ছাড়। চক আন্তর্জাতিকতায় 
দিক্‌ আছে। দে দিক্টাকে অর্থ নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিতে বিচার 

১০ 


শী 





করিতে হইবে) চরকা কুটার-শিল্পের প্রতীক । আছ এই 
ছান্ক লভ/তার মরহুমের মলে) কুটীও শিল্পের কখ। বলা তো 
দূয়ের কথা চিন্তা করাও শক্ত । তবে একটা কথা বিলে 
বোধ চয় কেহই, আপাত করিবে না তে বাতিক সভাতার ফলে 
জগম্থাংপী দেক|র দমস্য। তথাবছ অ কার খাখণ করিচাছে। 
১০৭ লোকের কাজ ১* জন লেক দিয়! করিতে পারিলে 
বাকী ৯* আন লোক বেন্ডার চৃটর! পড়বে | সহ 
পাচীগনিতের কপা। ববস্ত এখানে একট। তুকি শোন। 
যায় যে আমরা! বিজ্ঞানের সাহাযে। নানারূণ বাবদার পথ 
বাছিক করিথ| বেকার সমস্যার দমাধান করিহ। হিছ্ু 
অভিেতাথ গেগা ঘাৱ ঘে, বাবদ ঘি Arithmetica 
Progression a বুদ্ধি পাহ তবে বেকার সংখা! Geometri- 
cal Progressions বুদ্ধ পঢ় একট। আগ্ঘটার পতিত 
তাল রাগিয়। চলিতে পারে ন।। ৩০৪৭ বহসব পূর্কো বাংলাদ 
অনেক জিলা হার হাঞ্ার পরিবার ধাম তানিঘ। এ 
লংস্থান করিত । এখন গ্রামে গ্রামে ধানের কল হও 
প্রা দকলেট বেসাধ হয়া পড়িথছে এবং বোধ হয় গত 
দুর্ভিক্ষের দস নিশ্চিহ্ন হঠজাছে। 

এ ডাড়। এর গার একট| দিক আছে। দে দি+টাকে 
গ্বাযানীততির দিনক বল! চলে। এট কলের চাউল, কলের 
অট, কলের তৈল এবং কলের মদমাত কপাঘ বধ! আর্ত 
[ঘতে ন। হইতেই অনেকেট একটু পদে জাতী হন, অর্থাৎ, 
“পা দু’পান। একটু ফেলে এবং পেটট। একটু খায়াপ হয্। 


তৃণাংকুর 

এবং বেবিবেরিত ফলে কাহাকে ও বা তাহার গিন্লীকে পাঠাইতে 
চয় পিদুলগুলাথ হা) পরিবর্তনের অস্ত আবার লোন 
ভাগাবান্‌ থাকিকে বা তাহার গিহীকে গাঠাইতে হু 
কেওড়াতলাছ একেবাবে দেহ পারিবঠলেও জন্য । 

আর স্কবির। এই অবস্থা বুঝিঘাছিলেন এবং তাহারা 
গোড়াচই এটাকে বাশ! দিযাছেন।  মনুপংহিত।য় অছোদশ 
অপা।ঘে ভগবান মন্ত্র এ সম্পর্কে আলোচনা করিচাঙেন এবং 
মহান প্রধর্তনকে তিনি বাতিচার ধলিঘাছেন। পাচত) 
মনীবী419 ইছা বুঝ্িৱাছেন। তবে বড় বিলগ্মে বুঝিথাছেন। 
সর্ঝানাশের যাত্রাট, হন একেবায়ে উদার) মুগার| ত।র। 
ডাড়িহা চলি গিঘাডে, তন তাহারা বুবিতাছেন। পাস্চাহা 
দেশে এ লম্পর্কে প্রথমেই গেপনী ধারণ ফরেন, কি 
Count Leo Tolsioi, ইহার পরে আরও আনেক পশ্চাত) 
মশীদী। ইহা নিয়া কারঘছেন। এমন ফি 
Macdonald তইতে মৎ করিঘ। অনেক রাগনৈতককেও 
বেকার সমস্ত! সগাপাসেও আন্ত বিরত হতে হঈতেছে। 

অবশ্য ই€ার উপর কেউ কেউ হঘতে। বলিবেন_ তাহা 
হলে কি আমাদের আবার গঞ্র গাড়ীর যূগে ফিরিং। যাইতে 
হ্টবে। না, লেডয় নাই । দা ক্ষোন দিন মরে ন, এত 
বড় ধাত্িক্গ লভাতার মধো ও কুটীর শিল একেবাবে মরে নাই। 
তাহার, মগো হেটুকু সত/ আছে, তাহা নিয়া লে পড়ি৷ আডে। 
নেইক্ূল যয্ের মধ্যে যেটুকুন সত] আছে, তাহা নিয়া চে 
পড়িয়া থাকিবে। 


আলোচনা 





তৃণাংকুর 
অর ভট্ট 


তব’ দিনের টাতিববত্ত ইতিহালে বেশী কিছু নৱ £ 
আর্দাহ দিনের স্বপ্প মোছে কোন গোধূলি বেলার 
শংকিত গাছের চিহ্ন রেখে ধাঞচা শেষ পাচ 
আঅবদুপ্ত একদিন অনাগত-তৃণাংকুর ডাছ। 


অডীতের অদ্ধকাবে আজিকার বর্তমান কীদে_ 
প্রতীক্ষ। কাতর শুধু ভবি্যের অন্ধ দিনগুলি; 
নিংশ্পযিত পরমাযু প্রতিদিন নব পরমাদে 

স্বামী বত'মান খোদে ভূত আর তবিস্কত ডুলি। 


নির্মম ক্ষেতের মৃজ্য যৌবনে আন্য-যলিদানে_ 
দত! হযে কঙথা[ন. কে'নদিন হৱনি নির্দেশ; 
ওদিকে চেনা বন্ধু -শোন আন্ত কনার গানে 
অনাগত বদস্বের কোন এক সংগীতের রেশ! 


অঅবক্ধ/শহীন এই কামনার অচঞ্চল ডাকে 

দিখা] হ’ল জীবনের সব মৃত্যু, সব লরাজছ। 
গৈরিক বলনদাযী গ্রাস্থরের শুস্ত ফাকে ফাকে 
নবীন অংকুর হ'তে শ্তাসলের নব অক্ভু/দই। 


নীল আন্দোলনের শেষ অধ্যায় 
ভ্ঘোগেশচজ্ বাগল 


নীল কমিশনে প্রচুর লক্ষ) প্রমাণে নীলকংদের শ্ব 
প্রকাশ চষ্টঘা পড়ল) এনাবে ভাইবা বের ছোটলাট সার 
লিটার ঘান্ট সং দেকেটারী লিইন-ক!বেত উপর ভীষন ক্ষেশিতা 
উৰিব । নেব পছাশতি রূপে লিটনাক্কারের কাধ 
কলাশ এবং নীল্চাখীর উপর নীলবরদেও জত।॥।চার সম্পর্কে 
ছোঈলাউ গ্রপ্টং তীব্র মন্তব্য তাহাদের মনে একেবারে 
আনন et দিলি। 





নীল কমি। 





কমিশনের কধ। বগন চলিডেঙিল 
কগনই নীলক গণ ভাবত-স্রঙগাবের নিকট স্বংকলিপি প্রেরণ 
তবিচ। এবং জলিকাতাস্থ তাহাদের মূপশত্র 'ইংলিশঘানা ও 
বেঙ্গল চবতবা? মার্ত এ্রান্ট সাহেবের বিকন্তে হুনিগিত 
অফিযান গুছ করিত] দিয়াছিল। নীলকরগণ উত্িপূর্বেট 
মংদদন্ধ ইউাছিল বলিচাচি। তাহাদের সংঘ এট বৃহত্তর 
লাঘটি অৰ ক [en—The Landholders and 
Commercial Association of British India 
তাহার! ১৮৬০ ুটান্দের ২৬শে জুলাই ছোটলাটের বিরঞ্জে 
সারত-সতররের নিকট এক আবেদন প্রেরণ করে। ইহার 
উপসংহারে তাহারা লেখে £ 





+ “Your pelitloners bumbls pray your Excellency Io 
0595৫) ta 5৮০ into conslderailon the petition avd to pas 
ruch orders as may oblige Tia Honove. bo Lirvleosnt- 
Goremor of Bengal. Vs refrain from pursuing হ course of 
conduct which cannot but be roinous lo the Todigo pacler 
la |, avd point out to Ilis Tlonour Ube impropriety 
of Interfering with the due course of the administration 
of the lam by the regularly appoinied Judicial Oficara 
5৫ দর down by the Legltatite Council of India snd 
51০ 15041550518, as yonr petitiovars 59৮1৮ ৯০৬৪ 
00851 and oncootitnilopal. and eapeoialiy Lndisarest 
In the ৫5987 of a dlaputo between capi 
8150 Your Bucrlency may pats euch orders as may vader 
tho above circumstances 5৫0 propor.” 





















উক্ত লংঘ ভোটলাট গ্রান্ট সাহেবের বিরুন্ধে আবেদনে 
যে অভিযোগ আনহন করে তাহ! লতা হষ্টলে খুবই 


গুরুতয়। বিচার-আমালতের কধো নীলকয়দের ধিরন্ে, 


সুতরাং প্রচ্াদের সপক্ষে, তিনি দত্তক্ষেণ করিতেছেন, লংঘের 
এই আজিহাগ | ভাট তাহারা তারউ-লবকারের নিকট ইহার 
প্রতিকার খ্রাথন। করি। মাবেদন করিল। খন্ট লাচ্বও 
ভারত দরকাতের নি+ট নিজ বক্তবা পরবর্তী ১৭ই আগষ্ট 
তারিণে পেশ কাধপেন। দপারিযদ বড়গাট অভিযোগ" 
পভ এবং উত্তর উভয়ই বিবেচন৷ করিয়া ৩১শে আগষ্ট 
এই মন্ত্র) লিপিবন্ধ করিলেন হে, ছোটলাট থে নীতি 
অঙ্ুপরণ করিঘা এঘাবং কাধ করিযাচেন তাহাতে তাহাদের 
পূর্ণ সম্মতি আছে। এ ফখা নীণকরদের কর্ণে পৌছতে 
[বলছ হইল না । তাহারা পুলগাছ ১৩ই অধর ভোটলাটের 
ধিক্ষন্ধে অতিধোগ কারথ। আবেদন কিল এবারেও 
কিন্তু বঢলাট তাহাদের অভিযোগের ধাথার্থ। আনিংা লইলেন 
না। ১৮৬০ ২৪শে নবেম্বরের একখানি পত্রে ছোটলাট আন্ট 
সাহেব তথা ঝাংলা-সরকারের কাধ।কলালে বড়লাটের সন্মতি 
লম্প্নণেই প্রকাশ পাইজাছে £ 

“The Oovernor.Oeveral coacurs with tbe President Io 
Couns in coosidering 1550 Chore Is notblog In the letor 
of the 1188 0০০৮৮ [rom he Indigo planters" Auseoiniton 
whlch ৪5০01৭ atlect 058 09100 siready expresmd by tue 
Ooreror General Io Counoll hat tho conduct of tho 
Bengal Oovetamont snd of Its officers generally bas bern 


matted by a strictly Impartial adotnlsimilon of 0১৫ Low 
6০ all classes ০০০০৫০০৩৫ 





অখ।ং, পরিহদে। সভাপতির সঙ্গে বড়ল!ট এবিবয়ে সম্পূর্ণ 
একমত থে, নীলকর সঙাত ১৩ই অকবরের পত্রে এমন কিছুই 
উল্লিখিত হয় নাই হাহ! দ্বারা হাংলা-লরকার। এবং তাহার 
কর্মচাগীবর্গেশ্র আচথুপ সম্পর্কে সপারযদ বড়লাটের পূর্ধ্ধ 
অভিমত পরিব্ঠিত হতে লারে। বাংলা-দঃফার শালন 
যাাপারে লর্দজেনির প্রতিই মাপ অপঙ্গপাত আচরণ করিয়া 
চলিঙহ্াছেন। 

ভারতবধে যমিতা তারত-সংকায়েও নিকট হইতে নীল- 
করগণ হব অকিগ্রাছ চরিতার্থ করিতে অপারগ হইল বটে, 


ডৰ 


এজি, 


কিয় ইহাতে নিরঘাল। হইদা তাহারা বাংলা-সঃকর তথা 
ছোটপ।ট ঘাণ্টের বিরুদ্ছে বিগাতে পর্স্থ আন্দোলন চালাইুতে 
বন্ধপরিকর হুটল। তাহাব1 ১০৬১ প্রীহাঞ্ছে লণ্ডন হইতে 
Brdhmins and Parials ক একখানি পত্রিকা 
প্রক।নিত ফরাটল। গ্রাট সাহেবের উপর তাহাদের বিজ্ঞতীর 
ক্রে'ধ ও বিরক্তি টার প্রতি ছত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। প্রথমেই 
তাহার সন্ধে লেখ! হইছে: 

“This 0088 officor bas Interferred wlth the 1055 coure 
ol Justice, has dostreyed caplial and trade of Britlb 
20504151190 and bas crested tho present disastrous 


condition of lacendiarism mud insuerectlon now spreaduog 
In bo rural ৫144105 of Dovgal-' 





অথাৎ, এট উচ্চতন কর্শ্থগাগী বিচার-আদালতের স্বাধীন 
কাধো হতক্ষেপ করিচাছেন। তাহার কাধের ফলে তাছতবর্ষের 
ইংরেজ বাদপাদের পুজ ও ব/বস। নষ্ট হইঘাছে। বঙ্গের 
গ্রামাঞ্চলের বন্ঠমান মার।স্ম+ বিত্রোহ ও অর্িকাণ্ডের উদ্রেক ও 
তিনিই করিঘাছেল। 

এই গুঝ্চিকার একটি আধা ‘Civilians vs. British 
5৫00৩ বা '(দিবিলিগ্রান কৰ্্বচাগী ধনাদ ₹ংরেঞ বানিন্দ।'। 
পুর্ব ফে।ল্পানীর কর্ধচারীগণ গ্রারট উদ্ধত প্রকৃতি, ঘুধপ্রোর 
এবং অলভ্চরিত্র চিল । রামমোহন রাঘ এই শ্রেণীর কণগাগী- 
দের উষ্তোর নিকট কগন9 নতিদ্বীকার করেন নাই। 
হিলি এবং তচার অন্ত্ীগণ এই নকল দিবিলিথ্রানের 
বিরোধী এবং বেলওকারী ইংরেজ বাহল।টীদেএ খুবই পক্ষপাতী 
ছিলেন। শেখোক্র দল ঘ/হাতে এদেশে ধদবাস করিয। দেশ” 
মাতার গন্ধ নাধনে সহাহতা করে সে বিধযে আগ্রহসীল 
ছিলেন। পরে (কন্ঠ এই শ্রেণী ইংরেজজই ভারতঝাদীদের প্রতি 
যংপয়োনাত্তি অত্যাচার করিতে আরন্ড করে আর ইহাতে 
ইংরেজ কর্ণ্বচাঘরীদেরও দহন্ত! লাত করিতে থাজে। তবে 
লমঃ ইংরেছ লিবিলিঘানগণের মবে। কেহ কেহ গারতখাপীদের 
পক্ষে দামাল হল। হগেঘ ছোটল৷ট গ্ান্ট, দেকেটাণী 
[লটন-কার পুতি ভিলেন এই শ্রেণী: দরদী লিবিলিছান। 
গুন্তিকা গ্রান্ট প্রমূখ এট শ্রেনীর লিধিলিয়ানগণই লক্ষ্মীভূত 
হইলেও পূর্বেকার লিবিলিহানদের হালচাল সন্ধে একটি স্পষ্ট 





নন লে 
চিত্র পাওয়া যাটতেছে। নিয়ের টি শুধু খৌতুককর 
নহে, বাস্তবের লঙ্গে ও ইহার যথেষ্ট মিল ছে: 





শাহ feoling of Glslika lo Sitios exile among 
Clrinlane : hat tho Civilians ss distinguished {rom 88০ 
Beitlors ate ১০৩ much of » casio and that 509 Covonsntod 
Reorvico Is ax It ware tho Noblllyy of India. Suoh bave 
beco tho British Ursbmins of Todis avd tho British 
Pariah of Todia, a», aftar long cnqulry heir condislone 
have bron develop-d by tbo Imperial judgement of 5 
Committee of Engilsh genuiomen. Thoso Nstubs were 
but Loo ofton ৫5048101500 Goreruors and corrupt Judges, 
hoy shook the pagoda ৮৫৩৩ as vioionUly as they coud and 
they ado haste to become rich and io qult the counlry, 
Dut tho tow sirugullna Sruiors who bad found thole 
way from Engisnd without ৮০1০৪ deoorstd wilh tho 
Covenant, woto Parlabe—tho lowort of 














পূর্্মেকার কোম্পানীর বর্ষচাবী।দর প্রতি এলব কথা 
প্রযোজ। হলেও নীলকঃদের উ'দ্দই গর প্রমূগ দিবিলিঘান- 
দের প্রতি ইহা আদৌ খাটে না। তাহারা স্রাচনিঠ ও গুছ” 
দরদী ভিলেন ধলিযাই স্বাথযন্ধ সত্যাগারী নীলকরদেধ বিধদৃষ্টিতে 
পড়িছ্াডলেন। ভোটলাট গ্রান্টকে ‘he present high 
priest of the Civil Service Juggernaut’ (লি বল 
মাৰিল জগঞ্থদেতের বর্ধমান প্রধানতম পুরোহিত) এবং 
তাছার অধীনন্থ কন্বীল্রে ‘Civil Lattials' (fan 
লাঠিহাল' ) বিষ্ঠা বর্ণনা করিতেও থিগাবোধ করে নাই। 
উ্ত পুস্তিকার উপদংহারে নীলকরগণ স্থদেশবামীদের নিকট 
এই প্রার্থনা আনাইল : 

“Woaskrd to ৮৩ telleved from 08৪ oppression of an 
lgnormunt and mlschlovous despot,. who ls ruling tho 
80৮5 country of tho catth, who Is ৩৮৩0 now 15110011118 
it Decossary Uo Wko miliary occupation of the rursl 
ditrlote of Hhongal, and who, 01 be remisin your Minister. 
খা #oo0 bring maltors ৬০ such ৬ pans 808৮ 5০4 will have 


10 make’ your choles belmeon abandoning he country 
and bolding Iba 8১০ polnt of tho bayonet." 








গ্রান্ট সাচেবের প্রতি নীলকরদের উন্মা এখানে স্থপ্রষট 1 
তাহাদের মতে ‘একজন অন স্মৈ 41617 শাসকের উপর পৃথিবীর 
স্বন্দরতম প্রদেশের শাসন তার জনিত ৷ কাহার লাংঘাতিক 
অত্যাচারের হাত হইতে তাহারা রক্ষা পাইতে চাহ। (হার 
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মনদিয়া-অগ্রহাদা, ১৩৪২ 


ভদ্র এখনও বাংলার গ্রামাকলে দৈষ্ঠ মোতাছেন রাখ) আবস্তক 
হষইচা পিচাছ্ধে। এই বাক্ধি হদি আব কিছুন্গাল আপনাদের 
মনদাদাহা কে অবস্থান করে তাহা হইলে ব্যাপার ক্রমশঃ 
এলই হট উঠিবে হে, তথন আমাদের এই ছইটি পন্থা 
একটি বাতি! লইতে হইবে__হছ আমাদিগকে এদেশ চাড়িয়া 
চলি হাটতে হইবে, লয় সঙ্গীনের ঘাড়ে এদেশ বক্ষ করিতে 
হইবে 

নীলসৱঢের ইদ্ধহা। বট ক্রি ও খিখভাণ এখানে চরযে 
উঠিয়াডে । ঘাহা হউক, ত্রিটিশ জনসাধারণ তাহাদের প্রচারে 
বিচালত হইল লা। বঢছ়লাটের মত ডারত-সচিবও এাণ্টের 
কার্াকলাল পূণ লমর্থন করিলেন। বড়দাটের নিট প্রেরিত 
ডেসশ|াচে তিনি এ সম্পর্কে এই দতিমত বাক করেন: 


এগ্বানে একটি বিষঘ লঙ্ষলীত) ত(ংত-সা্চর বড়লাটের 
মহট শুধু দমন কৰেন নাই, তিনি বে তাধাছ তাঁহার সমর্থন 
যাক্ত কারদাচিলেন ভাতত-সচিব প্রা লেই তালাতেই তাহা 
প্রকাশ করিগেন। গ্রান্ট নাতেবেং প্রাত নীলকবদের ক্রোধের 
এপানেট কিছু পরিসমাপ্থি হয় নাই । একটু পরেই লে কথ! 
ধলিতেছি। উতিমণে। তাহার প্রতি নীলকর-সমর্থক পতজিঠা- 
গুলির বাবহাযরের কিকিৎ আঙাস দিব। লিশাহী বিত্রোহের 
সময় গ্রান্ট সাহেব বঢ়লাট লর্ড ঝাালিডের আইন-সচিন ভিলেন, 
এট সময় টটংরেজ পরিচালিত পত্রিকাগুলি তারত্যাসীদের 
[বন্ধে দিনে! পর দিন এরূপ বিষেগার করিডেছিল যে, 
সংকর লানমিক ভাবে মুড্রাযন্তরের স্বাধীনত। সঙ্কচিত করিতে 
বাধা ছটগাছিলেন। তপন হইতেই গ্রান্টের উপর তাহাদের 
রাগ ছিল। তখন তাহার! গ্রাট সাহেবকে 'হোইট 
বা শ্বেতক্কা্ পাজী’ বলিছ| বাঙ্গবিদ্ঞপ করে । এই সময় আবার 
নীলকর-সমর্থক পত্রিক্ডলি, বিশেষ করিদা “বেঙ্গল হুরুকরা' 


এরান্ট ও তাহার অমীনস্ব কর্মীদের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিতে 
লাগল। ইহার বিহু নমূন। লয়ে এপ হইল; 


“The nnimvs of Mesers. Grant, Eden, Hersebel 
aod Seton.Kars has been direcird only এ 
count ymen, not agsinst Whe natives" Cana’ আট 


ইডেন, হাশেল ও লিটন-কারের বিষবেধ খাদের প্চেলবাদীদোা বি, 
এদেশৰাদীদের বিরুদ্ধে ছে।' ) 


“Me. Grant may now be said to be reaping. tis 
manufacturing season with bim just at present, He 
sowed Perwannas, he ploughed with Minutes, he 
Hatrowed us with Luvhivgtons and Herechele, and lw 


is now reaping—bIood * (‘প্রা সাহেবের এখন লঙ্] তুলিযায় 
লময়। [তিনি জমিতে পরওানা বপন করিচাছেন, 'মিনিট' দ্বারা চাম, 
করিয়াছেন, লালিংটন হােল ছারা ছৈ হিাছ্বেন, এখন তিনি তুলিতেছেন 
রক) 

গঞ্চে গালিবর্ধণে সন্ত না হটয। ‘চরকর।' আণ্ট মছেদুছেজ 
নামে ছন্দে গালিহধণ করিল £ 


"Governor Grav la a Lerrible man, 
As bo rolzan lo Allporo Hall; 
A compound of Ghongis aud Kublal Kban 
৩118, Nadir sod all. 
Baye J.P. 
Geant Ser bo 
0959 me tho 515০8৫51000 the ৪৫৬০ 


নীগকর দল্দ৷॥ তথ! স্থানীয় বেকারী ইংরেজগণ 
ভোটলাট গ্রণ্টকে কিন্ঞপ ত।দ্ধর জীব দনে করিঘাছিল 
‘হরকণা'র এই কর পড়কিতে তাছ। বেশ বুঝ) যাটতেছে। 
খ্রাষ্ট এহাদচকে চোদ্দ খ।, কুবলাট খা, তৈমুর, নাদির 
শা প্রভৃতির সংমিশ্রণ ধলিছ! উল্লেখ করা ছইওাছে | 

যাহা হউক, তারত'লহঙ্ার ও তারত-সচিধ বাংলা 
গরবর্ণমেন্টের তথা গ্রপ্ট মহে।দয়ের লগঙ্গে থাকার নীলকর ্ 
লক্ুদা বিবিধ তাবে চেষ্টা কর়িঘ।ও কিছুই করতে পায়ে 
নাই। কিন্তু তাহারা গ্রান্ট সাহেবকে কোনমতেই ঝুলিতে 
পারল না। বাংল! লহকায় বর্তৃত প্রকাশিত এসগানি পুতকে 
( Selections from the records 0/ the Govern- 
ment of Bengal~No. 82111) Part 411) 
নদীঘ। বিভাগের মন্থাই। কমিশনার ই. এইচ, লালিংটন 
কর্তৃক ১৮৬০। এই আগষ্ট বাংলা-সরকায়ের. লেক্রেটারীকে 
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লিপিত একখানি পত্র প্রকাশিত ছয। ইহাতে এই মর্শ্দে 
লেখ) ছিল ঘে, যোহরের অন্তর্গত লক্ষ্মীল।শ। নীলকুঠির ছ্ধাক্ষ 
জন মা!ক ঘার্থারের প্রযেচনাছ একটি দাঙ্গা হছ এবং ত/হাতে 
একজনের গত ঘটে । ল্রকী পুন্থকে এই পয প্রকাৰিত 
হলে কলিল।তা সুপ্রিম কোর্ট ম॥াকনার্থার ভোটগাট 
গ্রান্টের বিরুঞ্ধে মানহানির ঘোকচ্দঘ! রুদ্ধু করেন। ১৮৬২, 
১৬৯ মে প্রদান বিগবপতি থার্পেল পীককের এজলালে এই 
মোকদ্দধা হয়। মানহানিকয় বিশেষ ভিছু প্রমাণিত ন| হওয়া 
মোকগ্দম।র গঞচ] বাথদে এট মহেদংকে এক ট।ক। মাত 
দিতে হইল [ এপানে উল্লেখযোগা থে, ইহার পূর্যোই ২৩শে 
এপ্রিল তারিখে তিনি অবপর গ্রহণ করেন। 

শেষ দিকে কোন কোন কারণে তাতত-সরকাবের সঙ্গে 
শ্রানট দাহেবের মঙম্বর ঘট । উহার দৃলেও ছিল নীল। 
‘নাগকর-ওমিদারগণ রা়ত/দর নিকট হতে পানা আদার 
করিতে ন। পাখা তারত-দরকার এই উদ্দেত্রে দার্থক বাবস্থা 
করিবার জন্য নদীঘ। বিহাগে দুষ্ট জন বিশেষ কমিশনার 
নিয়োগ করেন। বয়ে মাস “রে ছে।টল।ট ধন ভাবত- 
সযকাবের নিবট কমিশনারদের (পো পেশ করিগেন 
তন তাহার। বলিলেন, কমিশন।এগণ, এবং গ্রণ্ট কেহই 
বিশেশ কমিশনার নিধোগের উদ্দেশ বুঝিতে পারেন নাই ॥ 
ইং] লয় উভয়ের মপো পড্রের আদ।ন-প্রদান হয়। বড়লাট 
লর্ড কানি: গ্রান্ট লাতহেবের পত্রের দারবস্তাতস্বীতাও করিলেও 
ছার জংদীদগস্থগক ভাষার আপত্তি করিখছিলেন। এাণ্ট 
বিদ।খের দিনে তাহার এন্্রপ ভাষার আন্ত ক্রটি স্বীকার করা 
যান। বান্ধবিক এই নদা তারত-লংকার বাংলা-সংকায়ের 
উপর কড্যট। বিরাগ এবং নীলক্রদের উপর পক্ষপাত প্রণশন 
করিতে থাকেন। পরধর্ঠী আলেচনাতেই আমরা ইহা 
পরিস্কার বুঝিতে পারিব। Hl 

নীলকর সমপ্রদার তথা বেসরফাদী ইউঝোপীহ সমাজের 
বিধ্দৃষ্টতে ছোটলাট দার্‌ আল পিটার গ্রান্টের মত ঝাংলা- 
সরকারের পূর্বতন শেক্রেটারী, বড়লাটের আইন-লতাঘ 
বাংলর প্রতিনিধি ও নীল কমিশনের সঞ্জাপতি ডবলিউ. এল, 
লিটন-কায়ও পড়িধাছিলেন। তাহার বিহক্চেও তাহারা 
আছিল। খু জিলা বেড়াইতে লাগিল! শত এইন্প একটি 


শীল আন্দোলনের শেষ জযধ্যায় 


আছিল| উপস্থিত হইল। কিন্তু মার একজন মহামনা বাযক্তি 
পুবোভাগে মালি পড়ায় তাহারা ডাহা নাগাল পায় লাই 
তথালি নীপকর-বন্ধু ‘বেঙ্গল হরকরা? ১৮৬১, ২৮শে মে 
তারিণে এমন উৎফুল্ল চিতে নয়ের সংবাদটি দিলেন ছেল বহ 
দিনের মন্েধণের পপ ইপ্সিত শিকার মিলছে £ 


“We onderstand that Sr. Brton-Karr avows that Ib 
was by ble ০৫৫৩৫, thc pAmpbict was circasicd. snd wa 
095৮ that no Uchnlcslivles will prevent bin being 
1০০০৮ io Whe 9৬০০5 Court and ibst no fale 
Lnderoess of Court fecoure may keep lim from boing 
diemissocd that scrsico which bo bas ৮০ foully di ৪ 





এখানে যে পু্তিকাপানির কথা উলেখ কা চইয়'ডে তাহা! 
আর কিছুই লহে_দীলবদ্ধু মিত্র কৃত লীবপর্পপেব &ংবেজী 
আসুধার। নীগকর সংপ্রদায় তা যেলরকারী উউরে।লীঘ 
লমজ (স্টন-কারকে আইনের বেড়াজালে ফেলতে না লারা 
কতকট! মন্থর হইল। তলে পিটন-কার লম্বদ্ধে ভাবত 
লওকারের হারস্থ হইডা ও'হাদের খাবা আ্টরূপ বাবস্থা 
করাতে কিরূপে লগর্থ হইগাছিল এখটু পেষ্ট তাহা 
যলিতেডি।  ইতিমখো একটি ভূমিকাসগ্লিত নী দর্পণের 
ংরেছী অগ্থধাদ লইঙা যেসণঙ্গানী ইউগোপীত মহলে ভীষগ 
চৈ-চৈ' উপস্থিত হঠল। তাহাদের মুসপাজ পে লাগু 
হোগা এণ্ড কমাগিচাল এসোসিছেশন অঞ্চ হুটিল ইতিশর 
পক্ষে লেক্রেটারি ডব্লিউ. এফ. ফারগপল। ১৮৬) এঃ।নের 
২৫শে ও ২৬শে মে পর পর দুখানি .পতরে বাংলা-পরকারের 
নিকট জানিতে চান বে, এক্সপ মানহ।নিকর পুহ্তিক) তাহাদের 
অন্ুমোদলে ("Under their Sealand Frank”) দেশ" 
বিদেশে বিলি হষছাঙে কিন!। বাংলা-লরকারের দেজেটাণী ই. 
এইচ. লাসিংটন দরকারী জনুমোদনে পুন্ডকখানি বিলি হওচার 
কথা জানাযা তুঃগ প্রকাশ কঢিলেন। কিন্তু উৈণোণী॥ সমাজ 
ইহাতে মোটেই খুনী ন। হছথ1 একদিকে ধেমন ডাৱত- 
সরকারের নিকট অতিগোগ-পত্র প্রেরণ করিল দিকে 
কলিকতা সুপ্রিম কোটে মুহা লি, এচ. এ॥ামুচেলের 
বিরুণ্ধে ৬ই জুন তারিধে মামলা ছু করিছ। দিল। পরবর্তী 
১) জুন বিচারে ম]হৃঘেলের দশ টাকা ছাত্র গরিমানা হঠল। 
এইন্ধপ কম জরিমানা হুইবার কারন মাছুযেলের উকীল পুত্বব- 
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অশ্রিরা__অগ্রহাংল, ১৩৫২ 
প্রক্ষাশক লাত্রী জেয লডের ইচ্ছা আহসান তাহার লাম 
আদালতে প্রকাশ কৰিয়া! দিরাভিলেন। 

ইহার রই লঙাঙার মোকদ্মা হু হইল) পাড়ী ল্ের 
নাম প্রকাশিত হ€ছ।ছ নীলকব সমাজ হম উফ হয নাট। 
কারণ আাল্কআতার ডক হইতে আবদ করংা প্রায় সকল 
পাহীই নীগকংগের অত্যাচারের বিঞ্চে গুত্বাদ কারছা 
নিগীহ্‌ অতযাচরিত রাদ্ডডদের লক্ষে দডাটঘছিলেন। 
লড়ে বিরুন্ধে বাদী স্বহল দাড়াইলেন 'ট:লিশয়া|ন' কাগজের 





মালি+-লন্প দক এংাণ্টরে রেট এবং উপরোক্ত এলোলিবে 
শনেও লেড্রেটাণী চর লিউ. এফ. ফাবন্তলন। ডের বিচুন্ধে 
দুঃটি সতিধোগ উপস্থিত +৫! হটল। শ্রঙ্গাশকের ভুমিকা 
তিনি নীলঙ্গর-বু ঠ:রেন-পরিচলিত চুইধ।নি পাকার 
সম্পাদকদের মদের বিনিময়ে নীতি (হুন দিং| আইন" 
হিগচিত কাহা করার দন্ত নিন্দ। করিষাডিলেন। একপ। তখন 
দকলেট জালিতেল যে, 'ইংলিপমন ও “বেল হরকরা'ই 
সর্কাতোতাবে নীগকরদের লমথন ফেদা চালত। একারণ 
প্রথধোক্ শয্রিকার মালিক-সম্পাদ ক লড়ে হিন্ধে মানহানি" 
কর উরি আগ্ বাদী হটলেন। নীগ্র্পণে নীলফরদের 
লকীতির কথ! সুধা, কাজেই তায ইংরেজী অুঝদে 
তাহাদের গানহানি £৪৪। নিতান্ত স্বাহ/বিক । তাই তাহাদের 
পক্ষে দার গুন দ্ধিতী আডিহোগ আলিলেন। ছপ্রিম কোট 
৯৮৬১ লালের ১৯ শে, ২শে এবং ২৪নে দুগাট স্ব মর্ভান্ট 
ও েলল চদল।দ জুতীর দন্মুখে পাত্রী লড়ের হিচাও সুরু ₹ইল। 
উত্তর পক্ষেণ সওখালজবাবেছ লথ বিচারপতি ওচেল্দ দুদের 
হল মামলার বিলয়নন্ত ববক।ই।{ দিতেছিলেন খন উপস্থিত 
কাহারও বুঝিতে বাকী রছিল না যে, াহায় অভিমত ফোন্‌ 
মিকে। তাহাও কর্তা অছচিত পক্ষপাত কতি সুস্পষ্ট রুপেই 
ধর। পঢ়িয়া গেল। বড চাকালে বাড়ালীগের গালি দিতেও 
তিনি পশ্চাংপদ চন নাই,তধে (বিচার লন্পকাত মুক্তিত [িলোটে 
তাহ) স্বান পায় নাট । জুরীপণ একবাসে! পাজী ল্ডকে দোষী 
লাঝত করিলেন। বিচারপতি ওছেল্ল উহাদের মত গহণ 
করিনা লড়ের প্রতি এক সন টাকা জরিমান। ও এক মালের 
কায়াদণ্ডেঃ আদেশ দিলেল। বাওাগী-প্রদানগণ বরাবছ লঙের 
পক্ষ সংখন করিয়াছিলেন। যাজ। প্রতাপচন্র লিংচু উহার 





উকীলের বায় এবং কাদীপ্রদয় সিংহ জরিমানার টাকা দিয়া 
দিলেন? জালীপ্রলঞ্জ টাক) লই্টচাই আাললতে fail puna 

সতী লের হিচার-প্রহদন শেষ হলৈ। তিনি একজন 
ভায়তীঘকে দি নীলদর্পণের সহুযাদ করাইগাছিলেন। ॥নি 
হইলেন স্বনামধ কবি মাকেল মধুন্থদ্ন দত) ইহার জল 
তিনিও কম ছুঃগভ্েগ করেন লাই ॥ বছম্উঙ্জ লিখিছাছেন £ 

শ্ইছার ইংয়েচী অনুবাদ কিয়া মাইকেল মমুপুদন চত্ত গোপনে 
ত্যিস্বত ও অপছা|নত হইলাহিলেন এছ, শুনিতাছি শেষে খাছার লীগ" 
রবের পার সু্রীদ কোটের চাকুরি পদানত ত্যাগ করিতে বাধা হা 
ছিলেন -'ধঙিমচচ্যের রচনাবণী-_ হবি: পু ৭৮ । 





এখানে প্রদঙ্গত: আর একটি কথায় উল্লেখ করা ধোন 
বিচারপতি লার্‌ মর্ডান্ট ওছেল্সের অছ্থচিত পক্ষপাত এবং 
বাঙালীদের সপন অতঘ।.গালিযধণে হাডালীলমাছে বিশেষ 
আন্দোলন উপস্থিত হ্ছ। নেতৃবর্ণ তায়ত-সচিব সার চার্লদ 
উড্ডের নিষ্ট ইহার প্রতিকার প্রার্থন। করা আবেদন 
কারডিলেন।  বাঙালীগণ এবিষয়ে ফিশ উকাবন্ধ 
হইহাছিল ১৪ই এপ্ৰিল ১৮৬২ তারিখের 'লোমগ্রক।শ' পাঠে 
তাহা জানা যায: 

“লচ সাহেবের বিচারফালে স্তর ঘ।ন্ট ওয়েল্দ ঘাষতীয় থাঙ্গালীকে গালি 
দিযাছ্ছিলেন ঘলিদা এয়তেদ সমূতায় প্রধান লোক একত্র ছয়। সানায়ে 
সাঙ্গা রাধাকান্ব দেবের যাটীডে এক দচ। করিয়া লর মর্চান্ট ওয়েল্সের 
চু:স্বহাবের বিষ ঠেট সেতেটারির গোচর করিলেন। প্রা ২++* লোক 
এ আবেদন পরে স্বাক্ষর করেন । [ফিশেধ আনন্ফের বিষয় এট, আবেদন পত্র 
গোপনে দুজিত হই ঘাক্ষরার্থ পরার একছাল চতুক্চিকে প্রেরিত হা, 
ইজিলছ্খান ও ছুয়করা দম্পা্ক এক হণ্ডের জগ «:* টাক নিতে 
চাছিয়।ছিলেন, এক্সগ একহ। হাল থে তথাপি কেই এক গও দেন নাই! 
স্তঃচালগ উক আবেদনের $ত্তর দানকালে মঠ ওয়েল্মকে লাবঘান 
করিম দিলেন!" 


এখন দিটন-কার মনবদ্ধে অধলম্থিত বাযস্থ। সম্বন্ধে বিছু বলিব 
হেলরকায়ী ইউণেলীয় লদা তাহার উপ বিরূপ ক্ষিপ্ত হয়া 
উঠিয়াচিল এবং তাহার কার্ধাকলাপ সম্বন্ধে কিরণ চীন ধারণা 
পোষণ করিত 'হতবর'র উক্তি হইতে আমরা ছাহা বুঝাতে 
পারিয়া্ি। আঠনের নাগালের মধে। তাহাকে না পাওয়ার 
তাহার) তানত-দরকারের ছারন্ব হইল) পূর্বেই ধলিয়াছি। 


১৮৬১ গরীবদের মগাতাগ হতে নীল বিষয়ক নীতি সম্পর্কে 
আারজ-সঙ্গার ও বাংলা-সরকারের মধো কতকট। বাদাহুসাদ 
ও মতানৈকা উপস্থিত হয়। নীপকর-এমিদারদের প)জন।- 
আদার লট উহার সু6ন। দয়্। ভারত-সরকাবের 
সভোতলায়ে শীগদর্পণের ষহংয়েমী অন্বাদ প্রচার, লঙের 
[ব5।2 প্রভাতি বাপারে উড্ঠের ভিতরে ছন্দেহের তায 
আরও বাড়িতে থাক খুবই বাভাবিক। তায়ত-সরকার 
উজ গু[ন্তক। প্রচার লম্পর্কে বেসরকারী ইউরোশীর দমাছের 
অস্িধোগ-পত্র পাইয়া স্বতাবহঃট ছোটলাট সরু জন পিটাৰ 
এান্টেহ নিকট ব॥৷পারটি আন্থপূর্ব্ধিক জানিতে চাহলেন। 
খর ১৮৬১, ১৯শে জুন সদ ব্যাপার বিয্ৃত ঝরিথা 
লিপিলেন বে, নীল দম্পর্কে বাড়ালীদের সঙাকার মনোভাব 
ইংরেজ দংপ্রদাতের গে।চয়ীডৃত কথাইবার আগ্ভই লীগদর্পপের 
আঅচুবাদের বাধদ্থা কর] হয এবং ইহাতে তাহার দশ্ূর্ণ 
অদ্মোদনএ চিল। কিন্ত ইহ! প্রকাশিত হইলে সঃঝারী 
গুণ্তিকা হিসাবে দঃকাযী ভাপ দিছা বিলি কয়া হইবে এরূপ 
৩হ18 অভিগ্রেত ছিল ন|। তাঁহার অনুপস্থিতি কালে 
তাহার অল্প।তদারেই বাংলা গবর্ণমেন্টের তৎকালীন সেক্রেটারি 
সিটন-কার এইরূপ করিখ।ছেন। তাহার সঙ্গে আলোচনার 
পর লিটন-ফার তাহার ভ্রম বৃঝিতে পারি্থাছেন। বহু সও্ড 
পুণ্ডি্ক নানা স্থানে প্রেরিত হওয়ায় ভবন আর ভ্রম 
ংশোধনের উপায় ছিল না। 

ইহার পর ২৪শে ছুল।ট বিচারে লড়েছ কারাদণ্ড হট 
গ্রেপ। [বিচার-কালে স্বত:ই (বিডির স্থলে সরকারী ছাপ দি 
পুশ্থক প্রেরণের কখ। প্রকাশ হৃইস্। পড়িল। এই দম 
বাংলা গবৰ্ণ.দণ্টের সেক্রেটারি ভিলেন ই. এইচ. লাদিংটন, 
স্টন-কার ছিলেন বাংলা গবর্ণমেণ্টের পক্ষে বড়লাটের 
আইন-লডার দত । বিচা-লমপ্তর পর ঠিনই দিটন-কার 
মহোদয় ভোটলটের নিট পদত্যাগ-পত্র দাখিল কগিলেন 
এবং পুনর1॥ বাংলা গবর্ণমেন্টের লেক্রেটারি পদে ফিরি! 
হইবার অধিকার তা।গ করিলেন। ছোটলাট তাহার 
পদ্তযাগ-পএ্ গ্রহণ করিলেন না। দিটন-কাব ২:লে জুলাই 
‘ইংলিশ-ঘান' পত্রিকা নীলদর্পণের অনুবাদ প্রকাশ ও 
প্রচারে তাহার যোগাযোগ ও দায়িত্বের কথা নবিস্তারে 





-দীল আন্দোলনের শেষ জদ্যায় 


বিবৃত করিথ। একপানি পত্র লিবিলেন। এ দিনষট বাংলা- 
সবকারকেও [তিনি গোলাপুলি্ঠাবে দর কথা লিপিযা 
পাঠালেন। ছোটলাট তারত-দরকারকে এট পত্রবানি 
প্রেছপজালে লিশিলেন বে, দিটন-কার পদত্যাগ করিছছেন 
বটে, (কিন্তু লাধারণ স্বার্থের খাতিরে তিন তাহ! গ্রহ্স 
করেন নাট । ভাইঙ-সপ্রকার কিন্তু ছোটলাট গ্রান্ট এবং 
গিটন-কার লাহেসের যুক্ত গ্রহণ লা রিচ! ২১৮৬১, 
৮ট প্বাগ্ট তাবিখে একটি দীর্ঘ প্রস্তাবে লটন-কারের কাধের 
তীব্র নিন্দাবাদ করিলেন। ভাহাদের মতে ভারঙ-সৎকারের 
ন্যাতলরে, এমনকি ছোটগ।টকেও ন! আলাইঘ। যাংল।- 
লরক্গারের সেক্রেটারির পক্ষে লয়কারী চাপ দিঃ। একল 
বিওর্কদূলক বিষয়ের পুন্তক্ক প্রচার নিতান্তই গঠিত কর 
হইছাডে এবং তিনি ইহার উপঘুণন্্প আঁটি শ্বীকরও ফরেন 
লাই) স্থতর|ং তিনি 


“Cbargeable. nob onl wilh an unwatrantabla ৬৪৪০ 
Uon and Indisorest cxerciso of sn authorlty which 414৫ 
nov belong to bia. 0০৮ with a neglect of duty which It 
te dificult to 1econcilo with moLives hat led bi to 58০৮ 
an sumption." 


অর্থাৎ, যে কর্তৃত্ব তাহার নাট তাহাট (ত নিজে গ্রহণ 
করিরাঙ্ছেন এবং ঘে উদ্দে-শুর বশব্তী হইদাই একশ বহন 
না, উহা দ্বার) তিনি কৱ অৱহেলাই কহিথাংছন। তাই 
লগরিষণ বড়লাট আদেশ দিলেন যে, 


98৩০, Sir. Boton-Karr shall no longer bave Ww 
diucharge tho duules of bis prosnt poslulon iu tbo 
Legislative Council. 8৩ sbould not be allowed 10 rolurn 
lo the ০0৩৩ ol the Beorory Lo tho 09565600006 of 
Bengal.” 

অর্থাং। সিটন-কার আইন-লভার লগ থাকিতে পারিবেন 
ন, গাহক্ষে বাংলা-দরকারের সেক্রেটারি পদেও ফিরিছা 
ছাইর্ডে দেওযু। হষ্টথে লা। 

তারত-দঠিব সপরিধন বড়লাটের ঘতেই মত ছিলেন বটে, 
তবে তিনি সঙ্গে সঙ্গে একঘ1ও [লালেন যে, লিটন-কারেয 
মত একজন বেগ) কর্মচারীকে বেন অন্য কোন দায়্তবপূর্ণ 
পদে নিয়োগ করা হছ। তাহারট কথায় 


"So ablo aad distinguished a publlo sorrantan Mr, 
Belon-Kart bas abomn blmsoll to bo, will.on bla এ 





৪২২ 


৯৯ 
মান্দরা-অগরহার ১৩৭২ 
fo the Teesinlative Council. be placed in aome 
bere the public may baro tho ০৪০6৮ 





bel 
80881. 00500 
of bh কতা 


ইহার পরেই সিটন-কার কলিকাতা হাটকোর্টের 
বিগাবশত হটচঞ্চিলেন॥ ভিলি শেষে তাবত-সৱকারের 
লরবাু বিহ[গেব সেঃজটাতি পদেও কাধা করেন। 

এই লমযে ভার হ-পরকার নীলকওদেও কিন্ুপ পক্ষপাতী 
ছষ্টত। উঠিযোচি:লন ম্মাব একটি বাল! হতেও তাহ। বেশ 
বুঝ। ঘায। বীণকবজমিদারগণ প্রজাদের নিকট হটতে 
খাছনা বীতিমত আদা করিতে পারে নাই। এবাংণ 
বাকি খাজনার গাছে ধাহাতে জমিদারি নীলাম না হয়ো 
হার তাহার উপা্ করিঘ। দিবার ক্স তাহারা ভারত" 
সরকারের সবার? হছ। সরলার তাহাদের নিতাদ্বই অহ্গত 
হইয়া বাংলসরকাঝকে এই ন্ডে আদেশ দিলেন ঘে, হাজন্ 
মিটাটত। দিহার জনত বাংলার রাজিকোধ হইতে তাহাদিগকে 
হেন প্রধোকনীয় অর্থ ধার নেণছ। চং! এই আদেশ 
কর্বগোচত হব মাত্র ভারত-সচিব সার চার্লগ উদ্ত ইহা 
বাতিল করি দেন | এই সমর "হিন্দু পোটিিংট' লেখেন ২ 





“This was ৪ course to unprecedented, 10 novel, and 
10 completely deuronststive of the partlality or meskes 
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আর একটি বিধ উল্লেস ন। ফরিলে নীল-গনগ অল্পূর্ণ 
থাকিধ৷ যাইবে। লীল-কনিশনে দাক্ষাদানকালে পাজী দি. 
বসওযেল্গ বলেন যে, ছুমণি নারী ৫নৈক কৃষক ঝালিঙাকে 
কলানগরের কাছিকাটা নীগকুরিতে অপহরণ করিনা লটথা 
বাচা হয়ছে । এই দীলকুঠির তারগ্রাপ্ত সাহেবের নান 
চিল আচ্ষিবাল্ড হিল্প। কমিশনের লহাপতি সিটনু-কার 
ক্কফনগরের ঘাদিষ্টেট যবলিট.-জে. হার্ণেনকে দিয়া অহুদন্ধান 





করান। হার্শেন অহুদ্দ্ধানে হণ্রঘণিহ অপহঘণ ব্যাপার থে 
সত) তাহা বুঝিতে পারেন, কিন্ত হাত জনন গাচী কে ডাহা 
নির্ণয় ভরিতে পারেন: নাই। ‘চনু গেট ঘট হি, 
পারিপাস্িক অবস্থা যাচাই করিয়া হিল্ল সাহেবকেই দোষী 
করেন। ইংতে হিল্স দাহ্য 'পেটি চট'-সম্পাদঙ হরি 
স্খোশাধযাতের নামে দশ হাজার টাকায় খেলারত দাবি 
করি৷ চবি পরগণার প্রধান লার আমীনের এজলাদে 
মানহানির আমলা আনেন। হীল-আদ্দোলনে হার 
বেন্তপ নীগণ্রদের অও||চাতরের বিকান্ধ লেখনী চালনা 
কর্সিথাছিলেন তাহাতে তাহারা তাহার উপরও ছয়িৎ্। হাতা 
উঠিখাছিল। মোবদ্দম কছু ধটবার পরই হাসন ১৮৬১, 
১৪৯ দু: যৃড়ামূখে পতিত ইল॥ কিন্তু ছিল্স দার ৬াড়িবার 
পাজ নত) হারশ্চগ্রের দম্ভ বিধধা পড়্ীর বিরুদ্ধে মোবদ্ঘ| 
লড়িতে বস্ধপরিকর হলৈ। হরির পড়ী আর মোবদ্দমা 
পরিচাপনে ঝা হটপেন না, হাজার টাকা খেদারত দিয়া 
হিল্ল লাহেবের সঙ্গে আপোষ করিত ল্টলেন। এরপে 
বঙ্গদেশে নীল আন্দোলনের পরিসমাপ্তি ঘটে। ডারত- 
সরকারের. সহাছে নীলকর তথা বেদরকাহী ট্টরোপীর দমাগ 
আবার চাঙ্গ। হট ইঠিগ বটে, কিন্ত, নীলচাহ তথা নীল" 
বাবলা উপর অশনিপাত হলৈ। নীল ইহার প৷৷ আর 
মাথা তুলিতে পারে নাই 1০ 





* বর্তমান প্রবন্ধ রচনায় নিয়লিখ্ত পুপ্রকুত্ধলি হইতে বিশেষ সাহাবা 
পাইছি: 1 
0) Iidory of ‘Indigo 08077848488 in Bongai— 

Lalit Chandia Mitra. 1907. 
(2) The History of the Nit Derpan,. wih the State 
Trial of the Rev, J. Long. ele. Calcuua, August 2gth 


1898. 
(৩) Bengt under the Lisutenant.Govrnors, Vol. I~ 


0. E, Buckland. 1901. 


হোমান্নি 
(উস্তাদ ) 
জেঁসনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
k (পুধাছযুতি) 

দ্বিতীয় ঘষ্ট। শেষ হইবার ঘষ্ট। বাজিল। চন্রবাবুর ক্রাল 
আছে, ফাষ্ট হ্রদে ইংরাদী কৰিত|। আনন্দমঘকে স্কুল 
দেখাইয়। অধিনে ফিরিতে অসথর়োধ করছ! ভাকিলেন-_কেছন 
দেখলেন বলুন। আসন অফিলে এলে বসে বলবেন। কিক 
জআনন্দম৷৷ চজ্জবানূর অচুরোধ এড়াষ্টঘ্া গেলেন। কেনা 
তাহার ফি ভাল লাগিল না? বোধ হয় অগচ্ছে।তিকে 
প্রধারের দৃশ্তে ভদ্রলোক মাহত হইযাছেন। কিন্তু তাহাকে 
প্রহার কার শাগন ফর। ভিত শাসন করার আর কোনও 
পণাহার (ছিল ন! । আর অন্য কি তাবে ছেলেটিকে শামন 
করা বাইত? বুঝাটঘ। কি তাহাকে ফেরান যাইত? নুঝাইতে 
গেলে চঞ্জবাবুকে অশত্ত মনে করিয়া বাড়ী ফিবিগ বিণ 
অত্য161র করিত মা-বাপের উপর । আর ফোন পথ ছিল ন।) 
তৰু মন হতে গোপন কাটার মত জিজ্ঞানাট। গেল না। 
ত্রাদী কবিতার বই ও ডিবস্নানী হাতে তিনি উঠিচা 
পড়িলেন, ও|ষতে ভাবতেই উঠিলেন। ভাবিতে ভাবিতেই 
কখন ছাদে ঢুকি পড়িযাছেন তাহ! তাহার রেচাল নাই। 
চমক ভাঙিতেই দেখিলেন ছেলের উঠিৎ। দীড়াইঘাছে। তিনি 
ভাছাদের বলিতে বলিলেন 

পড়ান আরম হইল। পড়ইতেছেন ওযার্ডসওঘার্ের 
কবিতা দি ডা।ফোভিল্দ। প্রথমেই গেটা কবিতাটা চস্্- 
বাবু রিডিং পড়িলেন। আ।ৃত্বি পর কাবিওাটীর ব্যাধার 
পূর্যে কবিষ লক্ষে একটু, লেক ডিগ্রিবট সংস্ধে একটু বলিছা 
লইলেন তারপর প্রতিটি লাইন ধরয়িছা ধরিয়া সানে করিথ! 
| সম্পূৰ্ণ বঝাখা।ত গেলেন। কথার পর কথার অর্থ 
[বিভা পড়াইতে তাহার তাল লাগে না। তবু কি 
করিবেন, ছেলেদের পাশ ফরাইডে হইবে ডে! তৰু পড়াইতে 
পড়াইতে স্ুলপাঠোর বানান-মানে-বোধিকার গণ্ডী পার 
হুইয়া ক!বোর আনন্দলোকে আপনার অঙক্ষ্যে কথন উত্তীর্ণ 









হইছ। যান; সঙ্গে সঙ্গে আপনার হদয়েক আনন্দ-ভাগ্ পূর্ণ, 
হুইয়া ছাত্তদের মধো 9 আনন্দধার] বধিত চয়। ঘাহার যেমন 
শক্তি গ্রহণ করে। আজও কথন দেইপানে ছাত্রদল লমেত 
পৌছিদ্লা গিয়াছেন। স্লোকের পর ক্লোকে লে নন্দ ঘলতর 
হইছা উঠিতেছে। দলবল কঠের স্বচ্ষন্ন প্রদমত আযৃত্তিতে থর 
তরিছা গিছাছে। তিনি আবৃত্তি করিতেছেন_ 

For oft, when on my couch I lie 

In vacanl or in pensive ood, 


They flash upon that inward eye 
Which is the bliss of solitude ; 


কবে কেখ|য, কোন পাহাড়ের পাবে গাছের ছাঃ, 
কোন জলার গাতে পোনার বর্ণ ফুল ছুটিচাচিল, তাহ।4ই 
অর্থহীন মাধুরীতে কবি যেদিন দ্ধ হইযাছিলেন; সে 
বহুদিনের কধা। হঠাৎ নির্জন দুরে দেই অর্থহীন অপরূপ 
দৃশ্ত মনের আকাশে লোনার ছাঘা ফেলিল। দে দৃশ্য কি অমৃত 
তাকে দিগাছিল। তাছ। কবি বুঝিলেন।'--”পড়াইতে 
পড়াইতে তাহার কুইগ!ব সাহেবকে মনে পড়িল। এই 
কাধতা তিনিও পড়াইঘ|ছিলেন। যেদিন পচাইএছিলেন 
সেদিন বহুৰুরবর্তী পর্ধহত-ইইদ-বেছিত লেক প্রদেশের ছবি স্পষ্ট 
হইআ। চোপের সামনে ছুটিছা উঠিচাছিল, সেই বিদেষী 
অপরিচিত গুশাধুখের স্বরণবর্ণ ও অপূর্ব মধুগন্ধ ও পাইয়াছিলেন 
ধেল! আজও এই কাবতা পড়াইব।॥ লহ দেই দেদিনের 
প্রত্ঠঙ্গ-কর! দৃশ্ ও গন্ধের স্বতি এই পুষ্পধুখের স্বতির মতই 
মনোলোককে আকুল কফরিছ৷ তোলে। চট্বাৰু তাবেন_ 
ঠিক তেমনি করিহাই কি ইহাদের মনে আত সেই ছবি স্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ হইথ। উঠিবে না? ভাবীকালে কি এই স্বতি হইতে 
তাহার মত উহার! আনন্দ পাইবে না? 

ঘণ্টা ‘পড়িল । পড়া শেব করিতে হইবে। আরও 
বছেক মিনিট পড়াইছ! বক্তব্য ঘখংলধ্য লংক্ষিত্ত করিয়া 
সেদিনের মত পড়ান শেহ করিলেন ॥ 

অফিলে ফিরিলেন তি লঘু মন ল্টঘ। পড়ইতে 
যাইবার দদয যে একটা ছিজ্ঞাস| গুরুতর হইচ] বুকের উপর 
চশিঘা বসিযছিল তাহার স্থলে একটি মিষ্ট সিন্ধতাছ লারা 





চি ৪২৯ 





তাহারই পরবে মুখে একটি অতি 
1 করিতেছে । উহার মুখর হইতে ইচ্ছা 
হইতেছে । অধিনে ঢুকিচ!ই চঞ্চলভাধে বই দুইখান! টেবিলের 
উপত কেলিত। দিঘ। চেয়ারের উপব ধশ করিছ। বসি 
পড়িলেন। পাশের লাইব্রেরী ঘরে কি একটা উত্তে্গিত 
আলোঠন। চলিতেছে । চিত্তধাবু, তারণযাবু, হরের|মবাৰুর 
উঠেছিত কঠ্বব শুনিতে পাইতেছেন। অকস্মাৎ কি 
কৌতুহল ছল (তিনি উঠি পাশের ঘরে গেলেন। এ তাহার 
পক্ষে বাতিক্রম!। তিনি দমন্ত কাজ ফরেন ধীরে সুস্বে, 
বচা চিন্বিঘ;। কোপা ও কোন মালে।চনা চলিলে, এমন কি 
হাথ পাশেও হদি চলে, তিনি আহবান ন। পাইলে কথ। 
বলেন লা। 

পাশের ঘবের দরজার দাড়াটডেই সকলের উচ্চ ক্র 
লঙ্গে সঙ্গে নামিহা গেল। তিনি হালিডে হালিতেই প্রশ্ন 
করিপেন-কি মশাই, এত উত্তেজনা কেন? ঝাপারকি? 
কাহ।৭ প্রশ্রে হয়েরামবারু ও চিত্তবাবু এক মুতের ৬% 
বিস্মিত ছইগ সাহার ঘুগের দিকে চাহিলেন? তাহার 
দীর্গদিনের শবি5ছে উ্ছবাবুর স্বভাবের গবর আনেন) কেবল 
গ্লেন নাতারপবারু। তিনিই উত্তেদিত হইধাডেন দর্াধিক। 
(তিনিই বপিপেন-বলুন তো] মাষ্টার মাছ অকারণে মারযার 
দিককার বারও সাছে কি না? দে চাত্র হতে পারেবা 
যেকেউ চতে পারে । কাউকে বিনা অপরাধে মারা সঙ্গত 
কিনা? 

চক্তধানুর লুচিততা কোধার উড়িয়া গেল। মুখ গস্থীর 
হইগা উঠিল। তাহার চলিয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্তু 
আর উপায় নাই। গন্থীয়তাবে একগানা চেঘার টানিদা 
লয়) বলিলেন)  তারণধাবু, তাহার আকশ্মিক মৃখতাব 
পরিবর্তনে একটু বিচলিত হইন্থা গেলেন। তবু, বলিলেন 
ইরেরামবাদু দেকেত জালে এই ঘণ্টায় সংস্কৃত “ট্রানয্লেধ 
করাচ্ছিলেন। হরিনারাচণ বলে একটি ছেলেকে একটি 
ট্রানক্লেষণ জিজ্ঞাল! করলে সে বলতে পারেনি। তায় পাশেই 
বলেছিল রামলদ ঘোষ রাসপদকে ছিজ্ঞাল। না করতেই নে 
উঠে দাড়িয়ে ইানঙ্গেষণটি। উত্তর দেয। তাই হরেরামবাৰু 
বলেন যে--থাম, থান, বারবার ফেল করে লক্ষ) করেন।? 


প্রন্থত হাসি 








খুব বাহাতবৰী দেখতে চাদ, না? বলে উঠে তাকে ছু'চার 
খা মেরেছেন । ডাই আমি বলছি-তিনি ঠিক কহেন নি! 
কারণ কোনো ছাত্রের মনে কটু কথ! বলেঞ্জতি কঠিন আঘাত 
দেওয়ার অধিকার কোন শিক্ষকের আছে বলে আমি মনে করি 
লা। তার ওপর বে ক্ষেতে ছাত্রটি নিরপরাধ। 

চন্ত্রবাবুর মুখ আরও তায়ী হই! উঠিল। তারগবাবুর 
মম অকিধোগটা হেন ওাছাহই বিন্ধে আমিগাছে যলিয়। 
গাহার মনে হইল । এই ছিঙ্ঞালাই তে) সারাদিন নিজের 
মনে মনে চলিগছে। কিন্ত সমাধান হইল নাতো? যদি 
| দুলিহা গিথাছিলেন তে। আবায় তিগরনধপে ফিরিচ। আলিয়া 
অন জুডিথ! বদিল। তারপবাৰু বলা শেষ ফরিলেন--চেলেটির 
বচল হথেছে। ছেলেটি নাকি ক্লাদেই কেঁদে হরেরামধ।বুঞ্চে 
বলেছে হে আপনার কাছে এই নিয়ে কম্দেন বয়তে আমবে। 
অদচিফ্ণুচাবে চন্রধাবু বলিয়া উঠিলেন--দেখুন তারণবাবু, 
আপনার মুক্তির দারধন্তা বমি মানি। আপনি এ পথে 
নতুন এসেছেন। তাই একটা কথা মাপনাকে হলে দি। 
[ডিলিপ্িন বলে এফট। জিনিল আর্ডে। সের ঘধে ছাত্রদের 
লমন্ত ব/বহাৱের দিত ঘেমন শিক্ষকের মম্পর্ণতাবে, তেমনি 
তার আদেশের ব! প্রচলিত কোন নিংমের জানের অপরাধে, 
শিক্ষকের শ।স্তি দেবার অধিকারও তেমনি অদণ্ড। কাছেই 
মমে।বেদনার কথাটা হও বড়ই হোক, তার চেয়ে বড় কথা 
ডিলিপ্লিন রঙ্গার। এবিধ হরেরাম অল্প কিচু বয়তে 
পারতেন বলে আমি মনে করি না। ঝথ| শেহ করি৷ 
চন্ত্রবাবুর মনে হইল যেন আনন্দমযের সমন্ত ঘুকিকে, তেন 
অআনন্দময়ের দামনেই খণ্ড ধণ্ড করিয। দিলেন। 

তারণধারু দাধা নামাইয়। বনিঘ/ছিলেন। [চত্বাযু ও 
হরেরামবাবুর পক্ষ হই চন্য তর্ক ফরিলেও এবং লে তর্কে 
তাহাদের দয় হইলেও চন্দ্রধাবুর এই বিক্ুক্ধ মৃঠির সামনে 
ভাছ।9! কেমন যেন কাট হইয়। গেলেন। কথ। শেষ করি 
চন্বাবু আয় কোন দিকে ' চাহিলেন না। উঠিছ| চলিয়া 
গেলেন। 

টিফিনের ঘণ্ট। পড়ার লঙ্গে লঙ্গেই রামপদ ঘোষ অলিয়া 
চন্রধাবুর লামনে দাড়াইল। চন্ত্রবাবু ডাবিয়াছিলেন ধ্যাপারটা 
এখানেই মিটি গেল। তাই চন্দ্রবাৰু ইহা জন্য প্রস্তুত 


৪৩৮ 


ছিলেন ন।। ছেলেটির লতাই বদ হ্টছাছে। প্রা প্রতি 
হ্রাসে এক্স বংদর করিদা ফেল করি দুই বৎসর করিত 
পড়িয়া, গতবার লেকেও ক্রালে উঠিগভে | তার পূর্ব বংসর 
আর প্রমোশন শা নাই। 
ফিটফাট হইথা দুল বাবুটি লা্জিঘী থাকে । স্বভাবটি অতান্ব 
শান্ত, ধীর । ক্লাসে চুপ ফরিথ। বলিহা থাকে৷ সঙ্গীলাণী 
বড় একটা কেছ নাই। প্রাইভেট মাষ্টার আছে, তাহা দবেও 
পড়াগুনা হব ন।। ফ্রাদে পিছনের বেধে বলিধ। খাকে। 
প্রথম প্রথম পড়াঞ্জন। করিত, এপন বাত বার দেল করিছ। 
আর পড়াশুনায় মন দেয় না। আঙ্গ হঠাৎ কি উৎনাহ 
হইয়াছিল, ট্র।নস্েধণট! মনে আদিতেই লিখা দিল। 
ভাবিয়াছিল মাষ্টযরমহাশহ খুব তারিফ কারবেন। তাহার 
পরিবর্তে ছুটিল প্রহার ও অস্তরজ্েদী তিরক্ষার। দে আপি 
ঘধন চন্ত্রবাবুর শামনে দাড়াইল, তখন তাহার দিটফাট 
বেশুদষ। কেমন অগোছাল হইয়া গিয়াছে । চোখ ছুইটা 
লাগ, কেএগুলি ছলিথা আছে। চন্রবাবুর কাড়ে কথ 
বলিতে গিগই লে কাদিখ। ফেলিল। তাহার পর তারণ্বাৰুর 
ঝাছে চন্ত্রযাৰু যাহ। শুনিথ/ছিলেন, ছেলেটি তাহাই প্রতিধ্বনি 
কাছল। 

মত্ত শুনিয়! চক্ত্বানু গন্ভীরতাবে কিছুক্ষণ বসি 
রধিলেন। তারপর যলিলেন--তোমার একটু লচ্ছ! হলো 
না আমার কাছে একদন শিক্ষকের বিরুদ্ধে কম্প্লেন করতে 
আগতে? একে তুমি ডিলিপ্রিন ভঙ্গ করেছ, দোষ তে।মার। 
নেই দেবের শাস্তি দিছেছেন তিনি ঠিকতাবে। তুমি কি 
খনে কর হে এট! তোমার খুব বাহাহ্যীর কাজ হচ্ছে? 

ছেলেটি অঙিসানাহত স্বরে প্রতিবাদ করিল-_ হার, 
মামি [ক ইচ্ছে ধরে ফেল করি? ঘে শক্তি আমার লাই, 
নে অভাবের জন্তে কি আমি দামী? আর সেই জগ্রে তিনি 
আমাকে অপমান করবেন? 

চন্্রবাৰূ জলি৷৷ উঠিলেন। বলিলেন_অপমান? 
অপমান তুমি কাকে বলা তোমাকে একজন শিক্ষক বদি 
তিরদ্কায় কলপেন তা হ’লে তোমার অপমান হম? আঁছুবে 
দুলাল হছে? খুব বড় বড়_কথা বলতে শিখেছ দেখছি! 
তিনি উন্মাদেয় মত প্রহার আরম করিলেন। বেল করেক ঘা 


বড় জমিদ!ঘ্রের ছেলে, অঙ/ 


হোমনায় 


প্রহার করিছা চীংকার করিচা বলিগেন--ধাও, চলে যাও, 
gel out! 

ছেলেটি কানিতে ক্কাদিতে চলিচা গেল। তিনিও অন্য 
দবজা দিছ) বাহির হইছা গেলেন। 

সন্ধা হইঘা গেল। ₹ঢাকর আপি! আলে। জালি দিগ 
গেল। ছেলেটিকে প্রহার করিয়া অবদি চচ্্াবুর মনট। বড়ই 
তিক্ত হইয়া আছে। বিকালের দিকে একট! কাল (চিল) 
সেটা! কোন রকমে লারিঘ। আগিচা লে হে চৌকিতে আসিছা 
বলিষ্াছিলেন আর উঠেন নাই। বার বার গঃজ্দা!তি ও 
রামপদর বেদনাত তরুণ ছুইটি মুপ অন্ধকারের মধোই 
চোখের উপব তালিয়া উঠিতেছিল। 

এই বিষধর বেদনাবোধেব দহিত আরও একট। তিজত! 
জড়িত হইয়া রছিঘাছে। 'দানন্দমঘ়ের শ্ব দপচ অতি ইঙ্গিত 
ময় প্রতিবাদ, আর ডারণবানুর মতামত) কিন্ত ছেলেদের 
শালন করিতে গি। প্রহার ন! দিয়া উপাঘ কি? প্রায় 
পনর বংগর তিনি শিক্ষকত। করিতেছেন। ইহার মধে। 
ছেলেদের বাগ মানাইবার, দোষ শোধরাইবার, লং পণে 
চালিত করিবার বহু বিচিত্র ও বিভিন্ন পরীক্ষা করিছাছেন। 
কিন্ত কোনটাই লক্ষণ হয় নাই । শেদকালে এই আঙ্গিক ও 
চিরাচরিত প্রথ। 'দবলঙ্গন করিগাই শু ফল গাইযাডেন। 
কিন্ত তবু কোথায় ইহার পিছনে একট! বেদনাবোগ, একট। 
অক্ষমত| যচিচা গিহাডে। তাহা কেন ছেলেকে প্রতিবারই 
প্রহারের লম্ধ তিনি উপলব্ধি কযেন। অভিন্রত! ও চিন্তা 
ধার) তুই পথে চলিছ। মনে অবিরাম একট! বিক্ষোভের সহি 
করে। তিনি অত্যন্ত অলহাচের মত ডাবেন--অয় জুনের 
তো যি দিহাই, লম।লোচন। ফরিয়াই পল।ন। কিন্তু সণ 
গণ্ডগোল যে তাছাকেই পোছাইতে হথ। তাহার ওঁ গ্রহারের 
মহৌধধ প্রয়োগ লা করিছ। উপাথ কি! অন্তু পদ কৈ? 
ইহাদের শালনের, ইছাদের ঠিক, পথে চ1লাইবার ভি পণ, 
তি পদ্ধতি কে দানে? 

আ।জিকার দিনটা বড় খারাপ গেগ। তারণবাবুকে থে 
তিঃস্কারটা কারছাছেন তিনি আনেন সেটা তিনি নিজেকেই 
করিছাছেন। সে আব্মদিক্ধার ছাড়। আর কি! তিনিকি 
আনেন না! হে মনবেদনা কাছাকেও দিতে নাই! তনু তারণ- 
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মুগ মুগ্ধ তাহার মনে পডিতে লারিল। 
বে উপর আনন্দময় ! দে ভহুজোবের উপ্লক্ধিকে তিনি 
শ্রঙ্থা কবেন। উহার মনের এই মুচ়র্ঘের কথাটি হাবণবাবু ৪ 
কালন্দময়ের কথা তিনি মানিচা লইলেন__আ!ব কাহাকেও 
কোন ছাত্রকে তিনি প্রহার করিবেন না। কিন্তু তাহা হটলে 


চিলিপ্লিন! থে লিদমাহতর্ধিত। উর ভ্রব আদশ, তাহা 
একেবারে রুগালে বাইবে যে? ঘাক। কিন্তু তাহা যে 
অনন্তর? 


তবে রামশদকে একটু লাস্বনা দেওছ। গরকাং। তাহাকে 
গ্রহার করাই) দত অগ্কাঘ হইঘাছে। কিন্তু ডিদিশ্রিনের 
জচ্ভ উহার প্রদোগ্ন ডিল। তবু দে কি কথিতেছে একবার 
দেখি৷ আংলিবেন, হুইটা মিষ্ট কখ। বলি) আলিবেন। 

এই সমটেো। বোডিংএ ছেলেদের পঢ়াশুন! তদারক 
করিবার সনদ তাহার । তিনি ল$নটি হাতে করিটা ধীরে ধীরে 
উঠিলেন। অগ্চদিন প্রথমে পাক। বোিং-এ হান, তারপর 
মাটিত বোটিং-এ,পেলকালে তারিহী বোড়িংএ ঘুরিযা আলেন। 
আছ প্রথমেই গেলেন তারিনী বোডিংএ। রামপদ তারিন 
ঝোডিংএর দু নগর ঘরে থাকে ॥ এ সময়ে তিনি হধালাধা 
গোপনে দেখাশোনা করেন] কে পড়িতেছে, না পন্ডিতেছে, 
কে কি করিতেছে, গ্রচ্ছ থাকিতে পারিলেই সেটা দেখা 
বাছ। ছেলেদের সহজ কষপট। সেলিতে পাইলে তাহাদের 
সংশোধন কহিতে হৃবিদা হঘ। আজও গোপনে রামপগর 
জরদার লাননে গিছ দাড়াই৷। পড়িলেন। দেখিলেন অত্যন্ত 
নিব চিত্তে ডেলেটি পাড়তেঙে। তারপর ঘরে ঢুকিছা 
পড়িলেন। তাহাক্ষে দেখিতে পাইরাই রামপদ চমকিছা। 
উঠিল, ভাতার দিকে মুগ তুলি চাহিল। চঙ্গবাৰু দেখিলেন 
ছেলেটির মুগটি আন হইছা। আছে, চোখের কো[ণট। যেন বসির 











গিচাছে, আর চোখে শঙ্কিত ঘীক অভিমানের দৃষ্টি । তাহার 
মনটা টন টন করিছা উঠ্িল। একবার ইচ্ছ) হইল ছেলেটির 
মাপা হাত দুলাইণা দেন। তিনি দিলা করিলেন, পূর্ণ 
+ এক অবাস্থব প্রশ্ন--তোর বাব! কেমন আছে'রে 1 
ছেলেটি বিশ্থিত চুইচ তাহার মুখের দিকে চাহিল, এ প্রশ্ন 
কেন? চোগে ছিতাহ দৃষ্টি লইহাই বাঁলল-_তল আছেন 
স্যার । 
এখন মালবেন না এ দিকে? 
-কৈনাডে। 
--তোর পরীক্ষার জন্যে তৈরী কেমন হ'ল এবার 
কিন্ত পাদ করতে ছবে। 
রামপদ চুপ করিয়া খাকিল। এবার হয়ত পাশ সে 
ফারতে পারিষে। কিন্তু আকার ব্যাপারের পয় দে কথা 
বলিতে লাংস হুল না। চষ্ছধাবু অগ্চ কথা পাড়িলেন। 
ঝামপদ স্বতাবত শাস্থ মীর হইলেও লেখ।পড়] ছাড়া অন্য দমন্ত 
উৎলব-কৰ্ণ্মে উৎসাহী, পাণ্ডা গোঁছের। দহদ্বতী পূজার 
প্রধান উপ্তোক্ত। দেই । 
গ্রস্ত পূজো এবার জেমন চাদ! উঠবে রে? 
এবার তাহার মূ প্রচ্ছঃ খুলি হইতে এস হালিতে 
উত্তাাসত হষ্টছা উঠিল, লে বলিল--ত। অনেক থে স্তার। 
যদি পাশ করিতে পারি তা হ'লে খুব কয়ে ক’ব শার। 
চন্্রবাবুণ্ৰুবিলেন যথেষ্ট হইয়াছে । তিনি উঠিছ। পড়ি- 
লেন। আবার অতি প্রদয় লঘতায উহার মল তরিছ! 
স্টঠিহাঙে এক বিচিত্র উপলব্ধি ছার মনে অকশ্মাৎ মেঘা- 
ভ্ধকারের মধো তড়িতালোকের মত জাগিয়া উঠিল। শালন 
কহি বিশেষ করিছা প্রহার কনিঘা লংশোধন কর] তিনি 
পরিত্যাগ হরিবেন। (ক্ৰমশঃ ) 





পরারীনতাই সমস্যা 
সুত্র] চৌধুরী 


81101515855 unemploymetl" লমন্তাটা। শুনে 
বলছি সব সময়, কারণ সমস্ত! ত এই মধ্যবিত্ত লোকদের 
নিথেও ধনীদের লদ্ধে কোন প্রশ্্ই উঠে না, প্রাচূর্ধে। তারা 
পরিপূর্ণ, তাদের লঙ্গে স্ব দিক থেকেই পার্থক। [দিনমজুরদের 
এ প্রশ্ন উঠে ন।; বে তাবেই পারে একতাবেই তার। জীবিকা 
ল'স্বান করে নেয়। কিন্তু ঘত সমন্তা এট মধাবিত্ত লে।কঝদের 
নিথেই। বিধাতার আচেলে। রুপা তাদের উপর বধিত হয় 
নাই অথচ প্রেদুডিল প্রতি পদে পদে দিছে আলে বাধ!। 
আপাত: দৃরিতে দেখলে মনে হুদ বর্তমান ঘুন্ধ লোকের 
তাগা দিয়েছে ফিরিছে। ৩*২ টাকার ফেরামী আজ ৫**২. 
টাকা াকুযীঘান। ৮*২ টাকা ধার রোগা চিল, আজ সে 
মেজর, ফ্যাণ্টেন, কর্ণেল উত্তাদি। কিন্তু বর্তমান ঘৃদ্ধ তাগা 
ফিরিবেছে কজনের এবং কতদিনেয় জন্য ? দেশের কেটি 
কোটি নরনারীর মধ্যে মুষ্টিমেয় জন করেকেয় গা পরিবর্তনেই 
ফি দেশের স্ব নমস্তার সমাধান হয়েছে। দেশে টাকার 
অভাব আজ নেই কিন্তু মাঘের এতবড় শোচনীয় অধ:পতন ও 
চরম দূর্গতির টতিধাসও বিরল। প্রকৃতি-দত্ত ছুতিক্ষের উপর 
আাছছের হাত নাইট দতি|, ছিঘাঝরের মনন্বরের সেই তীহগৃত। 
আছে মানুষের মনে আস্তে নটি করে। কিন্তু '৪৩ দালের 
বাংলার হে ছুতিষ্ষ, এতে। মাছুহের স্থষ্ট দুতিক্ষ ; তাই এ 
আরে! অলহনীয়। কলিকাতার রাজপথে ঈর্ণকাধ অগনিত 
ডিখারীর দল চলেছে একটুখানি ফেলেহ সন্ত । পরিধানে 
যন্ধ নাই, পেটে আ নাই লে কি বীভংস দৃষ্ত । পূর্যহ বঙ্গে বড় 
বড় দহয়ের অবস্থাই বা কিলে কম। সেই ফরুণ হা" 
বিদারক আর্নাদে আজে! লমত্ত ঘনট! পীড়িত হয়ে উঠে। 
অগনিত ভিখারী এই মছালন্মিলন অ্প-বস্তের এই 
হাহাকার এ শুধু পরাধীন দেশ বলেই দন্থব। কোন স্বাধীন 
দেশে এ ঘটনা বিরল। চালের অতাব কি দেশে সতাই 
ছিল? বন্ত। বন্তা গম চাপ ডাল রক্ষকঞ্ঈীলদের গুদামে পচে 
গেছে। Black market-এ এই থাড শ ত বিক্রী করে বহ 


ৰাবদ্মযীরা আজ তাই লক্ষপতি । বছও কি দেশে ছিল ন)! 
বন্ধ সমস্তার লমাদান কি রাষ্ট্রের আছরের বাইরে? বন 
সমন্ত! মিটান কি একাস্থই অসস্মব ছিল? বনু উৎপাদনে রত 
দেশের জাতীয় শ্রতিষ্ঠানগুলি নেচে থাকলে এট বস্তু সমস্তায় 
কিছুটা সমাধান হতো কিন্তু সেগুলির যে পরিণতি হলো! তা 
ভালে আচ্ছা হতে হয়। সরকার পক্ষ পেকে বিচু 
বাছা করে এবং কিছু পুড়িছে নষ্ট করা হলো। বিচারেও 
৩ লক্ষ টাকার গাদন হয়েছে এই ভাবে। কিন্তু তনু 
এই নিছে ফোন প্রতিবাদ করাই চলে নাই কারণ এ পরাধীন 
দেশের পরাদীন জাতীর প্রতিঠান। এক মুঠো অর আগ 
একগানি বস্তের জন্ত ধহ লম্ঘান্য ঘরের মেছেছ! থে গনিত জীবন 
বেছে নিয়েছে ত কারো আছানা নেই 1 একখানি বঙ্গের আট 
আশ্াংতার সংখা19 আদ নিতান্ত নগন্য নদ। এ লালা 
শুধু লন্ভব পয়াধীন আ|তি বলেট, কোন ্াপীন দেশ হলে তার 
ইতিহাস দাড়াতে] অন্তরকম। লেগানে ক্ষুধার্ধদেব সামনে 
বিদেশে চাল বনী এত দহজ ডিল =; নূক্ক্ষাদের লামনে 
মির দোকানে মিটটিগুলিও লিকপত্রবে স্বরে গ্রে এমনি 
সাজান থাকৃত না, ধনীর গৃহের আমোদ প্রমোদ মাসের পর 
মাল এমনি নিৰ্বিয্রে লম্পহ্ হ৭য়।৪ সংগ ছিল না। কাণর 
কে দিনের পর দিন একখানি ফেনেব জঙ্ট আর্তনাদ কেই 
মৃহার দিকে এগিয়ে তারা যেতো না এত পহজে। দমন্ত 
দেশের উপর দিয়ে দে ক্ষাপা আগুন তার] মানতে! চারুখার্‌ 
ঝরে দিছে যেডে। গোট। দেশটাকেই ।--তায়পর হঠাং চেনে 
পড়ল তিগারীর দংপ্য। লখিইট!, কিন্তু কোথায় গেল তারা? 
কে তাদের বাবস্থা করুল কি তাবে কিছুই আনতে পারা যায় 
লাই, কারণ এ দান্তে চাওঘাও থে বেআইনী । এবারের 
দুৰ্গতি সব নীম! ছাড়িয়ে গেছে। আগ চাটগার দিকে 
তাকালে কি দেখা ঘা। নীতি নাট, সমাজ নাই, নৈতিক 
বুদ্ধি নাই, কোন তত্র আবেষ্টনী নাই; “লেবার কোর” লব 
কিছুকে আজ লিশ্চিহ করে গেছে। লেবার কোর-এ ঘে 
শ্বদিত ও কলস্কিত জীবন তার। কাটিয়ে যাচ্ছে, থে বিধাক্র 
আহ! ওপার মধ্যে ভাগের ডবিন্তং রা বংশপরদের জন্ম দিচ্ছে, 
কে দারী চনে দেই ম।নিকর পরিগমের দ্রন্ব ! কেউ কেউ 


মঙ্দিরা_অগ্রহাণে, ১৩৪২ 


বলেন ঘুদ্ধের সময় এদবণের ছুণীতি সর্বাজট ফট হয়ে থাকে, 
কিন্তু এমুক্ধ কেন বেদেছিল, কারা বাধিছেছিল, ভারতবাদী ত 
চাহ নাই এ ঘৃদ্ধ। তারা জানে এ যুস্তের ঢল বড় বিশ, 
তারা জানে এ যুদ্ধের প্রাঘক্চিশ্ত করতে হুথ পথাদীন ভারতকেই। 
কারণ গড় মহাধুঙ্ের তিক অভিজ্ঞতা তাদের রচেছে। কিন্ত 
একথ| পট স্বীকার করার অধিক্কারও নেই আছ। তাই 
১৯৪২ লালের বঙ্গেতে নিপিল তারত রা্ীয মমিতিতে হুদ 
আমথা চা ন] এবং কুইট উত্ডিযা” প্রস্তাবের ফলে, দেশের 
নেতাদের কব। ছল অবসদ্ধ, ফলে দেশকে পরিচালিত করার 
কেউ র্টলেন ন! বাইর। তারপরই লাগল, দেশব্যাপী এই 
বিক্ষোভ, 'দশাস্থি ৪-ছুিক্ষ। 

ডারপর এগন কথা হচ্চে, কতদিনের দন্ত এই যুদ্ধ বেকার 
সমগ্র! মিটিচেছে ? পোষ্ট ওঘাধ ( Post-War ) প্রন ঘদিও 
কর! হচ্ছে কিন্তু এতেই কি মিছে সমস্ত৷? দেই 
ক)পিটেপাজস-এর ধুগই আবার আসবে। একদল খেটে 
মরবে আর একদল তার ফল তোগ করবে; একদল শোলণ 
করণে আর একগল শেদিত ছবে। একদল বঞ্চিত আব একাল 
প্রব্চক, ফিরে জালবে অপস্থোষ। ব|দবে আবার ঘুন্ত। 
বিলের উদ্লতিতে নূতন নূতন বল কারখানার সরি হবে, 
মামুদ মরার নৃঙন লজ পথ আরে! ধের হবে, কালের চাকা 
এমনিডাবেই ঘুণে চল্বে। কিন্তু এ কি থাকবে এতে? 
ভালই দদ্ধির ঠিক ২০ বছর পরেই এই যুদ্ধঃ আধিকাব, 


এবারের বিদিত ও বিজেডার মধো যে বাব! হয়েছে মঙ্গলের 
পপ এতেই কি সৃশ্রশৃস্থ হবে? বিদ্ঞ|ন হত বলবে এহুগের 
আহুদেরা এগিছে হাচ্ছে_ইঞ্জপিউপনের জোরে! কিন্ত 
ইভাপউসান আছ মানুঘকে এমন পাদ এনে ফেলেছে 
মানু চা না এ বাহিক ইডলিউদান ৷ মামুধের আজ লব 
চাইতে বড় কামঃ শাস্তি--ঘনের ইও্তলিউনান্‌ । 

থে দেশের দানবের হতে কোন ক্ষমতাই নাট, যে দেশে 
মাঙ্ছষের চলার পথে এত বাধা, এড নিন্ম এত কাছুন লেগানে 
সব হম সমস্যাই এসে জটলা পাকিয়ে উঠবে, কিন্তু ফোন 
সমস্কারই সমাধান আর হবে না। আজ অস্তান্ন স্বাধীন দেশে, 
বেধানে লতকরা নিরাহ্বরইজন শিক্ষিত, লেখানে দামাদের 
দেশে শতকর। দশজন লোকের প্রাথমিক শিক্ষা নেই, 
নিছের নাঘট। পধ/গ তারা লই করতে আনে ন। এর ব্যাখা! 
এই নয় হে ভারত কুসংস্ধারাচ্ছঃ, মশিক্ষাথ পরিপূর্ণ । কাযত 
পরাধীন, এই তার সব চাইতে বড় ব্যাগ৷। আছ। দেশের 
নিংক্ষরত।র আন্ত দেশের লেফেরাই কি দাদী? দু্দি 
ত লৰ দেশেই এদেছিল- ইউরোপের টতিহান থাটপে আদিম 
ঘুগের বর্জবতার কত চিহ্ন গেগা বাঘ, কিন্তু স্বাধীন দেশের 





স্বাধীন রাষ্ট লব কিছুকে আজ গড়েছে নিখুঙতাবে। রী 
ক্ষমতাগুলি হেগানে বিদেশীর কযাধতত লেশানে লমাদ দমন্যা, 
বেকার সমস শিক্ষা সমস্ত) সব রকমের সমস্তাই পরাধীনতার 
মানিডে ঘন হয়ে গাকবে। 





রাশিয়া কথা বলে 


[দ্বিতী মহাধুদ্ধে॥ বসান হয়েছে। কুশ জাতির দীরাট দিত়-পক্ষিকে প্রধানত: জয়ী করেছে ডান [ন 'ছধিনাচক ছিটলায়ো। শীদার্থীন 


ছয্কে অর্ধ করে পিতে_লে বিয়ে কারও দততেদ নাই। কী করে রশ 


জাতি অপরিলীহ নিগ্রহ হে করেও পক্ষ হয়ে মাদ। উচু করে ঠাড়াল, 


তাহ ইতিছাস নত দানে কিছু কিচ শাওয়। বাচ্ছে প্রতক্ষদ্শী বা দর প্রত্যক্ষভাবে পক্ষে বংশ প্রহণ করেছিলেন ঠাঁদের লেখ। পেকে । আদাদের 


লো পরাধীন প্রত্যেক জাতির পক্ষে লে-পৰ বীর্ঠিকাছিনী জানার 


সাহিত্যক ও তরকারি 


নি এলে জানাল, বাজার বড্ড ঠাণ্ডা, কিছুট পেলাম না 

কি পেলেন? গোল দাদু হী জিতেদ করলেন। 

আমি বললাম: ন। ছুল। বসের নোতুন কুল জানতে 
বলেছিলাম-' 

পরদিন কিচু মিলল। তাই দিয়ে লাগান হল আমার 
রাইটিং টেবিলখানা। 

তারপর আর এক দিন। আগের মতই দে এলে জান।ল, 
বাজার ঠাগা- কিচ্ছু সেই" 

এবার দুলের তাগিদ চিল না-_ছুল আঙ্গকাল বড় একটা 
(মলে না বলে দুলের চার কিনে আনতে ধলেছিলাম। 

্যাক্টরীতে ঘাবা দিনের তাগে কাম করে, তারা ছুটির 
পর দলে দলে ফিরছে । আফিলে যার! কান করে তার1ও। 
কিন্তু আন্চঁপবারই হাতে বড় বড়'ক্োদাল। কী 
ব্যাপার! তারা তো রেলের শ্রমিক নঘ-রাঁজমিস্বীও নয, 
তবে? 

খোজ নিছে জান৷।ম-- যুদ্ধের লহাহতাছ অল|ময়িক কালে 





যোগ দিয়েছে তারা। মস্বৌএয় পহরতলীতে বিদ্তর জমি. 


ছেড়ে দেও! হয়েছে । তাছাড়া শহরেও কিছু কিছু পাওয়া 
গেছে। দেখালে তারা শাকলভ্ী ফলাবে__ঘাতে অভাবের 
সময়ে শহ্রবালীগের খাাতাব ন! ঘটে। 

সাধু লংকলা । 

লেদিনও ঘরের চালা বরফ জমাট বেধে রয়েছে-_এক 
কৌটা শিশির প্ধম্ভ অমিতে পড়ে নি। লেখক-দমিতি থেকে 
আমরণ এল--কবযি বিতাগে নাম দিতে হবে। 

আমি তে শুনে থতমত খেছে গেলাম বলে কি! 


আছেন আছে। প্রত্যেকটি ঘটনাই ইতিহাদ-_শ নয়।--দ:প্রাছক ] 


আমি আনি-লেখক-গমিতিয় কয়েকটি বিত।গ আছে_ 
বেন, কবিত!-বিহাগ, গন্ভ-বিঙাগ, অহথথাদ-লাছিতা-বিতাগ) 
সমালোচনা-বিভাগ, এমন [কি এই ধুন্ধের হড়িকে সেনা- 
লেখক বিভাগ ও খোলা হয়েছে। কিন্তু কৃষি লিভাগ? সে 
“আবার কি? লেখার লঙ্গে কি সম্পর্ক তা? 

হা হোক ব্যাপার কি জানতে গেলাম লমিতির ফিসে। 
একজন ধুদ্ধ-সমালে।চক বলে তার স্থুনাম৪ আছে-- 
বাগ্রভাবে বক্তৃতা করছেন উপস্থিত পছাবৃন্দকে লগা করে; 
তরিতরঙ্চারি ফলানে| মানে তিনি বলছেন, আপনাদের 
পেনীখ্পোকে শঙ্ক করে তুলবে । দমি কোপানর চেগ এমন 
চমৎকার আঘেনী বিশ্রান আর কিছু হতে পারে না। একবার 
মনে করে দেধুন--লি৷ টলস্টযের কথ।। তিনি কি করে 
উদ্ধত্ধ করে গেছেন প্রতে/ক লোককে জমিতে কাছ করতে) 
একবার মাটির তলা যে বীজ ফলাবেন, মাটির উপরে ঘন 
কুঁড়ি মেল্বে, তাই দেখে শিশুর মতো দিলপোল। আমোদ 
পাবেন__ প্রতিটি সবুগ্গ শিস দেখে প্রাণ আনন্দে নেচে উঠবে। 


বেশি বাদবিতণ) করতে হথনি) কাগদপনেও তেমন 
প্রচারের দরকার পড়ল না। স্বেচ্ছাদেবকের! এই আন্দোলন 


চালাল গ্রতে)ক ফাকটগীতে, প্রতোক ফিসে এবং প্রতোক 
হাড়ী বাড়ী। 

লগ্কার বলেছেন: নিজেদের খাস নিজে! ফল18৮ 
আমাঁদের দাহাহা কর।, ূ 

সোতিফেট জানাল : এই নাও জাম, জমি-চধার যন্ত্রপাতি, 
আর এই নাও শশ্তের বীজ 

কিছুদিনের মধো দেখ! গেল, এই আ।ন্দেলনে শুধু 
লেধক-লমিডিই ন_-সঙ্গীত লন্মেলন, বৈভানিক মহল, দুল 
কমিটি, ছাজদল, ল।মরিক ধিঙাগ। লেলাই-কারপন।, গততর্ণমেন্ট 


৪৩৫ 


মরা অগ্রহাছণে। ১৩৫২ 


ডিপাউমেন্ট, ঘেখসডা, পুলিশ বিভাগ, লগরবাধী ছোট-বড 
গোর দবা লাডা জিছেছে। 

গর্চর্ণমেনট অফিসের টাইাশিষ্ট কর্মচারীরা ছুটির পর 
অতিরজ সম অফিলে বসে টাইপরাইটারে টুকটাক 
ক্রুত হতে চালিছে টাইপ করা আবেদন পত্র চাড়া 
সেজিঘেট দথ্যরে: আসাদের "ছিলে এত্ঞন কর্মচারী, 
কাছেই এতগুলো কোদাল চাই, এই পরিদাণ বীঞ্জ না পেলে 
কিছুতেই চলবে না। অনুগ্রহ কৰে বাবন্থ। কক্ন। 
ন টাটলিষ্ট পহকমীকে ধলছে-_তুমি কি কাছুড় 
লাগাবে} আমি কিন্তু ফলাব লেটুন। 

তাছাড়া পথে ঘাটে মাকে মাঝে এদরণেপ্র কথাবাতাও 
শোনা গেল-এক বন্ধু দপরদনকে বলছে: ন! চে, এখন 
আব ফি বোববার তোমার বাদাম (ঘেতে পারব লা। 
আমাদের কাজ আছে। জানতে, লথাহে আর ছুটি নেই। 
কাজেই, এই চুটির দিনটা আর বিকাল বেলার অবদর লমংটুহু 
চাড়। আর এ-কারের লমই-ব। কোথায়? 
ধ })টবাটীব বারান্দায় ( মযন্ীৱ অধিকাংশ লোকই 
চটব।হীর বান্দা) কিংবা উঠানে গেলে দেখ! যায়, দবাই 
দেগানে দাটী ফেলে তার উপর ফ্দল ফলাচ্ছে। বাড়ীতে 
কারিতে বারিতে অল ঢালছে স্বীলোকেরা চারা গাছের 
গোড়া । 

গখাষ্টরীর লামনের চত্বরে শ্রমিকরা! কাজের পর কোদাল 
হাতে মাটি ফোপাচ্ছে_ডমি পরিপাটি করছে। রাতের 
পাছার1এপার! ইছিনিঘরদের মতে যন্ত্রপাতি নিয়ে ফলদ 
ফলানে। অহন করছে। 

গতকালও আমি একজন লেখকের কাছে গিছেছিলাম । 
শুনলাম, লে যকৃত! শুনতে ঘাচ্ছে। আমিও তার লঙ্গ 
নিলাম। একদন নাম করা লাহিত|-সমালোচক--তার কাধে 
একপানি কোদ৷ল--নান।ভাবে কথ। বলে চেষ্টা করছে অকিলঙ্গে 
আমরাও যেন অমিতে নেমে পড়ি দাহিতা-সডার পক্ষ থেকে। 
হা, আমি "শক্ত ফলাও মান্দোলনে' লেগেছি, তিনি বলে 
গেলেন, কিন্তু আপনারা মনে করবেন ন| লিছ টলচ্টয 
জমি চাষ করে গেছেন বগে আমিএ একজে নেমেছি। 
আমি (কিন্তু ত] মনে করি না। আমি চাই টলন্টর্ের মতো 


কোন 








চমংকার লিখতে ৷ কিন্তু এ9 ছানি, জমিতে ফললই ফলে 
লেখ! ফলবে না। . 

তবে একথা ৭ আপনার। মলে করবেন ন! যে আমার বাবা 
চাধী ছিলেন এবং সারা ছীবন চাধহাল করেই এই শহরে 
শীধন কাটিতেছেন বলে একাজ আমিও করছি। তা নয়, 
আমার কাজ অন্ত রকমের। তবে এ কাছে যেনামল।ম তায় 
কারণ, আমি জনি, একাছে একটা কোগালে ঘা প্রকার়া- 
স্বরে শক্রপক্ষে্র মাথায় গিয়ে লাগবে ॥ চাষ করে এক-এফটা 
গোল আলু বা বাঁধাকপি ফলান মানে, অন্য কথার বল! যায় 
শক্ত বিরুদ্ধে এক-একটি গোলা তৈরী হচ্ছে। আপনারা তো 
দেখতে পাচ্ছেন দামি এক হাড়ে ইতিহাল লিখে ধাচ্ছি, আর 
এক হাতে চালাচ্ছি কোদাল... 


কেন-_এতক্ষণে নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন? 
-ওজাডি লেতিচ। 


গ্যেরিলাদের হুল 


গোয়িলাদের আড্ডা বসে একমনে শুনছি তাদের কথা-বার্তা। 
খুড়ো। এলু।শা দলের নেতা । মাথায় পাকা চুল_ সৃপ্রশস্ত 
কাছ ছুটি। গোহিলা দলের রীতিনীতি ঝাংগা-কৌপল সদ্ধে 
তিনি বক্তৃতা ফরে যাচ্ছেন: 

সাবান বন্ধুরা, নিছের চোগ দিয়ে নিজেকে দেখো, দেখে 
নিজেকে বুঝতে চেষ্টা করে। । মনে রেখে, তীক্ষ কখনও জলা 
করতে পারে 7-_কোন কালেই না। আমাদের শক্তি কেবল 
লাহলে, এবং লাফলা নির্ভর করে হঠাৎ আক্রমণের কৌশল ও 
তথখপরতার ওপর । তোমর। ওত পেতে বলে খাকবে বোপে 
জঙ্গলে। শত্রযা থলে ভারি এই দেখেই হি বন্ড শশকের মতো 
ছটে পালাও ব) গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাক তাংলে লবাই 
তোমাদের প্বণা করহে--তাছাড়া নিজেদের দলকে প্রতায়নাও 
কর। হল,_-শত্তপক্ষকে খাছেল কর! তে। হলই ন|।-_কেউ 
ভুলেও কোনদিন তোমার নাম মুখে আনবে না। 

[কন্ধ যদি তুমি ওত পেতে ঠিক ছ৷চ্দায় পড়ে থাকতে 
পার সাহস ঝরে-_তাহলেই বাস্‌ ! লে এক মন্ত্র ব্যাপার! 
মনে ক, জর্ষানরা এগিয়ে আাসছে__ ক্রমেই এগিথে আসছে--- 
মাত্র বিশ গ--পনের গ...এই দশ গঞ্জের মধ্যে এলে পড়ল । 


৪৩৯ 


তথুনি:--তাদের হকচকিছে দিলে পর পর রাটফেলে লন্াবহ!র 
করে। তোমার দিকে ছিরে তাকাঝার অবদর় পর্চস্থ পাবে 
না--এরা ধাইদেল ধরবে কখন ? ঠিক জেনো এরই মো 
অনেকেই লৃটিঘ়ে পড়েছে 

এবার তোমর। কিন্ত একটা মন্ত কাজ করে এসেছ? 
কমরেড রা তোমাদের অশেদ লম্মন দেখাল। তখনই 
তোমাদের সুনাম হল। কথাট। পরিষ্কার তল তে? 

হা, দলের মতো (একজন বলল --গোরিলা যুদ্ধের 
মূল-নীতি লম্পর্কে এইটুহুই ঢের। কিন্ধু কথার কাজ কি? 
যুদ্ধের লালা কাজে দেখাতে হবে। চলো." 

খুড়ো এদ্যুশ! লাইবেরিঘার একজন নাম করা গোরিলা 
যোদ্ধা। বিশ বছর আগে দল গড়ে তিনি শ্বেতদাতির বিক্গে 
লড়াই করেছিলেন) তখন থেকে তার খুব খ্যাতি। প্রতেঃক 
লোক তাকে নামে ডাকে চেনে এখন তার ব্ঙছস ৫৫ বদর 
এ বন্দে আবার পুরানো কাজে নেমেছেন তিনি শুধু দলই 
গড়েন নি-_সর্ধলাধারণের জন্যে তিনি গোরিল| 'ঘুনিডারদিটি' 
খুলেছেন_ঘাতে এই গোপন ঘুন্ধ-কৌশল শিখে স্রীপুরুথ- 
শিহশেষে দেশের প্বাদীনত! রক্ষা দাড়াতে পারে। এই 
“্রুনিভায়লিটি'ডে তিনি নিজের রীতি ও ধার। বিশদভাবে 
বাধ্য করেন এবং কখন কি করে কি করতে হয 
লে-বিধঞ্জে বন্তৃভাও করেন। তাছাড়া ছাড়ে-কলছেও 
শিক্ষা দেন। 

লদয় সম তিনি ছাত্রদের নিয়ে গোপনে বেরিয়ে পড়েন। 
ধনের ধারে রাডার এসে দাড়ায় তারা। খুড়ে। লঝাইকে সতর্ক 
করে দেন--কেউ যেন গুলি না ছোড়ে। আর্মানদের রদদন 
বোঝাই একটা লরী দেপথে খুব ভুত এগিছে অসছে। মাজ 
বিশ গঞ্জ দূর দিয়ে লেট বেরিয়ে গেল। খুড়ে) এলুংশা একটু ও 
নড়লেন না--কোন ইঙ্গিতও করলেন না। 

পর পর আরও কটি লরী চলে গেল। কিন্ত তিনি 
চুপচাপ । এদিকে ধীরে ধীয়ে অন্ধকার হয়ে আদছে। 

কিছুক্ষণ পর সেপথে দেখ। গেল--শক্রপক্ষের অশ্বারোহী 
দল। বখন কাছে এগছে এল, খুঁড়ো। এবার ইঙ্গিত করলেন। 
গেরিলাদের রাইফেল হঠ/ৎ গর্জে উঠল। চক্ষের নিমেষে 
১১আন অশ্বারোহী নিচে পড়ে গেল। শত্রুদের আর সবাই 





রাশয়া কথা বলে 


তাড়াহুড়ো করে যে পথে এসেছিল--সে পদেই পিছিয়ে গেল 
প্রাণ দিছে ॥ 

এলুশা ডাজদলের এই অলামান্ত লাফলো খুব খুখ 
হলেন। 

অন্পদিনেই তার ছাত্রদল নেক কাগ্গাকাছুন শিখে নেয় 
কেমন ঝরে চঙ্গের পলকে এক জাদগ। ছেড়ে অষ্ট হাদগ।ত 
লরে পড়তে হয়, কেমন করে শত্রুপক্ষের পরস্পরের ফোগন্থজ 
কেটে দিতে হয়, কি করে হাতবোসা ছুঁড়তে হয়_এবং 
কি করেই-বা মাইন পেতে বেকাছদাথ ফেলতে হয় শড়পক্ষকে 
সপহই। 

এলুশ। অবদূর সমত পুথানে। দিনের গল্প করে ছাত্রদের 
অন চাঙা করে রাগেন। আর প্রত্যেকটি গল্প ঠিক বাছ।ই 
করা, যেমন কৌতুহল বাড়াছ তেমনি শেখার যথেষ্ট উপকরণ ও 
থাকে। সেদিন তিনি বলছেন__কদেক বছর আগে পূর্ব 
অঞ্চলে কি ব্যাপার ঘটেছিল 

_শক্ৰুপক্ষের প্রায় ১৫০ জল দৈনিক নিকটেই একট। 
আরাম অধিকার করে গেপানে আডড! গেড়েছে। যাতে কোন 
উপজ্রধ ন! ঘটে দেছদ্য পাহার। বলিয়ে তারা রাস্তাঘাট খুব 
সুরক্ষিত করে রেখেছে। ত) ছাড়া গ্রামটার চারদিকেই জল 
তুমি থাকা তার! নিশ্চিন্ত মলে লে গ্রামেই তাঁদের ঘাটি 
বলাবায় মতলব করে। আমর। যে দে এ।মে হানা দিতে পার 
ন!এ বিহয়েও তারা নিশ্চিন্ত ছিল। 

কিন্ত আমাদের দল কিছুতেই নিশ্চন্থ নত । অনেক 
চেষ্টার পর জান। গেল- ছূর্গম রলাডূমির একদিক দিযে 
আল অনেকটা কম। ছেটে পার ইওঘ কষ্টকর হলেও অসম্ভব 
নহ। মামি আর দেরী করল।ম না। দলের বাড়াই করা 
কথেকজনকে নিয়ে দেপথে গ্রামে ঢুকে অত(ফিতে হানা 
দিলাম । সেনাপতি হাতে নাতে ধরা পড়ল। এবং সঙ্গে দঙ্গে 
গ্রামে লোকদের লাহাবে) শক্রগেনাদের মেরে কেটে হটিয়ে 
দিছে--তাদের থোড়া গুলো নিয়ে চম্পট দিলাদ। ঘোড়ায় চড়ে 
জলা-পথ পেরুতে বিশেষ বেগ পেতে হযনি। 

তারপর দেনাপৃতির বিচার আমাদের হতেই হল। 

এ গল যেদিন হত, তার পরদিন একটি ছেলে এলে 
জানাল-__একটি কষ জার্মানদল এল_ গ্রামে এলে দপ্তর 
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জঙ্গিয়াঁ-অগ্রহাংণ, ১৩৫২ 
ফেলেছে! এহ।ব তোমার পূর্ব দেশের বীরত্ব এখানে ফলাতে 
পাহিনাকি? 

এই গুগলের তেতর দিছে চুলি চুলি ওদের ওপর হাুপিছে 
পড়লে কেমন ই? 

এলুাশার মূখ সহসা উদ্জাল হয়ে উঠল। যললেন--বেশ 
চমৎকার ছুথ। তা বদি করতে পার-তাহলেই বলব 
বাছুর ৷ 

এই কথায় পরই গোরিলাদল রওল! ছল। গতীর রাত্রিতে 
গিয়ে ছঠাৎ ছানা দিল শত্রুর ঘাটিতে। শক্রর। এমন বেফাছদাদ 


পড়ে গেল যে রাইফেল ধরবার লমচও পেল না। গোরিলাদল 
হাতযোম। আর আগুনে বোতল নিক্ষেপ করে দলটিকে 
[ছিবিছ্ করে [রয়ে অমন সময়ের মখোই কিরে এল নিজেদের 
আড্ডা । একজনও আহত ইছলি। 

খুড়ো এলাশা একদিন পূর্ব দেশে বীয়ন্ব দেখিয়ে লাল- 
পতাকা চিহ্কিত পদক উপহার পেয়েছিলেন--আয় গেদিন 
একটা ছার্থান দলকে নিঃশেষে হটিয়ে দেওহ।য় পেলেন "অর্ডার 


অব লেনিন’ পুরস্কার 
_ফেটশত 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 
জ্রীমনোমোহদ চক্রবর্তী 
সপ্তয় পরিচ্ছেদ 

লেগিন অস্বাভাবিক নিস্তন্ধতার তেতর দিয়ে রাত্রি 
কাটল। গোলমাল-গুঃন বড় ছিল না। কাজেই ঘুমের 
যাঘাত (ধার ফথ৷ নট তবে দিনের বেলা যে শে।চনীয 
দুর্ঘটল। ঘটে গেছে তারট মর্মান্তিক স্মৃতি বন্দীদের মনের ওপর 
ছু বোধ চালিয়ে দিছেছিল। এ বাপারের ফলে বিয়প 
ভবিষ্যতের ভাষা যেন তাদের চোখের লক্গুণেই প্রতিফলিত 
চতে লাগগ। 

হদ্দী ইগনাজ। প]ালক এবং পালমার পাশেই খোলা 
মাটির ওপয় শুয়ে পড়েছিল। এক-একযার লামাগ্ত -ডাচড়। 
করতেই শেঞ্ল-বোঝার বন-কল ধ্বনি শোনা যেতে লাগল-_ 
চেন বিরোধীদের কবলে অস্বাগাযে লণুতগ্ ব্যাপার চলেছে। 

. শেবেলার দিকে যে বাকী পথটা সে হেঁটে এদেছে, 

তাতে অন্তত এটুকু বোব। গেল যে লে দন্বরমত শক্তিমান। 
তার ঘাড়ার্গানাহ এবং কপালের প্রতিটি শিখা-উপশিরা এমন 
ভাবে কুলে উঠেছিল বে-_যেল ছিড়ে পড়ে পড়ে অবস্থা । 
তবু কোন রকমে হোচট খেয়ে থেছে বেড়া-প্রাচীরের ভেতর 
এনে হখন পৌঁচুল, তপন তার চোখছুটি রক্রবর্ণ হয়ে উঠেছে__ 
দৃষ্টিও অপ্রথর। অতিরিক্ত বোঝা চাপানোর ফলেই যে এ 
রকদ আবন্থা ঘটেছে, তাতে সঙ্গেই নেই। কারণ যেগানে 


পাচ পাউণ্ড শেক্কলবেটী পন্তরতত বোবা, সেখানে 
পঞ্চাশ পাউগ্ডেছ চাপ--অত]াচার ছাড়া আর কি হতে 
পারে? তাছাড়! দূলকথা এই বে, যেখানে সে সত্যকথা! বলে- 
ভিল-_বন্দীদেহ পলাছন-চেষ্টাঘঘ তার পরামর্শ ছিল মা, তা” 
লঘেও এই হে বিচার-হীন দিরধাতন--এই নির্ঘাতনই যেন 
তাকে আরও উদ্শ্রা্্ করে তুলেছিল 

তুমি কি এতটা সইতে পার, বন্ধু? পালক 
জিঞ্জেদ করল। 

ইগনাদ বলল-_ন) পারি না... 

তোমার এই ভূরবস্থ। দেখে এর! হয়ত ক্যাপটেনে দয়া 
হবে." iy 

হত হবে" 

দি নাও হয়, হদি রাতটা কোনরকমে কষ্টে কষ্টে 
কাটাতে পার, তাহলেও মন্দেয় ভাল। ফাল ডে! বিশ্রামের 
দিন। আবার রওনা হবার আগে কাপটেনও বদল হযে। 
নৃতন কটাপটেন হত এমন পাষণ্ড নাও হতে পারে। * 

_কি দানি, এও হত সতি),'* 

প্যাডলক ও লালসা ইগনাঙ্ছের ছূর্বছ কষ্ট লাঘবের জন্য 
ঘতটুকু করদার ফ্রতে লাগল। খাওঘার সময় তাকে 
খাইছে দিল, তেষ্টা পেলে জল ঢেলে দিল তার মূখে, এমন 
কি লিছেছের ' পরণে্গ পাছজাম! ছিড়ে টুকরে। গ্রাকড়া দিয়ে 
ঝোলানো শেকলগুলো গায়ের লঙ্গে বেধে দিল বেশ আ্বাটলাট 
করে। কিন্ত ভাতেও তেদন আরাম সেও। লব চল না। 

৪ 


বন্দী ইগনাদ শেকল-পর। দৈত্যের মতো! সারাটা রাত নিদারুণ 
অস্বত্তিতে উটফট করে কাটাল। 

পরদিন বেলা বাড়বার লে লঙ্গে উত্তাপে তার দেহের 
গপ! চরমে উঠল। প্যান্ভলফ পেছনে থেকে এই শহীদের 
নির্ঘম লাঞ্ছনা দেখতে লাগল কহন চোখে। লোকটি 
হেন আজ বেশীক্ণ স্থির থাকতে পারবে ন/পূর খেকে 
সেদিকে চাইতেও ঘেন অন্তরে পীড়া দেছ,_-তীধণ কষ্ট হছ। 
হইিগনাদের কপালের শিরা-উপনিরাগুলো হেন অপ হর! 
থেকে মুক্তি পাওয়ার সুগোগ খুঁজছে । গান নিবারণ কুলে 
উঠ্ছে। গর্দানের পিছনে শক্ত করে বাধা হাত ছটি। 
কানের দুপাশে দোলাঃমান লেকলের শেধাংশে আধ-মোড়ানো। 
মাথা লযোরে ঘা মায়তে চার । সন্ুগের দিকে তারি শেকল- 
বোব।--গারের সমতা রাখবার জক্কে মাথাট। যেন পেছন দিকে 
টান হেলানে।। প্রান্ত দ্বন্ধতত্েরও যেন ক্রম(ধনতি ঘটেছে। 
অদ্ধের মতে! তার অস্থির পদক্ষেপ । ইগনাজ যেন আর 
মাছ নহ। 

আল কত পারবে ?--প্যাুলফ 
হয় তেঙে পড়বে, নয়ত পাগল হয়ে যবে... 


বলল ।--এবার 


তোৱবেলাদ্র ইগনাছজ টলতে টলতে আহারের যাধগাছ 
গিয়ে লগ্ব। তয়ে শুয়ে পড়ল। প/ওলক মূখে খাবার তুলে 
ধরতেই সে একবার তাকাল। চোখ দিয়ে যেন রক ছিটকে 
বেরুচ্ছে। মাথট। অতিকে হবার নেড়ে জানাল--খাওয়ার 
ইচ্ছা তার নেই। 

রক্ষীগলের ক্)াপটেন খানিক দূরে পাইচারি করে 
ধেড়াচ্ছিলেন। এবার ভারিক্ি চালে লিগাছেট ছুকতে ছুকতে 
তদারক করতে এগিছে এলেন দেখানে। এসেই বিজ্রপ করে 
বললেন: কেমন প্রেলিডেন্ট মশাই, তাল তে? কেদন 
লাগছে এখন ? হই এবার একবার উঠে দীড়ান দেখি 
জুমার ঘখন আমিই 1 

হুনুমের পরেই হুমকি । 

ইগলাদ অগত্যা দুর্বল পা-ছুটিতে ডগ্ন দিয়ে ঘুরে 
দাড়াল 

যা দেখছি মশাই, তোমার পক্ষে লাইনে এলে দাড়ানো 


নিবসিত বিহু 


কষ্টকর ব্যাপার হচ্ছে উঠেছে। হদি না পার, তবেই তে। 
নিহুমতঞ্জের আপরাধ-ন1? 

কিন্তু ইগলাজের মৃথে একটি কথাও শোনা গেল না। 

_মাজ রাত্রিতে দত! দেখিছে বরং একটা শেকল খলানে। 
যাবে॥ এবং এপান থেকে তোমাদেক্স রণ্ুলা হবার আগে 
নৃতন কা।পটেনকে ন! হত বলে দেব যাতে এক-এক রাত্রিতে 
এক-একট। করে খুলে দেওয়া হয়] কিছু তেধ না তুমি, 
এতাবে একদিন আবার স্বাভাবিক বগা তো ফিরেই পাবে। 
আমার বিশ্বাল যে, বে লঘু দণ্ড তোমাঘ দেও! হল, তাতেই 
তোমার সমুচিত শিক্ষা হবে। কি বল ছে--. 

এই পর্ধন্ত বলেই সদাশছ ক্যাপ্টেন সিগায়েটের ছাইটা 
বেড়ে নিছে পিছু ফিরলেন । ইপনাজ এই মুছতে" কি ভাবল। 
এবং নিঃশব্দে একটা সুদীর্থ নি:শ্বাদ টেনে লাফ দিয়ে খপাদ্‌ 
করে পড়ে গেল ক্যাপটেনের ওপর। সঙ্গে সঙ্গে শেকলের 
ঝনঝনিও শোন! গেল। অসতর্ক ক্যাপটেনের ওপর ততক্ষণে 
ইগনাজ পঞ্চাশ পাউও শেকল-বোধা। নিয়ে চেপে বলেছে । এই 
আকন্মিক ব্যাপারে বিমূঢ় হয়ে পড়ল লবাই। কেউ ছুটে 
এগিয়ে আদার আগেই ইগনাজ তার হতে বাধা পঁচিশ পাউও 
ওজনের মরচে-ধর1 শেকলের ঘা মেরে গুঁড়ো গুড়ে। করে 
দিল ক্যাপটেনের মাথার খুলি) 

নিমেহেই এই মহাকাও ঘটল। ক্যাপটেনের দ্ষা রূফা 
হয়ে গেছল লন্ভবত মাটিতে লুটিতে পড়ার আগেই | ফেল না, 
পেছন দিক থেকে তার মাথ৷ আঘাতটা এমন প্রচণ্ডডাবে এসে 
লেগেছিল, ধা নিরেট ছাতুড়ীর আঘাতের চেয়েও প্রচণ্ড। 
তযু ইগনাজ শঞ্জ& হতে পারেনি। লে লুটিছে-পড়া দেহের 
ওপর শক্ত হয়ে চেপে বলে পুনঃ পুনঃ হাত চালিয়ে মাথার 
খুলি ভুড়ি দিল। এ কাজের উপর ঘেল তার জীবন-__ 
তার দৈহিক নির্ধাতনের অবধন নির্ভর করছে__ইগলাজ 
হয়ত ডাই তেঝেছিল। 

বন্দীরা আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠল । জয়ে পিছিয়ে গেল 
রক্ষীরা। পরক্ষণে ভারপ্রাপ্ত সার্জেন্ট লাচস করে ছুটে এল। 
এসেই ঝ|প।রট।র হেত্তনেন্ত করে দিল। ঘে কশাক লেনাটি 
এতক্ষণ বিমূঢ়ের মতো ছ! করে দীড়িঘেছিল, সার্জেন্ট তার 


মম্বিরা-_অগ্রহাংণ, ১৩৫৭ 


হাত থেকে বাইফেলটা ছে'। ঘেরে কেড়ে নিছে পর পর গুলি 
কমল ইগনানের ওপর। 
এডাবে মভিনত শেষ হল। 


এবার লারেছটই হল বদ্দীদলের কত?__দল চালাবার 
কার নিতে হল তাকেই। মৃতদেহ হুটিকে টেলগার ওপর 
উঠিছে দিয়ে হুকুম ঝরল; চলে 
আবার শোক-শোডাঘাত্র হক হল। 








ঘ। জাগে ঘটে, পরবর্তী ফলাফল সুচিত হয় তা থেকে 
ভাবতে কি ঘটবে ত! পূর্ঘটিত বাপার থেকেই অনেকটা 
বোঝা যায়। মানুষের প্রতোক কাজের মূলে থাকে কল্পনা, 
মচেতন ধারণা বা এমনি অন্য কিছুর ফল। এবং এই লকল 
তচাবচ দুর্ঘটনা বেন অমীমাংলিত জিঘাংসাধুত্ডি নিয়ে হঠাৎ, 
আপতিত হতে চলেছে এই চলমান যন্দীদলের ওপর-_-এ যেন 
অীধনমৃড়ার নিষ্ককণণ তৌতিক খেলা। মৃত্যু যেন হাত 
বাড়িয়ে কেবলই ধাওয়া করছে তাদের পিছু পিছু। জীবন 
ও মৃত্যু এবং দতুয ও দীনের প্রশ্ন হেন জট পাকিয়ে তাদের 
মনে এক লঙগে গাথা হচ্ছে । অন্তর ধেনধেতো হয়ে গেছে 
তাছের) কল্পনা লচেতন হছে উঠেছে কোন চেতন রংস্কের 
গৃঢ় অর্থ নিয়ে। 

প্যা্লফ ও পালমা পাশাপাশি চলেছে। দুখে বড় 
একটা কথা নেই, কিন্তু মলে অন্তহীন ভাবন।। উভয়েই 
ভাবছে একটি নারীর কথ।, বাকে তারা উত্েই তালবাসে_ 
ভাবছে অলহাঘ় নারী নিঃমঙ্গ জীবনের কথ।। 

প্যাডলফ অনেক সময লক্ষ্য করেছে, অদ্বত্তিকর ঘুমের 
খোরেও পালমা বিড়বিড় করে স্্ীর নাম করে। আয় একদিন; 
তারা নিঃশব্দে চলেছে | পালমা অঙ্ঞাতলারে নীরবতা ভঙ্গ 
করল। উদাস মনে বলতে লাগল : ভগবান, সে নিরাপদে 
নিংশঞ্ধে আছে এ খবরটুকু যদি কোন রকমে পেতাঘ!--এ হল 
পলেমার মলের গোপন-কথা। কিন্তু কথাটা যে কিতাবে 
প্রকাশিত হুল, পালমা তা জানতেই পেল ন!। কিন্তু পল 
প্যাতলফ কখাট। শুনেই হেলে উঠল_এমনি ভাবে সে আর 
একদিন হেলেছিল রাত্রির অন্ধকারে বেড়া-গ্রাচীরেহ তেতর 
শুয়ে। 


তারপর আর একদিন! 

রাস্তার পাশে মন্ত বড় ছুটি সুভ গড়িয়ে ছিল । এবার 
তাত পর এক অঞ্চলে এলে পড়ল। 

পালমা দিলে৷ £ এখানে এত বড় বড় স্ব কেন? 

প্যাঙলফ বলল: এবায় টমন্কে এলে পড়লাম। এখন 
আমরা ইযেনিদেইন্ক্‌ প্রদেশে । এ হ'ল তু-অঞ্চলেয সীমা । 

ও, ভাই তো! ্ 

আহার দুছনে নীরব । উভয়েই বুঝতে পারল, সময় 
কমে নিকটবর্তী হয়ে আলছে--এবার ছাড়াছাড়ি হতে হবে। 
একজন থেকে ঘাবে এই প্রদেশে, অপেক্ষাড়ত স্বাধীনভাবে 
এবং আর একজনকে আরও ছু'শ মাইল বিউ বন্ধুর পথ 
অতিক্রম করতে হবে| ফোথায় সেই কারা প্রদেশ ! তার 
ভূর্গম লে-পথ এবং ভার শেষ আরও তস্কর ! 

পধ চলতে চলতে পালমা হঠাৎ বলল: আমি যে কথা 
তোমার বলেছিলাম স্বরণ আছে তে] পল আইভাছাইচ, | 
আমার কথ ঘাথবে তো ? তুমি পালিয়ে যাবে--আমার স্তর 
কোথা আছে খু'জে বার করবে। আমার লব কথা তাকে 
আনাবে--. 

_ মার পক্ষে যতটুকু সঙ্ঘ তার আট হবে না, সার্জ 
প্যাট্রোতিচ, ৷ 





লেই দিন রাত্রি বেলা। 

প্যান্তল্ষ ও পালমা শুয়ে পড়েছে। 
ধীরে ডাকল; শার্জ, তুমি ঘুমিছেছ? 

না বন্ধু, কিছুতেট ঘুম আসছে না। 

এবার একট। কাজ করা বাধ! তোমার পে!যাক খুলে 
আমার পাশে রাখ তো? জ্যাক হচ্ছ? শোন তাহলে। 
আগায়ী কাল অচিন্সকে পৌঁছার সঙ্গে লঙ্গেই আমাদের মখো 
ছাড়াছাড়ি হতে হবে। তুমি আমাকে শপথ করিয়েছ-__ 
শপথ করিয়েছে হোপ ইনালোতনার জন্তু ঘখাদাধা করতে। 
তাহলে আমারও একটা কথ। তোমাণ রাখতে হুবে। 
প্রতিজ্ঞা কর ঘে আপত্তি ফরধে না। 

লা পল, আপত্তি করয না। তুমি ধা বলবে তাই 
করব। 


পা।জল্চ ধীরে 


শপথ কর। 

আছি শপথ করছি! আমার লাধমত আমি করব-' 

ছা, লে কাত তোমার অপাধা হবে না। মনে রেখো, 
তুমি শপথ করেছ। তাহলে এবার বলি: অচিন্দকে 
পৌছায় পর যখন হাজিরা ডাক হযে, তখন তুমি আমার 
নামে হাজিরা দেবে। আর আমি তোমার নামে হাজিরা 
দেব। অর্থাৎ তপন থেকে তুমি হবে পল পাল, আর 
আছি লার্জ পাপম। ৷ এই হবে আমাদের পরিচছ। 

এ মতলব ফেন পল আইগান্থাইচ? 

তুমি এ প্রদেশেই আমার হাঘগাঘ থেকে যাবে... 

বিদ্ধ. 

লা, এর মধো আর কিন্তু নেই, লর্দ। বলম্বকাল 


আলবে'''ফোকিল ধন সাড়া দেবে, ততদিন তুমি অপেক্ষ। 
করবে... 


_ পল... 

কোকিলের সাড়া পেয়ে তুমি আবার পথ ধরবে 
উত্তরদূখে। লেই অঠিগাদ্কৃলের দিকে... 

পালমাদ শরীর ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাপতে লাগল। তার 
মনের অবস্থা বুঝতে পেরেও পালমা বলতে লাগল : কিন্ত 
খুবহুদিঘার! একাজ হোপ ইতানোতনায় অন্তে। তাঁর 
জয়ে তোমাকে খুব লাধধানে চলতে হবে । তারপর তার 
সঙ্গে ঘখন তোমার দেখা হবে, ডাকে জানাবে--আমাদের হা 
আশ, যা চরম লক্ষা, তা পাওয়ার জন্য কাজ চালিয়ে যেতে 
হবে। সেই হেতু এই অবস্থায় ধা করার ছিল, পল 
পাতল মাত্র তাই ফরছে। 

পালম। এবার হুক্ষ স্বরে বলল : এ যে তোমার নিজের 
মৃত্যুর পথ বেছে নিলে, পল: আমার জন্তু তোমার ভ্রীবন-.. 

প্যাতলফ বাধা দিল; ছা তোমার অগ্ত। হোপ ইতানোঙল[র 
আচ অথবা আমাদের লক্ষ্যে পৌচুবার অন্ভ। সম্ভবত তাও 
ন॥। বেননা, সুযোগ হবিধ! পেলে অগমও একদিন কারা- 
প্রদেশ থেকে পূর্বাঞ্চলে চম্পট গেব। 


নির্বাসিত বিহল 


শামস! কিছুক্খণ নিবাক হয়ে তাকিছে রইল। একদিকে 
এই আত্মত্যাগের মহর, অপর দিকে প্রচণ্ড আকাজ্ষা-''তার 
মন্িক্ক আলোড়িত হয়ে উঠল এই তুই-এর প্রতিক্রিঘাদু। 
প্যাজ্লদের এই কান্দে পলিমার বিসবদ-ছাদাজ্ছ্গ মন হঠাৎ 
যেন নবালোকে সমুজ্জল হয়ে উঠল । 

শেছে হতাশকঠে সার্জ বলল; আর বলে৷ না পাতলফ, 
আর কিছু বলোনা" 

তুমি কিন্তু শপথ করেছ--' 

ত খ্মা৷,'--কিন্তু---৩1--- 

সার্চ, একবার তেবে দেখ তোমার প্রিয়তমা স্ত্রীর 
অবন্থ৷--.তোমার ছেলের কথা-.- 

-আা, আমার ছেলে” তাই তো." বলেই ছে নীরব 
হতে গেল । আর একটি কথাও সে বলতে পারল ন! । 


নয় মাদ পর! 


_লার্জ পালমা'ফে দেখা গেল ক্লান্ত, কাহিল, পথশ্রমে 
ববসন্্র__কিছ্ু দুম গুল প্ডুতিতে দমুজ্ছল। রাণিফৃত বরফে 
ছেয়ে গেছে কার! প্রদেশ । বরফ শুধু বরফ, যেন শেল নেই। 
দেখে দেখে চোখ ক্লাস্বিতে আড়িঘে আলে। এই বরফমন 
রাজো কাঠের ভাঙা কুটিরে সে একাকী বলে আছে। 
নিঃলঙ্গ মন। মাধে মাঝে তার দৃষ্টি লীমাহীন দিগন্চরে বিলীন 
হয়ে যায়। 

এদিকে ইয়েনিসেইল্‌ক্‌ প্রদেশে ‘পল পাল উদ্ত 
দেহ, মাথায় সোণালী চুল, নীল চোখ--লদুজ্ঞল দৃষ্টি । লে 
সাহে অপেক্ষা করছে বসন্তের কোকিল কবে সাড়া 
দেবে." নির্দেশ দেবে সেই শুভ-হুবে।গের." 


এমনি করে ছুই বন্ধুর মধো মহান্‌ আব্মদান ও দান” 


গ্রহণ অপরিসীম শলবাসার ভৃতিতে উহ্‌ স্ত হয়ে ওঠে। 
তারা তালবাসে একজন মমত।মন়ী মহীচদী তরুটীকে। 


( অনুবাদ ইপস্গাস ) [ ভ্রমণ; 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির বিদায়ী সভভাপভি' 


জুতা লাবণ্যগ্রতা দত্তের জতিতাযণ 


আমার হাত! ভগিনী লহকশ্মী ও দেশবালীগণ, 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা লমিতির দভানেতী ছিস!বে চারি 
বৎলরের আধিকক।ল আমি ঘে পবিত্র ও দাচিত্বপূর্ণ আলনে 
অধিষ্ঠিত ছিলাম তাহাতে বলিবার ঘোগাত। আমার ছিল না। 
এককালে দেশবনধু প্র নেতৃবৃন্দ এই আন অলঙ্গত করিঘা- 
চিলেন। ত্যহাদের তুলনায় আমি একজন অযোগ| কন্দী। 
তবুও আমি যে ইহাতে বিবার পরম সৌভাগা লাত করিচা- 
ডিলাম এবং দেশের সকট-মূছূর্ধে নানা ছুরটোগের তিতর দিয় 
গুরুভার বহন করিতে সক্ষম হষ্টঘাছিলাম তাহার মূলে ছিল 
আশনাধের উকান্বিক আগ্রহ এবং অতুলনীচ লাহাহা। 
লে ঝথা মনে করিয়া আজ আমার অন্তর কৃতততায ভরিছা 
উদ্নিগছে । তাই আজ প্রথমেই আপনাদিগকে আমার অসংখ্য 
ধন্তধাদ জানাইতেছি। 

বঙ্গী( প্রাদেলিক্ষ রাষ্িহ সমিতির সর্জোচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
হইবার যোগ ইতিপূর্কে আর কোন মিলা কশ্মী লাভ করেন 
নাই । আপনারা আমাকে এই আলনে বসাইঘ। বাঙ্গাল! তথা 
ভারতের নারীজ্জাতির প্রতিই আপনাদের অসীম শ্রদ্ধা 
আপন করিয়াছিলেন। দেই নারীঙাতির পক্ষ হইতেও 
আপনাদ্গিকে অসংখ্য ধন্ধধাদ জানাটতেছি। 

এই বন্ধু দন্দিলনের দিনে আঙও ধাহার। বন্দীজীবন ঘাপন 
করিতেছেন তাছাদের কথ। আমি কিছুতেই ভুলিতে 
পারতেছি না। তাছারা অচিরে আমাদের সঙ্গে মিলিত হউন 
ইহ! আমি সর্বদা কামন। করি। কেবল তাহাই নহে, 
আপনাদের নিকটও আমার সনির্যান্ধ অহুরোধ, তাহাদের, মৃক্রির 
জন্তু আপনারা প্রাণপণ চেষ্টা করুন। একথা অন্থীকার্ধা, তীহা- 
দিগকে বাদ গিলে আমাদের সকল বর্ম্দন্থাই অসম্পূর্ণ থাকিবে। 

আমার এই প্ুচ্দচিত্ব বহনে ধাহাদিগকে দর্ষদা নিকটে 
পাইগাছিলাম এবং ধাহায| অক্লান্ততাবে আমাকে নানা তাবে 
সাহাহা করিছাছিলেন। তাহাদের মধ চুটজন আজ ইংলোকে 
নাই। শ্বর্গতঃ লেই ছুই সহকৰ্মী বিনয়েজ্নাধ পালিত ও 


শৈলজানন্দ লেনের নাঘ উল্লেখ না করিঘা পারিতেছি না) 
তাহাদের আন) চিরশাস্তি লাত ফরুক্‌ মঞ্জললদের চরণে এই 
প্রার্থনা জানাই । 

অরবিন্দ, মহাত্থা গন্ধ ,দৌলানা বুল কালাম আজাদ, 
সরোজিনী নাইডু, ও বিদঘলন্ধী পণ্ডিতের আনর্ধাদ ও 
শুতেচ্ছা আমাকে স্ষ্রধার পথে চলিতে প্রেরণ! দিযাছিল। 
তাহাদের আঙীর্কাদ ও শুড্চ্ছো বাডীত আমি এপথে কখনও 
চলিতে পতিতা ন। ইহা নিঃলদ্দেছে বলিতে পারি। 
তাহাদিগকে আমি বারে যারে প্রণাম জানাইতেছি। এই সঙ্গে 
আম মৌলালা সাহেবের লহধস্মিধী স্র্গতা জুলেখ। বেগমের 
কথা না বলিছ। পারিতেছি না। তাহার আমর্ঘ্ধাদ লাত 
করিযার গম দৌতাগ)9 আমার হইচাছিল। ভাহার পৃণ/শতি 
আমি কখনও বিশ্বত হইতে পারিয না। আগধানেঘ নিকট 
তাহার আত্মার কল্যাণ কাদন। ঝি । 

দেশের অসংখা নরনারী খাহার। দেশের জন্তু হাদিদুখে 
নানা নিধ্যাতন নহ করিথাছেন এবং সেই নির্যাতনের ফলে 
ধাহাদের মধো অনেকেই ইহলোক ভাগ করিয়াছেন তাহারাও 
প্রতাক্ষ এবং পরোক্ষভাবে আমাকে ফন উদ্‌ স্ত করিছাছেন? 
আমা লেই ভাত! তগিনীদের উদ্দে্তে আমার শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতেছি। 

প্রদুক ফিরণশঙ্কর বাদ এবং শরীঘুরু সতীশচন্র চকতযর্তীর 
নিকটএ আমার গুণের সীমা নাই। তাহাদের লাছাঘা ঝাতীত 
আমি কোনগতেই এই দুরু কর্তার বহন করিতে লক্ষম 
হইতাম ন)। কংগ্রেদের প্রতিদিনের কাজে আমি ডাহ।দ্র 
উপর এফাম্বতাবে নির্ভর করিয়াছি এবং গাহারাও আমাকে 
সাহাধা করিতে এতটুকু কঁণ। করেন নাই । জাতীর জীবনের 
সর্ধাপেক্ষ। বড় দুর্গের দিনে আমি দেটুস ফাদ করিতে 
পারিহাছিলাম তাহার মুলে ছিল তাহাদের আস্তযরিকত| এবং 
সহুবাগিভা। তাহাদিগকে আমি সামার অন্তরের শুদ্ধ 
আনাইতেছি। 


৪৪২. 


এই আসনের প্রকৃত অধিকারী যিনি ছিলেন, সেই 
দেশবন্ধুর অমর আস্থার উদ্দেশ্যে আমি শতকোটি প্রাম 
দানাই। রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনি আমার গুরু। কেবল 
তাহাই নহে, .তিনি ভারতবর্ণের গাগা-গগলে শ্রবতারলা 
স্বর্ণ । আমর! যধনট দিফ্ভাদ্ হইব তগনই এক ক্রধত।রকা 
আমাদিগকে পথ দেখাইখ] দিহে। ডাতার অনির্বাণ চিতারি 
দেশবালীর অন্তরে ছে।মান্জি প্রজ্জলিত করুক এবং তাহারা 
খ্বাধীনতা সংগ্রামে জছল[ত করুক ইহাই ছার একমাত্র 
কামনা। 

আজ ঝদল।র কৃতিলন্বান পরম শ্রদ্ধাস্পদ স্বরেন্্রমোহন 
ঘোধকে আমর! নিজেদের মধে। ফিরিয়া পাইছাছি। দেশের 
থা তিনি কি কারাছেন এবং কি পরিমাণ লালা তোগ 
করিছাছেন আহার অবতারণা ঝরা নিষ্রছোজন। দেশপ্রেমে 
ও বৈরাগো হার লমকক্ষ কেছ আজ বাঙলা দেশে নাই । 
উ্র্রবিদ্দ ও দেশবন্ধুর আদর্শ আ।মাদের লক্ষণে স্থাপন কররিছ। 
তিনি ঘে মহত্বের ও অনাপ্ত লাধাএণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, 
তাছার দৃষ্টান্ত জ/তীঘ্র জীবনে অতস্ত বিরল। আক আমাদের 
পুরোধা হিসাবে বীর প্রাদেশিক রাট্রীয় সমিতির সর্বোচ্চ 
আলনে বলিধার একম|জ উপযুক্ত ব্যক্তিই হইতেছেল স্বরেন্ছ- 
মোহন। আদি ওাহাকেই এই আসনে বলয়া তাহার প্রতি 
আমার অন্তরের গতীর শরদ্ধ। নিধেদন করতে'চাই। একদিন 
এই গুরুভার তিনিই আমার মত অযোগ] কর্তার হস্তে দত্ত 
করিয়াছিলেন, আজ দে তার ডাহ।কেই ফিরাইয়া দি্। আমি 
অবসর গ্রহণ করিতেছি। 

বঙ্গীর প্রাদেশিক ঝা্ীঘ লমিতির সঙানেত্রী হিসাবে আই 
আমি শেষবারের মত আপনাদিগকে সক্ষোধন করিতেছি এবং 
শেষবারের দড দুই একটি কপ। আপানাদের নিকট নিবেদন 
করিতেছি। 

গৃথিধীতে ভাবছ ঘুক্ধ লেখ হইলেও ভিংলা ও বি্বেধের 
অনল এখনও নির্ধ্ধালিত হুদ লই । এই বিষ্েধবহি নির্বা(লত 
করিয়া পৃথিবীধ]াপী শাস্ভি ও মৈত্রী স্বপন, যহথযাত্বের বিকাশ 
এবং নৃতন নত্যতা। গড়িয়া তুলিতে হইলে সহাঘ্া গান্ধী 
প্রতিষ্ঠিত আদর্শ জীবনের প্রতি স্তরে গ্রহণ করা এবং ভাহার 
গ্রদদিত অহিংলার পথে চলা একান্ত আবশ্যক । লকল তেদ 


সতাপত্তির অভিভাবণ 


ভুলিয়া আসর! একছ ছট্টঘ|৷ "সাত মহাত্মা বাণী ঘেন দিকে 
দিকে প্রচার করিডে পার । এইদগ্ত আমি গুত্যেক দেশ 
বাদীকে বিশেষ তাবে অনুরেদ করিতেছি। 

আমাদের নির্য।তিত ভ্রাত। ডঘ্রীনের কথা আমি আগেই 
উল্লেখ করিচাছি। তাছাদেকর এবং তাহাদের ছুর্ঘশা পীড়িত 
পরিবারবর্গের ছুঃখ মোচনের গদ্য আপনারা বন্ধপরিকর হউন 
ইহাও আমার অহুরোধ। বলা ঝাহল) এই ব্যাপারে আমরা 
থাহাই করিনা কেন, ফোন দিনই তাহ! অতিয়িক্ত হইবে না, 
বরং করার অপেক্ষা! না করাই চিরদিন বড় হই! রছিবে। 

একথা ঠিক যে পললীলংগঠন বাতীত দেশের কোন কাজই 
সার্থক হইবে ন|। এবিছে স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম দুগে 
রবীন্্রন।খ ঘে কথ!গুলি বলিছ/ছিলেন, ডাহা! আর লতা]। 
এল্পর্কে উমরবিদ্দ এবং দেশবদ্ধধ নির্দেশও মহা মুলাবান। 
আপনার। এই লকল কথা ও নির্দেশ এবং মহাত্মার পরিকল্পনা 
অনুধায়ী প্লীলংগঠন কার্ধোে আক্মনিঘোগ করুন এই অনুরোধ 
না করিছা পরিতেছি না। স্বাধীনতার লংগ্রামে জলা 
করিতে হইলে প্রতিটি পল্পীবাসীকে স্বাধীনতার মগ্রে দীক্ষিত 
করিতে চ্ষ্টবে। লক্ষ লক্ষ নিরক্ষর লিং পলীযালীদের 
নিকটে ঘাইরা তাহাদের সুপ ছংগের ভিতর দিঘা তাহাদের 
জীবন গড়ি তুলিতে না পারিলে তাহার! স্বাধীনতার তাং্পর্ঘ/ 
কি করিঘা বুঝিবে এবং কি করিয়া ব) স্বাধীনতার ঘুঞ্চে 
অবতার্ণ হইবে । 

আমি আপনাদের নিকট কেন বি্ৃত কর্্মপঞ্থ। উপস্থাপিত 
করিতে চাই না। কর্ম্মী হিসাবে আমার মনে আজ যেকঘটি 
বিষ জাগিধাছে তাহাই সংক্ষেপে আপনাদের নিকট নিবেদন 


করিল৷ম। এখন হইতে বঙগীগ প্রাদেশিক রাষী্ঘ লমিতির 
মাপতিকপে রঘু সুরেন্দ মোহন ঘোষ আঘাদিগকে আমাদের 
লক্ষোর অভিমূপে পরিচালিত করিবেন এ বিষে আমার 
বিদ্দুমাজ সন্দেহ নাই । যিনি অলক্ষে থাকিছ| আমাদের লফচল 
কার্ধ। নিঃত্বণ করেন, ধাহার ক্সীর্ব।দ অজন ধারায় আমাদের 
উপর নিয্নত যযিত হচ্ছ এবং ধাছার অপীম কক্ষণাঘ আমি স্বল্প 
ক্ষমতা সত্বেও নিদারুণ দুধ্যোগের মাঝে বিরাট কর্তঝা পালন 
করিতে সাহসী হইঘাছি, সেই ভগবানের নিকট আমার এক- 
আজ প্রার্থনা হরেস্রমোহন দীর্ঘ জীবন লাভ করুন এবং সাহার 
ও তংনহ আমাদের সকল গ্রচেষ্ট। সাঞ্ল/মণ্ডিত হউক্‌। 


হচ্ছে মাতরস্‌। 


৪৪৩ 





জাভীয়তার মবমন্্র বা হিন্দু দেলার ইতিবৃত্ত 
ব্রযেগেশচঙ্ছ ঝগল। এল. কে. মি এণ্ড আদার্স কর্তৃক 
১২ নারিকেলব।গান লেন, কলিকাতা হষ্টতে প্রকাশিত। 
ক্রাউন অধ্টাংশিত | ১১২ পৃঃ । এক টাকা ছাট অন! । 





স্বদেশী মংঙ্দে!লন ঘে রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ লেই 
চেতন। বাংলাদেশে প্রথম আরম হর হিন্দু লমাজের মায্ুবক্ষার 
সেটার মধা দিয় ইংরেজী লতাত!র আক্রমণে বিপর্ানত ছিদ্দু- 
সমাজের আুবক্ষ।র নান! প্রচেষ্টার মধো "হিন্দু সেল।' হা 
‘জাতীয় মেলা’ বিশেষ উল্লেখযোগ। । যদিও দর্যপ্রথমে ইহা 
হিন্দুদের মধে। কা গ্রতিঠার দন্ত সৃষ্ট হইয়াছিল তবুও ইহার 
দ্র কনে ফ্রমে মূগলম।ন ও খৃষ্টান সংশ্রদায়ের মধে) ছড়াইয়া 
পড়ে। জাতীয় মেলার ক1৫কারিতাই শেধকালে ইণ্ডিছান 
লীগ, ইত্তিথিন আাসোলিরেলন ইতাাদির মধা দিগা জাতীয় 
কংগ্রেসের মধো নিংশেহিত হইছে বলিলে মত্যুক্তি হঘনা। 
আমাদের দেশের রাজনৈতিক চেতনাবোধের ইতিহাসের সঙ্গে 
পরিচিত ন। হইলে মামাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির একট। বিদ্ৃত 
ংশ অসম্পূর্ণ খাকিঘ। যাইতে বাধা । উনবিংশ শতাদগীতে 
আনাদের লমারে যে বিষম আলোড়ন উপস্থিত হইছিল 
এবং তাহার ফল কিজল সুদূরপ্রসারী হইয়।ছে এবিষয়ে 
আমাদের আলোচনা যতই হইবে ততই তাহা ছাতির পক্ষে 
কলাপধর হইযে। বর্তমানে আমর! আমাদের এই অতীত 
ইতিথান লঙ্ধদ্ধে ময়ে বলিলেও তুযুক্তি হয় না। পৃথিবীর 
সব দেশেই নিজ লিগ অতীত ইতিহাল সম্বন্ধে যথে।চিত শিক্ষ। 
দেওয়ার ধাবস্থ। আছে । নিদেদের তি লদদ্ধে গৌরব 
পারণা) ন। থাকিলে তবিস্যৎ দাতি গঠনের ধারা দূর্ঘল না হইছ। 
ঘা না। এবিষয়ে ইংল্যাণ্ড ও লোভি়েট রাশিদা কাহারও 
মতধৈৈ নাই। কালাধিতানকা, নেলদন লদন্ধীথ নালা গল্প 
এাতিহালিক তাকে বিকৃত করিহ।ও ছেলেদের শেখান হয় 
খেল তাহায়া নিজেদের জাতির অতীত এতিম স্দ্ধে গৌরব 
অন্য বরে; গোৱিয়েট রাশিয়াতেও দেখি এতিহাসিক 





লতাকে বিকৃত করিও গ্প উপগ্তাল থাকি বন-গণের 
তথাকথিত বিপুল জাগরণের ইতিহান প্রস্থত হইতেছে বাহ 
পড়ি বর্ধমান ও তবিশ্যতের আ।তি লিছেদের এতিহ। দদস্ধে 
গর্ষিত হইতে পায়ে। তীর মেলার ইতিহাদ আমাদের 
গর্ষের দিনিদ_ইছা মামাদের বর্তমান র!দনৈতিক চেতনা” 
বোধের প্রথম ও প্রধানতম লোপান। সত্যকে বিকৃত করিও 
ইহার ইতিহাল জানিতে হন 11 দু যোগেশচন্র বাগল 
মহাশচের "ছাত্তার নবম এরহখানি এইজন্তই প্রত্যেক 
যাঙ্গাদীর ঘরে স্বান পাইতে বাধ।। অপাধারণ পরিশ্রমের 
লছিত তিনি পুরাতন পু্তকাদি ও লংবাদপআদি থ'টিঘ়। হিন্দ 
মেলা ব। জাতীথ মেলার যে ইতিহাস রচিত করিয়াছেন 
জাতি সংস্কৃতির ইতিহাদে তাঙায় স্থান বহ উচ্চে। হিন্দু 
মেলার গ্রাপন্থপ নবগেপাল মিত্রের আলেখাখানি এই 
পুস্তকের উতিহামিক সর্ধাদ। প্রচুর বাড়াইদ্রাছে। আমরা 
আ।প। করি বাছ।লী পাঠকছুলে এই পুস্তকণানি বিশেহঝাবে 
আদৃত হইবে। [84] 


আচ্ছা ফ্যাসাদ (ছড়া ও গল্প )--ইজনির্দল বহু । 
॥* আনা। 

সহরে নাজ! (শিশু গ্রহদন)_ উহ্নিশ্মল বস্তু । 
॥* আলা । উত্তম গ্ৰন্থই কুলদা সাছিত) মন্দির, দিব 
কলেজ ট্রীট মার্কেট, কলিফাতা হইতে প্রকাশিত । 

ুনির্খল বানু ছোটদের আন্ত বই লিখিতে সিদ্ধন্ত 
“মাচ্ছ। ফ্যালাদ’ বইথানি বড় বাংল! ইরছে কতকগুলি 
চমৎকার ও সচিত্র ছড়। ও গল্পের লমাযেশ। 'সহয়ে' আস 
একটি ছেটে প্রচুসন, এটিও ছবিতে যোঝাই। বাংল দেশের 


ভোট ছেলেদেখেরা ছুখনি বই পড়েই খুব ঘে খুসী হবে দে 
বিষয়ে সন্দে নেই । [রশ] 

ডাক্তারের দিখিজয়_উমনোযোহন চক্রবর্তী। 
প্রকাশক ২ সরস্বতী লাইব্রেরী দি ১৮-১৯, কলেজ দ্বীট 
মার্কেট, কলিফাত1॥ ১৭২ পৃঃ। ২৪৯ টাকা! 

জুলে তার্পের উপগ্রাল ‘রাশিছার র/্রদূত' অহবাদ করিখ। 
মনোমোহনবাবু যে সুগাতি বাংলার কিশোর মহলে লাও 
ধরিঘাছেন ‘ডাক্তারের দিরবিঞ্ছ' বইখালি তার লেই সুনাম 
পূধাপূর বজার যাধিয়াঙে। (হিউ লক্কটিং-এর ডাঃ ডূল্টিলের 
গল ইওরোলের কিশোর সাহিতে| একটা বিশিষ্ট স্বান অধিকার 
করিছ। আছে। মলোমোহনবাবু এই বইখানি কিলোব বাংলার 
হাতে তুলি৷ তাহাদের ধন্তব/দ তাঙ্গন হুইগ্রছেন। যাকে 
ঠিক 18810০৬৮ বলে বাংল! গাধিতা তাহার অস 
অত্থ। 'ভাজায়ের দিদি বটধনি এই ‘humours 
বোঝাই । স্বপ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী ইন্দু গুপ্তের তুলিতে ছবিগুলি 
অত্যন্ত প্রাণবন্ত হইঘা উঠিয়৷ছে। মনে!মোহনধাবৃহ লেখা ও 
ইন্দুধের আক। ছবি এই উত্তর মিলয। বইগানিকে অতস্থ 
উপভোগ! করিঘাছে। 

তাবণ-__হবোধরঞজন ঝা । প্রাপ্তিস্থান 2 প্রন্থতী 
লাইব্রেরী । দি ১৮-১৯ কলের দ্র মার্কেট, কলিকাত।। 
দৃল। এক টাকা মাট আন।। 

আধুনিক কবিত| দঙ্বদ্ধে অনেকেরই চিত [বান । 
কারণ, মলে।বিক।রের বীলাণু আজ হাওয়া উড়িতেভে । 


পুস্তক পরিচয় 
মৌভাগাবশত; হবোপরজলের কবিতা বিকারের চিছ নাই । 
সরল সুস্থ কানা কাবতাগুপিতে রল-চকার করিছাছে। 
নৃতনের মোহে তিনি বিজ হন নাই? 






“তাহারা হবা মেনে কী ভুমি এনেছে ত 
তোছোর অভলিও [ক ভরিঠাছ 0 
ফুটোছল দাহা মন্ত দিন টা 
সেও হলো, তবু হেন নূতন শৃষ্টর মোহবশে 
আপনার মঠিখালি লিকৃত করিয। শাকি' 
মাতিওনা উদাল-তমে । 


এই 'ডুবারর তরণী' গার ‘উড়োদ্রাহাক্জের' যুগেও 'ঘছুকরী 
রাতের লরীরা" দেখানে আলে ঘুমায়, দেখানে তার 'দ্বপনের 
ছাগা নামে।' সতের রাত্রে পৃথিবী যপন 'কুদাদার কথ! মি 
দিঘে বলে' থাকে, তন নি্হাক তিনি দেই মোহ উপভোগ 
করেন, ‘বিশ্বশে(ডার বিচিত্রতার পরলে ডীচাব আদি 
ছুড়াইঘা ঘাহ। কিন্ত, তাই বলিছা সংস৷র-পলাতক 
শ্বপুযিল৷নী তিনি নহেন। ভীবনেরই জঘগান শুনি তাহার 
কাবো। "পে ও সুসে আজে মানবজীবনের গান গাই 
প্রতি দিবদের রণে ক্ষতদেহ, তবু তার ক্ষ নাই।” ইহাই 
প্রক্কত কবির গান। নবধূগের নেশঘ ‘মালেছ। আলোর 
পিছনে হুটিয়। তিনি আপি সজনী করেন নাই, রহ্ক্রমধূহ 
জীবন ছ্োংস্ার চির-আনান্দের গাল গাহিদাছেল। 


জ্দীরেছনাথ মুখোপাধা 








পণ্ডিত জওহরলাল লেহেরু_জ 9রলালতী ৫৭ 
বহসরে গত ১৪ই নভেম্বর প। দিয়েছেন। সমগ্র দেশবামীর 
সঙ্গে মানহা এই উপলক্ষে তার দীর্ঘাধু কামনা করছি। 
লংগ্র দেশবাদীর সঙ্গে একত্রিত হয়ে আমরা প্রার্থন। করছি 
তার আমা কর্মশক্রি হ€ বংদ্রের দন অবা|হত খাকুক--ঘে 
অনাগত বিশ্রবকে প্রতু।দগমন কয়ে নেবার অগ্ঞ আজ দেশের 
কৰ্মশক্তি ডাগ্ডত হয়েছে সেই বিপ্লবের চরম চরিতার্থতাকে 
দেন সনি কপলাল করে ছেত়ে পারেন। ছাতীত কংগ্রেসের 
শশহাছিক বিপ্রধী লরিবতনিকে তিনি প্রথমেই ধরতে দ্ধ 
হয়েছিলেন এবং সেই পরিবর্তনকে পরিপূর্বতার দিকে এগিয়ে 
নেবার ৪% তিনি তার সমস্ত কিছু উৎদর্গ করেছেন। তিনি 
নিঞ্জেকে হ। নিজের দলকে বড করবার মোহে কংগ্রেপকে 
কোনোদিনই পাটো করেন নাট ; কোনো দিন তিনি দল তৈরী 
করবার দিকে মন দেন নাই, ধারণ তিনি জানেন থে দেশের 
বতমান পরিপ্রেক্ষিতে দুল তৈরী করা মানেট কংগ্রেলকে 
দুর্বল করা,_কাগ্রেনের নামে, বিপ্লবের নামে গণত্বিখোষী 
নেভৃযকে সারাহ করে আনা। নামের মোহ বা দলের 
মোহ কোনদিন তাকে পাঘান এবং সেডপ্তই দেশ তাকে মাথায় 
করে নিতেছে। পরাদীন দেলে রাজশকতির লা! চিএদিলই 
শ্বাধীনতার পুজারীদের গের গিনিল_রাজলালাও সে গর্য 
তার আছে । [নিল দেশবাদীর ধেকেও। নামের কাজালদের 
খেকে তার লাছন! কম মালে নাই কিন্ত মতের পক্ষে 
তাহাও সদন শ্বুপ। সুতরাং লাইন) ডাকে কাম লিপ্ত না 
করে তাঁকে আরে! মতীয়ান করেছে। ' জাতিকে তিনি মহান 
করেছেন, বরীঘান করেছেল--ডিনি দীর্ঘদিন বেঁচে খেকে 
পৃথিবীতে গণতঙ্ন প্রতিষ্ঠার আ্মনিষ্থোগ করুন--আও তার 
৫৭তম জন্মতিথিতে এই আমাদের প্রার্থন।। 

জিযুক লাবপযপ্রন্তা দত্_গত অক্টোবর আলে 
বঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেল কমিটির এক অধিবেশনে ওুহুকা 


লাবদাপ্রশ দত্ত প্রাদেশিক কংগ্রেসের লভানেত্রীত্ব পরিত্যাগ 
করেন এবং ওঁ কমিটী দরঁযুকু হতে মোহন ঘোধকে 
সঙ্গপতি পদে বৃত করেন। দেশের এক সংাদ্দিনে খৃক্তা 
লাবপাপ্রত৷ কংগ্রেদের পুরোভাগে এলে দ।ড়িয়েছিলেন এবং 
নান! ভুগে দনের আধা দিযে তিনি তার কর্তব্য সমাপন 
কথেডেন, দেশবানী একথ| চিরদিন কতআতার সঙ্গে স্বীকার 





প্লে লামগাহতা দর 


করবে। এগার এমন ফোন কর্মী নাই বললে নতুঃতি হয়না 
[বনি লাবণ। প্রচার স্েহ ও ঘরের স্বাদ পান নই । যারাই তার 
সংস্পর্শে এপেছেন তারাই ভার অনবন্ধ চিজ মাধুর্ধে মুখ 
ছয়েছন। শারীরিক অঙ্ন্থতা লঞ্েও বিনি যখনই 
কংগ্রেপ কর্মীর বিপদের ধথা শুনেছেন তখনই লেখানে 
গিয়েছেন। আসরা প্রার্থনা করি তিনি দীর্ঘদিন 
দেশের নেব। করবার দধিকারী ছোন। 

জযুক স্ুরেশ্র দোহম খোব_ দীর্ঘদিন কারে 
হ্রযুক হরেম্র মোহন ঘোষ মুক্ত হয়ে আসবায় 










প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি পঞ্ে তিনি পুনবাছ নির্বাচিত 
হয়েছ্েন। দেশবাসী আশা করেছিলেন ঘে প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের লম্পাদক প্রীতূক রণ চন্দ্র ওহ9 দুক্তি পাবেন 
এবং লভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচন এক লাইট হবে। 





দুর সয়েন্যোহন ঘোষ 


হাঙ্গলাদেশের শাহানশাহা লি. আই, ডি. গ্রকুদের মঞি যখন 
ত নয় তখন অর্ণব এও মুক্ষি পেলেন না। 
সুৱেন্রমোহন সেই ধরণের কর্মী খরা 'লড়াদমিতিতে 
বাগাড়খ্র করাত চাইতে জনলাধারণের লগে মিশে হেছে 
তাদের মধ্যে স্বাদীনতার আন্দোলনকে ব্যাপকতাবে ছড়িয়ে 
দেওয়া পদ্ম কয়েন। এই লব নীয়ব কমীদের বিদেশী 
সাজশকি দান্ত ভর চক্ষে দেখে তাই সুণেন্তমোহনের 
তিমান্ বল বহলের তেইশ বছর কেটেছে কাখাকক্ষের 
অন্তয়ালে। কিন্তু নির্ঘাঙল কষে এতটুকু চর্যল +রতে পারে 
নাই। উর লাধনার একাগ্রত।& তার শক্তি হাড়ছে দিয়েছে। 
পেল থেকে বেছিয়ে এসেই তিনি আবার আগঘ। উৎসাহের সঙ্গে 
জাপিছে পড়েছেন স্বাধীনতার লংগ্রামে। বাজলাঘ় মধ্যবিত 
লক্ষদাতের প্রাধান্তের জন্তু করেল কোনদিনই তেমন বলশালী 
ছিল না। কংগ্রেসকে ভাগ্গিছে নিজেদের দলকে ঝড় করাই 
ছিল বাংলার কমীদের অনেকের লক্ষা। কংগ্রেপকে 


কালের যাত 


সটফর্ষজলে বাবহার করে কংগ্রেসের মাথাছ কাঠাল ভেঙ্গে 
নিজেদের দলকে বড় করতে হাওয়ার স্ৃহার দদ্যাই বাঙলার 
বাগ্রনীতি হয়েছিল পন্ধিল । সুরেহ্ছমোহন তার দহকর্মীদের 
নিয়ে বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্র দেকে এট আবর্চল৷ দূর 
করবার জগ্ত যেদিন নেমে এসেছিলেন লেদিন থেকেই ভার 
ব্রত হুক হছেছে কংগ্রেলকে জনগণের নিস্থ প্রতিটান কর।_ 
গ্রামে গ্রামে কংগ্রেদকে জনপ্রিদ্ করা, জনগণের একা 
আপনার জিনিল কর।। ৪২এর বিপ্লব সকল যে হয় নাই তার 
অন্তৃতম কারণ গ্রামন্তলিতে কংগ্রেলের লংগঠন অলসপূর্ণ ছিল। 
বাঙ্গলার লেই সব স্থানেই এষ্ট বিদ্রব একটা তীত্র জপ 
পেয়েছিল যেদব স্বানে কংগ্রেদ আন্দোলন খাটি কংগ্রেস 
আন্দোলন ছিল ;-কোনে) 'ইজমের' বালাই ব। দলের 
ঘোছে কর্মীর। যেখানে নিক্দের মধো মারামারি করে নাই 
লেখানেই আন্দোলন সমগ্র গণমনকে সাকৃষ্টকরতে পেরেছিল। 
আন্দোলনের সফলতার ও তীত্রতার এই কারণ সুরে 





দুরু ফুপতি মদদ 
মোহনের দৃষ্টি এড়ান্র লাই_তিনি আনেন ঘে বিপ্রবকে সফল 
করবে দেশের নিছতম শ্রেণী, চাষী মজ্এ, এবং বিদ্ধ তথনট 
লঞ্চল হবে হখন চাধী মজুরের হাতে রাষ্ট্রের সমন্ত ক্ষমতা 
যাবে। কংগ্রেদকে নফল হতে হবে দমাছের নিত শ্রেণীর 


মালার ঘহত, 
এজগ্রট শরেশুমোহন 
আক পরছে গ্রামে হংগ্রেল দংগঠনের ছক আবেন্ন করছেন। 
আমৰা আশা কবি তার এ আবেদন সার্থক হবে। 

প্মুজ ভুপতি মজুমদ।র__বীত প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটীর সহ সভাপতি শ্রদুক কূপতি মছুনল।র সাধ তিন বংসর 
পর দমদম জেল থেকে গত ২৮শে অক্টোবর ছৃক্কি পেচেছেন। 
জেল থেকে বেরিয়ে এসেই তিনি হাব অর্থক্ষেতে ঝাপ 
পড়েছেন ॥ দেখলেবার গু অশ্বাপের জন্তু বিদেশী রাষ্ট্রশকি 
যে কঙ্ছেন স্থাদীনতর পুক্ধারীকে অতান্ক ভীতির চক্ষে দেখে 
অগ্ততম। তার অত্যুত কর্মশক্তি, 
অসাধারণ মনীল। এবং স্থুগভীব গেশগ্রীতি তার আল্মত্যাগকে 
মহীগন কবে তুলেছে । আমরা তার দীর্ঘগীবল ক।মন| করি। 


গুশরগ্চজ্জ বস্মু ও দেশের দাবী_রা্নৈতিক 


ফল এনে দিছে) 











দ্গকতি বাড 





করীদের কর্মপন্ধতি নিতে লস মহ মততেন হয়ে 
পাকে। অতীতে শরংচচ্ছের সঙ্গে আমাদের এমনি কিছু 
মতভেদ ছিল। কিন্তু সে কথা "বণ করাঃ আম আর কোন 


পশ্ধ থেকেই কোন প্রাযাজজন নেই । কারণ আর তিনি 
আবার কাগ্রেদে ফিরে এলেছেন, এবং কংগ্রেদণড ডাকে 
সাগরে গ্রহণ করেছে। বর্তমানের কাজ এবং ভবিষ্যতের লক্ষ) 
_এই সাধ আমাদের লগলের একমাত্র চিন্তনীয় বিলত । 
কিস্ক সেট দই এটাও লক্ষ) রাধা দরকার যেন অতীতের 
ভুল আবার ন: ঘটে । গম্থবোর দিকে দৃষ্টি স্থির লা রাখলে 
পলে পদে রুলের নত বন।।--এই জতর্কবানী উচ্চারণ করতে 
হচ্চে এই অন্ত যে আগ ভারতব্ একটি অওয সন্ধটময় 
ননস্থার ম দিছে চলেছে। চালিয়ে নেবার দায়িত্বের একটি 
অংশ নানা কারণে শরৎচন্দ্র ওপর এলে পড়েছে । তার 
নি দাদি তিনি যোগাতার লঙ্গে বহুন করুন, তার নিকট 
দেশের এই দাবী । এ দাবী সফল হবেই এমন আশা করতে 
পারলে দেশ আনন্দিত হবে। কিন্ত ছুঃখের বিধত এই বে 
শরতের কতকগুলি প্রকাশ্য বিবৃতিতে কোন কোন মহলে 
কিছু নৈরান্তের দি হয়েছে। আনাদের লবিনয় অঙ্গুরৌধ 
শরত্চহু এ বিদয়ে একটু অবহিত হোন। 

চিয়াং কাইশেকের রাছনৈতিক চরিত্র নির্ণয়ে প্ডিত 
জহরলালের ফুল হয়ে 'পাকতে পাবে। তল হয়েছে এট) 


যদি নিশ্চিত বুঝা ঘাছ তা হলে তার সমালোচন। করার 
অধিকার বিশেষজ্ঞ মহলের নিশ্চম্থই নাছে। কিন্তু তারতবর্ধের 
বর্তমান অবস্থ/হ রাজনৈতিক নেতৃত্বের অধণ্ডত। রক্ষার 
প্রয়োজন আরো বড় এবং হালক । পব্ডিতদীর হাজনৈতিক 
নেতৃত্ব অপদস্থ হতে পারে, এমন সুয়ে সমালোচনা করার 
বদিকার আজ তারতবর্ধে কারো খাক। উচিত নয়। অথচ 
সমালোচনার ফলে হদি, এমনি অবস্থ। ঘটবার আশঙ্কা 
দেশের বহু লোকের মনে. জন্মে থাকে তবে তার 'দারিত্ব 
লছালোচকের । শরংচন্তরের অতিপ্রায ফি ছিল, লেট। প্রশ্ন নথ 
তার বিবৃতিঃ প্রতিক্রিদ্ব। কি হতে পারে, এইটাই আলে!ঢা। 

রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দম্পর্কে শরংচজ্জ ঘে লব 
বিবৃতি দিচছেছেন এবং দিচ্ছেন, তাতেও অনেকের দনে 
অসস্যোধ দমে উঠেছে। কোন বন্ধু ঘা আত্মীয় বন্দীর 
মুক্তির দন্ত চেষ্ট। করার অধিকার প্রতে/ক বাক্রিরই আছে। 
কিন্তু ধিনি সমগ্র বাংলার নেতৃত্বের দাধী রাখেন, তার কর্ক্ষেতর 
অতান্ত ব্যাপক বলেই ফোন যিশেধ বাক্রিকে একান্ততাবে 
বন্ধু বলে গণা করবার ভার অধিকার কিকিৎ সঙ্চিত। 
বাক্তিগত অধিকার গণ্ডিত করার ক্র শরংচন্র ধদি প্রস্তুত 
না হতে পারেন, ডর নেতৃত্বের অধিকার খণ্ডিত হবেই, কোন 
বন্ধুই এটা প্রতিরোধ করতে পারবেন না। এর ও এবং 
তথ্য শ্রতচন্তের আভ্ঞাত থাকার কথা নহ। সুতরাং তার 
অত্যন্ত লঙ্ক*্ছহার প্রয়োজন আছে। গত কথ বলের 
শ্বয়ার়রীক এবং আম্মংরাষট্রক নাল! ঘটনার ঘাতগ্রতিঘাতে 
ভারতবর্ষের ছনসাধারণের মধে। শরৎচন্রের প্রতি একটি 
অন্তুকুল মলোতাবের সষ্টি হয়েছে। সুস্থ, নৈর্ধ/ক্িক তাবে এই 
মনোতাবকে কাজে লাগাতে পারলে তীর হাতে তারতের 
প্রভৃত কল্যাণ সাধিত তে পারে বলে আমর! বিশ্বাদ করি। 
অসতর্ক মৃতের অবহেলার এই এতিহালিক সুযোগ যদি 
তিন হারান, তবে সেটা হবে তায় নিদেয পক্ষে আঁক্ষেপের 
বিধ এবং দেশের পক্ষে অফলাণকর। যেহেতু আমাদের পক্ষে 
ছুটাই অত্যান্ত পরিতাপের, সেইজস্ত অনিচ্ছাসবেও ডার উদ্দে্ছে 
এই কথাগুলি বলতে বাধা হলাম। 

'বন্দীমুক্তির আন্দোলন-_রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তির 


জন্ত একট! ব্যাপক" আন্দোলনের সদর হযেছে বলে আমাদের 





৪৪৮ 


বিশ্বল। ধাদের ছার] এরকম আন্দোলন ছডে পারে 
তাদেবও এরকম বিশ্বাস কিন। ত! জানবার সুযোগ আামর। 
পাচ্ছি না। যাকে একট! দক্বরমত আন্দোলন বল! চলে তার 
আতাধে লোকে শন্থুমান করতে পারে ছে নেতারা এবিষয়ে 
ঘধেষ্ট অবহিত নন। এ অহুমান আম্ম কিনা দে তর্ক 
সনিধ্ধূক। এ অনুমান বে হচ্ছে এইটাষ্ট লক্ষা করার বিধয়। 
আগামী নির্ধাচনের ফলাফলের রাছনৈতিক গুরুত্ব অত্যন্ত 
"বেশী। কংগ্রেম নেতৃবর্গ দে এই নিয়েই বিলেল ভাবে 
ব।পৃত আছেন, এটা লঙ্চলেই দেখতে পাচ্ছে। কিন্ত বন্দী- 
মুন্ধির আন্দোলনকে নির্বাচন আন্দোলনের সঙ্গে হুক করে 
দেওয়ার পন্বা আছে, উপযোগিত(ও আছে। এ আন্দোলন 
সুরু করায় দাত প্রধলতঃ কংগ্রেলের। লংবাদপত্রগুলিরও 
এ দায়িত্বের অংশ আছে। কিস্ক হুঃখের বিষয় যে আজ পন্থ 
এ নিয়ে ঘা কিছু করা হয়েছে তা প্রধানত: ধ/কিগতভাবে_ 
প্রচেষ্টা এবং লক্ষ, ছুই দিক থেকেই । এই প্রচেষ্টার 
একট। বড় অংশের লক্ষ্য হচ্ছে অহুস্থ বন্দীদের মুক্তি । 
অসুস্থ বাক্তির জন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করা মান্থষের একট) 
অতান্ত স্বাভাবিক অতা।স। বিস্ক সেটা রাজনৈতিক 
প্রাল নঘ। এমন [ক, লক্ষবন্ত তাবে কারো দুবল 
ছদ্‌পিণ্ডের অন্ত উদ্বেগ প্রকাশ করতে বললেও তাতে দাতির 
রাদনৈতিক হৃদ্পিণ্ড লবলতর হয়ে উঠে না অদিকন্ধ এতে 
পীড়িত বাকিদের মানগিক অন্বাচ্ছন্দ। বেড়ে ধাথ। মধচ 
এমনি ধরণের অর্থহীন প্রচেষ্টার আবোল-ত।বোলের মধ 
যন্দীদুক্ধির প্রশ্নের রাদনৈতিক দিকটা চাপ! পড়ে যাচ্ছে। 
বন্দীমুক্তি ও সরকারি নীতি--বহদংখ্যক স্বদেশ- 
ভৱূুকে আলো কারাছন্ধ করে বাশার পিছনে সরকারের 
থে নীতি রয়েছে, বন্দীদের মুক্রির জন্তু আদ্দোলন 
ফয়তে হলে সেই নীতিট। পরিষ্কার বোঝ। দরকার। 
এই লব বন্দীদের অনেকে গত ১৯৩৭ লাল থেকে জেলে 
আছেন) এদের সো চট্টগ্রাম অস্থাগার লুষ্ঠনের আলামীঘা 
আছেন। ১৯৩৩৪ লালে দেশের বিস্িহ স্থানে নানা 
অভিযোগে অতিঘুক বারির! আছেন। ১৯৩৭-৩৮ লালে বে 
সকল ঝ।জবদ্দী কারাদূ হয়ে কংগ্রেসের নীতি কাছমলোব!কো 
অরহণ করে কংগ্রেণের কাজ করছিলেন তারা অনেকে 


কানের বাজ 


আছভেন। তার মে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সেক্রেটারি 
এবং আমা লদক্রেরা পাভেল? নিগিল শুরেত রাষ্ট্র লতার 
(এ, আই, লি, পির) কথেকগন লদন্ত আছেন। এরা 
কারাকুন্ক হয়েছেন জার্মানীর মগ্গে ঘুন্ধ আরম্ভ হবার পরে, 
অপবা জাপানের যুঙ্ছে নামার লিচু আচছে। এমন আনেক 
তরুণ ছা আছেন খাদের রাঙ্গনৈতিক ডীবন হক হয়েছে 
১৯৩৯ সালের পরে। তার আগেকার কোন কাজকর্ণের লঙ্গে 
তাপের কোন যোগাঘোগ থাক! অনেক ক্ষেতে দন্্ব চিল না 
এদের বিক্লন্ধে যদি কোন অতিযোগ থাকে তবে সেটা এই যে 
ভাবা ৪২ সালের আগষ্ট বিপ্লবে অংশ নিয়েছিলেন বা নিতে 
চেয়েছিলেন -বন্বীদের এই শ্রেণীবিভ[গ থেকে এটা স্পষ্ট 
বুঝতে পার। ঘায় যে এদের তিন শ্রেণীর বিছন্ধে লরকারের 
ছটি বক্তবা আভে। প্রথমতঃ, সএকারি তাবাছ ঘাদের লহ!" 
যাদী বলা ধু তাদের দরকার ছাড়তে চায় না এবং 
খিতীযতঃ, হাদের অবাদ গৃতিবিদি তারতয়ক্ষার পক্ষে 
অস্থুবিধাজ্জনক হুতে পারত, তাদের জেলে আবদ্ধ রাপ| ছবে। 
এই ছুটি ছাড়া সরকারের আর কোন খুকি থাকতে পারে না। 
অথচ যেকোন লে।কই বুঝতে পারে ধে আকার দিনে এ 
হুয়ের কোনটিরই কোন ভিত্তি নেই। কারণ প্রথমতঃ, 
তখ/কপিত সন্থসবাদীদেহ মধ্যে কছেকজন প্রকান্ড তাবে 
সরকারকে লিখে আনিথেছেন যে লগ্থালবাদে তারা বিশ্বাদ 
করেন না; বত'মানে গার। ভারতীয় কমুনিষ্ পার্টির কর্ম- 
পদ্ধতিতে আস্থাবান। মুক্তি পেলে তারা এই দলের অন্তু ক্র 
হয়ে কাজ করবেন। কমু/নিউ পার্টিকে দরকার আইন-লক্দত 
দল বলে ঘোবণ করে প্রকান্ততাবে কাজ করার অধিকার 
দিছেছেন। কিন্তু এই সব বন্দীদের দৃকি দেন নি। আন্গুমান 
করা যেতে পারে থে দরকার এদের কথা বিশ্বাস কয়েন না। 
কিন্তু লে অহুার্ন তুল । লহ্ব/লবাদের যুগ চলে গেছে এটা 
দেশ যে বুঝেছে, লয়কার লেটা তাল করেই বুঝেছেন। গত 
এগার বছরের মধো এমন একট। ঘটনাও থটে নি ঘাকে 
সঞ্জাদবাদী কাজ বলে প্রচার করা যায়। হুতয়াং সঙ্কাসবাদের 
অপরাধে কাউকে আটকে রাখার কেনই ধুক্তি নেই। 
হিতীছতঃ তারতরক্ষার কথা। কিন্তু সে অজুহাতটাও এখন 
নিছক গাছের জেরে ছাড়। আর কোন আোর়েই চলো না। 


প্রন্দিয়া-অগ্রহাযণ, ১৩৫২ 


জার্নি ও দালানের দর্তচীন জ্বাযুদমর্পপের পরও যদি সরকার 
পক্ষ থেকে এমন যুক্তি দেওচ| হায় যে কছেকজন তারতবাদী 
জেলের বাইরে থাকলে জামণণি ও জাপানেব কাছে ভাবতের 
নয়াপব্র৷ বিপন্ন চবে, তার মত হান্তকর আন কিছু হতে পাছে 
না। বাংলা লরকানের নীতি ধারা নিষ্ঠারণ করেন তাদের মধ্যে 
এমন নিহেট বেকুব কেউ ছাঙেন বলে আমরা বিশ্বাস 
করি 3।। আগন্ট-বিশ্রব সম্পর্কে ধারা কারারন্ত হয়েছেন 
তাদের ছেড়ে লা দেওয়ার কোন যুক্তি নেট । কারণ, 
সরকার পক্ষ পেকে বড়লট এবং কংত্রেদ পঞ্চ খেকে 
রাষ্ট্রপতি সাজার উভয়েই যে লব প্রকান্ত বিষুতি 
দিয়েছেন, তাতে উভয় পক্ষ থেকেই স্বীকৃত হয়েছে যে 
তখনকার আগত নীতির গের টেনে থাওঘার মত অধস্থ। 
বর্তমানে আর নয়। বড়লাট বলেছেন, "Forgive ৪৪৫ 
Forel" মৌলানা আজাদ বলেছেন, "আগষ্ট আন্দোলন 
এখন আর হুক্ষ করা হবে না'। স্থতরাং লে আন্দোলন 
সম্পর্কে ব্রত বান্রিগণক্কে মুক্তি ন! দেওয়ার কোন লগত 
কারণ নেই। 

আথ5 মালের পর মাল কেটে যাচ্ধে। বন্দীদের মুক্তি 
হচ্ছে লা। এই দুক্তিহীন একগুযেমির অন্বরালে যে জঘন 
আপকৌপল গেছে সনগাধারণের দেটা তাল করে বোকা 
প্রয়োজন | এবং তদগ্থগারে বাবস্থা অবলদ্ন করা প্রছোজন। 
এটা খুব স্পষ্ট যে সহালবাদ বা ভারত-রক্ষা শুধু একটা ছল 
মাত্ম এবং ত! অতি নিযাস্তরের নির্বোধ ছল। মুকি না 
দেয়ার আলল কারণ চচ্ছে এই যে বাংলা দেশের কতকগুলি 
কর্মীর বহ পরীক্ষা উত্তীর্ণ াজনৈতিক দংগঠন প্রতিভা যাতে 
কোনমতেই জ্রনলাদারণের নেহা নিয়োজিত হতে না পারে, 
তার জস্ত লঃকাহ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এই সং দেশতক্কে তারা 
জনসাধারণের লঙ্গে মিলে কাজ করতে কিছুতেই ছেবে না। 
কিন্তু অনদাধারণের ইচ্ছার বিচ্দ্ধে কোন লীতিই দীর্ঘকাল 
চালু রাখ) যায় ন।। তাই বাংলা সরকারের আপ্রাণ চেষ্টা 
হচ্ছে এই সব বন্দীদের জীবন ও কর্মনীতির সঙ্গে জললাখারদের 
যাতে কোন পরিচয় ন) হন তার বাবস্থা কর1। ঘতদিন সম্ভব 
ছিল ততদিন লরকায় পক্ষ খেকে বরাবর এদেরকে ‘টেরহিষট' 
বলে ঘোষপ! করেছে। তারপর যুদ্ধ এসে পড়াতে নতুন কথা 





পাওয়া গেল দরকার বলতে ুফ করল এর! ঘ্যাদিষ্ট। 
অবশ্য ইংরাজের বাল্জ। রাখতে ছলে তাকে লব লজ্জা স্রম 
বরবাথ করে এমনি নির্ভল মিথ্যা প্রচার করতেই হবে এতে 
আমাদের ক্ষত হবার কিছু নেই। আমাদের ক্ষতের কথা 
এই যে এই অপগ্রচারে এদেশের অনেক পত্তিত-মূর্খ বিছা 
হয়েছে। আমরা সনে করি ধন্দীদের প্রত পরিচয় 
জললাধারগকে জানাবায দাচিত্ব নিতে ছবে কংগ্রেসফে। 
দেশ ঘখন এদের চিনবে তখন জনগাধারণের মদো এদের 
মূক্বিয় জন্য দাহী গঠিত হবে--যে দাধী কোন দরকারই 
উপেক্ষা করতে পারবে ন।। এবং আমর! আরে! মনে করি 
থে নিধাচন প্রচারের মধা দিয়েই এট দাবী সরির কাছ গুব 
ভাল তাবে হতে পারে। এমনকি, বন্দীদের ঘধো হারা জল" 
লাধারণের কাছে অপেক্ষাকৃত পরিচিত, বিভিন্ন কেন্ত তাদের 
নামেই নির্ধাচন প্রচার চালালে বধ্বীদুক্তির আন্দোলন ও 
নিধা6ন প্রচাব দুইই আোগ(লো! হবে। 

কলিকাতায় ছাত্র আল্দে।লন-_এই মন্তব্য বখন লেগ) 
হচ্ছে সেই সং গোটা কলকাত। দহরে দারাত্ধক অবস্থার সৃষ্টি 
হয়েডে। ৪২ লালের আগষ্ট দেপ্টেম্বয়ে দেখা গিয়েছিল 
একদিকে লাআাস।বাদী শালকের নিঠুর উলঙ্গ বর্ধরত! আর 
একদিকে সে বর্ধরতার প্রতিরোধে দৃঢ়-সস্কমিত নিল ছন- 
লাধারণের সর্ব্ব পণে নিশ্চিন্ত মৃত্ার দুখে ঝঁপিছে.পঢ়া। 
ইংরাজ সাহাজজাবাদী তখন থে অড্যাচাঘ্ করেছে, ইতিছালে 
তার তুলা বেশী নেই। অত্যাচারের পেষণে জনগণের 
প্রতিরোধ শিিল হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু হঠাং ছলে. ওঠা বারুদের 
মত বিশাল জনগণের দেই ক্রোধারির স্মৃতি অত্যাচারী এবং 
অত/[চারিত কারে! হন থেকেই ঘূণে যাত নি। আআ তিল বরের 
মখোই দে আগুন আবার জলে উঠতে পারে এফখ) গাবা। 
অনেকের পক্ষেই কঠিন ছিল। কিন্তু ছাদ দেট। সম্ভঘ হয়েছে । 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ থে গত ২১শে সেপ্টেম্বর 
বুধবার কলকাতার ছাত্রের আজাদ চিন্ব ফৌঁজের প্রতি 
সঙাছুকূতি প্রকাশের অস্ত ও ভারুতঝ/পী দমননী'তর 
প্রতিবাদে ওছেলিংটন পার্কে এক লহ! ঝরেন। লতাঘ শেষে 
ডাতদের এক শোভাধাত্রা ধর্দতগ। সীট দিবে ভালহৌলি 
ক্ষোযারের দিকে যেতে থাকে । কিছুদূর অগ্রসর হওচার পরেই 

৪৫৫ 


ম্যাডান স্ট্রীটের মোড়ে পুলিশ তার গতিয়োধ করে এবং বলে 
যে ভালছোলর দিকে শোভাযাত্রা করে হাওয়ার হুকুম নেই। 
তখন ছাত্রের রাস্তা পপর বসে পড়েন এবং জানিয়ে দেন 
যে পথ পোলা না প(ওঘ। পর্বস্ত গারা সত্যাগ্রহ করবেন। 
ভালহৌপি স্কোধারে যওঘার স্ধন্প থেকে তারা কিছুতেই 
বিচাত হবেন ন৷। শোস্তাযাআীযা সম্পূর্ণ শান্তভাবে থাকেন। 
ভাদের মদো কেউ কেউ অতঃপর তাদের কি কত'ব) সে- 
"*লছন্ধে কংগ্রেস নেতাদের পর।মর্শ চেখেভিলেন। কিন্ত বঙ্গীঘ 
প্রাদেশিক্চ কংগ্রেদ কমিটির প্রেপিভেন্ট থরে ঘোহন ঘেষে 
ডখন কলকাতার বাইরে ছিলেন, এবং শঃৎচন্্র বহু ঘটনা" 
স্থলে এলে উপস্থিত হননি। উঁকিরণশপ্তর রাছ ও অন্যান 
কছেকজন এসে ছাত্রদের শোভাধাত্র। ভেডে দেওয়ার পরামশ 
দিঘ়েছিলেন। কিন্তু চাত্রের। লে পরামর্শ গুণ করেননি। 
ভাদের বজব) ছিল এই ঘে থেহেতু শ্োভাবাজ। [নধিষ্ক ৭9, 
মেউজগ্ত মাঝ পথে একে আটক করাতে পুলিশের ছুসুমের 
পরিচয় পাওয়া বাচ্ছে॥ এ দুলুম ওহ সহ করবেন না। 
কংগ্রেদের নির্দেশের প্রশ্ন এখানে ওঠে না। যতক্ষণ তীর) 
ল্ূর্ণ অহিংসতাবে পুলিশের দুলুমের প্রতিরোধ করবার ছন 
প্রস্থত,ততক্ষণ তাদের কাজে কংগ্রেসের সমর্থন ম/ছে বলে তারা 
ধরে নেবেন, এবং কংগ্রেস নেত।দের দাংাধ। প্রত্যাশা করবেন) 
মন্ধা। লাড়ে-ছ'ট।র পর দ্বিতীয় একটি শোভাযাত্রা লেণ্টাল 
এভেনিউ থেকে ধর্মতল৷য় পৌছা্ড। পুলিলদল তপন ছুই 
শোতাদাত্রীদলের মাঝপানে পড়ে ধাঃ়। মতিসল স্টরীটে একদল 
অশ্বাযোছী পুলিশ মোতাছেন ছিল আগে থেকেই । এই সময় 
তায়। এনে শোতাবাত্রীদের ওপর কলিছে পড়ে ও পদাতিক 
পুলিশ লাঠি চালাতে থাকে। শোডাযাত্রীর৷। এর সন্ত 
প্রন্থত ছিলেন না। সুতর।ং তাদের মধ্যে কিছু চঞ্চলতা 
দেখা দেয়। কিন্ত তবু তার! ছত্রডদ হন নি। তখন 
ইউন্োপীয় পুলিশ কর্মচারিরা যদৃচ্ছা গুলী ছুঁড়তে থাকে। 
লঙগে লগে লাঠিও চলে। ফলে আহতদের সাহাহ। ক্টতে 
খর। যান তারাও অনেকে আহত হন। শোতাধাত্রীরা তখন 
কিছু পরিমানে ছআতঙ্গ হয়ে ঘান। কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
সারা রাস্তার ওপর এলে দাড়ান। আহডদের সঞ্জয়ে নিছে 
ঘাওয। হয় এবং পুলিশও লামদ্িকতাবে আযান লাইন করে 
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পণ জগে দাড়িয়ে যাছ। এরপর বহক্ষণ পর্ন্ত ছাত্রদের 
আনে] একটা অন্বিরতার ভাব লেখা বান্ছ। ছাত্র নেতাদের 
মনো একট। ছিগার ডাব ছুটে উঠেছিল। অনেকগুলি দল 
[মলে সভ। ও শোতাযাজ। হছেছিল বটে। কিন্তু সঙ্কটের মধ্যে 
পড়ার পঢ়ে বোঝা গেল ছে বিডি দলের মধে) মতের অনৈক]) 
চিল, এবং কোন দলেরই লক্ষা লঘন্ধে হুনিদিষ্ট কোন ধারণ! 
ছিল না। স্থতরাং শৃঙ্খল। ওদের পবন! দেখ। পিখেছিল। 
প্রাণ গেলেও ভালহৌদি স্বোযারে যা ওছার ল্্ পরিত্যাগ ফর 
উচিত হবে না, এ বিয়ে অনেকেই একমত ছিলেন। কিন্ত 
নিজেদের মধ্যে উদ্দেশ্ত ও উপ সম্বন্ধে তর্ক নালোচন। চলতেই 
থাকে । অনেকের মখোই একট। ছনিশ্চয়তার ভাব ছুটে উঠে। 
শুণীর পূবে সকলেই সম্পূর্ণ অহিংল ছিলেন। কিন্ত পরে 
প্রায় লকলের মধ্যেই প্রতিশোধ স্পৃহা) স্রত বেড়ে উঠতে 
খাকে। লকলের মখেই একট। বেপরোয়া উত্তেজনার তা 
দেখা দেখ । অবস্থা বে কোন মুছতে ই অতান্ত গুরুতর হয়ে 
ওঠায় আশঙ্কা ছিল? এই সম৷ ্রমতি বীণ: দাদ ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হন। তখন গজ নট।। লেই ধদয থেকে পরদিন 
দকাল লাউট। প্বস্ত কঙেকজন বন্ধুকে লংদ নিচে শোতা” 
যাত্রীদের মধ্যে তিনি ছিলেন এবং ছাত্রদের প্রতিরে(ধ শক্তি 
ঘাতে ফোন হিংল|ত্মক কাছের পথে চালিত লা হয় তাঃজদ্ত 
যথান৷ধ্য চেষ্টা করেন। দে রাত্রে প্রমতি বিমল প্রতিত৷ দেবী 
এবং আরো ফথেকজন এলেছিলেন। [কিছু পরে ডাঃ 
শ্তামাপ্রলাদ মুখাজিও এসেছিলেন। কিন্তু ছারা তাদের 
কারে কথ! শুনতে চান লি। স্বগীছ| জ্যোতি গাদুলী 
জীমতি দালের সঙ্গে ছাত্রদের বোঝাতে চেষ্ট। ফরেছিলেন। 
শঞ্চাল হতে না হতে পুলসের বর্বরতার [বকুচ্ছে বিক্ষোত 
ছাবানলের মত দহরের সর্বত্র ছড়িথে পড়ে। ট্রাম, হাল 
বন্ধ হয়ে হায় । দোকানপাট কিছুই খোল। খাকেন!। বেলা 
দশটার” দম কলকাতা লঙরের বড় বড় রাস্তাগুলি খুমন্ত 
পুরীর মত নিশন্ধ হছে পড়ে। লে নিস্তন্কত ভগ হাজ্ছল শুধু 
মাঝে মাঝে বিডি শোডাধাত্রী দলের চীৎকারে। সহরের 
লব অঞ্চল থেকে শ্রেণী ও সংশ্রণ৷ নিবিশেধে দলে দলে লেক 
এসে শোভাধাডাহ যোগ দিতে থাকে। সকলের চোখে মুখে 
তীত্র স্থণ! ও রোধ পুল্লীতূত হয়ে ওঠে । দুপুরে পদ থেকে 
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কলকাতা ও নিঝটবতী অঞ্চলের অনেক কারখানা বন্ধ করে 
শ্রমিকরা বেরিছে আসে। এতখালির জন্তু লবকার বেদ হয় 
্রশ্থহ ডিল না। সকাল থেকে লইরের নানাস্থ।নে গুলি চলতে 
থাকে এবং বহ লোক ইতাচ্ত ইঘ। গুলী চলবার পরও 
জনতা স্বান ত্যাগ লা করাত বেল] তিনটার পর সদতলা 
খেকে পুলিশধাহিনী উঠিহে নেঞচা। হচ। (বিজয়ী ছাজদল ও 
জনগণ শোতাধাত্র! করে ডালঠৌপি ফ্বোছার প্রদক্ষিণ করে। 
কিন্তু ততক্ষণে জনসাধারণের মণো ক্ষিপ্ত অত্যন্ত ব্যাপক 
ভাবে ছড়িছে পড়েছে। ঘটনার তৃতীয় দিনে এই মন্ব্য হন 
লেখা হচ্ছে তধনএ লংবের বিডি স্থানে জনতার রোধের 
অভিবাকি ও পুলিশের গুলির লংবাদ পাওয়া বাচ্ছে। 

গুলী চালানর কৈফিছং হিসাবে দরকার পক্ষ থেকে 
বল! হয়েছে যে ছাজেরা বথেই শাস্থ ছিলেন না। ভারা 
ইট নিযে পুলিশ দলকে আক্রমণ করেছিলেন এবং 
একখানা পুলিশের গ।ঠী পুছে নিছেছিলেল। এরকম 
ঘটনা লতাই ঘটেছিল কি না, তা জানবার কোন উপাছ নেই। 
ঘটে পাকতে পায়ে, না9 ঘটে থাকতে পারে। বদি ঘটেও 
ধাকে। লেটা ছাত্রদের আর! সংঘটিত হয়েছিল তার কোন 
প্রমাণ নেই । অপর দিকে, ছাত্রের। লংঘবন্তাবে অহিংল 
প্রতিরোধের হে শক্তি পরবর্তী দিনে নেখ্রিদেছেন তাতে এটা 
বিশ্বাদ করাই স্বাতাবিক যে তাদের খাও হিংসান্যক্চ কা 
আহঠিত য় নি। ভারতবর্ধে অহিংস সংগ্রামের কাহিনীট। ঠিক 
গত বুধবারের ঘটনা নছ্ধ। এর একটা দীর্ঘ ইতিহাস আছে। 
লে ইতিহাসের শিক্ষা হচ্ছে এই যে, যারা হঠাৎ উত্তেজনা 
বিবেচনা বুদ্ধ হারিয়ে ফেলে, অজন গুলীবুটির মথে) নির্ভীক 
ভাবে গড়িয়ে থাকার সাহল৷ তাদের থাকে না। তারা হয় 
যেভাবে পায়ে প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে, না-হয় পালিয়ে 
ধাথ। বর্তমান ক্ষেত্রে ছাত্রেরা এ দুয়ের কোনটাই করেন 
নি। মৃত্যুকে নিশ্চিত জেনেও তায় সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ব একুশ 
কষ্টাকাল অধিচলিত ধৈর্ধে লড়াই করে মণছরী ধোলো 
যারা তাদের চরিত্র লগ্বদ্ধে ল্ষমের সঙ্গে কথ! বল! উচিত। 
বেহেড উন্মাদ এবং নিরলক্জ শরতান ছাড়া আর কেউ বিশ্বাল 
করবে না থে এই ছাত্রদের মধো ফেউ ইট চু ডেছিল হা 
গাড়ী পুড়িছেছিল। ওরকম ঘটন। যদি দতাই ঘটে থাকে, 
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ত হলে বুকুতে হবে লে কাজ সরকারি গুধ্রচরদের। নিয় 
জনত। ইট দিড়ে বশুকগারী পুলিশকে আক্রমণ করছে, এটা 
ইংরাদের পুলিশের ধনাতন গল্প । এ গল্পে সার কেউ বিদ্ব/ল ন। 
ফঞ্ুক, তারা নিজের! করে, ব্সধবা করতে চেষ্ট|" করে, হাতে 
ইটের বদলে গুলী ছোড়াট1ও শেছে আর বেমানান না দেখাছ। 
এ গলপ তার। এর আগেও বহুবার ধলেছে, এবং প্রকান্ত দে 
প্রতিবারই এ মিখা। প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু গল্প যায়া 
তৈয়ার করে; এতে তাদের লক্ষ! হয নি। কাণ ত(র/ 
দোকানদার ॥ লক্ষ।বোধ থাকলে তাদের দোকানদারি বরা 
চলত না আমাদের মনে পড়ছে ১৯৩১ সালে চিঞ্লী 
ক্ম্পের ঘটনা। জেলের দরজা খুলে বন্দীদের ঘরের মখে 
ঢুকে গুলি চালিয়েছিল ইংরাদের পুলিশ । থাংল। দরকারের 
একজন দেঞ্েট্যরি হ/চিন্স্‌ লাহেব তখনও সংবাগপজের 
মারফহ এই ইটপাটকেলের গল্প দেশে ছড়িঘেছিগ। পরে 
সরকার কতৃক নিয়োজিত সরফারি বেতন ভারতী ও 
ও ইংরাঞ। ছন বিচারক তদম্ব করে একমত ইয়ে রা 
দিয়েছিলেন থে হাচিন্লের গল লতা ন, লে মিথাধাদী। 
বিচারকের প্রকাশা তদ্প্বে প্রমাণিত সেই চরম দিথ/বাদীরও 
পরবর্তীকালে সাপে খালে পণোছতি ইয়ে কেন্্রী সরকারের 
বড় কর্মচারী হওচায বাধা হয় নি। এমন কি আাপদুখের 
লমধ ব্ন্থগেশে ইংরাদের পরার পর বারে! লক্ষ অদহায 
প্রধানী তারতীগ্বের তাগাবিধ।তা হয়েছিল এই লোকটি, এবং 
তার বিধানের ফলে কি ঘটেছিল দে কথ! সকলেরই জান! । 
ইরাদ রাগের এই ইচ্ছে আসল রণ। এবং একলগ 
বহুদিন আগেই এদেশের লোকের চোখে উদ্যাটিত হয়ে 
গেছে। সুতরাং ধর্ঘতল!হ নিরস্ত্র ও অহিংল ছাদের ওপর 
গুলী বর্ষণের সরকারি কৈফিছতে কেট ভুলধে না। বরং 
শতান বাইবেল পড়বে এটা বদি আদা আশ! করতাম তবে 
আমাদের পক্ষে সেই হতে! চরম নিরব স্ধিতার নিদর্শন । 

এই অন্তায়ের তদন্তের দাবী উঠেছে) নিরপেক্ষ 
ও বেদরঞ্চারি তদন্ত হও] উচিত বলে আমর) যনে 


করি। লদঙ্গধন্ধতাবে জনদাধারণের এই তদন্তের দাবী 
সমর্থন করা উচিত। শ্রশী বর্ধপের জন্তু হে দায়ী তার শাস্তি 
হওয়া প্র্োজন । কিন্তু শাণ্ডি হবে না, এটাও আমর! 
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আনি। অx্তাছের প্রতিকার কটি হয়, কিন্তু জগ্ভাঘ যে 
করে তার শান্তি দচপ্লাচর হস না। এটা ইত্হাসে শিক্ষা ॥ 
তদম্বের ল্য আন্দোলন প্রসঙ্গে এ কথাটা (হেন আমরা স্থলে ন। 
হাই দে চাদের গ্রতিকারটাই আমাদের আলল লক্ষ । 
সমবেততাবে শাদনক্তু তর চল্ৰগত করবার দন্ত প্রস্থত হতে 
পারলে তবেই দে লক্ষে লৌছান ঘাবে। আজকার এই তদন্বেত্ 
দাবী দেই বিশাল প্রচেষ্টার একটি সামান্ত অংশমাত্র । এ কথা 
সনে রেখে এই গাবী সমর্থন করতে চবে। ছাতের। এই 
প্রচেষ্টার পালের যে মাস্থাল সৃতি করেছেন তা অতুলনীহ। 
ফংগ্রেপের অহিংস প্রতিরোধ নীতির কার্ষকারিতাযও 
বিশ্মঘক৷় প্রমাণ প19ধ। গেছে। এ দুছে মিলে অক্যানের 
পথের স্পষ্ট গন্ধ/ন দিচ্ছে । আমর। আশা করি বাংলার 
ছাজদের কাছে পথের এই নির্দেশ বাধ হবে না। অহিংস 
ধিপ্লবেয় পথটা তঙ্কণ বাংল। বরাবরই দন্দিদ্ধ চোখে দেগে 
এনেছে। দে সন্দেহ এবারে কেটে থাওঘা উচিত। 
এই আন্দেংলন প্রলন্গে ছাত্রদের মণো যে অপূর্ব নৈতিফ 
শাক্ত ও এক)বোধ বিকশিত (লে, তাকেও আর মুমিছে 
পড়তে গেওয়া। উচিত ছুবে না। ছাত্রদের পরবর্তী কতব। 
অত্যন্ত স্পষ্ট । জনসাধারণের যে নৈতিক দহাহহৃতি ও 
সক্রিয় দদ্খন তার! পেয়েছেন, তা যেমন অগ্রতা।শিত তেমনি 
বিপুল। তাদের বুঝে দেখা উচিত যে এটা লভ্ভব হয়েছে 
একমাত্র এই কারণে ঘে তারা কংগ্রেলের পতাকা হাতে 
কংগ্রেলের দাবী নিষ্ে বার হঞ্েছিলেন। কংগ্রেসের এ দাবী 
লদগ্র ভারতবর্ধের জনগণের দাবী। বিজয়ী শোভাধাত্রার 
সম্মুণে কংখেদ পতাকার পাশে পাশে কংগ্রেস বিরোধী ধিভিয 
দলের পতাকা ও এলে দূটেছিল, এতেই প্রদাণ হচ্ছে দে ক্র 
যাক্রি-শ্বার্থের গণ্ডীর মখো কংগ্রেলের সঙ্গে বিরোধ হছত 
আজো কিছুদিন লিইছে রাখ! চলে, কিন্তু বৃহতর জাতীছ 
স্বাথের ক্ষেত্রে কংগ্রেলের একচ্ছত্র নেতৃত্ব অশ্বীকার করার 
শক্তি আগ অর কারো নেই। আছ ছাদের কর্তব] তাদের 
বিজ অভিযানের পথ থেকে ওই বিরোধী পঙাকা্ুলিকে 
একে একে অপদািত কর!। একাজ কঠিন আসর! জানি। 
কিন্তু প্রাণ দিতে ধার! তু পাদ না, তাদের পক্ষে একেবারে 
বঅপম্ভব কিছুই নয়। ওই লব পত।কার নীচে বহু নিভিক, 


এবং 


কালের ঘাত্র। 


মরপজণী প্রাণ স্পন্দিত হচ্ছে আমর! বিশ্বাস করি) স্ততিরাং 
আমরা মারো বিশ্বাস করি যে প্রাপোংদর্গের উপযুকতম ক্ষেত্র 
তারাও খুঁজে পাবেন। এদেহ পথ দেখবার দা[দিত্ব রছেছে 
তাদের ধারা নির্রের বিচার বুষ্ষি হার! চালিত হয়ে কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব নিঃলংসখে ছেনে নিতে পেরেছেন। 

জনগণের উচ্ছ,ত্থলতাঁ_গত দুদিন ধরে কলকাত! লহরে 
কুন্ধ জনতার তোষের যে বিশৃঙ্খল অঞিব।কি কোন কোন স্থলে 
দেখা ধাচ্ছে তা আরা লমর্থন করিল) কংগ্রেদ নেতারা 
এই উচ্ছৃজ্ঘলতা নিবারণ করবার জন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন 
এবং করছেন। ছাত্র দ্লগুলিও তাদের লব শক্তি নিয়োগ 
করেছে জনতার অধৈর্ধ শাছ করবার জন্য । কিন্তু লরকারের 
তর থেকে অবিরত যে গ্গীধর্ঘণ চলছে তাতে নেতাদের ও 
ভাত্রদে৷ লব আবেদন ও চেষ্টা বার্থ হচ্ছে। বাংলার ল।ট- 
সাহেব মিঃ ফেলি গার বেতার বত ( ২৩শে নগর) 
বতাান অবস্থার কতদূর নিককৃত ছবি দেখ) যায় তার চেষ্টা 
করেছেন। জনপাধারণ হঠাৎ ক্ষেপে উঠে সরকারের অন্থবিধা 
করেছে, শিশুর মত লঃল তাহাঘ এই কথাটা তিনি লোককে 
বোঝাতে চেয়েছেন, একটা ফখ। তিনি তুলে গেছেন যে তার 
শ্রোতারা লবাই শিশু নয, এবং তাদের অনেকে দৃন্তর মত হুক" 
তোগী। সরকারি আচরপই থে দনদাধারণের ক্ষিপ্ততার 
একমাত্র কারণ একথ| স্বীকার করতে তার চাকরীর "শহুবিগ| 
হতে পারে, কিন্তু বুঝতে লোকের অস্থবিধ। হচ্চে না! 
নেতাদের সঙ্গে কথ! বলে তিনি সুঝছেন যে বর্তমান গোলমাল 
তীর! সমর্থন করেন না। কিন্তু তার একথা ঘো'সণা করার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। কারণ নেতাদের সঙ্গে কথা না 
বলেও আম ঠিক এ কথাই বুক্েছিলাম। বর্তমান হাঙ্গামা 
আমর কেউই সমর্থন করি না। তবে সমর্থন না করার পক্ষে 
তীয় ও আমাদের কারণের মপো কিছু পার্থক। থাকতে পারে। 
জনতায় উচ্চ ঘলত| শান্ত হোক এটা আমরা চাই। 
আময়া প্রতেঃকেই এই উদ্দেশ্যে বথালাধা চেষ্টা করছি। 
এবং চেষ্টা করছি বলেই আমর পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি থে 
এই হাঙ্গমার জগ্ত দায়ি কেলী দাহেবের লরকার |! দরকারি 
নীতির পরিবর্তন ন| হলে জনতাকে শান্ব করা সম্ভব নয়। 
এবং নিঃদন্রষ্ক ভাবে দরকারও এটাই চান যে আনরোধ যেন 
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রাজনৈতিক নেতালের নিচসুণলক্তির বাইরে চলে যাছ। কারণ 
তখন এক ছিলে হই পাখী 





হার; দরকাবের পক্ষে সব হবে। 
কেলি সাহেব শিশুর মত কদ। বলেছ তিনি শিশু নল । হৃতরাং 
তার সহপতাছ আমর মন্দেহ করি। 

আলো5] ঘটনাটিকে আমরা যেভাবে দেখেছি তাতে 
আমাদের মনে হয় বুধবার সন্ধা!ছ কংগ্রেসের কোন যোগ! 
নেতা ঘন গুলীবদপের পূর্বেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হুতে 
পারতেন, তবে হামা এমন আকার ধারণ করত না। 
প্রহ্থরেছখোহন ঘোষ অনুপস্থিত ছিলেন। কিন্তু প্রশ্রংচন্্ 
বস কল্কাত।ঘ থেকেও সেখানে উপস্থিত হন নি। ছাত্রদের 
শত আবেদন নিবেদন এবং বিশিষ্ট নেতাদের চেষ্টাতেও 
শেন শরবানুফে ঘটনাস্থলে আলানো সন্তধ হংনি। 
ঘটনার ওপর তিনি বেপধ বিকৃতি দিছেছেন তাতে এটা 
পবিষ্কার যে আগাগোড়া ব্যাপারটার তাংপ্ধই তিনি বুফতে 
পারেননি) তার মত নেতার এই অক্ষমত। মারাত্মক। 
উর বক্তবা এই দে শোতাঘাওা প্রড়তির ব]াপারট। তিনি 
জানতেন না। পরে ঘধনই তিনি সংবাদ পান যে গোলমাল 
একটা ঘটনার আশন্ধ। হচ্ছে, তিনি টেলিফোনে এবং লোক 
মারফং লোডাধাত। জেঙ্গে দেওয়ার পরামর্শ পাঠিঘেছিলেন। 
দেহেডৃ ভাতের! তার নির্দেশ মান করে নি সেই হেতু 
গোলমালের গৃছিত্ কার ত নেই, উপরগ্ত ছাদের মধ্যে 
নিসি্সদের গাবের দগ্ভ তিরস্কার করবার অধিকারও তীর 
আছে ।--বহ ছার লগে সাক্ষাৎ আলোচনায় আমরা 
গ্রেনেছি যে শরংবাবুর “বাণী” ও বিবৃতি ছাজগযাজফে 
ম্দাস্থিক আদতে হরেছে। 

শরধ্বাবুর নির্দেশ না নিথে আন্দোলন আরপ্ত কর! 
হছেছে এবং ভার নির্দেশ নিছে সেটা বদ্ধ কর! হয় নি-_হুটাই 
অত্যন্ত সত) । কিন্তু নির্দেশের অপেক্ষা না কর! এবং নির্দেশ 
উপেক্ষ। করার প্রশ্নটা! শরংবাবুর কাছে এতই রড় হযে 
উঠেছে থে এই আন্দোলনের স্বন্তণ গার চোখে ঢাক! পড়ে 
গেছে তিনি প্রথমেই ধরে নিয়েছেন যে এটা ভাঙদেয 
একটা ধোল_ছারো পচটা চোটবড় ধেসালের মতই ইচ্ছা 
করে তার! এট। করছে, ইচ্ছা না করলে নাও কঃতে পারত 
এবং নিষেন করলে শিশচছই আর করবে না। শরতবানু এবং 








আরও অনেকের চোপে্ট সেছিন এ আন্দোলনের গোড়ার 
কথাটা ধরা পড়েনি । এট। যে কারে) একট! আকন্ক পেল" 
নয়, এটা যে ১৯৪২ সালের 1000 11৭". 'তাবত ছাড়া 
আন্দোলনের একটা নিরবচ্ি তরঙ্গ যে দাবী নিয়ে এই 
শঙানীর প্রথম থেফেই বিশাল তারতবর্ধের গণচেতন৷র উল্মেল 
ক্ষ হচেছে, ৃদ্ধ খামবার সঙ্গে দঙ্গেই ঘে দাবী গোট। এশিহা 
ছাড়িয়ে গেল ‘এশিহা ছাড় ধ্বনি তুলে__ পরাধীনতার অকটা” 
পালের দঙ্গে একটা বিস্তীর্ণ মহাদেশের মেই মরপপণ ঝাপটা 
ফাপটির একট। টুর! দৃশ্য মাজ-_পরিপক বুদ্ধি. র।নৈতিফ 
দর্শকরা ও এট। বুঝতে পারেন নি। 

নেতৃত্বের কাছ হচ্ছে লব সময়েই গণদান্দোলনের দঙে 
যোগ রক্ষা করা। ফোন ক্ষেত্রে কোন আদ্দোলন ঘি ছুল 
পথে পরিচালিত হবার সম্ভাবনা দেগ) দের, তখন নেতৃতেন 
দাচিত্ব হচ্ছে জনগণের সণ এসে সেই আন্দোলনকে লঠিক 
পথে পরিচালিত করবার চেষ্টা করা। যারা এ আন্দোলনে 
নেমেছিল, এর সমগ্রত্ের দৃষ্টি তাদের অনেকের ন। থাকতে 
পারে। দেক্ষেত্রে নেতৃত্বের কাছ হচ্ছে আদ্দোলনকারীদের 
দৃষ্টি যাধামুৱা করে লমগ্রের সঙ্গে সেই যোগাযোগটা ধরিয়ে 
দেওয়।। আমরা আনন্দিত বিস্থয়ে দেখেছি দেছিন ভীমতী 
যীণ। দাল কেমন করে এ ছুর্দোগের মদে! ছাদের মাঝে 
ঝাঁ।পিঢ়ে পড়েছিলেন; কেমন করে তাদের শঙ্গযন্ধ ও 
সশৃন্ঘণ করবার এবং বৃহত্তর জাতীয় আং্দেদনের পাট 
স্থামকাথ এ আন্দোলনের রূপকে দেখাবার চেষ্টা করে” 
ছিলেন। দরদী ও লঠিক নেতৃত্বের আবেদন যে বার্থ হয়না, 
লেদিন আমরা তা গেখেছি। 

বিশ্পাবের সূচন1-_অনলাধঃণের অকারণ উচ্চ, ঘলতা 
কেউ সমর্ধন করেন না, আমরাও করিলা। বিন্ধ তিন দিন 
যে ব্যাপার চলেছে তাকে নিছক উচ্চ লতা! বলে বর্ণনা করা, 
এবং তদম্রধামী কাজ করা অন্ত ভুল হচ্ছে, একথ| দ।ংবাদিক 
হিসাবে সরকারকে ও রাজনৈতিক নেতাদের স্মরণ করিয়ে 
দেওয়া কব) যলে আমতা মনে কমি । উচ্ছ,্খলতা বলতে 
মাধারণতঃ বোঝায় লক্ষাহীন গ্েচ্ছাচার | আদ জনলাধারণ 
ক্ষেপে উঠেছে বটে, কিন্তু তাদের কাধকলাপের মধদো এমনি 
হ্েচ্ছাচারের দৃষ্টান্ত আমাদের চোখে পড়ে নি। বরং আমরা 





= বর্তগুলি ঘটন। দেখেছি বা শুনেছি তার সবগুলিই সরক্কাবের 
কোন ন। কোন উপদ্রবের প্রতিবাদে সঙ্গবশ্ধ কাজ । এ কাছ 
ধার! করছে তাদের (১) প্রা কারো রাজনীতির কোন জান 
নেই; (২), তাদের কোন লক্ষা নেই; (৩) তানের 
নেতা লেই। এগুলা হচ্ছে 'নেই'-এর [দিকে ॥ “মাছের 
দিকে ঘা' তা’ হচ্ছে (১) ইংরাদ শাসনের ফলে তাদের 
বর্তমান দুকবন্থা। এই ভান, (২) কংগ্রেস এই ছুহবস্থ।র 
ও প্রতিকার করবে এই ভরপা, (৩) হৃতগ্নাং উপস্থিত উপভ্রষের 
প্রতিবাদে ঝোকের মাথ৷ ষে বা কিছু করছে লব কংগ্রেদের 
কাজ। এই বিশ্বাসে তারা রাগ বন্ধ কয়ে দিছ়েছে, কাউকে 
যেতে দেবে 31; কিন্তু কংগ্রেণ পডাক।-এহাল। গাড়ী দেখবা" 
আজ লিলেন। রাত্। পরিষ্কার করে কন্ধ অনতায় মধা দিছে 
গাড়ীর দঙ্গে চীংকার করতে করতে দৌড়েছে,'কংগ্রেদকা হা, 
ছোড় দেও।? একটাও কারণ মারামারি, দাঙ্গা, খুন ব। লুট- 
তয়াজের গল্প আমদের কানে মানে নি আজ [তন দিনে 
অণচ প্রায় ৩,৪ ঘন্টা অস্থর একবার করে গুলী চলেছে। 
নেভৃত্বহীন জনতার এতণানি শৃঙ্খল! পূর্ণ-বিদ্রবের দিনেও 
ইতিপূর্বে কোন দেশে দেখ! গেছে বলে আমর| দানি না। 
এখানে আমরা য) দেপতে প।জ্ছি ত! অঙাবনীয়। মাল মৃত! ভজ 
অতিক্রম করেছে। কিন্তু এট। আত্মচার। ক্ষ)াপার বে-পরোদা 
লাহদ নয়। এই ক্ষাপামীর মগো পৃখলা আছে, সম্তংললর 


স্থিঃত। আছে। এই হচ্ছে বিপ্রব। পু'থি-পড়া চোখের 
ঝাপলা দৃষ্টি একে এখনও চিনতে পারছে না। অবস্ত 
এট! এখনও বেশগুর ছড়ায় নি। অন্ন গুলীহৃির 


মধ্যে আগামী করেকদিলে এই বিগ্রব ডুবিয়ে দেওচা 
এখনও সহদ। কিন্তু তার পরিণাম শুভ ন, এট। আনরা 
সরকারকে তেবে দেগতে অচুরোধ করি। মি: ফেদি 
নেতাদের সঙ্গে আলোচনা করে খুসী হছ্ছেছেন এই লেনে যে 
নেতার! কেউ এ হাঙ্গামা| সমর্থন করেন না! কিন্তু এতে তার 
একটা দার।থ্যক সুজ হচ্ছে। নেতার! সমর্থন করছেন কিনা 
ভাতে কিছু এলে যাচ্ছে না। তার! এর হুরুও করেন নি। 
কিছ আছ তার। যদি এল নেতৃত্ব ন! নিতে পারেন, তবে 
কাল তার। আগ নেতাই থাকবেন না। এ ক্ষ্যাপামী তাৰ 
আপন নেতৃত্ব স্থা্ট করে নেবে। এটা আদল! দরকার ও 


কালের যাত্রা 


নেতা দুই তরফকেই ভেবে দেখতে বলি। লরকারকে বলি 
এই আন্ত ঢে, নিগ্রহের রকাশিচ্ছিল পণ এড়াতে পারলে 
আমরা খুলী হবে! | বিপ্রস আঅপরিহ16। কিক ত(রত্বধ্রে 
প্রতিচ। এর দৈকল্সিক্ পপর দদ্ধান করডে।  ইতিমধো 
শরকার নির্বক্ষিতা বাদ এমনি চাখে উঠতে থাকে, তবে 
শে সদ্ধান ব্যাহত হবে, তারতবও অন্তান্ট দেশের মতই 
বিশ্লবেছ রক্তা্র পথে হয়ত এগিয়ে ঘাবে। লে বাজ। কারো 
পক্ষেই শুত নছ। শান্ত, বিদ্ধ জনত। আজ কংগ্ৰেলকে তাদের 
একমাহ নেতা বলে ছ্গেনেছে, চিনেছে, নুঝেছে। এ দ্বযোগ 
ঘেমন কংগ্রেদের, তেমনি সরকারের । এষ্ট জনত|র কলা।ণ 
বিধানের ফোন শক্তি বা বন্ধি বাদ কেলি লায়েষের থাকে, 
তবে তিনি ফংগ্রেদ নেতাদের ডেকে অন্য পরামর্শ করুল। 
কলকাতার রাস্বাঘ র/প্ডা মিলিটারি টহলের বাবস্থ। সবার! 
কোন সছুন্ছেন্টট সিন্ত হবে না। 

বিদবের শহীদ্‌--এই গণড-বিপ্রবে আজ পর্বস্থ কতঙন 
হতাহত হয়েছেন, তার সঠিক লিক! এসন৪ পারছ দা 
নি। নিহতদের পরিবারধর্গ ও আততদের প্রতি আমরা 
আমাদের গভীর সহাহভূতি জানাজ্ছি। আর ধারা 
প্রাপোৎলর্গ করেছেন তাদের জগ্ভ লমফেদনা ময়, অশ্রু নয, 
আক্ষেপ নত, তাদের উদ্দেশে শুধু দিতে পারি রাসেশর 
বন্দোপাধাদের শবষাহা সেদিন দল ও সম্প্রনাঘ নিহিশেষ 
চল্লিশ হ।জার নরলারী যা দিয়েছে-_তরা-দ্ৃদয়ের পুর্ণ নীর্বণ্ড। 1 

৬জ্যোতিম়ী গ।ছুলী_গত বৃহস্পতিবার (২২ 
নভেঙ্র) রামেশ্বর হন্দোপাধ্যাছের শবাহুগমনের সময 
ছোর্তি্দযী গাঙ্গুলী মোটর গাড়ীর লঙ্গে একখানি মিলিটারি 
লরীর লংঘধের ফলে রাদবিহারি এগডেলিউ ও রসারে|ডের 
সংযোগন্থলে ছো/তির্নটী দেবী লাংখতিক আছত ছন ও 
হাসপাতালে নীড হওয়ার অয়কাল পরেই দেহত্যাগ করেন। 
ছোযার্তির্মযী দেবী একজন বিক্ষ।ত্রতী ছিলেন। কিক র/:নীতি 
ক্ষেতেই তীর প্রনিদ্ধি ছিল বেনী । বাংলার হে সকল নারী 
ছক্িলংগ্রাদের পুরোজাগে স্বান নিছেছিলেন তিনি তদের 
অন্যতম । কংগ্রেদ আন্দোলনে যোগ দিয়ে বহুবার তিনি 
কারাযরণ করেছেন। নিভীক তেজন্বীতা ও হৃপধ্বন্তার গুণে 
তিনি সফলের অন্তার পাত্রী ছিলেন। বতমান খও্ড-বিল্পবের 





মন্দিরা__অগ্রহাণে, ১০৫২ 
মধে।এ বিনিঘে কাছ করেছেন তার তুলনা সেই। বুধ্যার 
সম বাতি তিনি চাদের মধ্যে থেকে তাদের সঙ্গে আলোচনা 
করেছেন) তার কথা না মানলেও তিনি তাদের ছেড়ে 
যান নি। ঘতবার লাঠিসর্জ ও গুলীবর্ধণ হছেছে তার সব 
শ কবোরই তিনি ঘটনাস্থলে ছিলেন। প্রাহ ঘাট বছবের ওপর 

তার বহল হয়েছিল। কির এই বহসেও ছে অব্রা্ কর্মশকির 
পরিচছ পাছা গিয়েছিল ত। বিস্মদকব। আধ ঘণ্ট। বিশ্রাম 
নেবার জয় বাধায় চেতে তাঁকে রাজী করন হাহ নি। 
বিপদের মুপে ছেলেদের ছেড়ে দিয়ে তিনি কিছুতেই যেতে 
পারছিলেন না। রামেশ্বরের শবধাজার লমন্ত বাবস্থা করে 
লব পিছে তিনি গাড়ীতে যাচ্ছিলেন। লেই দিনই এই 
মহীঘপী মহিলার দেহান্ধ হবে ত। কেউ তাবতে পারে নি। 
তাং মাতে বাংলার নারীপমাজ একজন যোগ) ও হুদবতী 
নেইাকে হাঝালো। গার আত প্র প্রভাত গাঙগলীকে আমর! 
জামানের আম্বরিক সহাুভূতি দানাচ্ছি। 

কংবোসের সংস্থা হবার শেষ ভারিখ__রাইপতি 
আজাদের নির্দেশ অনুমারে ১৫ই ডিসেম্বর পর্বস্ কংগেদ সন্ত 
হওয়া দাবে। আমর! আশাকরি সকলেই নিজেরা গর করে 
কংগ্রেলের দক ইবেন। 

কংগ্রেল সংগঠন-_বিভিষ্র স্থানের কর্মীদের কাছ 
থেকে আমাদের কাছে অভিযোগ আসছে এই মর্দে বে 


রঙ 


বনেওনি প্রাথমিক কংগ্রেদ কমি কোনই কাজ করছে না। ৬. 
নামে মাত্র একট। কমিটি আছে। কিন্তু তার) এমনকি, 
একট। নিদিষ্ট অফিল প্ংদ্ভ নেই। কোন কোন ক্ষেত্রে 
এমন মৃত কথাও শোন। গেছে যে কর্মীদের দ্বারা ছিল্লালিত 
হয়ে কমিটির প্রেসিডেন্ট ব। লেক্রেটারি বলেছেন, ‘অধিন 
অক্ষিগ আমার পকেটেই আছে !'--বন্ধীয় প্রাদেশিক কংখ্রেদ 
কমিটির সেক্রেটারির কাছে আমাদের বিনীত অহরোধ এই যে 
তিনি ঘেন এই অক্িধোগের তদন্ত করেন, এবং এই নব 
ভঙুলোকদের একটু বুঝিয়ে দেন যে, ব্যক্তিবিশেষের পকেট 
যতই বড় হোক, কংগ্রেন অফিসের পক্ষে মেটা হথেই 
প্রশস্ত স্থান নছ। যে পকেটে কংগ্রেল আফপ থাকতে 
পাবে লেখানে নিঃলন্দেহ আরে! ছুই একটি তাল তাল 
জিনিসও আছে। কিন্তু দেলয ছিনিগের সঙ্গে কগ্রেল 
আফিদের মিতালি রক্ষা কযা আর সমিচীন হচ্ছে না, 
এই কথাট। এ সব ডঙ্জবা[ক্য়৷ হত তাড়াতাড়ি 
বুঝবেন ততই দেশের পক্ষে তাল হবে, এবং ওগেরও মন্দ 
হবে না। 

আমাদের কথা__নান! কারণে “মন্দিযা' প্রকাশ করতে 
বিল হয়ে গেল। এগ ক্রটী স্বীকার করছি। 

শ্দুক্তা কমলা দাশগুা চিকিৎসকদের পর্নাসশে পূর্ণ 
বিশে জন্ত ছাজযীবাগে গেছেন 











প্দর্তী প্রেদ লিখিটেচ, *২দং আপার লাকুলীহ রোড হইতে উর অবহমাখ তত্রব্তী করা যুত্রিত এবং '॥ 








অং আলাহ সাহু লা ঘোচ, কলিকাক। হইতে তংকতৃ'ক প্রকাশিত। 





অষ্টম বর্ষ 


পৌষ_ ১৩৫২ 


নবম সংখ্য! 





কেন ৪২ সাল? 
০ 


18২ লাগে মগ্-বিশ্রৰ ভারতের ইতিহ।লে এক চিৎন্থাণী 
আসন দখল করবে ॥ নিতান্ত দংকাং-ঘেধ। ও লএকাহী 
অহগ্হপু্ হা একটি দল শি ছার সবাই এই বিশ্রব প্রওর 
অন্ত কংগ্রস মেউবর্গেব প্রণংলা করডে। পূবে হারা কংগ্রেস 
নেতৃদর্গের প্রতি দাস্বাচীন ছিল, তারাও আজ এই আগই- 
বিপ্লবের জগত ওদের স্থপতি করছে। কিন্তু বহ লোকের নেই 
এই (বপ্নব-প্রচেষ্টার মর্যাহুইতি হংনি। ১৯৩৯ সালের 
ছেপ্টেথরে বিশ্বদুঙ্ধ শুরু হয়, লেই থেকে ধাপে ধাপে কাংগ্রেদ 
এগিচে গিথেছে গণবিপ্লবের দিকে। সেট মানেই কংগ্রেলের 
কার্ঘকণী সভা ত্রিটশ দবকারের নিকট জানাব দাবী কবে_ 
এই যুত্ধের উদ্দেশ্ত ভারতে কি তাবে যোগ করা হবে। 
সরক্কারের ক/ঢ় থেকে দস্টোযঞ্জনক জবাব ন। পেছে ক'গ্রেস 
প্রাদেশিক মন্তরীমণ্ডপীদের মন্ত্রহ থেকে ডেকে ফিরছে নেও? 
যুদ্ধ সম্পর্কে কংগ্রেসের নীতি এখান থেকেই শুক £'ল। 
কংথেদ সেই গগে নীতিগতহাবে ঘোধণা করলো যে, দে 
সর্বপ্রকারে ফ্যাদি-বিবোধী, এবং দেই হিসাবে দ্বষ্ট ঘুঙ্চমান 
শক্ধি-সংঘের মধ্ো মিয্রণফিদের প্রতিই তার দর্াস্থু:রণের 
মহাথছৃতি। কংগ্রেদের এট ঘুন্ধনীতির ফগে কংগ্রেস 
ইংরাগের দুন্ত-প্রচেষ্টাম কোনে। প্রতাক্ষ অন্বয় হুট কংবে 
ন; এ? হ'ল কংগ্রেসের nou-embarrassmeut 
০০1০) অন-অস্থরাঘ নীতি । 





কাগ্রেসের এট নীতিতে একদল সর্দ-তংরেসী বিশেষ- 
ভাবে উম, প্রক্তাশ করলে) পূব থেকেই এর! ভারত 
নেযৃত্বের প্রতি অনায। প্রকাশ কংছিল। কদ। যা-ই বলুক 


এবং ঘার মু দিতেই ব্লাক, এনেৰ প্রদান কথা ডিল কমু।- 


নিধনের ততফের এবং ত; ছিপ immediate local and 
partial 507015816- মগীণ পানীয় 9 আংশিক দা গাম 
যখন জাতি লমগ্র-ক্ষমতা সংহরপের এক আসর ৮: ঘামের ছা 
প্রস্থত হচ্ছিল, তপন এই প্রকার দাবী উঠানে লেনিন 
তিরস্কাণ বাংলাদেশে কোনো 


তীত্র জাগা কবেছেন। 


গ্রামে পগকর বা জলকর আদায়ের বিকন্ছে সংঘ, কৌ 





ছমগারের বিন্ধে প্র্-ষযাপানো। কাবধানাঘ 






দছৃ'চার টাকা বেতন বাবার জড় শ্রমিকদের ধর্মঘট করালে, 
সরকারের কোনো অতীত বা বর্তমানের আমুচাতকি বা 
শ্রতীক কোনে। অনাচারের বিরুদ্ধে হৈ-চৈ করা 
কিছু মূল হয তো একদিন ছিল, কিন্ধ ঘধন ইউ 
ঘুন্ধ আস বা চালু, খন শরতের জনগণ ক্ষম*। মাহৎণের 
জগ বাগ্র, তথন “মলি দৰব "সংগ্রামের পৰ হাল "বস্লব- 
বিধোধী। 
প্রভূত ডা লেনিন এত না 
এই প্রঙঙ্গে পরে 
perhaps I 


5 


Economist, 





putschism, 


শিবের নিন্দা ৯: 





আক্ষেপ ভাবে তিলি শিখেছেন 


Perhaps the 


মন্দিরা লৌহ, ১৩৫২ 


nol 968 startled" — "অপ 
হতো আমাবত তুল, হযতে। এবন বিশ্ব শু হছনি 0 

চা পার্থকা হলি এখানে বিপ্লব শুরু হহেছে কি হুৎনি 
এখনও » বুঝ কাধক্রম নির্ণ সরাতে হাল প্রকৃত নেতৃত্ব? 
ভারতের এই উদ্ঘ ৭।-হিপ্রপীর: 





infaniile left-wing 


একদিন শি: 





“ছাল যৈ, politics is bused on eco- 
Uomics , হট মৃত পি্ভা যে স/ঞকের দিনের বাস্তবের 


প্রশ্থরগাতছে ঘা ধেছে ফিবে ছেতে যান, একথ। দৃদক্রেম কর 





“দের পক সনুব ছিল না। সরকারের নিকট দাবী পেশ 
ক্ষরাশ-অ৭5 তার লগে ই দাবী পূবণের কোনো sanction 
জাতি বা দলের হাতে প্রস্তুত না রাঙা বে বিপ্রবের বাড়ার ঠিক 
উল্টে 'দকে চলা, লে কথা £41 তলিডে দেগলো না। এমনি 


বার্থ পানী পেশ করাকে লক্ষা কবেট লেনিন বলেছেন) 





Presenting demands which are comical in 
their pretentious impotence"—'ssন দাবী পেশ 
করা যা তার বার্থ আডচগরে নিতাই হাল্সাস্পগ। অথচ 
কমু।নিষ্ট পার্টির তরফ থেকে এমনি সং "বাথ বাগাচস্থবের 
সমাবেশ (ডে লাগলে; সব একদল হাল্কা রাজনৈতিক লেই 
লব ডিগাংকে (5108৭03) গুরুষপূণ পাছনাতির সমন দেবার 
চেষ্টা করতে লাগলো । গত বিশ্বযুদ্ধ যে ওয় পূবগ'যী বিশ্বযুদ্ধ 
থেকে একটু আলাদা রক্কমের,--১৯১৭ লাগ থেকে শুক্র জরে 
ধে পুথিগার হতহাপের এক নব পর্যায়ের হুগনা হংচে-যেমন 
ছুদেছিল ১৭৮২ দাগে, লে কথা উপেক্ষা করেট ভারতের এক 
দল বামশস্থা তাদের রাজনীতি গাডে তুলছিল। এক্টট। কথা 
খু শহছ ছাবেই চলডিল__কংগ্রেসের বুঢো নেতারা 0০108 
cal 19৩063 ব। বাৎনৈতিক চাল বোঝে না, তাই অনেক 
সুঘোগ এঁর) চাবাঞ্চেন। এই poltiical tacticsou 
দোহাই দিয়ে দানী পেশ করা, আংশিক সংঘর্ম ঘট॥না, 
আগ্নেগের নেতৃতকে নী6ে থেকে দলিছে দেওগা প্রভৃতি 
আনেক কাঞ এই বামপন্থীরা বাংলাদ্দ্বিল। লেনিন এক 
unig লিগেছেন।৮03/ 09260 tactics we mean 
the political behaviour of the party or the 
character, tendency or melliods of its politi- 
resolutions are 


seal activity. Tactical 


adopted by party Congresses for the purpose 
of determi 





g exactly what the political 
behaviour of the party as a whole should be 
in regard {lo new tasks or in regard lo new 
political situation”. অর্থাহহ ‘দলীয় কর্ঘকৌশল 
কথাটার অর্থ আমতা বুঝি পার্টির রাজনৈতিক আচরণ অথবা 
রাজনৈতিক কাছকর্রেধ প্রকৃতি, ছি ও পদ্ধতি । লূত 
নৃঙল বাজনৈতিক পরিস্থিতিতে অথবা নূতন কর্মের গাধিতের 
মুগোমৃখি নড়তে গোটা পাটির রাজনৈতিক আচরণ [ক রকম 
হওগ! উচিত ত! নির্ধাৰণ করার আন্তই পর্টি-কংগ্রেদে 
৪০0০5 সংক্রান্ত প্রস্তাব গৃগীত হয়ে খাকে 

কি লেনিনের এট সংজ্ঞা! উপেক্ষা কানে 0801669 বা 
চাল ঘাওবাত দোহাই দিথে নামূসের 'দৃতন দিত uew 
a3 ) ও ‘নূতন রাজনৈতিক পরিনতি! ( ॥ew political 
$ilUaUi০৷৷ ) নর্বন্ধে এয সম্পূর্ণ উদানীন রটলে।। 

এইট নূতন পবিষ্বিতি কি? 

লেনিনের গাধা এধাৰ দিচ্ছি--]1)6 revolution 
Uhat bas started iu Russia has created such 
@ new situation.” —বেবিপ্ব শুক হয়েছে, তাতেট এ 
নুতন পরিস্থিতির কুটি হথেছে॥ এই পরিষিতিতে “Partial 
5U৮U€!e"-= দাংশিক নংদৰ্ষকে বর্জন করে গেলিন অন্থমোদন 
করছেA_"The geueral, single, whole aud 
complete strugEle"—ন/aণ, গোট, লমগ্র ও লবণ 
এক সর্ববাপক +৫5501816”-বেলরোয়া। মরীঘ। সংগ্রাম । 
এমনি পরিকল্পনা নিতেই চলছিলেন কংগ্রেসের 'বুড়ো' ‘ঘীর-, 
গতি’ নেতৃবর্গ। বিদ্রবী দলের অভিমানের বশে বাধ্য 
কংগ্রে-নেকতের প্রতি নাদের একটু অখজার তাব ছ্িল। 
এরা! বিপ্রবের কি যুববেন--এমনি একটা! ধারণা এদের প্রতি 
পোন করতাম। সিদ্ধ দ্ধের শুরু থেকে খালে ধাপে এরা 
ধেচাবে দেশ এ জাতিকে চালে নিয়েছেন, ঘেচাবে ' 
সালের বিপ্লবের জগ্র দেশকে প্রস্তুত করছিলেন, তাতে তে" 
বিশ্লবীনেতত্ের প্রতি অকুঠ আন্থ। প্রকাশ করতে আদ 
কোনো ল্জ। বা. 516 বোধ করছি না। 

বিদ্রবের জঙ্ প্রন্থত হ'তে তুই পিকে খেয়াল রাখতে হু 











৪৫৮ 


এক হচ্ছে যান্তল অবস্থার প্রস্ততি, অপব হচ্ছে এই 
যান্ত অব! দঙ্দ্ধে জনমনকে তৈরী কর:হাতে অবস্থার 
পরিপজ্ তাত হুযোগ ভার/নিতে পারে--ঘাকে লেনিন বলেছেন, 
Preparalicu of social and psychological 
condition. 
বিপ্রবের শ্বধোগ আদে--অনশার্থিত হায়ে চলে হাহ; 
উিবস্থা পরিপঝ হথ-কিন্ত কেউ তাকে সচল শেতে গ্রহণ 
* করে না, লে বার্থ হতে উতিত!লের দীর্ঘস্থালের সঙ্গে মিলিয়ে 
এমন ঘটন। মানসের তিলে বিরল এয; বরং 
এমন করুণ ঘটনার প্রাচধেট ইতিহাল তরপূর। তাবতের 
ইঠিচালদেও এমন ঘটন| বিরল ন, বরং প্রচুর । মোগল 
শি ঘদন মাও।ড়রীন তৈবিক ভাঙলে তেডে পড়চিল, তখন 
তারতের চিন্দ-মূদলমান বা সন্মলত জাধুতব!শী বা কোনে! 
প্রদেশ ও পরিপন্ধ অবস্থান সুযোগ নিতে পারলে না। 
মুদলমান নব!ব-সুবেদ'র-নিজামের দল লিজ নিছ স্বার্থের 
তাডনাঘ় পাযিবারিক রাত গ্বাশন করলো--ধার পিছনে না 
ছিল জনগণের সমর্থ4। ন। ভিল তাদের স্বন্ভীয় কেলে! শক্তি। 
আর হিদদুবা পাঙাবে ও মচাবষ্টে যে পুনকথামের চেষ্টা 
কগলো। তার মখোও কোনে বিশ্লবী এহন ও আবেগ ছিল 
না। তাই প্রতি নেনাপতি বা রাষট্রপরিচালক ছৃল রাট্রকে 
শ্ব কারে, বৃহত্তর স্বার্থকে বিক্রয় কারে লিগ লিজ প্রাধান্ত 
স্বপন করতে চেষ্টা করলো মানদিক প্রস্ততি.িল না য'লেষ্ট 
সমগ্র তারতবাদী মীমের তাগ|দ্বধী ইংরেছের কাছে দেশ ও 
আতিকে বিক্রণ করেছিল। 
গত বিশ্বধূক্ধ এমনি এক মবস্থার সুচনা করচিল। হয়ত 
.আব189 (বধের স্থুধোগ আ)সবে-কিন্ধু অনভার্থিত হয়ে 
শুর যাবে। এট যুদ্ধের প্রথম অবস্থা কার্েনীয় যে ক্ষ 
তযু দেগা গিছেছিল, তাতে ইংবাছের রাবী শকি সন্ধে 
.. সর্বভট লংপদ্ধের উদয় হচেছিল। হয় ত এট শক্ত ভেঙে 
উবে, কিন্তু তার যোগ নেবার আন্ত জাতিকে গ্রস্ত 
করার রাত কি? মানসিক প্রস্তুতির একট। প্রদান অঙ্গ হ'ল 
জনতাকে আগ বিশ্বের অন্ত উৎসুক ও উদগ্রীব কারে 
তোল|; এবং দঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবের কূপ, তার পদ্থ। ও ছাদর্শ 
জাতির দামনে খুলে ধর] কোন্‌ পথে সালে ধাপে এগুতে 





কেন ৪২ সাল? 


তৰে, ফোপাছ গিয়ে পৌছতে হবে, কোন্‌ শুভক্ষণে এট লব 
স্বষ্টি শুরু চবে--০ সব কথ। জনমনকে নূন ₹বে, শেখাতে 
হবে। লেই পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে বৃঝ্। ঘাবে, '৪২ সাপের 
বিপ্লব শুক হযেছে সেই দিন পেকে-_'৩? সালে যেদিন কংগ্রেস 
এট হুক্া্থমে সহহোগিত। করতে বঅন্বীকার ক'রে প্রাদেশিক টা 
মন্ীদের মের দািত্ব থেকে ফিতে ডেকে নিল । কিন্তু দেট 
সদ কংগ্রেল এট কখাও বকলে। যে, দুই ঘুত্ধমান শাক" 
লমাবেশের মখো ভাদিপন্থী চক্তশর্জিদের প্রতি কংগ্েলের 
ফোনে? লহানুচুতি নেট, বরং ফযালি-বিরোধী-লক্তিদের ব্রি 
কংগ্রেলের নীতিগত দহাঙ্গকৃতি_হদিও বাহ্বগত অবস্থা 
বিবেচনাদ কংগ্রেস সেট দহাদুকৃতিকে ৯108 প্রতিফলিত 
করতে পারে না। এখানে চচ্ছে বিশ্বর19নীতির গাতির সঙ্গে 
কংগ্রেলের যোগ । ফাালিশকিগুলি যে আদর্শ ও মতবাদ 
নিশ্ে এই হুক নেমোচিল, ওতে তাদে৷ ছয় মানব.সভাডার 
পরিলন্বী হাতে যাধা। Hngland's adversity is 
India’s opportunity—:liftaর বিপপই ভারতের 
সুধোগ--এ নীতি আকার দিনে অচল। আকার পীথিব 
পরস্পর বিচ্ছ্ড দেশের সমাবেশ লগ, আকার পৃথিবী 
নীতিতে গতিতে, লম্পদে বিপদে, সুপে দুঃথে প্রা অপগুস্ব 
পেয়েছে। প্রথম মহাঘৃদ্ধের উউরে!পের টন্‌ফুঘের। তারের ৬৪ 
লক্ষ লোকের জীবননাপের কারণ হয়েছিল; এবারকাৎ ঘুদ্ধ 

২৮৪ চল্লিশ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের জীবন হরণ করেছে_ 
কেবল দুর্তিক্ষ দিবে) এষ্ট সব নিতান্ত প্রাকৃতিক বিপর্ঘ 
নয় ;_এয় পিঙনে য়ঘ্েছে বিডি দেশের মধে এফট। 
যোগহুড। এই ছুটি দৃষ্টান্ত উল্লেখ করলাম_তার অর্থ এই 
নথ বে, স্থানীঘ শাদন হস্তে অক্ষমতা। অসততা, এ চৃদধচীনত। 
এর দন্ত দাধী নঘ্ব। দে দাচিত্ব পুরোপুরিই আছে; কিন্ত 
তবুও উপলক্ষ এলেন্ডে ছ'টি বিশ্বধূদ্ধর বথ১ক্রেব লাখে। 

আন্ত একথা প্রা পবা মানছে যে, freedom is 

indivisible just as peace is indivisible— 
শান্তি যেমন আপ, তেমনি গণ -স্বাদীনতাও অধণ্ড। 
ইতালীর পর জার্ষেনী, তারপর উত্তব সাগরের কুপবঙ্ী 
চার লাচটি ক্ষু দেশ ও জ্রান্স ছাড়া রুশ্রিছার পাশ্চম শন 
সমন্থ ইউরোপ প্রক'স্তত: ফ্যা'ল-শাস্নপন্ধতি ঘহণ বণেচিল। 


মন্দিরা পৌঘ, ১৩৫২ 


জ্রান্দেও ভান্ডার ধীরে হীবে প্রবেশ করছিল এশিঘ়ার 
একমাত্র কেও স্থ!দীন ও শক্তিশালী দেশ ছাপ।ন ক্রমেই 
বিহোধী পথ নিতে দ্ষাস-প্রথার দিকে 
লেট ববন্থাহ ফাালি-শর্জিলমূছেথ ত্র 
বিঙ্বমানবের অমঙ্গলেরট সুচনা করতো এবং সেই পরিবেশে 
ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্ন নিতান্তই অবাদ্বর হছে ধেত। 
বিশ্বহাজনীতির এই গতি হগজেম কাবে কংগ্রেদ ঘোষণা 
করেছিল তার নীতিগত পাচ্ছি মিশর প্রাত-- 
যদিও ভারতের দালস্বের অবস্থার, তার স্বাধীন-দত্তঃ স্বীকৃত না 
হওচ। পান্ব লে দক্রিগাবে এই দুষ্ছে সাচাহা করতে পারে 
না। এই নীতি ঘোষণা করে লে উৎবঠার চিত ঘৃদ্ধেব 
গতি লক্ষা করিল, আর ধীরে ধীৱে আনমনকে প্রস্তুত করছিল 
আনয় বিশ্বের জন্তু । তখন আশু মনতিবিল্দ্ব ংগ্রামের 
জর একদল চেঁচামেচি করছিল। তারপর বধন লিকার 
বিশ্রব-প্রচেষ। এল, তপন ওঁ অধৈর্ধ লংগ্রামীগের একদল 
গোল ভনঘূদ্ধের দোচা দিয়ে এট বিপ্লবের বিরুদ্ধে সরকারকে 
সাহাহা কংতে। আর একদলের কতিপয় পৃষ্ঠপোষক গেল 
বাংলার শুনি মত্থিত্বের তক্রেঁ-বিপ্রবী জনতার উপর লাঠি 
চাপ!নে। ও গুলী চালালোর নৈতি দায়িত্ব মাপা পেতে নিতে; 
লবঙ্গাবী ৪৭৫৪! 0011০) মারাম্মক ঘুদ্ধ-উদ্টমের কারে 
সংযোগিত] কারে কয়দাল পরের দুডিক্ষে্ পথ গ্রস্তত করার 
দাচিন্ব থেকেও এরা অব্যাহতি পাহ না। 
কিন্ত আমাদের মুল কথার ফিরে থেতে হয়। বিঙ্সবের 
বাস্তব 9 মানল অবস্থার পরিপজ্পতা কখন এবং কি ক'রে এল? 
লাগ্যহিক [০৮৮০7৭ ৪*-৪১ সালে বরাধর একটি কথা 
বলেছে-এখনও লংঘধের দম আলেলি। লে দদয়ে আলবে 
এ বধল হুদ্ধের বাহিরের চাপে শাসনযন্তর তেড়ে পড়বার উপক্রম 
হবে, দার ঘপন হুদ্ধ-উদ্মের আও/ন্করীণ চাপে দেশের ছাতিক 
অবস্থ। জনলাদারণের জীহন-দাত্রাকে বিপধন্ত ক'রে 'তুলবে। 
লেট লন্ধিক্ষণে নমল যাতে লচেতন থাকে, বিপ্রবোদুধ হয়ে 
ওঠে যাতে তাঁর! মযীঘ! হয়ে ওঠে, নিজেদের ওাগা-বিশ্ানেত 
দাদি নিতে পারে__সেই তাবে তাদের ধীরে দীয়ে প্রস্তুত 
কঃতে হবে। লেট সন্ধিক্ষণেহ পূর্বে যাতে আ্রলগণ ক্ষিপ্ত হয়ে 
প্রস্তর-প্রাচীরে মাথ খবড়ে বার্থ না হয; আবার যাতে সেই 


গণ স্বাদীনভাত 


কুঁকেছিপ । 


সন্ধিক্ষণে তারা ছেগে উঠতে দয ন! করে:-_এট ছুইদিকের 
আতি খেতাল এাখ।৪ তল বহিপ্ুবী-নেতুববের প্রধান দান্ত । 


এই মানলিক্চ প্রন্তুতির জন্তই কংগ্রেল ধাপে ধাপে অগ্রদর 
লালের 





ইরেছে। '৩৯ লালের শেলে মন্ত্রীদের ডেকে নিল; '' 
রামগড় কংগ্রোদে রড মাসে) প্রতাক্ষ লংঘরধের প্রথম আজ চাস 
দিছে কংগ্রেদ লংগঠনকে তার ওগ্য প্রস্তুত করার নিদেশ দিল। 
এয় ক্ছ পরে লরকারের তরফ ঘেকে আপোধের কোনে। 
ইঙ্গিত পেতে, এল পুণ। প্রত্তাব। যে রকম স্রুত্গতিতে 
ইংরাজেৎ রাষ্ট্রশক্রি তখন ভেঙে পড়জিল, তাতে ভারতের 
শাদনযত্ত সমন্ধে আশংকা ছেগেছিল। তেমনি লুট সয়ে 
ভারতের স্বস্থ কি ₹বে} কোন অধ শালনঘস গড়ে 
তুলবার ক্ষমতা কি জনগণের ছিল? না, ঘোগল দায়ালোর 
পতনের সমধের মতে) আধার ভাগাযদ্বেধীদের বংলগণ্ড শালন 
প্রতিষ্ঠার স্থধোগ হাত? আবার তেমনি স্কৃত্র কুত্র রা, 
বাধ, নিছ/সদেক উত্তব হত নাতো? ইংাজঘা ফি তেমনি 
সুযোগ দিত লা? এট সব বিবেচনা কারে গুলা প্রস্তাবের 
উপযোগিতা তপন ছিল--এ কথা আজ অন্বীকার ক'রে লাত 
নেই) কিন্তু লেষ,পঙজ বখন দর কষাঝবিতে টিকলে না, 
তখন পুণা প্রস্তাব প্রত্যাহার ক'রে বিগত ত্যাগের 
প্রস্তাব গ্রপ করা হ'ল। 

পূর্বোক্ত উৎসাহী সংগ্রামীগণ এই প্রস্তাবফে অভা্ঘনা 
কগলো বাজ্বিদ্ঞণ দিছে । এটা ভারা বুঝলো না থে, এই 
যাক্তিগত লত্যাগ্রহ হ'ল এক আলচ যালক লংগ্রামের 
পূর্বাভাল ও প্রন্ততি। এই সমন For৬৪৮৭ কংঘেস 
নীতি বাখা ক’ত্ে যে-দয প্রবন্ধ লিখেছে,বিদজ্জন মহলে তার 
হখেষ্ট লঘাগর হয়েডিল। মহাস্যা গান্ধী অত্যন্ত মনোযোগের 
লঙ্গে প্রতি দপ্তাছে 17০/4৫7এর এ সং প্রবন্ধ পড়তেন) 
পরে তিনি এক চিঠিতে লিখেছিলেন, “Your inlerpreta- 
এই 
আদ্দেলনের বাখা তোদাদের সঠিক চয়েছিল।' তারপর 
যুদ্ধের মধে দু'টি ঘটল! ঘটলো শিক বিকন্ধে যুদ্ধ থেোহণ! 
এবং তার প্রান ই মাস পরে জাপানের হু যোগগান। ঘৃদ্ধ 
খনিয়ে এল ভারতের প্রান্বে; ইংরেজ, ফরালী, ওল্দ্দাযজা ও 
ব্াসেরিকীয় এসিয়ার লামাজ] দু'এক মানের মধ্োই লোগ 








Lion of the movement was accurate," 


ee 


পেল ইংরেছের চরম দুর্দিন তখন সন্গিকট বালে বিবেচিত 
হল্ছিল। এই সগ্ঘট গমথে কংগ্রেস-নেতৃসর্গকে জেল থেকে 
মুক করা হাল। এর পর এল ভ্রীপ্‌স্‌। ঠিক থে আবস্থাহ 
'গ্রেস পুণা প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল, ঠিক সেট অবস্থায় 
আবার কংগ্রে আপদ প্রস্তাব আলোচলা করতে গেল। 
এট! পিছে ঘটে য।এয়। নহ-_-এটা হঠাৎ শাসনব্থ ভেঙে পড়ার 
আকশ্সিঞতার দংস্থানের চেষ্টা কারণ তখনও বিছবের 
বাস্তব ও মানদিক অবস্থা লরপঞ্প হয়নি। 
প্রচলিত শ।লনধস্ত্র ভেঙে পড়লেই গণবিপ্লব চত নাব 
গণস্বাধীনত৷ প্রতিষ্ঠিত হয় সা। তা যদি হ'ত তবে প্রথম 
মহাদুদ্ধের পর ১৯১৮-২ লালে জর্দা, অত্র প্রভৃতি দেশে 
গাণস্বামীনত! প্রতিষ্ঠিত হ'ত এবং মোগল লামা জেড 
থেছে ভারতেও গণধিপ্নধের পর গণস্বাদীনত! "স্থাপিত হ'ত। 
এটা রাজনৈতিক দল ধেমন খুমীমতো! (বিপ্লব ঘটাতে পারে 
ন! তেমনি আবার কোনো বিপ্লবী দণের পরিচালনা বাতীত 
বিপ্লবের সুধোগ এলেও বিপ্লব অনেক সময়ে হয না। 
এমনি বিপ্লবীদের লক্ষ) ক'রে ১৮৫* সালে মার্কস্‌ লিসেভিলেন, 
“For you, pure will, instead of objective 
conditions, is the driving force of revolution” 
__তোমাদের পক্ষে ঝাণ্ডধ বিশ্লবী, অবস্থার চেয়ে তোমাদের 
সুই হ’ল বিপ্লবের প্রেরণা । তিনি আরও লিগেছেন, “You 
Palm off revolutionary phrase*for revolu- 
tionary developmeni"—বিপ্ধী পরিণত অবস্থার 
চেয়ে বিপ্লবী ধচনট তোমাদের কাছে বড়। বিপ্লবের প্রস্তুতির 
অন্ত মার্কস্‌ হে সব লক্ষণ বলেছেন তাকে তাগ ক'রে বলা 
যা: (১) প্রচলিত লমাজ-বাবস্থা ভেঙে পড়ছে, সমাজের 
উদ্চ ও নিয় স্তরের মধো বৈধমোর মাত্র! ভাড়িয়ে গেছে; (২) 
শালনঘত্ের শিথিলত| ও অক্ষমতা ফুটে উঠঠছে_-আাদিক 
অবাবস্থাঘ়। ঘূন্ধের পরাদতে অথবা প্রাকৃতিক বিপ্ধচকে 
প্রতিয়োস করার অক্ষযতাঘ,--ঘার ফলে জনগণের নিকট 
শালকবর্গের খাতি ও মর্ধাদায় হানি চয়েছে এবং জনগগ লদ! 
শঙ্কিত থ/কন্ডে--কথন্‌ কি ঘটে । (৩) এই অনিশ্চিত শঙ্কিত 
অধস্থার ফলে জনগণ শালনবিদিকে অগ্র।হ করার লাঠস পাচ্ছে, 
লৃঠতয়াজ ও দাঞ্রাহাদগামা করছে। এই নীতির ব্যাপ্যা 


কেন ৪২ সালা 


করেই লেনিন লিগেভেল, “IL is not sufficient for 
the revolution that the exploited ond the 
oppressed masses understand lhe impossi- 
bility of living in the old way and demand 
changes ; for Lie revolution it is necessary 
the exploiters should not be able lo rule as 
of old. Ouly when the masses do nol want 
Ue old regime and when the rulers are 
unable to rule es of old, then only cau the 
revolution succeed, This trib may be 
expressed in other words : Revolution is 
impossible without an all ualional crisis, 
effecting both the exploited avd the 


৯০1০10615.--শোধিত ও নিপীড়িত জনগণের তরফ 
থেকে পুরাতন শাঙন-বাবস্থায় মধ্যে বেঁচে থাকা থে আদগ্ুব 
এটা বুঝা এবং পরিবর্তনের দাহী করাই বিপ্লবের পক্ষে ঘখেট 
নক শোধকদের তরফেও পুরাগুন বাবস্থা শাদন করতে 
অসমর্থ হওয়াও বিউবে দন্ত প্রযোআন। বিশ্লব-গ্রচে্টা সফল 
হ'তে পারে কেবলমাত্র তঙগনই-হখন জলগপ পুরাতন 
বাবস্থা থাকতে আর রাদী নর, শ।লফগপও দে বাবস্থ!র 
আর শাসন করতে অপমর্থ। এই তখাই অগ্ত ভাষায় প্রকাশ 
কর! বাছ শোষক ও শোষিত উত় শ্রেণীই একাস্ব বিত্রত 
হয়ে পড়ে এইরকম একটা নববাাপী জাতীর দক্কট তি বিদ্ধ 
অলপ্তব।' 

ঠিক এই অবস্থা তখনএ এলেছিল ফি? অআর্মানী বা 
জাপানের হুষ্ষে্ চাপে ইংরাজ লযকার তেডে পড়লে গণবিনব 
বা গণন্বাদীনত! যে সংঘটিত হ’ত এমন ফোন প্বিরতা ছিল 
কি? সেই স্থিরত| ছিল না বলেই ১৯১৭ লালে লেনিন 
লুকিয়ে শিখতে প্রবেশ কারে গদবিপ্লধের আয়োজন 
করেছিলেন এবং সেই বিপ্লব সংসাধন করতে প্রায় ৭ মাল 
অপেক্ষা কয়েছিলেন। 

হঠাৎ শাসনবস্থ ভেডে পড়লে, গণশক্তি ধখন বিপ্লবের 
জন্য ও নিলের কতৃত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রস্তুত হংনি, তথন 
হহত একদল তাগান্বেধী অ(পদচাবী ( adventurer ) খুদে 
diclalor বা প্রেচ্ছাচারী শাদক হয়ে বলতে।। তাই 
গান্ধীজী তখন বিশেধতাবে মনোযোগ দিলেন জলমনকে তৈরী 
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করতে । জীপ প্রস্থ'হ বাথ হবার শহই তাট এল 9৩] 
sufficiency and self-protection এর আম্ম-পর্ধাপ্ুতা 
ও.জাস্মবক্াব--গ্রোগ্রাম। দেশের প্রতি উনতকে ( unit ) 
খান্যে, বস্মে ও অগ্া? গ্রয়োঞ্নীড জরব্যে পর্ধাপ্ত করা ও 
আহারক্ষার জন্ক প্রপ্থত কর) হ'ল প্রাকৃ-বিশ্লীবের শেড 
প্রশ্থতি। এট কর্মপন্ধতকেও বহ বিজ্ঞ বাকি ঠাটা বিজ্ঞপ 
করেছেন, বিুব-বিখোদী বালে বাজ কবেডেল। জাতিকে 
আত্মবিশ্াসে স্ব-স্ব ও স্বপ্রতিঠ করতে ন| পাংলে জাতিকে 
বিশ্বের রাস্তার লেএয়া ধান না। তথন বাহিরের ছাক্রমণ 
স্বারতের পূব চি দিযে আগ ; ইংরেজ দাত্রাজি।ক শক্তি 
পচা নলপ।গড়াৰ মতে ছেড়ে পড়ত) তখন 'বু'ড়া' গান্ধীই 
জাতিকে ডেকে বগলেন--স্ব-স্থতও, স্ব প্রতিঠ হও, ছায্ম গুতা 
ফিরিয়ে মাএ, তিবের লাম/ডি।ক শাসন এবং বাতিবের 
লমাবিক অডিযান--দু'টোকেট প্রতিরোধ করতে হবে। 
হখন ছড়ি বিদঢ-এক্দল তাকিয়ে আচে বাষটতের দিকে 
আর এক দল রনধ্ক্ধের মিথ্যা জিগীর তুলে ত্রিটিশ সায়াছিক 
শক্য নলখাগঢাকে ভঁ।কড়ে দছে--তথন কংগ্রেসেং 'বুছো 
আপেৱকামী' নেতার] জাতিকে মাতিয়ে তুললেন বিদ্রব্রে 
আহ্বানে। তারা আহ্বান দিলেন জাতির শ্রমণক্তিকে, 
যললেন--কুদিক্ষেয্রের, কারখানাগৃতের ও আগ্তান্ত রকমে 
শ্রমিকদের হাতেই ভবিষ্থৎ রাষ্ট্রের ও লমাজের লব ক্ষমতা 
খাবে । তাই তাদের ডেকে বললেন, “তোমরা ক্ষমতা 
আহরণ কারে না৪--লমাগের প্রাণপকি যেখানে, সেট 
গ্রামকে থেকে শুরু কর, ক্ষমতা ভিনিতে লাও। আর 
বঙ্জঃঠে ব্রিটশকে বললেন-_-“তারত ছেড়ে যাও" 
"QUIT INDIA"! 

আনভার নিকট এই দাহন বিধিমতোকাবে তারা দিতে 
পারেননি; ভান পূর্বেই ক্ষিপ্ত ব্রিটিশ লবকার তাদের জেলে 
পুরে দিল। তনুর তাঁদের এই মন আহ্বান জনতার কর্ণে 
ও এর্দে গলিয়ে পৌছল। লংগ্রামের অস্ত “premature” 
আহ্বান ক'রে শু সেল ভতি করা কংগ্রেসের লক্ষা ছিল 
ন|। এমনি অধিমৃত্য দাবীর উত্তবেই মহাস্াপ্সী একবার 
বলেষিলেন--0৩ jails are already full.” 

কংগ্রেদের রাজনীতি 'ছিল_-বিশ্লংপন্থী গণশক্তি দিয়ে 


ক্ষমতা আহবখের ( revolutionary seizure of 
Power ) | বিপ্রবের প্রকৃত মর্ম হাল এই £ থে শ্রীল জনতা 
তাদের শ্রম দিয়ে জাতিকে দঘন্ধ করছে, অপচ হারা নিজের! 
তাদের শ্রঘলন্য সম্পদ হ'তে বঞ্চিত হচ্ছে, যায দংখাায় ও 
শ্রমে জাতির প্রাণচাগ্ডার ও লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, তারা বদি 
নিজদের ব্রধিকার প্রতিষ্ঠার জন্তু প্রচলিত সমাজ ও 
রাষ্ট্রববস্থাকে পাণ্টে নিজেদের হাতে ক্ষত] আহরণের চেষ্টা 
করে, তবে তাকেউ বলা ঘা বি8্লব। যে-কোনো রাষ্ট্রবিস্তাট 
ব। মাংক্তগা হিট বিপ্রধ নয়। সুবিধাভোগী উচ্চ ঘরের 
দৃর্ীমেহ লোক আরও সুবিদ দখলে জট যদি রাষট্রযাট 
ঘটা, তাকে বিপ্লব বলা চলে না তে ডাকে বলে 
coup 4০444 বা rebellion বা cou er-revolution. 
বিশ্বের এই লংজ। দনে রেখে ঘদি আমব। জাতীয় রাজনীতি 
বিচার কবি, তবে ভারতের আপন বিশ্লুধ ছে প্রধানত 
ককষক.চাষীদের (বিদ্ধ; কারণ কৃদক-চাধীর়াই ₹'ল ভারতীয় 
অর্থনম্পদের প্রধান উংদ, তারাই লংখ।(ঘ শতকর! ৭৫ জন, 
তারাই আছ সব চেখে দুর্গত ও অবহেলিত, এবং তারাই 
হ’ল জাতির প্রাণশক্তি । গান্ধীজীব নেতৃত্ধে কংগ্রেস এই 
কুষক-চাধীফে, এই গ্রামা জনতাকে প্রস্তুত করছে আগত প্রায় 
বিশ্বের আন্ত) গ্রামে বলে বৈধেব ল্ধে ধীর মন্থর গতিতে 
গঠনদূদক কাজ এই বিশ্ববী প্রস্থতির প্রধান অঙ্গ যুদ্ধের 
শুরু থেকে এই প্রপ্ততিকে কংগ্রোম বগল ক্ষিগ্র করেছে; 
বিক্রি প্রতাক্ষ কর্মদূগক গ্রচা্ দ্বারা গ্রাম জনডার মনে 
আশ। ছাগিছেছে। উৎকঠ! থাগিয়েছে, এই সংকারের প্রতি 
অনাস্থা ও অবিশ্বাস জাগিয়েছে, তাত দু্ধপ্রচেষ্ঠা 
লংযোগিতাকে অন্ত ও 'ধর্থ বলেডে, "কখন [ক হয়” 
(anything wight happen ) এই অনিশ্চিত শক্কিত 
আনোঙাধকে প্রশ্রথ দিচেডে; তাদের আস্মবিশ্ব।৷ ফিয়িছে 
আনার চেষ্টা করেছে, খাপ্কে ও বন্ধে নান্ম-পর্ঘাগুতার দন্ত 
তাদের উৎ্ধ করেছে, আত্মরক্ষার ও আত্মমধাদর অত়বাদী, 
শিপিছেছে, শেষ এবং দরবশ্েযে তাদের বণেছে--লময্র ক্ষমতা 
তোসর) ছিনিয়ে নিতে পার, বিদেশী আক্রমণ ও দাহাজিঃক 
নিশ্পেহদ থেকে যদি বাচতে চাও, ক্ষমা চিনিয়ে নাও, য। 
তোমাদের গ্তাষা পাওনা তা জধিকার কর, গ্রামে গ্রাদে 
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নিজেদের পঞ্চাঘ়েচী সবকার গড়ে তোলে|। [টির হেমন 
সবগুলি ধাপ মিলে এটা গোট। ছিনিদ_-নাকশান পেকে 
দটে। ধাপ বাদ দিলে আরোহণ লচঙ্গ ন| হছে বরং 
কঠিন হ-বপ্রবের সবগুলি ধাপ মিলে 
একট। গোটা কার্যক্রম, আঝপান থেকে দু'টা পাপ বাদ 
“দিলে বিদ্ধ মহজ না হছে কঠিনই হয়, হত তো অল্তবই 
হয়। 

বগন জাপানী দাক্রমন আদম, ঠিক তন এর উপযোগী 
সময় এল কেন? আগষ্ট প্রন্থাবে বল। হেছে, তারতের 
বিপ্লব ও স্থাশীনতার বিশেষ গ্রছোঞ্জন ওঁ পমঘে_-কাএণ 
“for the success of (reedom and democracy”, 
*for 0106 success of the cause pf the United 
Nations" - দমগ্র (িশ্ব-মানবের স্বাদীনতা ও গণতন্ত্রের 
জগ, (মত্রশক্িবর্গের আছের জন্য, এশিয্া ও আফ্রিকার 
নির্খতিত আ।তপাদৃঠের স্বাধীনতার দন্ত এই বিশ্রব- 
গ্রগাদ বিশেষ প্রছ়োজন হয়ে পড়েছিল।  ইংরাজের 
বিরুদ্ধে জাপানী আক্রমণকে আমন্ত্রণ করায় জগত না 
জাপানী আক্রমণকে হটরণে গদশক্তি দিছে প্রতিরোধ 
করার জন্তই ত।রতেণ এ বিগ্রব-প্রথাল। এই কথাটা বিশ্বত 
হ'লে কংয্রেমের এ শ্ররণীধ প্রস্তাবের মর্দকখাই অবহেল! 
করা ছবে। নিখতিত পএানীন আত বিদেশী েক্রঘণ প্রতি- 
সোধ করতে বাবে না-ধেমন ঝাছনি মালয়, ইন্দোচীন, 


প্রস্ততিও 


কেন ৪২ সাল? ' 
ভারতীঘ দ্বীপপুতের ও বর্গের অদিবাদীর! ৷ স্বাদীনত। ও 
গণ-অদিকারের স্বান সা সা পেলে ভারতের গণশক্ি জারীর 
আক্রদণকে বরদান্র করতে। ন|-নিজ্েদের প্রাঘ-করাচত্ত 
ক্ষদডাক্ষে রক্ষা করার আন্ত বিদেশী আাক্রনণের বিরুদ্ধে আরতের 
গপশক্ি রুখে দীড়াত, কিন্তু পূর্ণ পরাধীন অবস্থায় তার। 
নিক্রিত্থ খনসীস্কে বিদেশী আক্রমণকারীদের কাছে আাসমর্পন 
করতো। এটাঘে কেবল তারতের পক্ষে অশেষ তুর্গুতির 
কারণ হ'ড, তা-ই নঘ্র; সমগ্র বিশ্বমানবের পশ্ষেণ বু 
বরের দন্ত অশেষ দুঃখের কারণ হ'ত। কাছেই ওঁ মহা 
সঙ্কট সময়ে ভারতের বিপ্লবী গণ গ্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের উপর এক 
মহান দাচিত ৪৭ ছিল? 
তাই ১৯৪২ লালই ছিল ভারতের বিগ্রব-প্রয়াদের সব 
চেয়ে উপধুক সময । তার পূর্ব ছ'লে, জনমন পেকে ধে দাড়! 
স্বতই প্রবাহিত হয়েছিল, তার দশমাংশও পা হেত না; 
এবং বিদ্রবেন বাস্তব পরিপঞ্ডতাও তখন হাত ন।। এর পরে 
হ'লেও লঙ্কট নবচের হৃধেগ থাকতে না_ছনমলের 'কখন 
কি হয়' এই শৃন্কিত ভাব কেটে হাওঘার ফলে তাদের কাছ 
থেকে অনুরূপ লাড়া পাওঘ| ঘেত ন! এবং বাস্তব অবস্থাও 
তেমন জনুকুল থাকত না। কংয্রেলের ওঁ তিন বছরের সব 


কার্ধক্রম মিলে একট। গোটা ছিনিদ--ওঁ বিপ্লব-প্রঘানকে 
লমগ্রতাবেই আমাদের বুঝতে হুবে। নতুব! তবিগ্তুতডেও 
আবার তুল ঝরবো। 





মহাত্মাজী 
&রদীরেন্্রলাথ মুখোপাহ্যায় 


তীক্ষ দৃষ্টি, কপালে চিন্বার রেখা, দুখে প্রদঞ্জ হাল। 
এই মহাদ্রা্গী। ক্ষীণ তন, কিন্তু দুর্গ লাহস। লী 
বৈধ এবং অটল লণ। তাষ্ট পচিশ বংলরের উপর 
তিনিই জাতির তাগালিযস্থা। অযুর প্রমথ চৌধুরী 
একলদঘে লিখেছিলেন: *পলিটিলিছানর। শলিটিক্সের 
দেংদেবীদের মাটি ঠাকুর ছিলেবে পৃ করে। তিন দিন 
ধরে ঢাকের বান্টি, ধুপদীপ, পু'পচন্দন, 
স্বতি পগ্রণতির ডড়াছডি। তারপর 
বিপর্দন।" কিনু মহাযদীর প্রভাব 
দীর্ঘকাল অক্ষ, উত্তরোত্তর বর্ধমান । 
তার কাংণ কি? নেতৃত্বের পতনের মূলে 
থাকে অন্ধ অহমিকা, অদুয়দশিতা, আনর্শ- 
নিষ্ঠার অভাব থব| উচ্ছ মল উত্তেজনা 
জনিত অবলাদ। বাপুদ্জীর বিন সবতন- 
বিদিত, প্রতি পদক্ষেপ দৃঢ় অথচ সর্্ক, 
সুচিপ্টিত এবং লক্ষাতিমুখী। আর তার 
নিষ্ট মতুপনীঘ। নিজের মত বা বিশাল 
তিনি আর করে অন্তের ঘাড়ে চালিয়ে 
দিতে চান না, কাজ €েপিছ়ে অন্তকে লিছের 
মতে আনতে চান। বলের গ্রদোগের ঘেমল 
তিনি ধা, তার রক্ষণে এবং পোষণেও 
তেমনি ঘরধান। না হলে ক্ষণিক উচ্চালে 
শক্ধি নিজেকে নিঃশেষ করে! ফেলে, 
লক্ষে] পৌছতে পারে না। ফতিপনর় 
উচ্চশিক্ষিতেয় বকৃতামঞ্চ থেকে কংগ্রেলকে কি করে তিনি 
মরবলাধারপের সংগ্রাম প্রতিষ্ঠানে, সুগঠিত সেনাবাহিনীতে 
পরিণত করেছেন, ত! ভাবলেই লিমেধে তার অগাধারণ 
ক্ষমতা উপলব্ধি ঝরি। শুধু প্রতিঠানটিকে শক করে 
গড়ে তোলা নন, অকক্ত্র হস্তে আও তিনি তাকে ঝড়-ব- 
দুর্যোগের মধ্য দিছে চালিছে লিচ্ছেন। 





উনিশ শ' উনিশ । গান্ধিতী তার অসহযোগ প্রন্থার প্রথম 
উত্থাপন করলেন। লেদিন অনেকে প্রপ্তাবের অর্থ ও দামর্ঘ। 
লন্ধে সন্দিহান । কিন্তু ক্রমশ: বিরেদী৭) তার পাশ্বচর ও 
সহচর হয়ে দাড়ালেন । শহবে শহরে গ্রামে গ্রামে কংগ্রেদ- 
কমিটির প্রতিষ্ঠা হ'লে।। রাষ্ট্রীয় মহালড! শুধু ঝাণিক মিলন- 
সহা রইলো না; হ'ল স্থায়ী কমিলরিযৎ। কর্ঘপন্থ।ও নিদিষ্ট 
হ'লে|। জনগণকে মাত্মনির্ঁ॥ও করে তোলবার জন্য হ'লো 
ব্যাপক আধোডন। পরমূখালেক্ষিতা আর এয়। ম্‌খে মুক্তির 
বাদী আও দৈনন্দিন জীবনে দালত্_এ আলঙ্গতি দূর করতে 
হবে। কমিদল প্রন্তত করে বাপুদী আয় 
করলেন দত্যাগ্রহ। নি দেশ পেলো 
মাব্মচেতন।, দেখলো বিশ্রবের নূতন পথ, 
নবমন্ত্রে হলো দীক্ষিত । এর পূর্বে বীরের 
লাক্ষাৎ। মেলেনি এমন নঃ। [মিলেছে 
ছুঃলাহুদী হিংলাত্রতী (ববীর দেখা, ছু'চার 
জন নিষ্ঠাবান দেশলেবকের লাক্ষাৎ। কিন্তু 
সমগ্র দেশকে দ্রাগিধে তোলা, লবদাধারণকে 
ংঘবন্ধ কর। ঝাপুজীর চেষ্টাতেই প্রথম ল্য 
হ'লো। 

তারপর থেকে চলেছে তারতের মূক্তি- 
সংগ্রাম। কখনও ব্যাপক আন্দোলন, 
কখনও বিশ্রাম ও প্রস্তুতি । জলমনের 
উত্তে্লা ও প্রান্ত, দৃদ্ধাকান্তা। ও পাস্তি" 
কামনার ছচ্দ গাদ্ধি্ী অনাযালে ধরতে 
পারেন। তাই জওহরলালী বলেছিলেন, 
মহাত্বাজীর কথার স্বরে দেশের নাড়ীয় 
স্পন্দন ?টর পাওয়া ধায়। ঘটনার গতি 
এবং দেশের চিত্তে তার ক্রি) প্রতিক্রিথ৷ যেন ভার 
শ্রতক্ষ। দৈনন্দিন জীবলঘআঞ্ তিনি চাষীমদুরের সঙ্গী । 
তাদের শস্তরকে তিনি চিনেছেল ঘনিটতাষে । কখন তাদের 
কি অঙাব অঞিহোগ, কোন্‌ বাথ! তাদের মর্াস্তিক হয়ে বাছে, 
কি নির্দেশ তারা চা, কোন্‌ পদ দিছে তাদের লক্ষোর দিকে 
লিয়ে হাওয়া হায়, তিনি জনাঘাসে বুজতে পারেন । গুধি- 


পোড়োর দল ঘে নমালোই করুন না কেন, এ বিষয়ে তার 
সহজ ঘে অৃদাধারণ এবং ওর কারধপ্রপালী যে জনলাধারণের 
বছজঘোধা ও ফলপ্রদ, গত পচিশ বদরের রাষ্ট্রনেডিক 
ঘটনাবলীই তার প্রমাণ। রাষ্ট্রনীতি নিয়ে নানা পরীক্ষা 
লান। দেশে চলেছে। একদন্রে অভিজ্ঞতা! হয়তে। আর 
একজনের থেকে স্বতন্ত্র । বিভিন্ন দেশের অবস্থার পার্থকা 
আছে বলেই সর্ব-দাতীয় সক্কল নেতা একই রকদের 
অভিজ্ঞতা বা একই রকমের দিন্ধাস্ত আশা করতে 
পারিনা। আমাদের দৃষ্টিকে যান্য জীবনের দিকে প্রলারিত 
করতে হবে, বইের পাতায় নিধন্ধ করে রাধলে চলবে না। 
গান্ছিজী পরিণ।মদরশী। তাই আদর্শবাদী, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে তিনি 
ঘোছ বান্তব-বাদী, নিপুণ পর্যবেক্ষণ এবং অভিজ্ঞতার উপর 
নির্ভর করেই ক করেন। অর্থনীতি কর রাষ্টররীতির লম্পর্ক 
(তিনি ভলতাবেই জানেন, কিন্তু তা নিয়ে পত্ডিতী আলোচনা 
ভার উদ্দেশ্য নয়, বাবহারিক লার্খকডার দিকেই তার দৃষ্। 
অবাধ স্বপ্রচানী ধদি তিনি হতেন তবে বিশাপ-গারত- 
ব্যাপী কংগ্রেদকে হনিয়জিত লেনাবাহিনীতে পরিণত করা কি 
সম্ভব হ'ত তার পক্ষে? অর্থনীতির উপরেই রাষ্ট্রীতির 
দিতি, এ জান না ধাকলে চরকা, কুটীরশিল্প প্রভৃতির লাহাযে 
দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির জন্তু তিনি কি এমন উঠে পড়ে 
লাগতেন? লবণ প্রস্তুতের দাধী নিষে সত্যাপ্রহ, লাহাছাবাদী 
ঘুদ্ধ-উপলক্ষে জনগণের শোষণের প্রতিবাদে* আন্দোলনের 
আরোজন,এ লব কি ওর প্রগাঢ় জান এবং তীক্ণ দৃষ্টির পরিচয় 
দে! না? নিছক কেতাবী লাদাধাদ হয়তে। কেবল কল- 
কারখানার মজে স্বপ্ন দেখে, কিন্তু প্রত্যক্ষত্ান বলে, এদেশ 
এখনও প্রধানতঃ গ্রামবাসী চাষীদের দেশ। হঠাৎ এক নিছেষে 
শিল্প বিধ আনযার সুযোগ নেই আমাদের হাতে, বৈজ্ঞানিক 


মহাত্বাজী 


ঘন্্পাতি আমদানি করে" দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ বদলে দিতে 
আপাততঃ আমরা অগ্ম। বর্তমান অবস্থায দেশকে অপেক্ষাত 
স্বাবলঙ্থী ও স্বচ্ছল করার দন্ত অবিলম্বে হতটুকু করা বায, 
গান্ধিদী তাই করেছেন। কোন অবস্থাঘ ফোন রকম বাশ 
বাবহার কর] চলবেনা, একখ। তিনি বলেন না। তবে, 
মাছষের মনুত্তত্বকে অস্বীকার করে ঘেন আমর! তাকে কল- 
কারখানার গাল করে? ন! তুলি, এই তার উপদেশ। 

অনেক দেশে রাজনীতি শুধু কৌশলী লোকদের জাত্ম- 
প্রতিষ্ঠার উপায় হরে দাড়িরেছে। গান্ধিদী স্বয়ং ত্যাগ ও 
লেযার আদর্শক্ূপে বিদ্া্জ করছেন আমাদের লামলে। তার 
মন্ত্র গ্রহণ করে সেযা্ধারাই কংগ্রেস জয় করেছে দেশের হদয়। 
আজ এই গ্রাতিষ্টাপের পিছনে এলে দাড়িছেছে লমগ্র জনমত। 
এর শক্তি হয়েছে অমোঘ । এরই অতদ-পতীকা'তলে দাড়িয়ে 
লক্ষ লক্ষ তারতবাশী উপেক্ষ। করছে গোলাগুলিয় আক্রমণকে ৷ 

নেতৃত্বের সন্মান গান্ছিদীর প্রসত্ব-কামনার ফল নয়। বরং 
নিজেকে সফলের আড়ালে রাখতে তিনি ভালোবাদেন। 
নিস্থার্থডাবে আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছেন ধলে'ই আমর। তাকে 
এত আপন মনে করি। জীবন.ঘাআয়ও লাখারণের সঙ্গে তিনি 
প্রভেদ রাখেননি। দেশের নেতা হতে ছলে আগে দ্বতোভাবে 
‘দেশের লোক' হ'তে হবে, এ সত্য তিনি উপলব্ধি করেছেন। 


আজ আীবলের স্বরূপ আচ্ছ তয়ে পড়ছে অভিনয়ে, 
আন্তরিকতাকে হটিথে দিতে চাইছে কূট ফৌশল। কিন্ত শে 
পর্যন্ত লত্যের জয় অবস্থস্ভাবী। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সতত) সাধকের 
অতুলনীয় চরিত্র গৌরব | অটুট নিষ্ঠ এবং অজেয় মনোবল 
উদ্ধ দ্ধ করুক আমাদের অন্তরকে, শক্তি এনে দিক আমাদের 
পথ-চলার। 





গান্ধীজীর স্বাতন্ত্রা কোথায়? 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


গে!লাজত শব্কুফে গাস্ধীডী বীজন্রপে চড়িয়ে দিচেছেল 
আরতের এবপ্রান্ থেকে আর এক প্রান্ত পযন্ত । নেই বীজ 
আব্মগনের দিগন্ছবা।ণী ফললের মধো লফল হয়েছে। গান্ধী 
আসবার আগে ঈশ্বরের সেবকেরা ছিলো মঠের, চতুঃলীমানার 
অধো বন্দী হ'য়ে অবঙ্ন্ধ দেন|বাহিনীর মতো । ধ্যানধারণার 
তুরীঘ জগতের লগেই সমালীদের কারবার ছিল বেস্ট। স্বামী 
বিবেকানন্দের পরিকল্পনা ছিল প্বতত্ত্র। তিনি চেঘেছিলেন, 
চ্ষতযী যুবকের দল চড়িয়ে পড়বে দিক থেকে দিগন্থরে 
খানে গ্রামে সর্জহারা ॥লগাধারণের মধো। সমস্ত জীবনকে 
তারা উৎলগ করবে দরিজ্র-নারাচণের দেবার কাজে। তাদের 
শরীর হবে ইম্পাতের মত শক্তি দর লেই শরীরের মধো 
যে-মনকে তার! বহন ক'রে বেড়াবে ত| থাকবে জনলাধারণের 
প্রতি প্রেমে পরিপূর্ণ । তার! আছ লব দেবদেহীকে ভুলে 
গিয়ে একনাত্র দেবতাকে হৃদয-দালনে করবে গ্রতিটিত। 
এই দেবে; সৰ্ধ্মহথারা নর-দেবতা। 

মঠের লঞগাসীর! দরিস্র-নায়াযণের আন্ত যথেষ্ট করেছেন এবং 
এখনও করছেন। কিন্তু াদের চলার ধেগ মৰ্বীযূত হতে 
চলে৮--এহিঘদে সন্দেহ নেই । ছুঙিক্ষে, জলদ্রাবনে, মন্ত 
গৈৰৈনুৰ্ক্মিপাকে মিশনের লঙ্যালীর। বিপরে্ পাশে গিছে দাড়াল 
পরমাযরীছেয় মত। কিন্তু স্বামীজী আশ। ফোরেছিলেন, 
লঙ্গাংনীর। প্রতিদিনের লেবাকার্ধোর মধ্য দিয়ে জনলাধারণের 
হদহকে স্পর্শ করবেল। তাদের মধে। তার জাগিয়ে তুলবেন 
নূতন উদ্দীপনা, নৃতন শজি, নূতন প্রাণ। তা হঠের মধ্যে 
বন্দী হয়ে খাকবেন না গোলাঞ্জাত ল্তের সত । বীজের মত 
ভার ছড়িয়ে পড়বেন লার। দেশে। ডাদের জীবনের শিখা 
সারা দেশমন্ব আলিয়ে তুলবে অসংখা জীবনের শিখাফে। 
খাদের আব্মদানের তিতর দিয়ে আনবে দিকে দিকে দীপু, 
মুক্ত, মহান্ী বনের হুকুলপ্লাবী বন্ধ! । 

শ্বামীতীর লাধনা এবং স্বপক্ষে সফলতা দান করবার জক্ত 
এলেন গান্থীজী। ত্যাগের যে বিরাট শক্তি আশযের 


তাহ ভক্তির এবং তানের লাধনার মণ! বিশেষভাবে 
লীমাবন্ধ ছিল তাকে (বিরাট ফর্শ্থধায়(॥ মধ্য লরুল করে তুলবার 
অঙ্ত প্রথোদন ছিল একজন' মহামানবের। সেই মহ।মানয 
গান্ধী তিনি এলে ডাক দিলেন। দিগন্ত থেকে বেরিছে এলো 
আগের গৈরিক ধবদা উড়িয়ে সহন লম গুরুঘ-দিংহ। 
পিছনে পড়ে থাকলে। গৃহ, পুত্ৰত, মাতা, প্রেহণী। উর্ধে 
মায়া তাদের বেধে রাখতে পায়লো না, আরামের ঘোছে 
ভারা আকড়ে রইলো ন। ঘরকে। এর| নূতন রঃছনৈতিক 
লযাসীর দল। অলহযোগের তুর্ঘধ্বনি শুনে বেরিখে এলেছে 
মুক্পথের ধূলিধুসরিত বুকে । এদের প্র দুদ জাতিকে 
নৃতন ক'রে ঝাচাবার স্বপ্র। বিবেকানন্দ ঘে স্বপ্র দেখেছিলেন 
এত দিনে ত ল্লতা খুঁছে পেলো। এই নৃতন দয্যাদীয় 
দল নিছেদেয় বাধা পড়তে দিলে| না£দেধালযের কোণে তজন- 
পূজন-পাধন-আরাধনার মধ্যে । ডারা নদীর চিন্তা জলধার|র '। 
সত চলতে লাগলে। গ্রাম থেকে গ্রামে। সর্বহায়। চাষীদের? 
মধ্যে পাতলে। তাদের তগন্তায় আমন, ছরিজনগের পল্লীতে 
পল্লীতে গিছে নূতন লাধকের দল অম্পৃষ্ঠদের দেধায় করলো, 
আত্মনিছোগ ৷ সরা জনলেবায মধে নিলে| নৃতন গরিমা ময় 
কপ । চক! নিয়ে ধারা গ্রামে. গ্রামে দরিত্রনারাযণের 
লেবাকার্হযের মধে। গেল তলিছে তাদের আত্মদান জাতির 
জনগণের ভ্বগয়ে আনলে) আশ্চর্য) পরিধর্তন। তাদের ঘধে 
জন্ম নিলে| দেশাত্মবোধ। জাতিয় বৃহত্তর স্বার্থের বেদীমূলে 
তাও] শিখলে] আ!পনাদিগকে উৎসর্গ করতে। 

গান্ধী জীযে দ্যা করার কথা বলেন ন! । গান্ধী লীবে দা 
করেন লা। তিনি করেন মাহুতকে রাজার মত লম্মান। তিনি 
দরিজ্র-নারাদণের মধো এলেন পরোপফার করবা জত ন, 
তাদের দো মুগ্রত্বের মর্ঘযাদাবোধকে জাগাতে। মৃষ্টিমেনত ধনীর। 
উপর থেকে দান করবে আত্মগ্রদাদ অ্বৃতধ করবার লোতে এবং 
গরীবের| দানে প’ড়ে লেই দান চিরকাল কুড়িয়ে চলবে--এ দৃশ্য 
গান্ধীর কাছে অসহনীয় । তিনি চান মামুযের নবতর 
লমাজকে গড়তে যেখানে উপর থেকে কেউ দেখে লা এবং 
নীচে থেকে কেউ কুড়োবে লা, যেধানে তিক্ষুক ব'লে কেউ 
থাকবে না, যেখানে ধনীও থাকবে না, নির্ধলও থাকবে লা। 


রান 


৪৬৬ 


মাৰস যাকে শ্রেণীহীন লমাজ বলেছেন গাস্টীজী তাকে বলেছেন 
রামরাজ্া | গান্ধীর পরিকল্পিত এই রামর!জ্যে মাতে মানুষে 
ধনগত। ধর্দগত অথব| বর্গগণ্ত কোন বৈদ্দা সেই, নারী এবং 
পুরুষ লমান অধিকার লাভ করেছে, জমিতে এবং রাষ্ট্রে 
জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত ইয়েডে। গান্ধী চান মাহদ- 
মাকে পূর্ণ, শুদ্ধ, মুক্ত দেখতে। আ1হুঘকে রাজার মত 
লন্মান করেন বলেই জগঘথেত্র গন্দয়ে কোনদিন প্রবেশ 
করলেন না। থে মন্দিরে তার লহত্র লহ হরিজন-রাজার 


জরতু মহান 


প্রবেশাদিক্কার নেই তার মধে। তিনি কেমন ক'রে প্রবেশ 


করবেন? পরিত্যক্ত বিদেশীবস তিনি দরিদ্রদের দান করতে 


পারলেন না_তা পুড়িয়ে দিলেন। অন্যের পরিত্যক্ত বস্ত্র 
তিনি নিঞ্জে পরেন না। দরিদ্র ব’লেই কি তাদের পরিত্যক্ত 
বস্তু দিয়ে অপদান করতে হবে? লেন্ট ক্রান্সিদ্‌ সম্পর্কে বিষ্যাত 
লেপক Cheslerlou লিখেছেন £ For he treated a 
whole mob of men as 8 niob of Kings. একখ। 
গাষ্ধীদী সম্পর্কেও প্রযোজ্য । 









সমর্পণ 

ধ্রাবনুরজন গুহ 
(দিন এলেছে দুঃখ,+এসেছে বঞ্চল 
জাবনের পূর্ণণ।অ্র'ত্রিয়াছে ক্র বেদনায়, 
দেদিন, হে এক, তোমারে দিয়েছি অতিশ!প । 
ভিক্তকঠে করেছি তোমারে--শক্রিঘান্‌ তুমি তগবান্‌ 
তাই অসহায় মোর পরে করে! অবিচার। 


অশান্ত হুদ মের, পারেনি তে! করিতে গ্রহণ 
তোমার এ দ!ন--হাঠিদুখে প্রসন্ন অন্তরে । 

জানি নই, বুঝি লাই, তোমার ফলাগ-আদর্যাদ 
ছিলে লুন্ধাদ্বিত দুঃখ বেদনার মাঝে । 

বঠিন আঘাত হানি,ুতেঙে দিলে অভিমান 

বিন করিলে মোরে। 

এই তালে, এই তালো, প্রস্থ। 

তোমার এ কুত্কূণে পারি ঘেন করিতে গ্রহণ । 
সহজ অন্তরে । 

দাও ধৈৰ্ঘ, দাও ক্ষমা, দাও দৃষ্টি, উদার মহান্‌ 
শান্ত করো বিক্ষোতের ঝড়। 

অন্তরের অন্তঃস্থল হতে, পারি যেন করিতে স্বীকার 
তোমারে আপন বলি। আসার অশ্রর মালা, 
দিম তোমার গলে,__লেই তায় দাদ। 


লহ অর্ধ্য 
জদেবত্রত দুখোপাধ্যায় 
জীবনযাত্ার পথে নেমেছে গোধূলি-মদ্ধকার 
উদয়তোধণ গেছে পিছে। 
আদর্শ সন্মুধে রেখে জাতির অকলপ্র আম্মার 
চির-ঘুধ। নির্ভর চলিছে। 


অনির্ধাণ দীপ হাতে, অন্ত হাতে জিধর্ণ পত1ঝ1 
অগ্রদূত দেখাইছে পথ 
উধ্ব“কাশে ধা।নমঘ সক্ষদি। গ্রহতার। আকা, 
শবহীন লমগ্র ছগ২। 


হেথাঙ পীর মাঝে বিজিরব বন্ধারিত হ্য়, 
সন্ধা! নামে, শান এ ভুধন 

কল্পনায় মৃদধলেজে ছাগিতেছে নিবিড় হিন্দ 
করি" পাঠ তোমার জীবল। 


সঙ্গুখে ধরেছে। তুলি’ আমাদের আদর্শ মাম 

রাজ! তুমি, খাম তুমি আছি, 
অধিকার করিথাছ ড্রিশকোটী মানবের প্রাণ 

লহ অর্থা, গান্ধী মহাত্মাজী । 





জয়তু যহাত্বা 


অমল সেন 


লর্ব লাগি দর্বতালী তারতের দৃক্তিদূত 
রিক্ত দীন হে দৃক্ত বৈয়ামী ' 
পৃথিবীর নবজগ্গ-গ্রতাষ প্রতীক্ষ। করি' 
দীর্ঘয়াত্ি আছে| তুমি জাগি । 
অনির্বাণ দীপ-শিখ। নিপীখের অন্ধকারে 
আলিতেছে জোডি কর দান 
হাখের তপক্থা তব বন্ধন পীড়ন মাঝে 
করিতেছে মুক্তির লদ্ধান। 
তব কে উচ্চারিত মহিংলার লাম-ম 
বেদ্গাথ। য়ায় স্মরণ, 
ক্ষুক লুজ দানবের যতো দন্ত অহংকার 
অন্যায় অলসতা আচরণ 
দতের কপাদে তুমি করিয়া বিধিত 
দুক্ধি-সঞ্রে বু করি বল, 
শৃংখলের কণংকার সংগীতের মতে! বাছে 
তব কর্ণে হজনী-দিবল। 
নব-প্রভাতের ভীবে তুমি নব-ঘুগ-দর্ঘে 
জ্যোতি তব অয়ন আছান_ 
দূরাগত লমুজের গর্জনের মতো বাছে 


তব দৃপ্ত উদাত্ত আহ্বান! 
কারার বাহিরে মোরা নিত) কারাগারে রি 
বহি ছারা! শৃংগলের গার, 
ঘুগ যুগান্তর ধ'রে ধার! ছুঃখ-বাথ। সয়ে 
করিতে পারিনে প্রতিকার 
সেই মুক্‌ দর্বহারা বঞ্চিত বুয়ুক্ষ হতে 
মারে আছে অপদানে লাজে, 
আত্মার আবী কপ তুমি এলে হে বরেগা 
সে পীড়িত মানব-লমাজে, 
তুমি আমাদেরি হছে চেয়েছ অকুঠ কণে 
স্বাধীনতা প্ৰদীপ্ত ভারধায়, 
অখণ্ড বিশ্বাল তব ডাঙেনি মুহূর্ত তরে, 


বেগে মাছে! বাগ্র প্রত্যাশা 
কৰে পোহাইবে রাতি, কবে দূর পূর্বাচলে 
দেখা দিবে তরুণ তপণ-- 
ৰুবে হবে সুখ্রিত মুক্তি-মস্ে ভারতের 
সারা দিক দিগস্ত-অংগণ ! 


তোমার তপস্তা জানি রাতিশেসে এনে দিরে 
জাতির কণক পন্থগানি 
মুক্তির মাংগলো ভরা সর ছুখে-ম।মিহরা/-- 
বেগনা-পাপ্সের বীগাপানি 
তোমার বীণার ভাতে চয়ণ রাখিয়া ঠার 
তুলেছেন নতুন ঝংকার! 
মহাত্মা, পেয়েছ তুদি মহান্‌ মানহ-আত। 
অলিখিত আশীর্বাদ ডার। 
নিখিল মান্ধ-মনে তোমার আনন পাত্তা 
নিধিলের বেদনার কবি, 
তুমিই দিয়েছ ভাষা (বিশ্বের বেদনায় 
সপন অন্তরয়ে অনুবি'। 
ল'ছেছ তুলিয়া শিরে কণ্টক মুহুটপানি 
ঘৃত্যুরে ক'রেছ অস্বীকার 
আঘাতে টলোনি তুমি, অপমানে আছো| স্থির 
অন্তরে রয়েছ নি্মিকার। 
ঘাআ। তব দুঃধ-পথে দুঃখের দীপালি জালা 
আগ্হীন কাঙালের ঘরে, 
তোমারে দেখেছি মোয়া শ্মশান পল্লীর বুকে, 
ভারতের নগরে লগরে। 
চরক্কার নব-মন্্ তুমি দিলে তারতেরে 
বুদেশীর নব-দক্ষ। ঘান, 
আলতো সাথে তুমি শিখালে অদহযোগ 
মন্ত্রে দ।নিহা দন্মান। 
জাগ্রত, উদ্দীপ্ত চিত্ত ভারতের মুক্তি দূত 
অপ্িমন্্রে শংক। করে| দূর, 
হাত ধ'রে টেনে তোনে। আজে। যার! অন্ধকারে 
স্পন্দিত কম্পিত শংকাতুর। 
সমন্ধ ছ:খের উধ্ব' তুলিছ। উদ্নত পির 
তুচ্ছ করি সর্ধ মিথ্যা তয় 
বিধিদত অধিকার স্বাধীনতা আমাদের 
যেন গো করিতে পারি জয়। 
নধ-দীঘনের পথে চলিতে হাত্রীদল 
রাত্রি বুঝি হ'গে এলো শেষ_ 
মুক্তির নবীন বাম বাজিছে গম্ভীর তানে, 
তোদারে নমিছে সর্যদেশ। 
স্বাগত স্বাগত খষি, হে বরেণা সুলন্তান 
ভারতের ছে মুক্কি-সাধক, 
লহো আমাদের নতি মহাত্মা, ঘানব আত্মা। 
অর হোক্‌ তব দয় হোকু। 


কেদ্‌ অৰ ধুজা 
শুভেন্দু খোব 

স্টেশনের রা ধরে যাচ্ছিলাম । এই নিরন্তপাদপ 
দেশে, এইখানটায়। রেল কোম্পানি বহু ঘতে যে-লব গাছ 
লাগিয়েছিল, সন্ধে। আলো-ঝধারের সঙ্গে মিলে তাদের স্থিত 
লনৃজ আতা চোখছটে জুড়িয়ে দিচ্ছিল। 

আন্মনে চলন্ধি; মনে হল, কে ঘেন চৌমাথার মোড়ে 
ছাড়িয়ে একদৃষ্টে মামার দিকে চেণ্ডে আছে । খেল করলাম 
না। 

কাছে অদতে প্রশ্ন হ’ল, ‘আপনি লচ্ছিসি?' 

আত গ্রঙ্গ! লোকটাকে এক চোখে দেখে নিলাম। 
মধাহঘদী বাঙালী, তবে বাঙালীর পক্ষে অস্থা-চওড়! বটে। 

ংট] ঘোর কালো প্রণে ছা, প্যান্ট, হাত-কাটা সার্ট 

দঙ্গে বেশ মজবুত একটা লাইকেল। উত্তর দিল।ম, ‘বেশ 
দেখে লোকে তাই মনে করে বোধ হুয়।” 

ভত্রলে।ক কথার পাাচটা লক্ষ্য করলেন না, বোধ কি) 
কোনো রকম ভূমিকা না) করেই সিখে ছিজেস করলেন, 
‘আপনি সঙজিদি, কখনে! ভগবানকে দেখেছেন ?' 

গাছে পড়ে ঝগড়া করতে ঢা নাকি? বেনী বলেও 
অনেকে চাপল) দাং না-ও তাই নাকি? সন্ধে স্বিদ্ধ 
আলে। হাওয়ায় মনটা ঝিদিছে ছিল, চট করে সজাগ হয়ে 
লড়াইখেয় ছন্ত তৈরী হয়ে উঠল। কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছিল 
না) ঝেড়ে ফেলার জন্চে জবাব দিলাঘ, 'না”। 

ভদ্রলোক লঙ্গে লঙ্গে চলতে চলতে প্রশ্ন করলেন, ‘দেখেন 
নি? আচ্ছা, ভগবানকে দেখা ধা?” 

লে মোলো! ভদ্রলোকের মৃখের দিকে জার একবার 
ভাল করে দেখে নিলাম :-__এ প্রশ্ন তার অন্তর থেকেই 
আলছে। হয়তো মাথ। খারাপ । ‘বললাম, দালি না।' 

ভদ্রলোক নাছোড়বান্দ! : “কেউ দেখেছে, বলতে লারেল]' 

'ক্ধনেছি পরদহংসদেব নরেন্্রকে দেখিয়েছিলেন । আরও 
অনেকে হথতো দেখে থাকতে পারেন । তাকে দেখার মত 


ব]কুলতা আমার কোনোদিন হয নি। কাজেই এদের 
খের আমে পক্ষে দেও লম্ভব নম) 

অদ্রলোফ তেল একটু দুধ ড্রে গেলেন, কিন্তু লঙ্গ ছাড়বার 
কোনো লক্ষণ দেখ। গেল না। তিনি বলতে বলতে চললেন, 
“আপনি বিরক্র হচ্ছেন। আজকের কাগজ দেখেছেন 
আপনি? কলকাতার রাস্তার কত লোক না পেতে পেয়ে 
মরছে তার ছবি যেরিছ্েছে। এখানেও দেখি,_জোরে 
মাইকেল চালিয়ে পালিয়ে হাই। দেখা হাথ ন। চোগে। 
ভগবান এসব দেখেন ন। কেন?” 

কথাট। বলে ক্ষগ্রলোক একটু থামলেন; বুঝলাম, এ 
প্রশ্নের উত্তর তিনি আমর কাছে আশা ফাছেন। উত্তর 
ঘাছোক্‌ একট! দেওয়া হেত, কিন্ত তাতে তার তৃপ্তি হ'ত 
না নিশ্চন্ধ। তাহলাম, একবার প্রশ্র্থ লেলে তত্রলোকের 
পাগলামি রোধ কর! বাবে না। চুপ করে খাকলাম। 

এই সময় উমেশবাবর সঙ্গে দেখা। রেলের গার্ড। 
এখানেই বাড়ীহর করেছেন। আমাদের আশ্রমে মাঝে মাঝে 
এসে থাকেন) সাদার লঙ্গীকে দেশে একটা নমস্কার করে 
তিনি জিজ্ঞেদ করলেন, ‘ইনদ্পেকদন খেকে ফিরলেন বুঝি? 
স্বামীনীর সঙ্গে কোথাৎ মেগা হল?” 

আমিই উদেশ্বাবুর প্রগ্নের উত্তর দিলাম : 'এই-_রাসায 
আল্তে আস্তে আলাপ হল।' 

বেলবাবুদের পাড়ার এসে পড়েছি । ছিমছাম ছোট ছোট 
বাড়ী, লাছনে একটু করে উঠোন, রাস্তা থেকে বেড়! দিযে 
ঘেয়া। ওরই মধো একটা বড় গোছের বাড়ীর ফটকের 
কাছে এলে আমার অদ্কৃত লঙগীটা বললেন, 'এটটাই আমার 
যাল|। আহ্ছন না?” 

কোনো কা ছিল ন! হাতে, তবু বললাম, ‘আদ নব, 
শরে। 

“আলবেন তো? নিশ্চই আলবেন তো? এমনি লক্ষের 
পর আসবেন। শীত্র একদিন আসবেন কিন্তু।' 

ভন্রলোকের আগ্রহটা একটু বেশী বেশী হ'লেও এতটুকু 
অস্বাভাবিক মনে হল না। বললাম, “আসব, পর্ণ তরু 


৪৬৯ 


অল্দিয়া-_লৌব, ১৩৪২ 
আদব ।' ভঞ্লোজ মিশর, মিছ’ করে চীৎক।র করতে কইতে 
ভিতরে গেলেন । আমি উমেশবাবুব সঙ্গ নিলাম। 
উমেশবাৰু নিজে থেকেই অস্ত লোকটার পরিচয় দিলেন: 
শর নাম দেবেনধাবু-উ্রাফিক  ইনস্পেকটর-বিলেত 
ফেরত । বিলেত হাওয়ার একট! টতিছাস আছে। ঝাগাল 
দেশের লোক, মাটি ক পাশ করে ই বি রেলের অফিসে কাঁজ 
করতেন। বড় সাহেব কী একটা গালিগালাজ করা তাকে 
লিয়ে দেষেনবাবু চাকরী ছেড়ে দেন, বলে আসেন, বড 
লাছেবের বড সাহেব য়ে এ অপম।লের শোধ নেবেন। বড় 
চাকরী পাবার স্ালায় ভজোক স্থির করলেন, বিলেত যাবেন । 
লানান্য অবস্থ।, তার ওপর বিঢ়ে থা করেছেন, বিলেত যাওয্ার 
টাকা কোথায়? বাঙালের গৌ--বধাসর্ন্থ বিভ্রী লিত্রী 
করে, বৌ চেলেকে কোন্‌ এক মাব্বীয়ের বাড়ীতে রেখে 
দেবেনবানু তে! বিলেত গেলেন। গোৌধে তে। মার বিশ্বে 
বশ হয়না, মাথা চাই। আলাপ করেই নিশ্চয় বুঝেছেন, 
একেবারে গবেট । বন্ধ ঘষে মেজে রেলের কী একট। ডোট- 
গাট লদীক্ষা পাশ করে ততুলোক দেশে ফিরে এলেন।--এসে 
চাকরী পেলেন কি? না, গার্ডের চাকরী ! আমরাও তে! 
গার্ড_তার জন্যে বিলেত যেতে হচেছে ? এক্কেবারে মাথা 
খারাপ! আপনাকে ডিল করেন নি, তগবান দেখেছেন 
কিনা? ওই ওর পাগলামি) গার্ড থাকতে সহি ট্রলি 
দেখলে উনি মাঝ রান্থাঘ গাড়ী থামিয়ে তাকে তুলে নিয়ে এ 
লব পাগলামি করতেন। বা দুই তার আস্তে ধর নামে 
রিপোর্ট এ হয়েছিল, ওয়াকার সাহেব না থাকলে ওঁর চাকরী 
থাকত ততেবেছেন? ওই ওলাকার সাহ্বেই &কে ট্রাফিক 
ইন্সপেক্টর করে দিয়েছে, কলাল, মশার, কপাল! নইলে ওর 
যোগাতাট। কি! ছা'কথ। গুছিয়ে যল্তে পারে ? কি নজেই 
ঘে'সাধেহ গুকে-দেখেছে ! এ একেবারে ল্যাক ; &কে দিযে 
কারও কোনো উপকার ছঝার জো নাই__কারও প্রোমোলন 
যেফদেণ্ড কর। কি-” উমেশধাবুর বাড়ীর কাছে এসে 
পড়া তিনি গর যক্তবোর পরিসমাপ্তি হিসেবে মূধ দৃচকে 
একটু হেসে বিদায় নিলেল। উমেশবাবুর এ হাসিটি 
দেখলে আমার লমস্ত সন কেমন বিশ্বাদ হয়ে ওঠে_-কেছল 
যেন অশুচি বোধ হয় । 


[২] 

কথামত দেবেনবাৰূর বাড়ী গিয়েছিল।ম,_কদিনই 
গিতেছি। লোকটাকে আমার বেশ লাগে_ফেন লাগে, তা 
বলা বড় শক্ত । এরকম লোধকে বরগন্ে করতে পারব, এ 
ধারণ। আমার নিগেরই ডিল না। ওঁর কথাগুলে! গঙ্গফড়িডের 
মত লাকিছে লফিতে চলে--কোথা থেকে কোথ। গিছে পড়বে, 
যোঝ। ধাহ না : হঙুলে!ক তার জফিলের রিপোর্ট লেখেন ফি 
করে, কে জানে! 

একদিন বারান্দা? ইদিচেচারে গা! এলিছে বলেছি, দুজনেই 
চুপ চাপ, আমি একটার পর একট! দিগায়েট ছু'কে চলেছি) 
(দেখেলবাহু নিছে নিগারেট ফেফেন না, আমার জঙ্টে টিনটা 
আনিয়েছেন। ) তঠাৎ দেবেনহাবু একটু উস্খুল করে পাঠরত! 
মেধের দিকে চেথে ‘এই একট)" বলে একট! সিগারেট ধর!লেল। 
আমি অবাক হয়ে তাবছিলায়, বা।পাধ কি? 

একটু চেপেচুপে বসে দেবেলবাধু হঠাৎ বলে উঠলেন, 
“আনেন শ্বাধীদি, আমাদের কিন্কর ডাক্তার বলেন, তার 
হোমিওপ্যাথিক মতে আমি নাকি 'থুজা'র ফেল! আপনি কি 
বলেন?" 

আমি কি বল্ধ? জযাধ দিলাম, ‘আপনার কি অন্ধ 
তা জানিনা; হোমিওপা।ধিও আছি আনি না। ফি করে 
কি বলি, বলুন তে]? 

দেবেনবাবু অধীর ছুয়ে বলে উঠলেন, ‘অনুখ হতে খাবে 
ফেন আমার ? এ ডাকারই বলেন, আমার নাকি অস্বখ_ 
‘এ কেস্‌ অব খূজা' ৷ 

আসি খুব মনোযোগ দিবে সিগারেটের ধোয়ার রুণ্ডলী 
লক্ষ। করতে থাকলাম। দেবেনবাবু মেছের দিকে চোয়াচোখে 
একবার চেত্ে যল্তে হু করলেন, ‘জানেন স্বামীজি, হিলেতে 
আমাছ খুব টানাট।নির দধে৷ চল্ত। একটা ছোটো হোটেলে 
ন্ট্ঘার্ডের কাঞ্জ করতাম, তার ওপর পদীক্ষা় পড়া ছিল। 
রাত্রে খেতে অনেক রাত্রি হতে ঘেত। খেতে বলে রোদই 
দেখতাম, প্লেটের কাছে আর একখানা হাত। মাহুধ দেখতে 
পেতাম না, শুধু একখানা হাড। দেও যেন খেতে চাইত । 
আমার এমন ছুঃখ হত, কিন্তু খিদের জালাহ আমি খেতে 
বসে যেতাম। ধাযার প্লেট থেকে সে যদি খাবার তুলে নিত, 


তা হলেতে মামি আপতি করতাম ত|নর। একদিন খুন দেরী 
হতে গিথেদে, পেট চে চে। করছে,__সেদিন হাতগনা চেখে 
মনে হল, তারও খুব খিদে পেয়েছে । ওকে না দিছে আমার 
কিছুতেই থেতে ইচ্ছে ছল ন1: তাকে বললাম, “আজ তুমিও 
ধাও, নইলে আমি রাতে পাওয়াই ছেড়ে দেব ।' তখনকি 
হুল, জানেন ? হাতখানা আমার দণে। মিলিছে গেল, বাবার 
লদয় জানিয়ে গেল, অমি গেলেই তারও পাওয়া হবে। এই 
কথা শুনেই ভাঙার বলেছেন, আমি নাকি পূজার কেস্‌। 
কিন্তু তা তে! লতি নয়, ফি বলেন?" 

আমি একমনে গছ শুন্ভিলাম, এত তন্ন হয়ে গিয়েছিলাম 
থে দেধেনবাৰুয বর্ণনার মধ্যে কোন ফাক আছে কিন, 
ধরবার চেষ্টা করি নি। তার প্রশ্বের খোচাতে আমার চমক 
ভাড়ল, মনের ঘে|র তখনও পুরো কাটেনি বেধ হয়। 

দেবেনবাবু আহার জিঙেদ করলেন, 'ডাকারের কুল 
হয়েছে, আপনি কি বলেন?’ 

আদি বেশ বিদায়ে উত্ত কুল বসা রেগে উত্তর 
দিলাঘ, 'এট|কে একটা যোগমাত্র মলে করতে আমার 
যাধছে; তবে ফোনে। মতামত প্রকাশ কর! আমাদের শো! 
পায় কি? মনের একটা অঙধারণ অবস্থা থেকে হয তে 
এটার উদ্ভব; অলাধারণ হলেই লেটাকে আমর! অস্বাভাবিক 
বলে থান্ধি। ডাক্তার বাবু হয় ত এই জগ্গোই একটা বিকৃতি, 
একটা রোগ বলেন। আচ্ছা, দেষেনবাধু, আপনি বে 
মাছঘটাকে দেখতেন তার চেহারা আপনার (কিছু মলে আছে ? 
তার ঘধো, আপনি তো শুধু একখানা হাতই দেখেছিলেন 1" 

দেবেলধাবু বললেন, 'বিলেতে খাকতে শুধু হাত্ই 
দেখেছিলাম যটে, কিন্তু দেশে ফিরে গোটা দাহুঘই তো 
দেখোছ।' 

রছস্তের একট! তল গাধার আশার জিজেল করলাম, “নে 
কথা তো বলেন [ন 

দেবেদবাবু অকারণে অতিধোগ করলেন, ‘আপনি তে। 
কিছু না শুনেই বল্লেন, ডাক্তার ঠিক বলেছে। আপনি তো 
বিশ্বাস করতে চান না।* 

আমি চুপ হরে থাকলাম) কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে 
দেবেনবাবু আপনা থেকেই স্ুক্ত কগলেন। ‘বিলেত থেকে 


কেন অব. ধূজা 
ফেরার পর কামান চাকরীর চেষ্ট। করতে হুছেডিল। এ 
সমগ্র সারাদিন চাকরীর চেষ্টা করে মনটা বঢ় থারাপ হয়ে 
প্াকত। লেইজন্যে, লক্ধেব পর প্র1হই বেহালার শ্বামীজির 
কাছে ধেতাম।' 
একটু রহস্ত করবার লোভত দামল!তে ন) পেরে জিলেল 
করলাদ, ‘তিনি ঝুরি আপনাকে তগবানের হদিল্‌ বাংলে 
দিয়েছিলেন? 
দেবেনবাৰু বিরক্ত হলেন, বললেন, 'না। ডাকে ভালে) 
লাগত বলে। আপনি লিলি হলে কি হবে, আপনি বড় 
হিংহ্থটে । স্বামীজি খুব তাল লোক ছিলেন; আপনি 
তাকে জানেন না তাট। রাজি নট। দশটা অর সবাই চলে 
গেলে তিনি মামার লঙ্গে ছুএকট। কথ। বলতেন_-খুষ তাল 
লাগত। একদিন হছে কি জানেন? খুন সীত পড়েছে, 
শ্বামীজিয বাড়ী থেকে বেরুলাম, দেখি, কে একজন সঙ্গে সঙ্গে 
যাচ্ছে। লে খুব শতে কাপছে । আমাধ তায়ী দুঃখ হল। 
তাকে বললাম, 'আমার চাকরী হলে তোমাকে আমি একটা 
গাছের কাপড় কিনে দেব।' বলযামাত্র লে আমার মধ 
মিলিয়ে গেল । আপনি তে! বলেছেন, আমি ঘাহৃষ দেখিনি, 
শুধু হাত দেখেছি?" 
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লেদিন গল্প ফথতে করতে রাত্রি হয়ে গেল । দেবেলবাবু 
আদা একটু এগিয়ে দিতে এলেন । চূপচাপ চলেছিলাম। 
ছটছুটে জ্যোংস্বা হাতি, রাড লোঝজল নাই । দেবেন বাবু 
আপন মনেই ঝলতে শু করলেন, “ভগবান আছেন, তার 
প্রমাণ আমি দিতে পারি; আমাদের বিলালবাবু কিন্তু 
কিছুতেই মানতে চাহ না। আজ্ছ। স্বামীজি, আপনি 
মানেন তো, তগবান্‌ আছেন ।' 

আন্তি বোধ হচ্ছিল; ভগধান দেখার প্রলঙ্গ এড়াবার জঙ্কে 
উত্তর দিলাম, “আছেন, তা মানি। তবে গার কোনো মুষ্ঠি 
আছে কিনা, তাকে দেধ। যার কিনা, একেবারেই বল্তে 
পারিন।। 

দেবেনবাৰু একটু উত্তেজিত ভাবেই বললেন, ‘আমি 
বলছি, ভগবান আছেন, তিনি আমাদের কথ। শোনেন। 


ঙ্বিরা_শৌধ, ১৩৫২ 


লেন, মিহর যধন টাইফছেড হথেছিল, ডাক্তার বলে গেলেন, 
‘হাত কাটলে হয ৷৷ আমি ওকে খুব তালবালি কিনা, আমার 
দে হে কি অবস্থা আপনি বুঝবেন লা) আলনার। বেশ 
আছেল। লেছে বাচবে লা শুনে আদার বুকের ভিতর লে 
ছে কি করতে লাগল। অদ্ধঞ্চাঘ ঘৃটঘূটে বাজি, ছাদের 
উপর [গে কেবলই মনে হতে লাগল, ‘ততগ্বান, তুমি 
দার ওঁ এফটী দাত মেয়েকে নিযে নিবে? আমাকে 
নিছে ওকে নূঃচিয়ে 11) মনের মখো বত কথা ছিল 
ভগবানের উদ্দেশ্যে লব খুলে বলে দিলাম: ভগবান, 
তোমার না মাছে কান, না আছে চোথ। গুদিন হৱিবাবুর 
ওঁ শ্বন্দর ছেলেটাকে মেরে ফেললে ! ওর মাঘের কাছা 
গুনে তুনি } শুনলে থাকা বাঘ ন/, ঘাখ! খারাপ হয়ে যায়। 
ছবিবাবু চাকরী ছেড়ে দিলেন, বলেন, 'মার কেন?" এ-লব 
তুমি দেখে। আমার দেঢেকে তুমি নিতে চাও, একবার 
ভেবে দেখেছ, ওর মার কি হবে? আমার কি হবে! তেবেছ 
এ লব কথা । তোমার বিচাওও নাই, মনে একটু দক মমত1ও 
নাই। তোমার মত ভগবান থেকে লাঙ 1-এমনি করে 
লারারাত ছাই পাশ কও বকলাম। আপনি হালছেন, 
শ্বামীছি? আপনাদের কি? বেশ আন) ছাদের ওপর 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, গ্রে শুনলাম দিহ ভাল হয়ে 
গিয়েছে । তগন9 শ্বগ্র দেপছি, মির দ) এলে আমার 
ভাগাল, বলল, ‘বাক, রাত ফেটেছে, মির আর জর লাই, 
ভগবান এ থাত্র। রক্ষা করেছেন।' ঠিক তাই। সকালে 
ভাজার এলে বললেন, “ছার ও নাই'। কিন্তু আর্য! 
আমার একটুও আশ। ছিল না" 

আমি এতক্ষণ দেবেনযাবুর মুখের পানে চে ছিলাম, _ 
আলোকের বিশ্বাদের লরলতা বেশ তাল লাগছিল। তিনি 
আপন মনে বকে ঘাচ্ছিলেন-__একান্। অন্যমনন্তাবে। 
আজকের দিনে এ রকম বালহৃলঙড লরলতা! নিয়ে লোকে বেচে 
থাকতে পারে, দেখে বিশ্বত বোধ হচ্ছিল। বাইরের সহশ্ 
আঘাত উপেক্ষা করে এটা এত সতের লতীব থাকে কি 
করে? 

বিছুক্ষণ চুপ করে থাকায় পর দেৰেনৰাবু উস্যুস্‌ করতে 
লাগলেন । ভাবলাম, বুৰি বাড়ী ফেরার তাগিদ আছে, বলতে 


সংকোচ বোধ করছেন) বলল!ম ‘এব|র আপনি ফিকুন্‌, 
অনেকদূর এলে পড়েছেন।' 

ছেবেনবাবু বললেন, ‘না, আল একটু হাই।' মিনিট 
কেক নিঃশব্দে চলার পদ প্রশ্থ করলেন, ‘আচ্ছা, স্বামীজি, 
আমর! এমন কেন |' বলে, আমার দুখের দিকে লিজ্ঞানছ 
চোখে চেয়ে ধাকলেন। ছিজেগ করতে হুল, 'কেদন কেন !' 

এই নিজের চেনেমেচেদের থে চোখে দেখি, পরের 
টাকে মে চোখে দেখতে পারি ন| কেন আমাদের উদেশ 
বাবুকে তে চেনেন? তায দ্বেলে তণ্ট বেশ তাল ছেলে; 
তার ভগ নিদূনিয়া হ'ল--এই-ধাঃ, লেই-ঘাঃ অযস্থ!। 
গুদের বাড়ীতে দেবের! তে! কায়াকাটি হুর করলেন। 
ভাবলাম, ভগবানকে জানিয়ে মিন্ুকে বাচিয়ে নিয়েছিলাম 
আর একবার দেখিন|। কিন্তু তেমন করে বুক খুলে কথ। তে। . 
কেরুল না! আমরা সংলারী লোক, নিছেরটা বুঝি; 
পয়েছটা তে| তেমন বুঝি না। বারে বায়ে মনে মনে বলতে 
লাগল।ম, ‘ভগবান, জন্ট্‌কে বাচিয়ে দাও !' হঠাৎ মনে হল, 
ভগবানের নাদ নিয়ে একটা তুলসী পাত। খাইয়ে দিলেই ও 
ভান হয়ে যাবে। তখনই গিষ্টে উমেশবাবুকে বললাম। 
আমি বিলেং-ফেরৎ ভ্রেক্ছ--আমার দেওয়া তুলদী পাতা 
রোগ মেরে যাবে-এ কথ। উমেশবাৰুর বড়দ। মোটেই 
মানতে চাইলেন না, হয় ত। ঘাহোক্‌, আমি জিদ করাতে 
কতা চাহা হঙেন। আপনি শুনলে অবাক ঘবেন, তারপর 
খেকেই টুর অসুখ লারতে লাগল। তগবান আছেন, 
স্থামীজি,__এর চেয়ে আর বেশী প্রমাণ চান? 

আমি এই সমাজেরই লোক, লোকে বলে, ধর্মধাবলারী; 
কিন্তু লতা বলতে, ফোন রকম অন্ধ ঘিশ্বালকে আমি মনের 
মধ স্থান দিতে পারি নাই, মধো সধে] আমার এখনও মনে 
হজ যে, ভগবান হলে কিছুই নাই, আর না থাকলেও মাছযের 
কিছু যাঃ আমে না। বাক লে কথা, দেখেনবাবুর গল্প শুনে 
আমি ঘনে মনে একটু করুণার হাসি হাললাম। কিন্ত বিরুদ্ধ 
ছুক্তি দিয়ে তাকে চটাতে কেমন বেন মাগ! হল। দেবেনবাধুর 
মাথায় ছিট আছে, একথা আসি জানি; কিন্তু এ ছিটের জন্যেই 
গজ ওপর আমার গতীর শ্রন্ধা আছে । ওর পাগলামি নিয়ে 
কেউ বিদ্ঞপ করলে আমার তুঃগ হ৷়। কেন তাই বলছি। 


৪৭২ 


এখানে আদর কয়েকদিন আগেকার কপা। নানা কাছে 
বন্ড খাকায়'দিন তিনেক দেবেনবাবুর ওদিক বাচা হলি, 
অপ ঘাওঘাট। বেশ মত/ন্র হয়ে উঠেছিল। সেদিন একটু 
অবকাশ করে বেরিয়ে লড়লাম। 

দেবেনবাবুত্র বাড়ীর ফটকে এলে দেখি, তার বল ঘরে 
আলে| অলোন। হন্ত বাড়ী ঢেযৱ্েন নি, ভেবে স্টেশনের দিলে 
চলে যাচ্ছি, ‘ব্বামীদি, স্বামীছি’ বলে ডাকতে ডাকতে লক্ব। 
লঙ্ব। প! ফেদে দেবেনবাবু আমাথ এসে ধরলেন: ‘আপনি 
এলে চলে যাচ্ছেন, অঃ তিনদিন আমি আপনার অপেক্ষা 
বলে আছি। আজ আপনি না এলে আমি মাপনার আশ্রমে 
যেতাম। আম ঘে কি বিপদে পড়োছু, ত। জানেন ন| ৷ 

হঠাৎ দেবেনবাবুর দুখের ওপর চোখ পড়তে চমকে 
উঠলাদ, ওঁর বিরধীর মত পথ 516য়। নিছে একটু কৌতুক 
করতে যাচ্ছিলাম, উদ্ধি্ হয়ে দিজেদ করল।ম, 'কি--কি 
বিপদ ?' 

“আচ্ছা, আপনিই বলুন ডো অং 
অন্তে কি আমি দি?” 

‘৩! ফেন হবে? 

‘তাই তো হচ্ছে। উদেশবাবুর চাকরী গেলে, ওর 
পরিবারের কষ্ট হযে, তার জগতে কি আমি দায়ি? তার 
নিজের কেনো দায়িত্ব নাই ?' . 

এই রকম উণ্টেো দিক থেকে কখ| আরম্ভ ঝরা হল নেবেন- 
বাবুর রোগ।_হাদী বিরক্ত লাগে। কোনো উতর | দিয়ে 
আমি চুপ করে থাকলাম। শেল পর্যন্ত তাঁর এলেমেলে। 
কথার মধ্য দিয়ে ঘা জানা গেল, তার সবল মর্শ হচ্ছে এই £ 

‘যেলকর্শচারী হয়ে ইঞ্জিনের পোড়। কলার বাবল। করা 
হচ্ছে কোম্পানীর আইন ধিরুদ্ধ। এ করলা খোল! নিলামে 
বহলরে একবার করে বিক্রী করা হুয়। উনমেশবাৰু রেলের 
কর্মচারী হয়েও গত কথ বহর এ কংলার বাবদ! করে 
আলছেন। ব্যাপারট। অনেকেই দানে; যথে লাভ হওয়া 
তার একটা অংশ দিয়ে, তথ্বির করে, উমেশবাৰু ছোট 
কর্তাদের বরাবর ঠাণ্ডা দ্রেখে এসেছেন। এবার ব্যাপারটা 
একটু বেনী দূত এগিছেছে; বড় অফিদ খেকে দেবেনবাবুর 
এপর তদস্ব করার আদেশ এসেছে । তদন্তের ফলে হা দান। 


কেস্‌ অব, থুজ। 


গিছেছে তাতে উদেশবানুর পক্ষে চাকরী রাগা দা হবে। 
তদন্ত সংক্তান্ত সমষ্ট বাাপারট। গে।পনীয় ভাবেই চলছিল, 
তবু উদেশবাবু কি করে টের পেয়ে কাল রাত্রে অনেকক্ষণ 
হাতে-পাছে ধরে কেঁদে কেটে গিছেছেন » ওদিকে উনেশবাবুর 
স্ত্রীও অন্দর মহলে ধর্ণ। দিয়ে আ/ছেন-_ছুখিনে ছেলে মেছেদের 
মুখ চেয়ে উমেশবারুফে এ বাবস। করতে হয়েছিল, ত্র 
আয়টুকু না থাকলে সংলার চালানে। গা হত। তডাচাড়া, এ 
ডো ছার গোচ্চূর নন অগ্কে ঘে ঝাবলা করতে পারে রেলে 
কা করেন বলেই উনি তা করলে অন্যায় হবে? ধর্ম তে! 
আর আইন নহ । বাঙালী হয়ে, একেবারে আপনার লোক হছে 
দেবেনবাৰূ কি বাঙালীর তাঁত মারবেন ? লামান্ত ছুটো কথ 
ত! এমন মিথোই বা কি? __ পাশান্ত দুটো ফণা 
লিখে দিচেই একটা পরিবারকে যদি বাচানে। বায়, তাই কি 
ধৰ্ম্ম নর? 

এই সব অক্াট্য ঘুক্কির ঘাঘে, উমেশ্বানুর তবিদ্থং কি হবে 
এবং নিজে কি রিপোর্ট দেবেন_এই ভাবনায় দেবেনবান 
একেযারে উদ্তাস্ত হছে পড়েছেন। উনমেশবাবুক্ে তো! বলে 
দিয়েছেন, মিথ্যে কথা তিনি জেনে শুনে আজ পর্যন্ত বলেননি 
সুতরাং মিখো রিপোর্ট তিনি দেযেন ন; কিন্তু তাই হলে [ক 
নিশ্চিন্ত হয়া হাথ? 

জিজ্ঞেল করলাম, 'ক করবেন ?' 

‘তার দন্তে তো আপনাকে খুঅছিপম। কি করব, 
বলুন তো? গুদের তো কষ্ট হবে! তার অগ্চে কি নামি 
গাহী7 উমেশবাবুর কোলে। দাচ়িত্ব নাই ? তিনি বেআইনী 
কান করলেন ফেন ] কি মুখিলেই পড়েছি? 

“লে তো ধত্যিই ৷’ 

‘তা হলে লতা হিপো্টই দিয়ে দিট, কি বলেন? 

স্বর বাগ্রত। দেখে আমার হালি পেল। বুঝলাম, তিনি 
আর ভাবতে পারছেন না, আমার ঘাড়ে সিল্াচ্ছের ভারটা ফেলে 
দিতে পারলেই তিনি বেঁচে হান। কিন্তু এ রকম ক্ষেত্রে 
আগ্রের মাথ। গলানো ঠিক নয় । বলল।ন। 'মিখো লিখতে 
মন ঘখল লরে না, তধন দিখো লিখবেন না।+ 

খকস্ধ চাকরী গেলে উমেশবানুর কি বে 1 আলান তে! 
বেশ বললেন, ঠিক ঠিক লিখে দেন।' 


হ্শিরা-পৌব, ১৩৫২ 








"আমি কিছুই বলিনি,_হা খুদী কহন গে! আমার দেবে ধুব খুলী হয়ে বললেন, ‘আপনার কথামত লতি 
আমি কি বিপদে পড়েছি, আপনি দেখছেন না। শুধু রিপোর্টঃ লিখে দিয়েছিলাদ। তারই মধ্যে শেহ দিকে [লগে 
শুধু বাগ করছেন! কি করব, বলুন না দিঘেছিলাম, চাকরী গেলে উমেশবাবূর খুব কষ্ট হবে, তর 


কোলে! জবাব ন। দিয়ে আমি উঠে লডলাম। চাক্রীট। বেন না হা্। তার জন্্ে লাছেয আমাছ নাবধান 
করে দিয়েছেন, অমন যেন মার না পিখি। উম্শধাবু চাকরী 
সধার দিন স্টেশনে দেবেনযাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তে! বেঁচে গিয়েছে, কি বলেন ?' 


রাজপথ 
মণিদাল। দাশগুগ্া 
সুনীল আকাশে 
ছাটীর সবুজে 
_দিকৃবেখা যেধা এক ছাছে মেশে, 
স্রডে][ত। 
নামে পথে 
আরশ, চাগ্রাপথে নামে চাদ) 
গ্রীবনের ডাকে--কোন্‌ লে আশা 
আ্রাস্ত-£জনী ধমকিয়। চার 


ঘোচেলাকো তার উন্মাদ আর বেদনা গীত 
ব্মাশ।পধ ঢা ও%া +এ্রীতি জাগে মনে 
তাই ফু আনে ক্ষতি 
গেছে ওঠে গান। নীরবে চাহিয়া শুধু দেগো_ 
ধরণীর বুক্ে_-যার্খতা একী! এই জীবনের অভিধান! 
রাপথ তব নাম? বিজ্রোহ নাই-_হে বিশ্নাট 
| শুধু আছে বুঝি অভিমান? 
এখনে! নেছেনি 
আলোর সে শিখা & যত জন ধান--অবহেলি তোরে 
বোছার আড়ালে পড়েছে যা' ঢাকা, দলিয়া__পিষিঘা-_ 
ময়ীচিকা-সম ভুলের দন্দ চলে বারে বারে 
তুলাইছে তব প্রাণ! তৰুও প্রেমিক-_ খনার ধুলায় 
মন্দির মাঝে পাতিয়াছো তব স্থান । 
বাজে মন্দিরা রাখি নাই মোরা--রাধি নাই আও 
শোনে নাই তার তান? রাখি নাই তব মান। 





জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্ববোধ (৭) 


জ্যোগেশচজজ বাগল 


উনবিংশ শতাম্ধীর পঞ্চম দশক এবং ষ্ঠ দশকের প্রথম 
ছুই বৎসর নানা কারণে ন্ররধীত। দিপাহী বিদ্রোহ, আল 
ইহার মদো কোম্পানীর কর্তৃত্ব অবসান হইঘ। স্বচং ত্রিটিপ- 
রাজের তারত-শাদন গার গ্রহণ, নীল আন্দোলন এবং আহ 
হঙ্গিক ঘটন(বলী এই মের মধে। ঘটিগা ধায়। ইংরেজ 
আমলে দিপাচী বিদ্রোছকে প্রথম যাপক স্বাদীনত। আন্দে|লন 
বলিয়া অতিহিত কর। হয়। তবে ইহা কযেকটি দেশীয় রাজা, 
উৱয-পশ্চিম-ভারতের জনমণ্ডলী ও সৈন্য-সামন্তদের মদোই 
" প্ৰধানতঃ মীমাবন্ধ চিল। বাংলায় শিক্ষিত সমাজ ইহার 
লগে ধোগ দেয় নাই, বরং ই:রেছের| যখন বাডালীদিগকেও 
ইহার মধে টালিএ। লষটঘ| সমভাবে অত্যাচার-উৎসীড়নের 
চেষ্ট। করে তখন তাহার! এই বলিয়া ইহার ঘোরতর প্রতিনাদ 
করে ঘে, হিত্রোদ্‌ সৈনিক শ্রেণী ও পশ্চিমের জনগণের ঘধেই 
নিবন্ধ, বাঙালী দমাদেয় পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষ কোনরূপেই ইতার 
লঙ্গে যোগ নাই। নীল আন্দোলনে যাংলার প্রদাফুল 
যে অভূতপূর্ব দঙ্গালক্তি প্রদর্শন করে তাহার ফথ। পূর্বেই বলা 
হইদাছে। বাড়াণীর মুগপাত্র বাংলার শিক্ষিত লঘার এই 
আন্দোলন দমর্থন করিয়াছিল বটে, কিন্তু ইহা যে নানাদিক 
দিই এক নবয়ুগের সুচনা করিতেছিল তাচা| বোধ চয় তগন 
তাহার! কল্পনাও করিতে পারে নাউ । এক কার, গত শৃতান্দীর 
পঞ্চম দশকের শেষ এবং ঘট দশকের প্রথম--এই দশ বৎসর 
বাঙালী তথ| তারতবালীর লমা্গ ও রাষ্ট্র-দীবনে একটা ছেদ 
টানিয়। দিছা গেল। ইহার পূর্বের কাধাধার! ছিল এক রূপ 
পরে হইল অন্য স্পা । আর এই লম হইতে যে নবজীবনের 
ক্ষ হইল তাছা শত বাধাধিত্ন দৱবেও ক্রমশঃ পরিণতির 
দিকেই অগ্রস্ হইঘাছে। মোটাদুটি বলিতে গেলে ১৮৫৮ 
খীৱান্দে রাণী জিটোরিছ। কর্তৃক শ।লন-ভার গ্রহণ অবদি 
আমর! একই লক্ষ) পানে ছুটিঘাছি 


এই কথাটি আর একটু পরিষ্কার করিয়া দেখা ঘাক। 
ইংরেজ ঘে ইংরেজ, তারতবাসীর লক্ষে যে তাহার কোনকালেই 


মিলন হটতে পারে ন|; ইংরেজ শ।লক, ভারতব।দী শালিত ; 
স্ংরেছ প্রন, হারতবালী তাহার দাল-এই মনোভাব 
ইংরেজদের কোন কোন শ্রেণীর মধ্যে ১৮৩৩ ত্রীষট্দের পর 
হতে ধীরে শীরে প্রবেশ করিতে থাকে । মিপাহী বিড্রোহের 
সধ্ো ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর নিট হইতে ভারত"শালন 
তার বিটিশ-রাজ স্বহন্তে গ্রহণ করিলেন তদবণি এই মনোভাব 
ইংতেছ জাতির মনে, কোন প্রেণীহিশেষের মাত্র নছে, অন্ু- 
প্রবিষ্ট হতে লাগিল। তপন তগলই অবস্থ এই ধরণ 
স্থপরিস্ফৃট হইঘা দেপা দেৱ নাই । পৃুত্রাতন ইংরেজ সম্প্রদাথ 
শাল এবং সাধারণ ভুই-ই-_আাশ্ে আনতে আগর হতে 
বিগাথ লইল। তাহাদের স্বান বাহক আলিয়া পূরণ করিতে 
লাগিল এবং পুরাতনদের মধে।ও যাহারানৃতন পরিবেশের মধো 
আলির! পড়িল সকলেই শ্ব।তঙ্র! বঙ্গ রাপিয়া চলিতে বঙ্ছ- 
পরিকর হইল। ক্রমে এই স্থাতস্া-রক্ষ। প্রণ।লী একটি বলা 
ব! আটে পরিণত হইঘছে। নীল আন্দোলনের জের থঠ 
দশকে টান| হইলে এবং ইহার মধে। কখন কপন সদাশয় 
ইংরেজদের প্রজাপক্ষ অবলম্বন করিতে দেখা গেলেও, ভিতরে 
ভিতরে স্বাতস্ত্রা-গ্রীতি ঘোরতর হইা উঠিল । এই পরি- 
প্রেক্ষিতে বিচার করিলে আমাদের পববর্থী আলোচন! প!ঠক- 
পাঠিকার নিকট লহছেই বোধগমা হটবে। 

সিপাহী বিত্রোহের পর তুই তিন বল নিজেদের লামলা- 
ইথ। লইতেই কর্তৃপক্ষের কাটি) গেল। তাহার! অতঃপর 
তাৱত লাহা্কে সুদৃঢ় তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে কত" 
লক্ষণ হুইলেন। নিখিল-ভারত এবং প্রাদেশিক আইন-দড। 
স্থাপন, হাটকোর্ট প্রতিষ্ঠা, ফৌঞদারী কটন প্রণৃ্ন, লামরিক 
বাবস্ার সংস্কার ও দৈল্তবাছিনীর পুনর্গঠন প্রভৃতি করিঘা 
লইলেন। দিপাহী [দ্রোহের সম একটি বিধ প্রকট হই 
পড়ে। তাহা এই থে, হিটিশ শাদকগণ তারতবালীদের মানব 
লঘন্ধে বিশেষ কিছু খোদ্দধবর রাধিতেন ন।। এবারে শালন- 
খাবস্থার সংশোধন করিঘা তাহ! খানিকটা ছানিছা লইবার 


৯০ 


মন্দির!- শৌষ, ১৩৫২ 


জুবিত হইল । শাসন দু করিবার পক্ষে ইহ! বিশেষে 
অবেশক হইছা পঢিঘাছিল। বাংলা ও আন্া্ধ প্রাদেশিক 
তাহা যে-সব পুস্থক লিপিবদ্ধ চয় তাহার বিষঘবন্ত ও/নিহ! 
লওচ!9 করপক্ষ প্রযোদন বোধ করিলেন। পাত্রী লঙওকে 
দিচা পঞ্চম পকে বাংলা পুন্তকাদিত লারাংশ ইংরেজীতে 
অহুবাদের ব্যবস্থ। হইঘাছিল। কিন্তু হট দশকে এইজন্য 
একটি হুনিচ্ছেত বিভাগের সরি হইল। বাবলার দিকে 
মন দিলে শাদনকাধা পতিচালনা ব্যাঘাত ঘটিবার দক্ণ।বল।, 
এইক কোম্পানীর বাণিজোর আবশেষ লবণের ব।বল। কর্তৃপক্ষ 
বন্ধ করিছা দিলেন । এ (বিমন এখানে একটু বিশেষ করিয়া 
বলি। পর্ব যুগে ভারহক্!লীর। [নিজেরাই প্রয়োদনীধ লংণ 
প্শ্বত করিত লও | লবণ উৎপাদনের ও বাখলায অদি- 
কারও তাহাদের দোল আনা ছিল। লর্ড ক্লাইত অন্তত 
জিনিংদর সঙ্গে এই অত]াবস্ত্ধ ভিনিবটি, অর্থ।ৎ লবণ 
শিল্পটি তাঙান্র হাত হইতে কাঁড়িঘা লই কোম্পানির এক- 
চেটিঘ করি লইয়ানিলেন। কোম্পানীর এই বাধন শ্রমে 
খুবট লাতরনক হয়। ছ্বারকালাখ ঠাকুর প্রমূখ বিখ্যাত 
বাকিগ্ণ সরকারের অনীনে নিমক্ক মহালে দেওয়ানী করিছা 
সামা ঘাহা কিছু পাটঘাছিলেন তাহাতেই অগাধ সম্পত্রির 
অপিকারী হতে পারিণাছিলেন। কিন্তু পরবর্তী কালে 
বিলাতী লগ আলিফ) ভারতের বাঞার চাইয়া ফেলে, কারণ 
দানে তখন ছা খুবই সন্ত কর। হু । সরকার? লবণ 
বাবলা চালাটবার প্রয়োজনীঘত! আর অহুচব করিলেন না। 
শালন-লৌকর্দোর অছিলাধ দরকার ১৮৬২-৬৩ সালে লধগ 
বাধলা তুলিতা লইলেন। 

কতৃপক্ষ হল নিছেদিগকে এটসপ হুলংছত করিবার কার্ষে। 
লাগা গিথছিলেন তখন আমরা শিক্ষিত তারতবাদীরা কি 
করিডেছিলান ? পঞ্চম দশকে নগরে ও গ্রামে আমাদের 
মধো কিছপে কতক! আব্ুলচেহনতা আসিয়াছিল তাহা 
পূর্বে দেদাইছাছি। কিন্তু যে শাবন-চাপ জাতির দেহ ও মন 
পিষ্ট করিতেছিল তাতাতে ইহ ব্যাপক ও স্থায়ী হইতে পারে 
নাই । সরকাটী শিক্ষা-বাবস্থার মূল উন্দে্ট আমরা কতঙ্গটা 
ইতিপূর্ফে্ট জানিনা লটঘাভি। টমাস বেবিংটন মেকলে, চার্লস 
ট্রেসেলিয়ান প্রমূখ শিক্গা-বাবস্থার নিয্নামকগণ যেমনটি চাহি" 


ছিলেন, শিক্ষা-বৈপ্রণো তথাকথিত শিক্ষিত তানততবাদীর মলে 
প্রাথ তাহাই ঘটিত ব(ইভেছিল। ইংরেজী শিক্ষিত লোকে- 
দের মধ্যে স্ব্রাতি, স্বসংস্কৃতি, স্বদর্শ্ব, স্বপ্াতীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ 
লকলের উপরই ক্রমবর্ধমান বিতৃদ্চক) পরিলক্ষিত হতে 
লাগিল। (িদেনীর নিকট হইতে এহীয় হণটুহ তাহা লইতে 
অন্ততঃ তাহতযাণীরা কখনও পশ্চাৎপদ হয় নাট, কিন্তু তাহার! 
ইতিপূর্ক্ধে কখনও নিজেকে ছারা ই! বিদেশী বনিয়া যায় নাই। 
এ সঘছে ইংরেছী শিক্ষাপ্রাপ্ত বাজির! বিদেশী রীতি নাতিরই 
সবিশেষ পক্ষপাতী চহা পড়িয়াছিল। তাহারা অনেকেই 
স্থগ্াপানে এতই আসক হই উঠিল যে, তাহাতে বনু মনীঘা 
অকালে বিনাশপ্রাপ্ত হইল, বহ বন্ধন পরিবার একেবারে 
ছ।রখারে গেল। 

লিপাহী বিজোছের পর্ণ এবং শামন-বাবস্থার সংস্কার, 
বংশোগন, পুনগঠিন গ্রভৃতি ছেতু লয়কারী রাছকো ধের উপর 
নি্তিশত টান পড়ে। রাঙকোয অন্ততঃ আংশিকতাযেও 
পূরণ কিবার অন্ত ঘা দশকের আযরডেই আয়কর নির্দবঘ- 
ভাবে স্বাপিত হইল । ১৮৬০ ঝীষ্টান্দ হইতে পাঁচ বংলয়ের 
নিমিত্ত নিয়তন স্থাধের লোকের আয় ধার্য) হটরাছিল 
এইজপ--বাষিক ৫: টার অধিক '|যের নিদিৱ শতকরা 
টাকা, ২১* টাকা অধিক এবং ৫+* টাকার দন আয়ের 
নিমিত্ত শতকর। ২ টাক|! তৃদেব মুখোপাধ্যায় দামাদিক প্রবন্ধে 
(গর্থ সংস্করণ পৃঃ ২২৯) ছুই শত টাকা ও তগধক আয়ের 
লোকের একটি তালিকা প্রদান করিঘাছেন। অন্লন্ধিৎন্ 
পাঠক-পাঠিকা এর তালিকা হইতে সমাজের এতাদৃশ 
আরবান লোকের সংখ্যা এবং তখনকার শোচনীয় লাধাযণ 
আর্থিক অবস্থা আনি! লইতে পারেন। বলা বাছলা, এইরূপ 
আয়কর স্থাপনে লোকের হংপরো নাস্তি ক্রেল হইতে লাগিল। 

নিমতল। শ্মশানঘাট উঠাইছা দিবার সন্ত সরকার চেষ্টিত 
হল ১৮৬৪ লালে । চিন্ধ সাধারণের প্রতিবাদ হেতু এই 
কার্ধা হইতে তাহারা বিরত হল। ইহাত বিরদ্ধে যে আন্দোলন 
ছইয়াছিল তাহাতে শ্বনামধন্স রামগোপাল খেছ নেতৃত্ব 
করিছাছিলেন। ১৮৬৭ উঁাব্দের ১৫ই মার্চ সরকার এফ 
অহা প্রচার করিঘ। চড়ক পূজায় বাপছে ড়া নিষেধ করি 
দিলেন। এই দশকের আর একটি উল্লেখমোগ। নির্ধারণ পাতক 


ঞ 


পরিধান সম্পর্কে । এক দমঘে সরকারী বা বেসরকারী আপিলে 
ইউরোপীয় কর্মচারীদের গ্রকোষ্ঠে ভারতবাদীদের জুত। পায়ে 
প্রবেশ কর| নিষিদ্ধ ছিল! ক্রমে কলিকাতাহ লাছেবী ধরণের 
বুট জুতা পায়ে আপিলে ঢুকিযার নিহম হহ। দেশী চটি ঝা 
হা লাগরাই দুত| কিন্তু বরাবর এ অধিকার হইতে "বঞ্চিত 
ছিল। এই সগ্বদ্ধে শিবনাথ শাস্বী তাহার নায়যরিতে 
(পৃঃ ৯৭-৯) নি অতিছ্ত! হইতে একটি কৌতুকপূৰ্ণ বিবরণ 
দিঘ্াছেন। [শিবনাথ তগন ছাত্র, পিতার পত্রধাহক চট 
তিনি স্কুল ইন্সপেক্টর উড়ে। সাহেবের প্রকো্ঠে চটি দুতা 
পায়ে প্রবেশ করিলে তাহার দঙ্গে এইকপ বথাবার্ঘ। হ্য় £ 


শওছো। তুখি আপীল খরের বাটা জুতা পুলিয়া এল নাই কেন? 

আআসি। এ দরে প্রসেশ করিধার সময় দুত পুলিতে ছয় এ নিয়ে ছে 
মাছে, তা তো জানিতাঘ ন; তাহা হটলে এ দরে প্রবেশ কর্িতাঘ ন! 

উদ্ো। তুমি জুতা! পৰিয়া এর প্রবেশ কলা আদাকে অপমান 
ফরিচাছ ৷ তুমি চূতা পুলিচা এস। 

আদি। না সাহেব, আছি দুতা পুলি ন)। আমি কিন্ঞলে পনর 
আগদান করিলান বুঝিতে প।রিতেছি না । আপনার পারে চূতী রডিতাতে, 
আপনার কেরাদীদানূর পায়ে জুতা দেখিতেছি । আপনার ছি দোলেন 
তৰে আমি খুলিতে পরি। 

উদ়্োট। ও যে বুট জুতা । 

আমি। বুট দুতা পায়ে গিয়ে এলে মপেনায় আল খাকিত, যার চটি 
জুতা! গা: দিয়ে আলাচে আপনর মান গেল । এ নূতন কথা; ইছা আদি 
কিরপে বুখিস? k 

ইাড়ো। ৫1 আদার আলীমের এ নিয়ম আছে, তাহা তুদি কি 
জান না? 

আছি। না সাহেব আদার জন্মে এমন নিরম শুনি নাট। 

উচো। তুমি জুডা খুলিবে কিনা, ধল। 

আছি। দু! সাহেষ, পুল্য ন।। 

উদ্ভো। তবে তোমার চিঠি নেব ন1) 

আমি। এই কাগজ আপনার ডেনা উপর হৈল। ও আাপনাস্রেই 
কাগজ: মেল নেনেন, ন! নেন দা নেনেন। আদার কাঙ্গ আছি কার 
গেলাদ।" 

শাস্ত্রী মহাশয়ের লঙ্গে উড়ো ল।হেবের কথাবার্তার যাহা 

ংশ আর এখানে দিলাম না। ইহা! হইতেই বুঝ! ঘাইবে, 

ইংরেজ কর্ধচারীগণ অতি তুচ্ছ ব)াপায়েও কিক স্ব।ওস্তা 
বজাদ রাখিগ্া চলিতেন। শিবনাথ বলিতাছেন, “দোমগ্রক!শে' 





জাতি-বৈর বা জাদাদের দেশাত্মবোধ (৭) 


এই ঘটনাটি প্রকাশিত হয় এবং লাহেবের ব্যবহারের উপর 
এবং লাখারণ ভাবে উক্ত প্রদ সম্পর্কে লল্পাদক তীত্র মন্তব্য 
করেন। অবশ ১৮৯৮ ্টান্দেত নার্চ মাসে ভারত-সরনাছ এই 
অনা দেন বে, বুট ভূতা পাছে তারডীঘ়গণ রাজপানীর স্যার 
মকস্থলেও লর্ধধজজ গমনাগমন করিতে প!রিযেন ॥ চটি দুতার 
বরাত বিন্ধ ফিরিল লা। এই গ্রল্গে বিশ্সাগর মহাশছের 
কার) স্রুদ। [তিনি দেখা চটি জুতা পারে ছোট লাটের 
লঙ্গে পদ দেগালাক্ষাৎ করিয়া ইহার ম্ব/দা রঙ্গ 
করিয়াছিলেন । এখানে আর একটি কণ বলিয়া হাসার 
বোধ হয় অপ্রাপগিক হইবে না। কর্ড কার্ছন বড়লাট 
হইছা প্রথম কালকাতা আলিলে (১৮৯৮) তারত-লভার 
নেতৃবৃন্দ তাহাকে যথারীতি অভিনন্দন করিতে লাট'তধনে 
গমন করেন। ব্যারিষ্টার দু ঘে।গেশচশ্র চৌধুরী চটি জুতা 
পাছে খাকংঘ দর্শনে! অহুমতি পান নাই! তিনি অগ॥। 
ছিরিঘা আসিতে বাধা হন। 

ধর্ম বা!প10ও সরকার পুরাপুরি শ্বাতস্থা বজায় বাপি! 
চলিতে আরস্ত করিলেন। পূর্বে কোম্পানীর আমলে 
হিন্দুদের দেবগেবী রক্ষার ৪ তীখস্বান পরিচালনার তার 
কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার! হখালময়ে মন্দিয়ে 
কেট দিতেন। ক্রমে এই প্রথা প্রা রহিত ইইঘা যায়। 
এই প্রথার অবশেষ-_পুরীর জগত্রাথ দেবের সেবার [নামত 
বে বাধিক দেওয়া হইত এই দশকে ৩19 উঠিয়া গেল। 
খুর্দার রাজাকে কিছু বাধিক দিয়া নিজেদের বাষিক বন্ধ 
করিয়া দিলেন। 

সরকার পুনরাছ নীলকরদের পক্ষপাতী হা উঠিয়াছিলেন 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিছাছি। কিন্তু নানা কারণে নীলের বাবদ! 
পূর্বের স্তাহ আর জাগমনক রহিল লা। আবার ইহাতে 
বগাটও দনেক পোহাতে হঘ। তাই ইউবোনীঘগণ অনেকে 
এ বাধল। ছাড়িয়া অন্ত দিকে চোখ ফিরাইল। আদমের 
পার্বতা অঞ্চলে যে চা জন্মে সেসদ্ত্ধে গত শতাবীর দ্বিতীয় 
দশকেই খবর পাওয়া! যাথ। কিন্তু এদিকে কোনন্ধপ চেষ্টা 
না করিস! লোকে তখল৪ চীন হইতেই চা আমদানী করিত। 
চায়ের চাধ-াবাদ শিক্ষা। করিধার জন্য কাহাকেও কাহাকেও 
ও-দেশে পাঠানোও হুইয়াছিল। ১৮৩৪ দালে বড়লাট 


মন্দিয়া_পৌল, ১৩৫২ 


বেরি একটি কমিটি বঙাইথা এদেশে চায়ের চাল-আবাদ সন্ধে 
জনুদদ্ধ’নের বাবস্থা করেন। রাজ। রাধাকাস্থ দেব এই 
কমিটির একজন পদ ছিলেন। কমিটি শিবপু বোট।নিক্যাল 
গাডেনের সুলারিন্টেণ্ডেন্ট বিখাত উত্তিদ্তববিদ ডক্টর 
এন. ওয়ালিচের উপর অহুসন্ধানের তার দেন। ওঘালিচ 
আলাদের পূর্ব দিকে পার্কাত। অকলে গিছা স্বাত।বিক 
ভাৱে উৎলয় প্রচুর চা গেখতে পান। তাহার রিলোট 
পাই উউতোলীগাল ইহার পর হইতে চীনে না গিছ্া এ 
অঞ্চলে ইহার চাহ-স্মাবদ আংশ্য করে। কিন্তু গত শঙাজীর 
কর পৃর্যে তাহার! এ বাবলানে তেমন মনোযোগী হ্য় 
নাই) নীল বাবস! মার লাউছনক ন! হওয়া তাহারা 
চা-শিলের দিকেই সকিছা পড়িল তাহাদের কাছে দরকার 
বিশেষ সাহাযা করিতে লাগিলেন) এখানে একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিতে হং। পূর্েধ বাধসাদীর। সরকাহের নিকট 
হতে ছনেক ক্ষেত্রেট কোনজপ লাহাযা পাটত না, ফোন 
কোন স্থলে বিশেষ বাধাই পাইছাছে। এই দমহে সরকারী ও 
বেগরকায়ী ইংরেজদের মধ্যে পদগত মর্যাদার বাধ। লোপ 
পাওয়াচ উদ্ভদে উত্তরের পরম মিত্র ছুইছা উঠিল। লরকারী 
ও বেসরকারী ইংহেদ সাধারণের এই একাযুডাব লদদ্ধে 
বর্দান্ালে দামাদের মনে ফোন সন্দেহই আর জগ্মে না। 
ঝালজাতার ইউরাপীঘ 316. 90510659 বা বণিক 
প্রগালদেও লচায় বড়লাট স্বপ্রং যোগদান করেন এবং শাদন- 
তাঙ্জিগ অটল বিহযপমূহ সগ্ন্ধে লরকারী নীতি তাহাদের 
নিকট বাজ করিঘা পাক্কেন। বড়লাট ও বানিক্‌ প্রধানদের 
প্রকাশিত মতামতে প্রা কোনরূপ পার্থক) দৃষ্ট হয় না। যে 
কথা বলিতেছিলাম। চাৱের চাষ আবাদের জ্ত বিস্তর 
শ্রনিক প্রয়োজন । অপচ জনবির়ল পার্কাতা অঞ্চলে সায় 
এত শনিক কোথায় পাওয়া ধাইৰে ? লরভার ভাবী 
চা-করদের সহায় হইলেন, ১৮৮৩ ও ১৮৬৪ আষ্টানদে আইন 
করিয়া শ্রমিক সংগ্রহের বিধিব/বস্থ। করিতা দেন। চা" 
শ্রমিকদের ঘৃণা চুঃলহ জীবনের এখানেই সু য্রপাত। 

লরকার যপন ভারত-সান্াজের বলিথাদ পাকা করিবার 
বিৰিধ নায়োজনে লিপ্ত তখন সমাজের উপর সরকারী 
কাধাফলাপের প্রতিক্রিয বিরূপ হইতেছিল তাহা আমাদের 






আনিহ। রাধা আবশ্তক। তারতীত সমাজের দর্ম্ম বিভাগে 
লবকার ধগন নি শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে লারিচা গেলেন 
তাহ।রই মধে৷, এই ২) দশকেই, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
এবং উড়িক্াধ, ছইটি ভীষণ দুতিক্ষে লক্ষ লক্ষ তারতবাদী 
শীবনাহুতি দিলে। কিন্তু লখে লগে তাহাকা এই শিক্ষাও দি 
গেল বে, মহাদেশ লু বিশাল ভূখণ্ড জুড়ি বসধাদ 
কছিলেও ভাততবাণীরা এক, তাহাদের স্বার্থ এক আর 
তহাগের উদ্ছতি এই একাবোধের উপরই নির্ভর । মহগ্ি 
দেবেগ্রনাথ ঠক উত্তর-পাশ্চিদ/ঞলের তুভিচ্ষ গ্রন্থের সাহাঘা- 
কলে ব্রাদ্ধলগা্ে৫ বেদী হইতে ১৮৯১ সালের মার্চ মালে যে 
মশ্ধম্পশী বক্তা করেন তাহার মধ্যে এই মহ।ও/রতেরী বাঠীই 
আমর! শুনিতে পাইলাম । তিনি বলিলেন; 


“ৰে খালে এই ধারশ হ্িক্ষ অন্ত“ হইয়াছে, তাছ) দাদারথের পুর্ব 
পৃরখ্দিগের শ্রিচ চুমি। সেই দেল আঘারদের আন ধর্সের আকন 
স্বান। আমাদের গতির! সঙ্গী নদীর তীয় ব্রহ্ষষর্ঠে কক্ষ নাম 
উচ্চারণ ককিচেন। হাছারকের দুখ হইতে 'লতাং জানদ্‌ অনন্ত: বরছ্ধ' এই 
সফল দীঘ মধাসাক| বিনির্গায হইয়াছে, তাহা এখনও পর্যদ মামরা 
লংকাৰ করিতেছি। ছাচা! সেখানকার লোকের! এখন আগ্রাতাবে 
আপত্যাগ করিতেছে। সেই দাবানল নির্ধ্াণের নিমিত্তে হামায়ছের ধাহায 
থে ক্ষমতা, হংকিকিং বারি দাবে খেল ফ্রটি না ছয়) সেই ভারতহির 
প্রধান স্থান. সেখানকার লোকের! শোকতে, ছখেতে, ক্ধাতে, তৃফাতে, 
অন্ছরিত হইতেছে, তাহাদের এই দুখের জবা পুরণ হরির আমরা কি 
ব্যাকুল হইব ন1? হামযা কোন্‌ প্রাণে তাহাদের এই চাখ হেখিযা 
উদাসীৰ থাকিব? দেগানকার সেই ঘোর দন্কাপানল এ পরধাগ্ত চলিয়া 
আসিতেছে । মৃতকল্। ঘাতার উণ নিঃগাল এখান পথ্য বা দির। অদারদের 
মৃত শরীর দ্ধ করিয়া দিতেছে। এস আমরা লফলে। ধগাদাঘা দানে 
করি। সেই ছু:গ নিবারণ করি। ইহাতে আমর। কেবল আমারদের 
ভ্রাতৃগণের ছশ শান্তি করিব এহন নহে; ইছার দঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
পিতার কাধ) কড়া হইবে ।--****লেই পক্চিমবাদিগণ, থাহারদের নগে 
'আমারদের এমন নিকট লক্ষ শছধাতে। আনেতে। ঘর্শেতে, সদ্য 
সালায়ের কাধোডে, ধাছাদবে॥ লগে আদাছনদের উদ্যতা তাহাদের সঙ্গে 
লী হওয়া কি কঠিন ? তাছাছের চু:খ-পাবাবলে কিঞ্চিং লাহাঘ। দিতে 
কি আমারদের কষ্টনোধ হইলে? তাহারদের দু:খ দেখি আমর! কি ছা 
কৌডুকে মিনমাপন করিব ? তাহার! মন্াতাবে অহিতেছে সনে করিয়া 
আমরা কি অন্তর কোন স্বাদ গা +" 






ইহার ছু যংলর পরে ১৮৮% লালে উড়িয়।য এবং বদ 


৪৭৮ 


2 


ও বিহারের কেন কোন অংশেও তীঘণ ছুরতিক্ষ হু/। এক- 
মাত উাড়শ্াাছ এক-তৃতীয়াংশ সর্থাৎ দশ লক্ষ লোক মনাহারে 
মায়। দাথ॥ ইহা আমাদিগকে বাংল।র ছিছাততরের মহস্তরের 
কথাই ম্মণ করাই) দেঘ। সরকার শাসন হুদূঢ় করিতে 
বারে; স্থানীধ কর্তৃপক্ষ একটু হুপিহার হইলেই উড়িছার 
ছুঙিক্ষ এত অদিক লোক মৃতু! কবল হইতে রক্ষা! পাইত। 
কর্তৃপক্ষ লমরে কোনকপ বন্দে!বন্ব করাই ঘুক্তিযুক্ণ বিবেচনা 
করেন নাই । একারণ (হলাতে ও এদেশে উচ্চতদ কর্তৃপক্ষের 
নিকট হারা নিন্দিত হইথাছেন বটে, কিন্তু লাঘাদ) অপ 
কয়ার ওদুহ!তে তাহার! দকল দেখ হইতেই এককুপ মুক্তি 
পাইলেন। এই দুত্তিক্ষকালেও বাংলার নেতৃবৃন্দ দুর্গত 
উড়িস্াবাদীর লাহাষে। অগ্রসর হইলেন। কলিকাতা পণ্ডিত 
উশ্বরচন্জ বগপাগর ও প্যা্ী6রণ লরক।র অন্ছঙ্জদি খুলিঘ) 
অচচীনের দুখে অঞদানের বাবস্থ। করিলেন। তারতবাদীর! 
থে একাত্ম, লন্পদে ত1হ1দের মনে এ ভাব দৃঢ় হবার অবকাশ 
পথ নাট, বিপদে হুঃধ-দৈন্কের মধ্।ই তাহার পরদ্পরে আতৃত্ধ 
সুতে আবঞ্ধ ছইল। 

এই দশকে নান| কারদে সরকারী ও বেগরকারী 
ইউযেশীর্র লমায়ে এষ্টান পাতীদের প্রঙ্থাব তল পাইতে 
লাগিল। চতুখ ও পঞ্চম দশকে শিক্ষা ব্যাপারে পাজীদের 


, প্রভাব ছিল খুবই বেশী, এই লমছে সরকার তাহাদের এাব- 


মুক্ত হইয়া নিজ মতে চলিতে লাগিলেন। পাত্রীদের প্রাধান্ত 
আর স্বীকৃত হইল না, বয়ং কধন কখন মনে হষ্টতে লাগিল, 
কর্বণক্ষ জান পাত্রীদের সঙ্গে পাদ) দিহাই হেন শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও রক্ষণে অগ্রলর হইবাছেন। তবে উদ্দেশ্য 
বিজ্ঞ লর্যক্ষেত্রে একই-_ইংরেছী বিদায় পাদ করিয়া 
এদেঈঘদের দর্বাতোতাবে ইংরেছী প্রণালীর পক্ষপাতী করা। 
পাশ্চাত্য শিক্ষাগ্রাণ্ড * বাঙালীগণ নিজস্ব আদর্শচাত হইয়া 
কিন্প ভ্ান্তলথে চলিতেছিল একটু পূর্বেই তাহার আতাস 
দিঘাছি। এখানে এই বিষয়টি আর একটু বিশদ করিয়া বলা 
ক্সবন্তক। তৃতীয় দশকের প্রথমে ডিরোজিওর শিক্ষায় 
ঘুবকগণ কতকট। উচ্ছল হইছিল বটে, কিন্তু তাহাদের 
এই উচ্ছ্‌ ব্খগতা ছিল লামগ্রিক, যুবকগণ স্মমরিক উত্তেজনা 
কাটাইয়, এমন কি ইহার মধোও, নানাপ্রকারে লমাঝেরই 


জাতি-বৈরাব! আমাদের দেশাস্মবে!ধ (৭) 


লেবাঘ মন দিঘভিলেন। কিন্তু ১৮৩৫ খ্রাইাদের পর হইতে 
অন্ন পঁচিশ বংদর যাবৎ স৫কার যে প্রদালীতে শিক্ষা বাবস্থা 
করিছ। চলিছাছিলেল এবং টংয্রেজী শিক্ষিত ব)ক্িদের দরকারে 
ঢাকুষি দিপা ফেস্জপ পুরস্কৃত করিতেছিলেন তাহাতে এই লম।ন 
অর্থাৎ, ইংরেপী শিক্ষিত ইঙ্গরঙ্গ লমাজ-লাথারণ হইতে 
দূরে সহিয়া গিঘ] এফেবাছে আন্ভকেন্দিক হইত) পড়িযাছিল। 
লমাগ নেবা বা আ।তির় স্বার্থ অপেক্ষা নিদের দেব! বা স্বার্থ 
রক্ষাই ক্রমে তাহাদের দর্শ্ব হইয়া উঠিল। হুরাপানাদি 
নানাজ্প পাপও তাহাদের মশো প্রবেশ করল। লরকার 
নিদশক্ি সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার গুপ্ত তখন যে-সব আযোজন 
করিতেছিলেন তাহার প্রতি লমলামছিক লোকেদের তেমন 
নজর পড়ে নাই, হনুত তপন তাহ] সম্ভবও ছিল না। কিন্তু 
এই যে বিদ্াতীঘ স্রোত আসি পমান্ছের নেতৃম্থানীদ শিক্ষিত 
মগুলীকে তাসাই। লইছ। ঘাইতেছিল,ননীযীগণ কেহ কেহ এই 
সমর্রে দিব)6ককে তাহার অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
এই ম্োতের গতি কথাকৎ ফিছাইবার আগ মেদিনীপুয়ে বলি 
রাজনারাঘণ বন্ধ মহাশয় শিক্ষিত সম/দের মধো ছনফল্যাণকর 
বিবিধ প্রচেষ্টার সুচনা করেন। তাহার এক।স্থিকতায় স্থানীয় 
লোকেরাও ক্রমে ওঁহার কাধো সংাযত! করিতে উদ্ধত 
হইলেন। বিদেশী আমদানী সরাপান প্রথ। লমাজদেহকে 
ছিছবিচ্ছি করিতেছিল। রাঞ্রনারাঘণ প্রথমেই ইহার বিরুদ্ধে 
দণ্াদমান হইলেন এবং ১৮৬১ খষ্টানে সুরাপান-নিবারণী 
সঙ। স্থাপন করিঘা সঙ্ঘবন্ধডাবে আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। 
তিনি লিখিছাছেন, ‘মেদিনীপুরে এই দ্বরাপান-নিবারণী লভ 
জন আমার যত পীড়ন হং, ব্রাক্মধর্শ্ব প্রচারের জন্য তত হু 
লাই ।" ইহার হুই বৎসর পরে, ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবে॥ ১৫ই নবেঘর 
প্যারীচরণ দরকার মহাশছ কলিকাতায় এ একই আগে 
বেঙ্গল েম্পারেক লোদাইটি স্বাপন করিলেন। তাঁহার এই 
মহৎকারধো নহাত হইথাছিলেন পণ্ডিত ঈশ্বর বিদ্যালাগর, 
কেশব্চ্র লেন, শন্তুনাথ পণ্ডিত, আমেরিক।ন পাড্রী লি, এইচ, 
ভল প্রভৃতি । দোলাইটির উদ্দেন্ত এইরূপ বিত হইছে : 
“ঘাদক দেবেন দেশব্যালী হই হুক্তিযা, দৈত. বৰি ও অঘংপতন 
প্রচুর পরিমাপে উংগএ করিতেছে: রাদা়নিক বিরলে, শযীরতস্থ, 
বৈতানিক তগ্য, শত শত হহাদলব্বী বিভ্ৰসশের সিম ৰ: নাৰাদেশয 
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হাড় ব্ানহ উপাহ বণ, কোলপ্কর সমনুক। 


শের পিছত পয্কোজন নাই," } ত চচা চুক্ষিতা হ 





নতি পরিমিত পাশই জিকা: 





[পান সবক হয 


করিয়া বঙ্গীয় মনকে নিবারঈ লমাজ' (engl Temper 
কটা জমি গানের লংাজন হইয়াছে :"* 





ance So.iety ) ন 


এই উদ্দেশ কারো পরিণত করিবার জন্ম োদাইটির 
মুধপয়দকণ ইংবেছী V৮ el-Wi৪৷৷৫r ও বাংলা 'হিতলাধকা 
নানে দুইধ।নি মাসিক পতিক। প্রকাশিত হইতে আর্ত হয়। 
এক বংস্রের মনো সোসাইটির কাধ! কিজপ বাণ্িলাত করে 
বানাবোদিনী পরিকর ( অগ্রহ।দণ ১২৯১ ) নিয়োক বিবরণ 
হইতে তাহ বুঝ! যাইবে £ 

শতক শ্হাপান বিন হেল হইতে তত করিযার নিশি প্রকে 
একটি হিবাপান নিগাই লগা 
[ছন (ক দংদর ঠঠল সা দংযাপি ত হটযাছে : পুৰাপাৰ 
গরাপানেহ গোল সকল মতা করা ছয় 
[ঢ় শুবাপণনের সোশদকল লিশিত হইচা কু 


চা হকার মহত কলিকা! 













নং কোন কোন পুস্তক ময় 
লো সত শপ হইছে । এহন প্রতিজাপহ স্থাপন হঈহাছে, 
ধররাপান ওরেন ৭) এলা: ধাতা? প্ররাপান পরিশ্লাগ করিবার 






ঠচ্ছা এৰ, যায এচ সকল প্রতিজততে দু বব নান স্বাক্ষর করিতে- 
ছেন। দন্ত অপ্থ নর পনীপ্রা প্রকৃতি অনেক স্থানে এই বুল সভা ॥২টী 
শাখা সহা প্রতিথীত চটয়াছে। এবং সমগ্র সভা আর তিন হাজার 
সথা হাটত; তং তং প্বানেও উপয়োক উপায় সকল ছাক! সুরাপাৰ 
নিবারণের চেরা গাতেছে।" 

বিদ্রাতীন শিক্ষাবৈগুণে। গতি কিন্প আব্মবিভান্ত হইহা 
পড়িতেছিল একটু পূর্বেই লে সন্ধে কিছু বলিহাছি। 
রাজনারাণে মেদিনীপুরে অবস্থানকালে টাও তাল করিয়া 
লঙ্ষা করিলেন এবং নিজেদের মধ্যে দবজ।তি-প্রীতি উন্মেষকলে 


জাতী পৌরঘ দম্পাদিনী বা জাতীয় গৌঃবেচ্ছা সঞ্চারিনী' 
নামে একটি সহা স্থাপন করিলেন) ইহার ইংরেদ্রী নাম 
দেওয়া হইছিল "Society for ihe Promotion of 
Natioual Feeling’| ইংক্জে শলক জাতি বলিয়া 
তাহাদের তালমন্দ লববিছু গ্রহণ করিবার থে একট! অত্যধিক 
আগ্রহ শিক্ষিত লদাজে লক্ষিত হইডেছিল এই লতা হইল 
তাহার মৃত্টিমান প্রতিবাদ । নিজন্থ ভাষ। লাহিত) লংস্কৃতি 
ওঁতিহ নশ্পূৰ্ণক্কপে অবলগন করিব, কিন্তু ইহাকে ঘুগোপযোগী 
করিয়া লইব।র জক ধাচির হইতে তাল তাল জিনিধ আহরণ 
করিতে কোন বাধা নাই । ঘুগে ধূগে তরতক্ষেত্রে কত 
জাতির সমাবেশ চ্ইথাছে, তাহারের নিকট হইতে কত তাল 
ভাল জিনিল মামর। আস্মলাং করিঘ। লইহাছি। ইউরোপ 
হইতে আগত তাল গাল জিনিধও আমর! আত্মস্থ করিব, 
কিন্তু তাই বলি! মরা আত্মহারা (ইরা পর জনে দেহ 
এলাইঘ। দিব কেন ? এই কথাই মেদিনীপুযে জাতীয় গৌরব 
লম্পাদনী লতা পর্জপ্রথম বাঙালী জাতিঘ- নিকট ঘোষণা 
করিলেন। যাজনারাহণ এই সার কার্ধাবিবরণী হইতে 
১৮৯৮ উটাখে একখানি আছঠান-প্ রচনা করিয়া জ/তিয় 
নিকট পেশ কারলেন। এই বিখ্যাত অগুঠঠন-পত্রথানি 
আমি অন্ত্ৰ = প্রকাশিত করিয়াছি। ইংাতে তিনি 
আমাদের নিতশ্ব ব্যায়াম, সীত, চিকিৎসা বিন্ধা, তায।- 
লাহিতা, জাচার-বাবহার রক্ষণ ও পোহণের কথা বলিয়া 
লদাজ-দেহে হুরাপানাছি যে সয পাপ ঢুক্িয়াছে তাহা ক্ষালন 
কয়িতে উপদেশ দিঘাছেন। 





খ 


Le 


জাতি লিজেকে লংস্কার ও. 


শোধন করিথ! কিরূপে দদয়ের সঙ্গে তাল রাখিয়া চলিতে 


পায়িবে তাহার নির্দেশ ইহার মধে] আছে। অঙুষ্ঠান-পত্রখানি 
প্রচারিত হইলে লযাজের চিন্তাশীল নেতৃবৃন্দের দৃষ্টি ক্বতঃই 
ইহার উপর পড়িল। নবগোপাল মিত্র মহাশয় সমলাময়বিক 
নেতৃবৃন্দের সহায়তার ইহার আদর্শে হবিখ্যাত জাতীর ব!- 
হিন্দু মেলা ১৮৯৭ খষ্ান্ছে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। দেশের " 
তৎকালীন রাজনৈতিক আলোচনার ভার ছিল ত্রিটিশ ইণ্ডিগ্বান 
এলোলিয়েশনের উপর । কিন্তু আাতিকে আত্মপ্রত্যযনীল করিতে 
হইলে শুধু পরচবিত ব! প্রস্তাবিত সরকারী আইন-কাছনের 





= -প্যারীচণ সাকার নবকৃক পোহ, পৃ, ১, । 


* মহত "কাতীয়তার দমন, পৃঃ ১-২-১১২ আনো । 





পি 


প্রতিবাদ ব! দম।লোচলা করিলে চলিবে না, আয়রক্ষামূলক, 
আতিগঠনমূলক _তাবা সাহিতা সংস্কৃতি, কুলি শিল্প বাণিস) 
গ্রন্থাত বহ দিকেই আমাদিগকে প্রথল পাইতে হইবে; বাছ- 
নারারণের অহুঠান-পঞ্জের াদর্শে প্রতিষ্ঠিত জাতী মেলা! এই 
তার লইঘাছিলেন। শিক্ষিত অশ্িক্ষিভ নির্বংশেষে দেশের 
আপামর ছনদাধারণ এইপালেই প্রথম স্বদেশপ্রেম তখ। স্বজাতি 
লেবার মন্ত্রে দীক্ষিত হয। রাষ্ট্র স্বাধীনতার কও যে তখন 
কাছ।র9 কাহারও মলে ( ঘেমন, হিন্দুমেলার বজণতম প্রধান 
কর্ম, নাটাক্ার ও কবি মনোমোহন বন্দু মগাপছের মনে) না 
উদিত হইথ|ছিল এমন নে, কিন্কু ছাতিকে লফল দিফ 
হইতেই এইনন্ত তৈরী করিয়া ব্যাপক প্রচে্। আশী বংগর 
পূর্কোকার এই জাতীথ মেলার মধোই প্রথম লক্ষ) করি। 

এই দমযে রাীর কোন কোন প্রস্তাব বা কারোর প্রতি- 
বাদ করিঘা দেশবালী দক্ষলকাম হ্ইঘাছিল বটে, কিন্তু বাপক- 
তাবে কোনরূপ রা আন্দোলনে তাহারা অগ্রদর হয় নাই । 
তবে রাষ্ট্রের মতিগতি যেগানেই দননপ্বার্ণের প্রতিকূল ছিল 
দেখানেই নেতৃবর্গ তাহ। দরিছ। ফেলিতে পারিডেছিলেন। 
সকার ক্রমে হী ধর্দেরই একাস্ট পক্ষপাতী হই! উঠিলেন। 
খরষ্টানীর শত তখন অনেকট। কমিয়া গেলেও মাঝে নাকে 
তাহা আখ্াগ্রুকাশ কছিতেছিল | মহৰি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
ফেশচচ্ দেন প্রভৃতির সাত ঘ এ লসথেও ইহার গতিরোধ 
করিতে উদ্যোগী হন। এই দশকে অ্রগ্মদসাদ্র একটি 
সুনিচক্ত্রিত আদুষ্ঠানিক ধর্ম্মদলপ্রদাছে পরিণত হথ। হিন্দু 
আচার বাবহার পরিশুদ্ধ করি! তংদমুদয় গ্রহণ করিবার 
দিকেও লমান-নেতাগের দৃষ্টি পড়ে। শিক্ষিত যুবকগণ 
দেবেন্গানাথ ৫ কেশবচন্ের বক্তৃতায় মুক্ত হইয়া এবং 
অন্থপ্রেরণ| লাত করিয়! ধর্ম ও দমাদ্র-দেবায় আত্মনিছোগ 
করিতে উদ্ুদ্ধ হইলেন। শিক্ষ৷, বিশেষতঃ স্ত্রীপিক্ষা বিস্তারের 
দিকেই প্রথম ডচারা মনোযোগ দিলেন ॥ বগস্তকুম|র ঘোষ 
{ ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’ সম্পদ শিশিরকুমার ঘোধের ছোট 
আতা), উনমেশচন্্র দত্র প্রদূধ ঘুষগণ এই উদ্দেশে 
“ৰামাযোধিনী পত্রিকা’ প্রকাশের পরিকল্পন। করেন এবং 
উমেশচন্তের্ সম্প।দকতাঘ ইহা বাহির হয়। অন্থঃপুর স্ত্রীশিক্ষার 
প্রচারেও তাহারা উঞ্লোগী হইলেন। কেশবচনঙ্দর উত্তর ও 
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দক্ষিণ ভাতত পরিভ্রমণ করিছা ভারত-র্শ্েরর জগ ঘোষণা 
করিলেন । 

এই লম মূদগনান দম্প্রসায়ের মদে।ও একটি আন্দোলন 
বিশেষভাবে দেখা দেখ । এহাহ|বি মান্দোলন নামে ইহা 
পরবর্তী কালে প্রলিন্ধিপ।ত করিঘাছে॥ মূল আদর্শ ধর্্বান্গ 
হইলেও শেছে যাহাবীর। বিদেশী শাসন হইতে দুক্ত হইবার 


জগ্ত ইংরেজ বিডাড়নে বন্ধপরিকর হইয়াছিল। এ লব কথা 
পরে আলোচ্য। 


সবদেশীর দংস্কৃতি শিক্ষা শিল ঝাণিদা লেপের কারণ হইল 
ইংরেদ ও ইংরেস সাধন, কাজেই ইংরেদ্ ডারত তগ না 
কর! পর্থস্ত দেশের মুক্তি বা উচ্ততির সঙ্খাবনা নাই এটন্সপ 
ধারণাও তপন কোন কেন চিদ্ছষঈীল শিক্ষিত বাক্তির মনে 
উদিত হইছিল । বীটন ( বেথুন ) সাহেবের শতিরক্ষকছে 
ফলিকাতাৎ ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে বীটন সগোদাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
ইংরেদ ও বাঙালী মনীীগণ ইহ।র সভা ছিলেন। লে।লাইটির 
মালিক লহ।য এক এক ছল দহা প্রযন্ধ পাঠ করিতেন এবং 
ইহার হিধঘবন্ত লইছ। উপস্থিত বাক্তিদের মণে। আলোচন 
হইত। ১৮৬৮ খ্টাপ্দের ১২ই মার্চের মালিক সভায় এইচ, 
এল. পি. ওয়াইন পদক একজন দিবিলিযান কর্মচারী 
“Bodily Training—its Effect ০৪ National 
Claracier” লক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই 
প্রবন্ধের উপলংহারে তিনি এই অর্থে বলেন ঘে, শিক্ষিত 
ভারতব।লীদের মধ্যে শাবীর চর্চার অডাব হেতু তাহাদের 
“ঘানলিক বৃত্তিসমূহ সমাক প্ৰুঠিলা্ড করিতে পারিতডেছ্জে না। 
বক্তৃতার পর বক্তাকে ধন্তবাদ দিতে 'উঠিছ! তারাপ্রদাদ 
চট্টোপাধ্যান্থ ইহার কারণ যে অন্তবিধ ' সেদিকে উপস্বত 
বাক্তিবর্গের দৃষ্টি অকণ করেন। অন্তান্ভ কথার মধ্যে তিনি 
বলেন: 

Education, in the Lighest ‘sense of Lhe 
lerm, must be one of uatioual development 
Lo be of any use loa country. That result, 
however, he thought, was not lo be expected 
in Iudia, so long as the vast superiority of 


the Euglish race caused itself to be felt by 
Lhe uatives and produced iu their minds an 
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overwhelming sense of their own inferiority. 
The two nations, he ought, must be 
amicably parted, before anything good or 





great couid be achieved by the people of 
this country. 5 


হার!ত্রদাদের শেষ কথা কটন দারমশ্র এই হে) ইংরেজ 
ভাবতবদ ছানা না গেলে হাবহরাদীলের খাব। নহে বা 
কলানিকব বড় কচ সাঘটিত টনা সগ্াাবনা নাই । ইদানীং 
(Quit India’ ) 
'ব হাতে ছাড়িঘ দিতে বলা 
| আশ্চধের বিদয, প্রায় আশী 
ডাশীর হনে এই চিঞ্। উদিত 
মেলার উদ্ভোক্। নবগোশাল মিহ৭ এই 
পন্থত ডিলেন। তিনি ক্কিন্ত তারাপরসাদের কথার 
প্রতিবাছ করিঘা শ্মে বলেন থে, মোহনিতা। হইতে 


ভারতহালীকে তে হলে অধিকতর শক্তিমান 
ইংবেগের এখানে অন্থহঃ কিছুকলের অন্ত অবস্দিতি 


আবাস) বক্ষিমচ্ছ কথেক হংলর পরে বে জতি-বৈরের কথ 
ধলিযাছিলেন নবগোপলের উক্তির মদে তাহারই মূপ লক্ষ 
করি) লরকাতি সহোষা বাতিরেকে তাবতবাদীর। যে 


বাদানগ্ঠা ফি অগ্ঠার প্রতিন। পরিচালনা অথ্রপর 
হইঘাছেন দেনিকেও তিনি সভার দৃষি মাকণ করেন। 
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নহগোপালের কথ। ধেমনটি লোদাইটির রিণেটে প্রদত্ত 
হইঘাছে--এধানে উ্ভত করিছা অগ্তকার প্রশগ শেধ করিব £ 
Dabu Nobogopal Mitter iu an auimated 
speech combatted the positiou taken by thie 
last speaker, that the preseuce of the 
English race acted as a dead weight ou the 
euergies of the people of this couutry. Ou 
Uhe coutraty, he thought thal a great uation 
could not come in contact with an inferior 
০০৩ without beuefiting the latter. Such, 
He thought, was the growiug tendeucy of 
English inAueuce and Euglish example on 
lis owu couutirymeu. They have already 
slatted in a career of fulure emiueuce, aud 
lie saw no reasou to despair of their one 
day rivalliug their great model. They have 
already giveu evidences of a high state of 
mental culture, as welt as of heir longings 
for physical inprovemeut. He then referred 
to a movement made some years ago by a 
few of his educated countrymen for raising 
a volunteer corps among Uhemselves. He 
also brouglt to notice the existence atl the 
present moment of a uumber of nalive 
Kymuasiums supported entirely .by natives, 
without any aid from Government. = 
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প্রতীক্ষা 
ত্রতা চৌধুরী 


ধবংসগ্রাপ্ত নামচুন নগরের শেবপ্তাস্তে চোট একটি কুটীরে 
বান করে মা ও ছেলে। আশেপাশে আর কোন ঝাড়ী নেই। 
শক্র বোমাহ তাদের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে গেছে আজ ছোট্ট 
একট টীলার উপর কুচীতটী আদও রয়েছে আগেকার মত 
দাড়িয়ে । নিচে বনে চলেছে পাহাড়ী ছোট একটা নদী। তার 
লরব গতিতে স্থানটাফে করে তুলেছে দৃগরিত। একভাবে 
যাচ্ছে ফেটে তাদের দিনগুলি । অভিযোগ তাদের কস কাছেই 
অঙ্ভাবও তাদের নেই আগ । ছেলেটির নাম চি্াংলুং ; কাজ 
করে গৈনিক বিভাগে, ঘা পায় তাতেই তাদের দিন বেশ চলে 
ঘায়; কিন্তু এমন দিন ছিপ তাদের ঘেদিন অতিযোগ ছিল 
প্রচুর এবং লঙ্গে লঙ্গে অত!ধও লেগে থাকৃতে! নিতা। চিহাং- 
এর পিতা এই লামচুন দরের একটা বিশিষ্ট এাস।দের বালিন্। 
ছিলেন। সৈনিক বিভাগের উচ্চ কর্মচারী ছিলেন। হা 
রোজগার করতেন তার দ্বিগুণ ছিল ভীর ঝায়। চিঘাংএর 
বড় এক তাই ছিল। পিতার মৃতা-লমদ্ধ তার বদ ছিল মায় 
দু'বংলর ; ফামেই বাপকে তার তাপ মনেই নেই। তার 
বাব! বেশ দিল্খোল] লোক ছিলেন। মনটা ছিল বেশ উন্নত 
ও প্রশত্ত । দেখতে যেমন ল্ঘ। তেমনি বলিষ্ঠ । চোগে মূখে 
একটা হতীস্ষ বুক্ধিমবার চিহ্ন ছুটে উঠ্‌ তো, দেখলেই মনে 
কেমন একটা! সন্রমের ভাব আপন। থেকেই জাগতে|। দৈনিক 
বিভাগের উপধূক্ত' কর্মচারী হিলাবে লেখ!নে ওর যথেষ্ট বান 
ছিল। ভর্রলে|কটী ভিলেন দারুণ লামাজিক, সবই তার 
প্রতিমাসে ক্লাবে কিংবা অঙ্ক নানা অনুষ্ঠানে এবং গরীবের অগ্র- 
ড্র ঘোগীভেই শেষ হযে যেতে, তাই মাসের শেখে ঘধন 
লংলার খরচে পড় তে। টানাটানি, তখন খণ ছাড়! আর উপায় 
ছিল ন! খের বোঝ তীর দিন দিন যদিও দেড়ে হচ্ছিল 
তরু অবিষ্যতে পদো্তির স্বপ্ন তীর নে এই আশার বাণী বয়ে 
আলতো! যে তখন আন্ডে আন্তে লব শোধ করে দিতে পারবেন, 
কিন্তু এই সব কল্পনার সাঝে তার পরকালের ভা এদে পৌ€ল। 
একদিন তিনি একদল দৈন্ত নিথে পাহাড়ী রাস্ত। দিয়ে চল- 


ছিলেন । সন্ধার সাদার গলিয়ে এল আস্তে আনতে । ক্রমেই 
এই দুর্গম পপে পণ-চলা হয়ে উঠল সষ্টকর। হঠাৎ একটা 
পাহাড়ের গাছে দ্ধ) পাওছার কুঁকিট। লামলিছে নিডে না পারে 
তিনি কথেক হাত নিচে একট। খাদের ভিতর পড়ে গেলেন। 
স্থানটীর গভীরতা মোটেই ভিল ন!, কিন্ম নিচে একটা পাথরের 
উপর পড়ে মাথা আঘাত পেয়ে সঙ্গে লগে আজ্ঞান হয়ে 
পড়েন। বাড়ী দিয়ে আল। হলে।। ভান মার সার হলো লা। 
তিনদিনের মো ইহজগতের সব লক্পর্ক চুকিয়ে দিয়ে শাস্তির 
পথে ল! বাড়ালেন। মৃত্যুর পর দেখা গেল একজন উচ্চ 
পদস্থিত কর্ণ্চারী রেগে গেছেন ছু'্টী নিরাশ্রণ শিশু এবং 
তাদের বিধবা মাকে ॥ জয়ার ঝাতাঘ তার একটি পহলা9 
নেই তার উপর রেখে গেলেন সরে কতগুলি খণের বোঝা। 
দেখতে দেখতে বাড়ী-ঘব আদব!বপত্ম দবক্তিচুষ্ট সচাঙ্গনের! 
এলে ক্ষণের দাথে টেনে নিযে গেল। দর্ঘগ্থ হারিয়ে বিক্ত হয়ে 
বিধবা ছুটি শিশু লঙ্ছান লিগে যেদিন পথে বেব চলেন দেদিন 
ভাদের এক মুষ্টি অঙ্গের সাঙ্থানও নেই । আহ্ানির্রশীল 
বিধবাটি লামচুন সবের শেল প্রান্থে এমনি ছোট কুটীরে 
বাল করতে লাগলেন দেলাই ও অন্টান্ক কাথ করে দু'টী 
শিশু ও নিজের ভ্বীবিকা অর্জনের লংস্থান এমনি ভাবেই করে 
নিলেন। 

স্থগে দুঃপে ভাদ্র দিল কেটে ঘার। প্রথম প্রথম খুব 
কষ্ট হতে! দে অবস্থাকে মানিয়ে নিতে। তারপর ম্বই 
অতা।লে এসে দডাল। আনে আান্ডে বড ছেলেছী বড় ছয়ে 
সৈনিক বিভাগে অমন বেহনেই তি হয়ে গেল। বিপবাটী 
দোয়ান্তর নিঃশ্বাস ছেড়ে মন মনে ভগবানকে ডেকে শুধু 
বলেন, প্ঠাকুর এব!র হুঘতো। আমার দিন ফিরিখে দেবে।” 
তার দেই আশ্বাদ ঠাকুবের কাণে পৌছল কিন| কে আনে? 
মাস কয়েক পর ছেলেটা একদিন কাজ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরবে 
এলে বিহানায় শুয়ে পড়ল। মা বা? ছয়ে এসে গানে 
ছাত দিয়ে দেখলেন তীঘণ জর । বুকট। তার কৌপে উঠল 
শুধু এ কথ৷ ভেবে ‘গে ডাল হয়ে উঠবে তে দে জর 
বিকারে গিয়ে দাড়াল) তাবপর উপঘূক্ত পথ৷ ও 
চিকিৎদার অভাবে, দাকে হয়তো বচিছে রাখা যেতো 


মল্পির।_ লৌল। ১৩২২ 


লোন দিন, এক সপ্ন আগেই তাকে বিলাই দিতে হলে।। 
চিচাংএর বদ মাহ দশ বছর । লংলারে অনভিজ দে, তৰু এ 
এট শোকের ছায়। তার অন্থকে বিহাদের .কালিন! এনে 
দিল। লিও) দাদী দাদাটীকে হারিয়ে বিশ্বসংলার তার কাছে 
কেমন একা! একা ঠেকতে লাগল । শোকের তালে বিপবাটীর 
চোখের আল পান্থ কন্ধ হছে গেল। 
দিন কেটে যায়। কালের গতি সব হুখকেই জান করে 
দেহ আান্তে আনছে এমনি করেই দাহ্য সস কিছু লাম্লে 
নেত। চিছাং বছর কছেক পরে এসে ঢুকল এই দৈনিক 
বিভাগেই । ডিদাংএর ম। স্থাগের মত আর তেমন লোহাস্টি 
পান ল৷। কেমল যেন তার তর হং । আতঙ্টটা তার সনের 
লহ ভাবটীকে সম্পূর্ণ ভাবে দূরে সরিহে, দিতেছে । ডিছাংএর 
লিতাদাধী এখন তার হা। দিনাদ্বে করা শ্রান্থ চ্ছে নিযে 
ব্রাটী ফিবে এসেও নাকে তার বলা চাই প্রতিদিনকার কাদের 
বিবরণ, শোনান চাট তার নতুন নতুন অচিত্ঞতার বার্ড 
চীন পান যুদ্ধে পৈনিক মহলে মহা একটা হুলম্বল পড়ে 
গেল.। কাজ অফুঃস্ব, অধলর বড় কন। এবই মণে| পম 
করে চিঙ্গাং মাকে এলে পিউ তাদের যুদ্ধের আগ। গোড়া 
খর, পট বল্ত “চল হা আমার সঙ্গে তুদিও ঘুণ্ডে।” 
মা বলতেন “ছামাছ কি কার দিবি তেযা? মামি যে অন্ 
চালাতে জানি ন(/” চিয়াং শুধু বল্ত “লোক মারাই কি মু্ধ 
ক্ষেত্রের এলমাত্র কাজ? আরে। কত কাজ রছেডে। আমার 
বচগারাশ লাগে হখন দেখতে পা মূমূর্য লৈনিকের! দলের 
আস্ত কাতুরিছে কা রিয়ে মরছে ॥ সলেগানে এমন কেউ নেই 
যে তাদের মুখে এক ফোটা জল দেৱ । "বড় কষ্ট লাগে ভাবতে, 
সারাটা ভীধল তাদের কাটাতে হয় এননি স্েহ্হীন অবস্থায়, 
মৃত্যুর সময় পরান তাদের দরদী কাউকে পায় না। কতগুলি 
নীহল কাজের সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক । এ ছাড়া ছুলিা 
জাদের আর কোন প্রন্ো্জন নেই "দিন কেক লহ চিযাং 
এলে একদিন তার মাকে বলল "কাল থেকে, আমাত ফ্রন্টের 
দিকে দেতে হবে” নার মূখে গআতঙ্গের ছাতা ঘনিয়ে 
আদতে দেখে চিড়া: প্রশ্ন করল-- “তোমার কি কোন আপত্তি 
আছে?” মা তক্কুনি নিজেকে লাম্লে নিয়ে বলেন “না আমার 


কোন সাপত্তি নেই; জগগস্কমি রঙ্গ) কর।র অন্য আমি আমার 
সব চাইতে বড় স্বার্থকে ডাকতে পারব |” চিয়াং আনন্দে 
উচ্চৃলিত হছে মাকে জড়িছে ধরে বল ‘আমিও ঠিক এই কথাই 
শুন্তে চাই, ঘদি কোন বিপদ আসে লেন যেন তুমি এ 
ফথাটুকুই শুদু ভাবতে পার ঘে চিন্াং দন্মভূমিকে তাল্ব!দতে। 
ভাই ভার নিদেছ শাকট্কু দিছে চেয়েছিল তাকে রক্ষ। 
করতে দূরে ঘ্ট। বেজে উঠল__চিঘাং তাড়াতাড়ি ছুটে চলে 
গেল চোখের দৃষ্টির বাইরে। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে দা ফিরে 
এলেন তার নিত্য কারে । বা।ণ্ডের তালে তালে সৈনিকের! 
সব লামনের দিকে এখিছে চলেছে; চিঙাংও গিয্রে তাদের 
লঙ্গে যোগ দিল। 

দিনাস্তে যৃদ্ধাবলানে ঘার যার আধালে ছিরে গেছে। ধন্ধ 
ক্ষেত্রে আহত অবস্থায় পড়ে আছে চিাং। ক্ষত স্বানটী 
থেকে ক্রমাগত রক্ত পড়ছে। পিপালাছ তার ক শুকিছে 
আসছে । সঙ্গের লোকটীকে ডেকে ছড়িয়ে জড়িছে বল ‘আমার 
মাকে এ খবর দিও ।' ভীহগ দে ধূদ্ধক্ষেত্র । দেখ।নে লেখানে 
আহত সৈনিকের পড়ে আছে। তত্র করণ আর্তনাদ 
লেগানফর বাতালকে করে তুলেছে বিধাক্ত। স্থানে স্থানে 
মৃত দৈনিকের স্বপ পড়ে আছে। এমনি এক কিনার চিথং- 
এয প্রাণহীন দেহও পড়ে রয়েছে। দৃত্রিত চোখের কোণ 
দিছে বে অশ্রু গড়িযে পড়েছিল তার দতু'ফোটা এখনও লেগে 
আছে। অবাক বেদনার সব কিছু পরিসমাপ্তি হযে মুখখানা। 
বেন উজ্জল হয়ে উঠেছে সরি স্বর্গীয় দো।তিতে। 

দিলের আলে) ক্রমেই নিবে এল। লুর্ঘ/|ঘোর শেষ 
রশ্মিটুকুও আও আন্তে পৃথিবীর বুক থেকে (বিদার নিয়ে চলে 
গেল। সদ্ধার আদার ঘনিয়ে এলেছে। নিতাক্খ নেরে 
বিধবাচী এলে দীড়ালেন নদীর ধারে । নিস্তন্ধ লন্ধা।? চি্াং- 
এর প্রতীক্ষা চেতে রইলেন দূত পথের দিক্ষে | গবছেল মনে 
মনে “চিয়াং হয়তো আগ হণ্টার খেই দিছে আলছে অনেক 
শত্রু পযাজিত করে; তার কাছে শুন্য মুদ্ধেগ খবর, শুন্য 
তায় অদ্ভুত বীরত্বের কথ!।” 

নিন্তন্ধতা তঙ্গ করে নদীটি বে চলেছে 

চিরস্কন প্রবাহে নিত্য কালের মত। 


ছাত্রসমাজের প্রতি 
ভীবীপা দাস 


আপনাদের নাজকের এই পভাথ সভীনেত্রীতের দার 
ও সন্মান দিয়ে স।মাকে কেন টেনে এনেছেন আমি আনি 
ন।। আদার অদোগ।তার কথা আমার তো মনে ছয় 
আমার মতই আপনাদের কাছেও সম্ূর্ণভাবেই পরিস্মুট। 


বন্ধুগণ! কলকাতা লহরে ছাত্রদের সা অথবা 
অধিবেশন এই প্রথম নগর; বহুবার বহু উপলঙ্গে এভাবে 
'মামর! মিলেছি। কিন্তু তবু সেট সব-কিছু থেকে আজকের 
এই লভাকে আমরা সম্পূর্ণ স্তর করে দেখতে পারি, এর 
গুরু এবং দায়িত্ব লমাকৃভাবে উপলক্ি করতে পারি। 
আজকের দিনে যে জাতী এবং আন্তর্জাতিক পটক্মিকায় 
আমর! দাড়িয়ে আছি, ডাব্রতবর্ধের ইতিহাসে এবং সমস্থ 
নিপীড়িত দাতিয় ইতিহাসে এর তুলনা দেলে না। 
পৃথিবীর রণাঙ্গনে দ্বিতীদ্ মহাবুক্জ শেষ হওয়ায় সঙ্গে ল্ছেট 
তৃতীয় মহাধৃত্তের দামামা বেছে উঠেছে; আর সে যুদ্ধে 
একদিকে দাড়িথেছে ক্ষমত!মদমত্ত দিত্বিদ্রয্নী সাম্রাজ্যবাদী 
শক্ষিপুৱ, অপর দিকে রয়েছে ইদ্দোনেশিহা ও ইন্দোচীন, 
_যয়েছে বদ্ধ ও মালয়, রঘ্েছে ডারতবর্। একদিকে 
এয়োধেন, মেশিনগান ও এটম্‌ বোমা অন্তদিকে ধুগ- 
ঘুগাদ্তরের বঞ্চিত নিরস্গ বন্ধনক্লিট নরনারীর মুক্তি ও 
মহচাত্বের ম্যাদ! ছিরে পাবার দুরঞ্চয 'আকাক্ষা ও দর্ঘদ 
প্রতিত্!। একদিন যা দাশনিক ও কিয় স্বপ্ন ছিল, 
এাতহাসিকরা যার ডবিহঞ্জানী করে গেছেন, বহু বীর ও 
শহীদ বে দিনকে এগিয়ে আনার জস্ক প্রাণ দিছে গেছেন, 
ঠিক লেই দিন ও পরিস্থিতি আজ আমাদের সামনে 
উপস্থিত । তাকে চরম দফলতায় মণিত করে তোলার 
দায়িত্ব আজ আমাদের উপর এসে পড়েছে। তাই আজকের 
এই ছাত্রলডাৱ ঘদি কোনও গ্রহন বা দার্খকতা থাকে, 
মে হচ্ছে এই মহ! দায়িত্ব লঙগদ্ধে প্রতিটি ছাত্রকে তীব্রভাবে 
চেতন করে তোলা,_এবং কেমন করে দেই দায়িত্ব বহন 


৪৮৭ 


করতে পার! বাথ তারই নির্দেশ দেওযা। নইলে শুধু 
বক্তৃতা দেও! ব| শোনার জগত বা কমেকটি প্রথার গ্রহণ 
করার জন্গ এভ।বে আড়দর করে মিলবার স্র্ণ আজকের 
দিনে আর খুব বেশী হ্য় ন1॥ আঙ্গ তাই আমাদের আরছ 
মুক্তি-সংগ্রামকে অরদূক্ত করতে হ'লে আমাদের মার য। ঘা 
স্ব চেদ্ে বেশী প্রন্বোজন সেগুলি সংক্ষেপে প্ালোচনা 
করার চেষ্টা করব । যেকোনও সংগ্রামে দঘলাড করতে 
হলে প্রথমতম প্রস্োজন নির্ডাকতা ও দৃঢ়তা, ভিত 
প্রয়োদন তবাগ ও নিষ্ঠ, তৃতীঘ প্রয়োজন সঙ্ঘবন্ডত। ও 
ংগঠননীলত। | 

এর মধ্যে প্রপম প্রয়োজন সন্মতে আজকে আর বলবার 
খুব বেশী কিছু নেই, এতদিনের দাধনাঘ জাতির অন্তর 
থেকে ভীতির কালিমা, জাতির ললাট গেকে কাপুক্ুলতার 
দুরপনেয় কলগ্ত যেন অনেকথানিই মুছে গিয়েছে বলেই 
আজ মনে হয়ব । পুলিশের লাঠী অথব। গুলি এদুয়ের মপে। 
যেমন বিশেষ কোন পার্থঝ/ই মা লোকের মনে নেই, 
তেমনি একেবারে শুধু হাতে মাথা উচু করে তার সামনে 
অনায্বাসে এগিয়ে যেতেও কারও আর বাধে না। ঠিক 
এমনি এক অদ্ভুত নিডীকতার পামান্তমাতজ পরিচন্ব কিছুদিন 
আগে এই কলকাত! সহরের ছাত্রদের কাছে আমরা 
পেয়েছি। নিংশঙ্ক দৃঢ়তার মহিমায় উদ্ভাসিত, রুশির-ছ|ত, 
মৃত্যু-ডয্োত্তীর্ণ ছাত্রসঘাজ সেদিন সমগ্র জাতির শ্রদ্ধা ও 
অভিনন্দন লাভ করেছে! কিন্তু শুধু এই নির্ভীকতাই 
বিআব-লাতের পক্ষে যথেই নয় । তার সঙ্গে একটা লি্পুর্ণ 
সঙ্ঘবন্ধ ও সংগঠিত মনোভাবের, একট। স্বন্পষ্ট চিন্তাসারার 
ও হুনি্দিটকর্পারার প্রচো্রন, এবং তারি অভাকুজামাদের 
মধ্যে আজও অত্যন্ত অধিক। [ঠিক ওই নৌ 
অভাবে ১৯৪২ সালে আমর। লাভ করতে পারিনি। 
লেদিনও আমাদের লাহলের অভাব (টনি, অভাব হয়েছিল 
সংগঠনের,_স্বাধীনতা লাডের আকাজ্রা জাতির অন্তরকে 
আলোড়িত করে তুলেছিল, কিন্কু তার উপায় সন্বক্ষে 
হুম্পষ্ট ধারণ। অতি অগ্ল লোকেরই [ছিল। আদ্র আমরা 
সমস্থ পেয়েছি_হঘতো খুবই অন্ন সময়, আর দেজগ্যই 


মঙ্রিয।-_পৌহ, ১৩৫২ 


তার প্রতিটি ছৃচর্ধকে আমাদের ফজবান্‌ করে তুলতে 
তবে। | 

আজকের এই প্রস্ততির সময় আমাদের দর্মপ্রথম কাজ 
হছা উচিত আমাদের দেশের গণশক্তিকে ছাগিয়ে তোলা, 
সচেতন করে তোলা”-মামাদের সংগ্রামশীল গ্রত্গান 
কংখ্রেসের আহান্বরে তাদের সংগঠিত করে তোল!। কারণ 
নিরস্থ ডারতবর্ণের একটিমাত্র শক্তি আছে; সে পক্তি 
সঙ্গবন্ধ সচেতন গণশক্ষি। একমাত্র এই শক্তি নিয়েই সে 
পৃথিবীর রহম সামরিক শক্তিকেও তুচ্ছ করতে পারে, 
বছুগুবাতন সামাঙাবাদের বনিছাদ্‌ ভেঙ্গে ধূলিলাং করে 
দিতে পারে। কিন্ত দেই শক্তিকে সপ্রতিঃ ও সঙ্গাগ করে 
ভোলার জনক আমাদের হা কর! উচিত তা আমরা কিনি! 
কর্ঠযা-বিচুতির অপরাধ আমাদের প্রায় প্রতোককেই স্পর্শ 
করেছে : এবং লে অপরাধ ছাত্র-দমাদের পক্ষে অছার্জনীহ 
হে উঠেছে। কারণ জনতাকে সচেতন করে তোলার 
কাছে ছাম-সম[ছের দাদ্ধিত অপরিলীম। বঞ্ধুগণ, চীনের 
ইতিছাল আপনারা অনেকেই পড়েছেন, রাশিয়ার ইতিহাল 
থেকে আপনারা নবচেছে বেশী গ্রেরণা লাভ করেন বলে 
আমি হনে করি। কিস্ক তানের ইতিহালে সবচেছে বেশী 
করে কি চোখে পড়ে না সেখানকার তুক্ষণ সমাজ কিভাবে 
অচেতন অশিক্ষিত গ্রানবালীদের মধো, কারধানার নুরদের 
মধ বিপ্লবের আদর্শ, সচেতনতার আলো। নিয়ে দলে দলে 
এগিছে গিদেচিল ? শোভাধাত্ত। বা সডার চেয়ে “গ্রুপ 
মিটিং" করা, বস্তির নখে গিয়ে ক্লাশ করা, কারখানার 
মধো আলোচনা-সভ! করা এগুলিকেই তারা অধিকতর 
প্রয়োজন বলে মেনে লিয়েছিল। নিষিদ্ধ পুত্ডিকা নিয়ে 
গভীর রাতে মাইলের পর মাইল ছেটে তারা গ্রাম থেকে 
গ্রানান্বরে চলে গিচেছে,__কোনও ক্লেশ, কোনও বাধা 
তার! গ্রা করে নি। এমনি করে তাদের অস্বায়ের 
চীপশিক্ধা থেকে তারা বর সুপ্ত হৃদয়ে আলো জালিয়ে 
তুলেছে ;__এমনি করে তারা সমস্থ শ্রেণীর নপো, সমস্ত 
স্বরে মপে। বিপ্লবী মনোভাব সই করে নিয়েছিল ॥ বিপ্লবে 
নেক নিতে পারে এমন মামু প্রতি কারখানায়, প্রতি 
প্রানে তৈরী করে তুলেছিল। আর তারই ফলে রাশিয়ার 


গণবিপ্লষ লফল হ'তে পেরেছিল; চীন দীর্ঘ ১* বৎসর ধারে 


জাপানকে প্রতিরোণ করতে পেরেছিল। এদের লক্গে 
তুলনা করে হদি একবার নিভেদেয় দিকে তাকাই, লঙ্দাঘ, 
অক্ুৃতকার্ধাতার ঘ্রানিতে মাটির সঙ্গে মিশে ঘেতে, ইচ্ছা 
হয়। গণ-আন্দোলন, গণ-লংগঠন দদ্বন্ধে আজ ৪ কোন 
ধারণাই আমাদের মনের মধো নেই; আরও আমরা ডাবি 
শুধু বুঝি সহরের বুকে বসে মাঝে মাঝে নড| করলে, 
শোভাযাত্রা করলে অথবা 561 0101৩ করে “ট্যালিন 
বড় ন! উঠি বড়" এই নিয়ে বিতর্ক করলেই, রাজনৈতিক 
কাছ আমাদের যথেষ্ঠ করা হয়ে যায় । এরই ফলে একদিকে 
পড়ে রয়েছি সময় তখাকধিত শিক্ষিত সম্প্রদায়, বারা 
হয়ডো অনেক পড়েছি, অনেক শুলেছি, হয়তো বা 
স্বাদীনডার সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা এবং চেতনাও আমাদের 
আছে ।-অপর দিকে পড়ে যড়েছে দেশের অগালত 
অশিক্ষিত বৃত্ক্ছ মৃত নরন।রী, যায়! অন্ধকারে পথ 
হাতড়ে ঘরছে”_এক ফোটা আলে! ঘাদের লামনে কেউ 
তুলে ধরছে ন।।-মাছছের মত বেঁচে থাকার অধিকার 
ফিরে পাবার একটা ছুদিবার আকাক্ষা তাদের অবচেতন 
মনকে তোলপাড় করে তুলছে--অধচ দেই আকাক্ষাকে 
সচেতনতার সরে উঠিয়ে এনে কর্ম ও সংগ্রামের পথে 
প্রবাহিত করে দেবার কেউ নেই ।-_কিন্ত আর সময় নে, 
__লমর নষ্ট করার সদ্ঘ আর নেই। সত্যিই যদি আদর। 
স্বাদীনডা চা, দ্বার্থীনঙা-সংগ্রামে জ্বলা করতে চাই, 
আমাদের চল্লিশকোটি নরনারীকে মান্গঘের অধিকার 
ফিরিয়ে দিতে চাই--তাহ'লে আমাদের ওই অশিক্ষিত 
অগনিত বৃতুক্ছ নরনারীর দিকে ফিরে তাকাতেই ছবে।_ 
তাদের লক্ষবন্ধ করতে হবে, তাদের মধ্যে রাজনৈতিক 
চেতন1 নিয়ে আসতে হবে । এ কা সহদ্র লগ? অন্তত 
৪!০E৭0 দেও যা সভা করার চেয়ে অনেক অনেক কঠিন। 
কিন্ত তৰু এই কঠিনকেই আজ সভা লতাই বরণ করে 
নেবার সমন এলেছে । অভিযান তে] আসাদের সহছেরু 
অভিমূপে নয়; দুরূহতম সাপনাহ সিদ্ধিলাড করতে হ’লে 
ছুরহতম পথেই এগিয়ে যেতে হু) কঠিনতদ মূলা দিতে 
“শিখতে হত । "আজ কংগ্রেল মনে কয়ে কংয্রেসের আসন 
৪৮৬ 


৯২) 
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বম 


ও এক-হিলাবে আরন্জ সংগ্রামে ছাত্র-প্রঠিষ্ঠানেজ প্রতিটি 
ছাত্র এক-একন্ন শ্বেচ্চ/-সৈনিক ; এবং ঠিক সৈনিকেরই 
মনোবল, সহিফ্ণুত। ও নিঘমাবতিত। নিতে তারা সংগ্রাম 
করবে। 

বন্ধুগণ! দীবনের থে প্রভাতে দাহ্য স্থপের ও 
সস্তোগের স্বপ্ন দেগে, দৌডাগোর শিখর খেকে. শিগরে 
অধিরোতণ ফরবায় আশ। রাখে, ভান 9-বিজ্ঞানের শান্ত 
গন্ধ আবহ।ওয়া দিন ঘাপন করে' বাঘ) ছাত্রজীবনের নেই 
শুভ্র প্রভাতেই আপনাদের 'লামলে শুধু এক সংগ্রামকঠিন 
ধূলিমলিন দুঃখ বেদনা ও যততুপা-দঙগ পথ অপেক্ষা করে 
বলেছে । পরাধীন জাতির,ছাত্র হয়ে অস্থানর এই হচ্ছে 
শবচেয়ে বড় অভিশাপ, সব চেয়ে বড় আাশীর্ধাদ । এই 


আগুন 


মভিশাপকে আপনারা প্রতি পদক্ষেপে কণ্টকিত রক্তাক্ত 
পদক্ষেপে জঘ করে এশথে চলুন, আর এই আশীর্ম্মাদ 
আপনাদের দুঃসহ কালরাত্রির অবসানে মহামুকির উদ 
শিখরে উত্তীর্ণ করে নিয়ে মাক্‌ । দেশগৌরব সুভাষচন্দ্র 
কথার প্রতিধ্বনি ধেন প্রতি-নিঘত আপনাদের প্রতোকের 
হৃদয়ে ধ্বনিত হয়_ 

এ] can ofer you nothing except hunger, 
thirst, privation, forced marches and death 
—so that India shall be free." 

বন্দে দাতরদ্‌ 


* কলিকাতা ছাত্র ক'গ্ৰেসের হপম দারিক মখিবেশনে লঙনেতী 


চুক বীণা দাসের আভিতাষণ । 





আগুন 
গ্রীকালীপদ চক্রবর্তী 


জলন্ত ছি তেজে oe ছ 

কত স্থটি--শর্ষিমান মানব ও দানবের গড়।, 

বিদূরিত হয কত মনা স্থঠি, আবর্জনা রাশি । 

কোন বীর, কোন তেদ-_-বেহ নাহি ঘেসে তার কাছে। 


তারপর একদিন নিন্ডেজ হলে সে, 

অধব। সুযোগ লতি দাবাই্া তারে 

ছুর্বলের! বলীয়ান ছঘ, ক।গুম বীর দেখায়, 
তক্থোপরি পাতিগা আন 

মূঢ় দৰ্পে ঢাকিয়। তাহারে 

বলে-_অগ্ঙ্গণ বন্ধ, এই বীর তুমি 

মোর কাছে বদ্দী থাকো, আদি প্রস্থ তব। 


কত ফাল এই ভাবে কাটে! 

প্রন হয়ে প্রবৃত্বের চরম উষ্তাপে 
আগুনের তেছ ( লে তে। মরিবার নহ ) 
থেকে থেকে কেঁপে উঠে__হুধার কম্পন, 
বাহিরিতে চার সে, গ্রালিবাবে 618--) 


স্থর্য তারে দিল তেজ, 

পৃথিবীর আকাশ বাতান-_তার। তার করে লহায়তা, 
একদিন ধাহশিখ। ওঠে পুনঃ ছলি’ । 

দেনা গুনে পুড়ে দাদ প্ররুর সন, 

ততম হয় সর আচরণ 

উড়ে ধায় দূরে হাথ যতন! ঝাধন 

আগুন আবার ওঠে জলি) 
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হোমাগ্নি 


ঞলদত্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


(চার) 

সমগ্র স্কুলের বাংলবিক পরীক্ষা ইইছা গেল। তাহার 
পনর দিনের মধো পরীক্ষার ফলও বাহির হইল । পরীক্ষার 
ফলের মদে উল্লেধহোগ। বাপার ভুইটি। রাদপদ পাশ 
কবিঘঃভে। প্রমোশনের সঙ্গে লঙ্গে বাবাকে একট। টোলগ্রাম 
করিয়া হ্চাছে, আব সেইদিন বিকালে ক্লামের নমন্ত 
ছেলেদের পেট পুরি) মিষ্ট খ!এয়াইছে। এটি যেমন শুভ 
সংবাদ, অপওটি অবশ্য তেমন নয। রা দাহেবের ছেলে 
নিতাই প্রত্যেক বংসরই ফাট হইত। এবার ফি মালায় 
হাখ-ইহাংলিতেই দে লেকে হইছাছিল। বাংসরিফ 
পরীক্ষাতেএ তাটি। শুধু তাই নদ্ধ তাহাদের নম্বরের এত তফাৎ, 
হটঢা গেল যে দঙ্গলেষট অতান্ বিন্দিত হর! গেল। আটশে। 
নর ফুল মার্ক । ফণি পাইতাছে_+লাতশো হট । আর নিতাই 
পায়াছে ছচ পে। তের। ফণির নগর যে শুনিতেছে দেই 
বাক হইচা গিৱ্া তাহার প্রশংসা করিতেছে। প্রযোশনের 
পরই নিতষটচের কানের কাছে কে একজন ফণির উচ্ছুলিত 
প্রশংলা ঝারছা গেল। নিতাইয়ের মৃখরড। তখন বিলুপ্ত ; 
ডি সুপ সন্থাকধিক গল্থীর। ফালিবারু তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে আলিদা ঈড়াইলেন। কালিধাবুর যনে হইল খেল 
নিতাইদের মুখধান। তাহার ধাবার মতই গাস্থীর্ধ্যে ভীষণ ও 
কুটিল চা উঠ্ঠিছাছে। তিনি তাহাকে সান্ধনা দিলেন_ 
হোত অধ্ধেত্র খাতার নিশ্চয গণ্ডগোল আছে। তুই বাড়ী 


যা! আমি খানি পর তোদের বাড়ী যাব। তোদের অদ্তের 


খাডা দেখেছিল তারপবানু তো? আচ্ছা! যা! নিতাইয়ের 
জুড়ী বাহিরে দাড়াইঘাছিল | কালিবাবু ছাত্রকে তুলিয়া 
দিয়া তপনফার মত নিশ্চিন্ত হইলেন । 

পরদিন লকালে কালিবাবু নিতাইছের পড়ার ঘরে 
পৌছিগাই শুনিতে পাইলেল-_রাথ সাহেব ঘোট। গলদ 
অনবরত গর্জন করিতেছেন) এছটু মন দিতেই বুকিতে 
গারিলেন যে রাহ সাহেবের তন চলিতেছে ছেলের উপর 


হতঙাগ৷, পান্না করবি ন। একেবারে, লাকি দিয়ে 
বেড়াবি। তাতে কি আরও ডাল দল হবে আর তেমনি 
হয়েছে ফকিবাজ মাষ্টার । পড়াতে পড়াতে বুড়ে। হ'ল 
আর কাজ করার দিকে ঘন নাই | কেবল তে। তোর সঙ্গে 
গঞ্জ করে__দেধি॥ ভেলেও চুপ করিয়া খাবার ভেলে নয়, 
লে বলিতেছে_এইবার তুমি চুপ করবে? অনেক তো 
বঙ্চলে_ তোমার দৌড় তে] আমি ছালি। আমি তে! তবু 
এতদূর এগিয়েছি। তোগার বিভে তে। পাঠশাল পর্ান্ত। 
পাশ করেছি, লেকে হয়েছি, তাও তোমার খুলী নাই। 
বলছে! ফা হতে পারিনি ফেল? কালিবাৰু তাবিলেন এই 
রাজ সাহেব ফটিছা যাইবেন। কিন্তু রাহ শাহেবের ক্স 
নামিছা গেল। গল।ঘ দাগুসৃতির রেশ মিশাইদা বলিলেন 
ওরে বাধা, মি কি তোকে সেই জন্তে বলছি, লেই আন্তে 
তিরস্কার করছি। তুই আমার" ছেলে ইথে কোথাও ছেরে 
হাব-_এট। কি কৰা? কোন এক অঙ্গ পাড়াগায়ের একট! 
আ|ফাট চাদর ছেলে এ একটা উগবুক) গুণ্ডার বাড়ীতে গেয়ে, 
ফ্রীতে পড়ে, তোকে হারিছ দেবে--এট। আমি সহ করব কি 
করে? এবা॥ ছেলে চটি! উঠিল, বলিল__বেশতো, আমি 
পারলাম না। এবার তুমিই আম|র বগলে গিয়ে পড়। পড়ে 
তাকে ঘরিতে দাও। কিন্তু পারবে না ভা আমি আগে 


থেকেই বলে'র/খাছি। "এবার রায় লাহেখ ও ছেলে ছুইদনেই... .. 


হালি উঠিল। কালিবাবু টিক লেই মুহূর্তে ঘরে ঢুকিলেন। 

রাম সাহেবের ছালি কালিবাবুকে দেখিও ক্মিল 
না। হালিতে ছানিতেই বলিলেন--দেখছ মাষ্টার, ছেলে 
কি বলছে? ছেলে বলছে--ওর লগে আমাকে নতুন করে 
পড়তে । বলিঙাই আবার এক দক হাসি। হাদি খ|(মলে 
কালিবাযু বলিলেন দেখুন রায় সাহেব, নিতাই দেকেণড 
ছইছাছে সতি] কিন্তু অত কম নম্বর পাবার কণা! তার লদ্গ। 
বন্ধের খাতায় ফোন গণ্ডগোল হচেছে নিশ্চয় । নিতাই অঙ্গে 
খুবই ভাল। তারপর পরীক্ষার পর ওর দ্ধের উত্তর ও ঘা 
লিখে এনেছিল তাতে তে আমার ধারণা ওর দয অন্ধই 
হযেছে । বিন্ধ ও পেলে অক্কে দেড়শোর মধ্যে একশো পাচ, 
আর দে ছেলেটি দেড়শে। গুরে।। আপনি এক কার করুন। 


৪৮৮ 


আপনি চজ্জবাবুকে একখানা অফিলিয়াল চিঠি লিখুন 
নিভাইঘের অস্কের খত। পরীক্ষা করাতে । তাতে দেখুন কি 
চ্ছ। 

রাদ লাছেবের চোখ দুইটা! নাচিই। উঠিল। কাপিবানুর 
গন্ধীয মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনে হইল নিঙাইছেছ এত 
বন্ধ শুভারথী সংলারে নার কেহ নাই । এমন কি তিনিও লন। 
হায় লাঘব উত্তেজিত স্বরে যলিলেন--ঠিক বলেছ মাষ্টার ঠিক, 
টিক। এ চাথার ছেলেটা এ আনন্দের বাড়ীতে থাকে তো। 
আর আনন্দর সঙ্গে তে। তোমাদের তারণের গলাগলি তাব। 
টিক হলেছ। কিছু বিচিত্র নহ। 8151 এক্ষনি এফপান। 
চিঠি তোমাদের এ গবুচন্র হেডমাষটারকে লিখে দি। এক্ষুনি । 
ছাড়াও কাগজ আলি। 

আর দবুয় মহিপ ন|। নিজেই উঠিব! হপাইতে ছ(লাইতে 
কাগজ কলম লইয়া আমিলেন। তারপর মনোগ্রাম কর! দামী 
চিঠির কাগজে লিখিতে আরডড করিলেন। কালিবাৰুকে 
ছিজ।ল। করিলেন, কি লিখবে। ছে মাষ্টার । “মাই ডিয়ার 
হেডদান্টার'? তারপর অতি বিউ। হরফে এক লাইন 
লিখিঘাই কাগদপান। ফোলঘা দিলেন। তারপর কাগদ কলম 
কালিধাবুয় দিকে আগই়) দিঘা বপিলেন_না। তুমিই 
লেখ। তুমি থাকতে আর আমি পিখি ফেন? কালিবাবু 
যলিলেন--মামি লিখব কি করে? আমার লেখ! তো 
শঞৰচলেই চেনে ছুলে । রায় নাহেব বলিলেন--মন/চ্ছ।, আচ্ছ।, 
শে হ্যে পরে। তুমি লিখে ফেলতো আগে। তারপর 
লেবার কাউকে দিয়ে চিঠিধালা নকল করিতে দিলেই হবে। 

চিঠি লেখ। হইল। রাহ লাহেয বলিলেন--পড় তো 
মাষ্টার, কি লিখলে শুনি। রাংদাহেবের এই দাস্তিক ও 
অতি গুল অভিনয়ে কালবাবর বিরক্তিও আলিল, হাসিও 
পাইল। তবু পড়িলেন। রাহ সাহেব শুনিয়া গম্ভীবসাবে 
ঘাড় দোলাইঘা বলিলেন বাঃ ঠিক হড়েছে, খালা হচেছে। 
ঝালিবাবু এবার ছালিয়। ফেলিলেন, কিন্তু হাসিটাকে সঙ্গে সঙ্গে 
তির তদ্ধি ও অর্থ দিলেন, বলিলেন-__এর ফল যা হবে, 
বুঝলেন রাস লাছেব। তারণ একেবারে বদে যাবে আর 
আমাদের নিতাইয়ের পদ্তডাল্লিশ নম্বর বেড়ে ধাবে। তা হলে 
ছার্ বরের সঙ্গে ওর তক়াৎটা অনেক কমে আসবে । আর 


আগুণ 


একটা! কথ।। আমি গোপনে ওদের, মানে নিতাইয়ের আর 
দেই ছেলেটির জন্তু পাতানুলেও দেপব, তারপর লেগ্ডলোও 
পরীক্ষ। করান হাবে, বুফলেন। আমি আগ উঠি। কালিনাবু 
উঠিলেন। 

যাইতে ঘাইতে কালিবাবু হলিচা গেলেন--এবার স্কুল 
কছিটির ইলেক্লনে দাড়াবেন রা লাহেব ত। হ'লে। এই 
কথা থাকলো। 

কালিবাবু তখন খ৷নিফটা চলিয়! অলিগ্াছেন এমন লম. 
ঢের ডাক আদিল-মাষ্টার ! ও মারার! রাছ সাহেব 
ডাকিতেছেন। কালিবানু অতান্ত বিরক্ত হইলেন। রাম 
সাহেব কি তাবেন কি গাছকে? বাছ লাছেব ছার সম্বিত 
এমনভাবে কথা বলেন যেন তিনি তাঁহার কোন আমলা বা 
কর্ণচারী । তিনি দে একজন শিক্ষক; লমাজে দশের দলো 
তাহার ঘে একটি সম্মানের নিদ্দিষ্ট অ।লন আছে তাহ) রায় 
নহে বুলিয়া যান। ভুলিঘাই বা থাকেন কেন তিনি তাহা 
জানেনই ন|। বিএকি সবেও তাহাকে ফিঞি;ত হইল। ঘরে 
ফের ঢুকিডেই চোগে পড়িল__রায় লাহেবের চোখ দুইট। ক্ষের 
নবঙ্গাগ্রত ক্রোধের প্রকাশে উত্তপ্ত) রা লাহেব বলিতে 
লাগিলেন--আচ্ছ। মাষ্টার, এক কাজ কর ন| ফেন? তারণকে 
তোমরা স্থূল থেকে তাড়িছে দাও না কেন? আরএষে 
ছেলেটা আমার নিতুর সঙ্গে পড়ে ওটাকেও এক কাজ ঝর। 
ও বরং আমার লেরেস্তাম অমলার কাজ লিখুক। কাদ 
শিখলে ওর ভাল মাইনে ঝরে দেব। 

কালিবাৰু অবাক হইয়৷ রায় সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তারণকে তিনি আস্বযিক ভাবে বরদাপ্ড করিতে 
পারেন না এটা ঠিক হইলেও রা লাত্বের পরিমাণহীন 
দান্ভিকত৷র ঘধো শিক্ষক ও ছাত্রদিগকে তিনি কি ভঙ্গিতে 
দেখেন এইটা বুঝিতে পারিঘা তাহার সর্ধধাঞ্গ জাল। করিতে 
লাগিল? এইবার কালিধাবু উত্তর দিলেন_আপনি কি 
বলছেন রাত লাহেব? আপনি কি মনে করেন স্কুলের মাষ্টারর। 
আপনার আমলা-গোমস্তার মত 1 আপনি বললেই তাদের 
একজনকে ছাড়িয়ে দেওয়া হবে? আর কপির কথ। বলছেন 
দে কখাট! আমাকে লা বলে বরং চত্রবাবুকে বলে প1ঠান। 
সব চেছে তাল হু বদি আনমামওকে বলেন। 


৪৮৯ 


মন্দিরা--পৌব, ১৩৫২ 


বাঘ দাহের ততক্ষণে আহার ঠাণ্ডা হা গিঘাছেন। 
তিন বলিলেন_আাহা চট কেন মাষ্টার। আমি কি আর 
তোমাকে এখুনি বলছিলাম ছাড়িয়ে দিতে | চেষ্ট। করো এই 
আরকি! 

কালিবাবুর এআর ভাল লাগিল না। তিনি উত্তর না 
দিয়াই বাহির হইব! পড়িলেন। 


বেল! তপন পাচটা। জল খাবার ধাইয়া চঞ্জযাবু চৌকির 
উপর বসিঘাছিলেন। কাজ কর্ম্ম বিশেষ ছিল না, পড়ানোর 
হাঙ্গনা নাই, ছেলেদের প্রমোশন হইঘা গিঘাছে। কেবল 
যাহার! মাটি কুলেশন পরীক্ষ! দিবে তাহাদ্রেই টেস্ট লরীক্ষ! 
চলিতেছে । অবলর পাচা চুপ করিঘা বলিছ। বিশ্রাম 
লটতেছেন। বিশ্রাম কি ঠাহার ভাগে আছে? এই তে 
টেস্টের ফল বাহির হইলেই আবার পড়াবার হাঙ্গাম।। এবার 
কছট। পাশ করিবে কে জানে? ফোন ডিজিএনেই বা কাটা? 
এই সময় রায় সাহেবের দারোয়ান আসি! লেলাম করিয়া 
তাহাকে দুইগানা চিঠি দিছা গেল-রাহ সাহেব দিঘাছেন। 
চিঠি দুটগানা তিনি না পড়িচাই পাশে যাধিঘা দিলেন। 
ভঙলোফকে তিনি ছ।নেন। পত্রের মধো হয়ত কোন তিক 
কথা আছে। পড়িলেই জাল! পরি যাইবে। বাহিরের দিকে 
তিনি তাকাইলেন। বোড়িংএ একটিও ছেলে নাই। গ্রামের 
কতকগুলি ভোটছেলে রাহা [দা চলিহা যাইতেছে । উহাদের 
খেল! বোধ হয় শেষ হইথাছে। স্কুলের সাদনেই দদাননদ্দ 
বাবুছের গেই হাউল। তাহার পাশেই হাটের আগা, হাটের 
পিছলে ছুটবল গ্রাউত। লাগা লাদ| মৃষ্ঠিগলি টিয়া 
বেড়াইতেছে। মাঝে মাঝে উচ্চ কঠঙ্থর চারিদিকে 
ছড়াইঘা পড়িতেছে। এক লমথ [তিনিও খুব তাল 
পেলিতে পারিতেন। আগে আগে এখানে আসিয়া প্রথম 
প্রথম ঘখন তাহছ খেলার নেশা ছিল তখন তিনিও 
নিয়মিত খেলিতে আদিতেন। তীহারই চেষ্টার স্কুলের এমন 
চমৎকার গ্রাউণ্ড তৈরী হইয়াছে। তাহারই চেষ্টাহ খেল! 
শেখাইবার দপ্চ একজন গেসন্‌ টিচার রাধা হইথাছে। কিন্ত 
কোন ফল হইলনা। গ্লেছস্‌ টিচার ইরেরাম বাবু। তাহার 
খারা কিছু হয় ন|। অওয্ত স্বার্থণর প্রকৃতির লোক। 


ছেলেদের সহিত মিশিবার তাহার ক্ষমতা নাই। তাহার 
উপর ছুই মালৈ দূরে বাড়ী । দুল মারি) গিয়া আর দেণ্রেন 
না। অথচ মাহিনাটি লইঝর সময ফোন নঙচড় হছলা। 
খেলার মাঠে একদিনও থাকেন না। তিনি তিঃন্কায় বা 
অহুঘোগ করিলে দুই একদিন আসেন, তাহার পর আবার 
বন্ধ ছটা যায়। আগকাল তবু তারণবাবু নিয়মিত গেলার 
মাঠ যাটতেছেল। শুধু যাওয়া নয়, উদ্ধার লহিত অপং্যাপ্ত 
উৎসাহ মিশিৎ। আছে যেন। 

চ্ুযাবু মনে হইল ভদ্রলোকের কিছুদিন হইতে কেমন 
হেন একটা পরিবর্তন হইছে । ঘেদিন আন্দামর তাহার 
লঙ্গে ডারণবাবুকে লইয়া আসেন লেদিন চহ্গবানুর স্পট মনে 
আছে, ভত্লোক একটিও কথা বলেন নাই। তাহার পর 
স্থলে কাদ করিতে আরস্ব কারঘাও তেমনই ছিলেন না। - 
কাহারও গৃহিত দত্াস্ত মাগামাধি বা হুদাতা ছিল না, কোন 
শিক্ষকই তাহার কাছে বন্ধু বা শঙ্র ছিলেন লা। ভদ্রলোক 
ভদ্রতার সহ দূরত্ব দিয়া এড়াইগ। চলিতেন। দশটা 
আলোচনা হইলেও চক্গবাৰুর মতই তিনি কোন অলোওনাঃ 
যোগ দিতেন লা। কেবলমাত্র আলোচনার ফলাফণগুলি 
মূত্র অন্ত তাহার মুখের উপর অ!পনার চায়| অতি লঘুতাযে 
ফেলিয়া সঙ্গে লগেই মিলাইযা ঘাইত। ছেলেদেই কোনদিন 
জোরে মারেন নাই বা তিরস্কার করেন নট । উত্তেজিত 
ভাবে কথা ঝেনছিন বলেন নাই বা গোরে ছালেন নাই। 
চ্বাবুর মনে হইত যে জুলোক অনিচ্ছাপতেও যে এসব. 
করিতেন তাহ। নহে, তারণবাবু স্বভাবতই শান্ত । সময ময় 
তারণকে দেখিছা মনে হইয়াছে থে লোকের ভিতরটা যেন 
মরি গিছছে॥ লদথ সমং হার চোখে চ্ধ।বু এমন 
নিস্তেজ, শীর্ণ, অর্থহীল দৃষ্টি দেখিঢাছেল যাহাতে তাহাকে 
একটা জীবন্ত পাথরের মৃঠির মত মনে হইতাছে। সেই মানুষ 
আছ চঞ্চল প্রাণবান হইয। উঠিছাছে। 

পেটা তিনি লক্ষা করিলেন পূজার ছুটির পর। পান 
ছুটির পর ঘখন তারণধানু চজ্জরধা[ুর লছিত সাক্ষাৎ করিলেন, 
চন্্রবাবু দেখিলেন তারণবাবুর শীর্ণ দেছে মেদের ফঠিন-কোমল 
লাবপ্যময় আস্তরণ পড়িয়াছে। তাহাকে দেখিঘাই তারদূববু 
ঘখন ধালিলেন -তধন মুখের কালো রঙের উপর বেগুনি 


আভা শুট হইয়া উঠিল। আর হালি পূর্ফোর মত শাস্ট ন, 
ল্রব হালিতে স্বাস্থা ও প্রাণের প্রকাশ স্পট) 

সকলেই বিশেষ কিঘা! বাহিরের শিক্ষকরা এবং চাত্ররা 
যারা, তারপবু দদ্মস্ধে কণকিত সচেতন, তাহারা তাহার বাব- 
ছারে পরিবর্ধন দেপিয়া 'দাশ্চর্গ তো হইলই, উপরন্তু কেহ বা 
খুদী কেহ বা বিরক্ত ছইল। তবে তাহার স্বাস্বের অকিনব 
পারবর্থন কাহারও দৃষ্টি এড়াইল লা। আদকাল তিনি 
শিক্ষকদের আলোচনার মণে! যোগ দেন, তর্ক করেন আর 
তর্কের পম উত্তেজনার প্রাবলো কাচাকে কেমন কণা বলা 
দরকার সে জনও লমদ সময বিলুপ্ত হয! যান । 

চন্্রবানু তীহাকে দেখিয| বিস্মিত হন, মলে কৌতৃহল 
আমিঘা উঠে সহাহয়ৃতির সঙ্গে তাড|কে বুঝিবায় চেষ্ট। করেন) 
প্রথম যৌধনে, কৈশোর ও যৌবনের প্রতান্বদেশে অবস্থানের 
লমথ ঘে দৃটপ্থ তরল আগর্শবাদ মানুহকে চঞ্চল করে, ঘাহা 
হারও ছিল, তাহাই যেন এই ত্রিশ বংপর বসে তায়ণ্বাসুর 
চলিতে স্পষ্ট হইঘ। উঠিতেডে । চগ্ররধাবুর মনে হয় যে 
পারিপার্থিকের চাপে আদর্শবাদের যে লাভায় উপর সংসার 
চাপিয়া বসিচাছিগ, জজ সেই পাখরখ/না ধেন হঠাং দরিং। 
যাওয়ার আবার নেই লাতামোত ঠেলিযা বাহিরে আলিতে 
চাছিতেছে। চন্রবাব্‌ সহ৷মুত্ৃতির দহিতই ডড্রলোককে 
দেখেন। কিন্তু অকস্মাৎ গোলমাল হইগু গেল দেদিন। 
তত্ত্রলে।ক ডিলিপ্লিন ছইতে মাছষের মনো[বেদন!কে বড় বুলি) 
দেখেন। 

কিন্তু তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া! অবধি তাঁহার গলে সুখ 
ছিল ন!। পরদিন স্থলে তারণবাবুর বেদন। হত চোখের দিকে 
তাহার চোখ পড়িতেই তিনি গাছাকে ইঙ্গিতে ডাকিচা 
বাহিরে লই! গেলেন। কোন্‌ বক্ষ পদ্থ। দিছা গেলে উভদ্বেংই 
অলক্ষিতে ঠিক যায়গায় পৌছান যাহ চিন্তা করিতে করিতে 
চন্্রবানু লোঙ।সুলিই কথাটা বলিছা ফেলিলেন--ত।রণবাবু, 
কিছু মনে করবেন ন।। কালকে আপনাকে বে খুকি 
দিয়েছিলাম লেটার সম্বত্ধে আমারও সন্দেহ আছে। কালকের 
তিকতার জন্তে আমাকে মর্্জন| করবেন। কথা কোনরূপে 
যলিয়া ফেশিয়াই বুঝিলেন--বুকটা হালকা হুইয়া [গিন্ধাছে। 
একট! নিশ্চিন্ত নিশ্বাস আপনা-আপনি বাহির হইয়া আসিল। 


জাগুপ 


তারণ্বাবুত্ মৃখেহ দিকে চাহিতেই দেখিপেন--তীহার চোখ 
ছুট। জলে ডরিহ। আপিঘ।ডে । 

তারপর হইতে চঞ্বারু ভাল করিঘা লক্ষ) করিঘ!ছেন, 
তারণবাবুর উত্তে্ন! আরও বাড়িছা গিগাছে তর্ক করার সদ 
গলার স্বর আগের চেয়ে আরও উচু পর্ন উঠে, আর জোরে 
হালিহা থাকেন। নেই দিন হইতেই ত।রণবানু বিকালে 
ফুটবল গ্রাউণ্ডে হাজিরা দিতে সুরু করিথাছেল। নিজে 
পেলেন, ছেলেদের খেলা শেখান। নিজে প্রচুর গোলমাল 
করেন, ছেলেরা গোল করিলে ধমক দেন। 

বায সাহেবের চিঠি ভুইখানা পাশেই পড়ি! আছি। 
তিনি প্রপমখান। খুলিচ। পড়িতে লাগিলেন। তাহার জ্রকুক্চিত 
ছইথা উঠিল। ইংরাজীতে লেখা। অতি শুদ্ধ ব্যাকরদ- 
দোষহীন তাদাহ রাছপাছেষ নারাধণ রায় তারকনাথ গ্ুলের 
হেড মাইারকে জানাইডেছেন যেন তাহার ছেলে, পঞ্চমভরেনীর 
ছা নিতাই রাছের সন্কের খাডাখ|নি আবার পরীক্ষা, করান 
হয়। কে (লিখিল চিঠিশান|1 মুলাবিদা কে করি দিল? 
রাছলাহেব নিজে? তিনি তো এক লাইন লিগিতে পারেন 
না। তবে? কালিবাবু ? চশ্থুযানুর মুপে অতি তিক্তহালি 
ফুটিঘ৷ উঠিল। পরের চিঠিখানা তিনি, খুলিলেন। পড়িতে 
পড়িতে মুখের হালি মিলাইঘা গেল, মুগ গম্ভীর ও আরজ 
হইছা উঠিল। চিঠিখানা লালকালিতে ভাও। ভাঙা বাংলা 
অক্ষরে নারাদণবাবু চক্দ্বাবুঞ্চে লিধিঘছেল। চিঠিগা9 
বাকিগত । চিঠিতে রাগ সাহেব লিশিাছেন যে যদি খাতা 
পরীক্ষা করিয়া নিতাইদেঘ খাতায় নন্থর দিবার কোন গণ্ডগোল 
বাহির হয় তাহা হইলে চন্্রবাবুর কর্তব) লে শিক্ষককে স্কুল 
হইতে বিডাড়িত কর1। আর ফণি বলিয়া যে একটি অনাথ 
ভেলে আনন্দমধ্ের বাড়ীতে থাকিয়া পড়ান] করে লে ছেলেটি 
নাকি খুব বৃদ্ধিমান। নারাদপবাবু ছেলেটিকে তাহার 
সেরেস্বাছ চাকরী দিতে ইচ্ছুক । কারণ অমনি একটি ছেলের 
তাহার বিশেধ প্রচোজ্জন। এ বিহয়ে চন্বারু ঘাদ ব্যবস্থা 
ফরেন তবে তাঁহার বিশেষ উপকার কর। হুইবে। আর 
তিনি হদি আ|নন্দমচকে ও পিকে এ বিষয়ে তাহার, হইঘা 
অচুরোধ জানান তাহা হইলে তিনি আও উপকৃত হইযেল। 
তিনি স্বামূর মত কিছুক্ষণ দাড়াইদা খাকিত। একটা নি:ঃশ্বাল 


মন্গিরা__শৌছ, ১৩৫২ 


থাকে ঘাত-বাংকিগতত শ্রথ | বাকিগত শ্রম অর্ধাং গতর 
বেটে দান, উৎপন শ্রম বিক্রি করে যা9ি। 

এর বিনিমচে হা আলে তাই বহার পাথেহ। লামাজিক 
ও আক পরিবেশের এই শাছে চিন ও মুললমান চাষী 
বিজিত রকমে দাড়া দেয় । এখানে ধর্্মগত শিক্ষা অনেক 
খালি জীবনদাহাকে নিচষ্িত কবে। হের অমুশালনে শ্রম 
উৎপরকাবী ভামীর ঘন বিভিপ্র পন্থা তার সমাধান খোজে। 
আসলে শ্রমউংপন্নকারী ছুটি জীবট (হিন্দু ও মৃসলমান) 
ধনতাহিক বলিচাদের এপর একই শ্রেণীরূক্ত । ধর্ম্ব দেধানে 
বাইরের পোছাকী কাপডের মত ঝুলছে । ধর্শ্বের অন্থশালন 
ফেলল সামাদ্রিক রীতিবীতির মোড় ফিরিয়ে দেব তেমনি 
লালজিক গীতিনীতি অনৈতিক, জীবনের এক-একটি রূপ 
কর। পঙ্গাদ্বরে অথনৈতিক শক্তি সমাছ ও 
সামাধিক্ক রীতিনীতি এবং অনেকখানি ধর্ম সংস্কারকেও 
গূঢ় তোলে। এট গড়ে তোলার কাছে বিডিশকির 
ঘাতপ্রতিদাত, ক্িণ গ্রাতিজিা ও পরস্পর নির্ভরঈলত। প্রকাশ 
হে পড়ে। কাছেই ঢাখীর লাঘাছিক চেতনা ও অধনৈতিক 
স্বদেবোপ কতগুলো মিশ্র শজির সমীর হল মাত্র। ফোন 
শকিই আছ নয। তাকে লব ক্ষেত্রেই প্রতিযোধ 
অন্তিম করে তবে আসতে হবে। সে হন প্রতিরোধ 
অতিক্রম করে আসবে তখন পূর্বে দা ছিল তা. খাকবে না; 
যা ডিল ন! তাই হবে। মোদ্দা কথা প্রতিরোধের বীজ লব 
ক্ষেত্রে্ট থাকবে শুধু মায় ত। পরিগতির ছপেক্ষা রাখে । 

পূর্কবণিত চাদী ছেলে স্বাবপন্থী হতে বাড়ি ছাড়ে এবং 
আনেক ক্ষেত্রে দেখ। বাদ যে বদি এই জীধের। কোথাও একবার 
কোন ঘাটে নড ফেলে ত লেইখানেই স্বাস্থ ছে পড়ে। 
এরা দখন স্বধির হতে পড়ে তখন লেখালে লয্বন্ধ বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেই থাক্ষে। সামাদিক অর্থাৎ বিবাদ আখবা 
কাঙ্ষ্ পালক পুর ইত্যাদি । এমনি করেই মূদলমান জনতার 
প্রসার ঘটে। যে সস পরিবারের সঙ্গে এই সামাদিক 
সদদ্ধ ঘটে তারা বেস্টর ভাগই তৃমিহীন ও জনবলহীন। 
হনগলগীনতার অন্ত সংগারে অর্াগম সীমাবন্ধ। কাজেই 
সামনিক ৪ অর্থনৈতিষ্ক জীবনের এক বিশেষ অবস্থায় 
ক্তুমিহীন চাদীর কাছে আনবলই মূলধন ছিলাধে গণ্য হয়। 








বিকাশ 


এ কথাটার জলগ্ দৃষ্টান্ত মড়স্বপ শহরের মিউনিমপালটির 
মেখরদেব গো ধূপে পাওয়া যায । লেখানকার মেথয়র। ও 
তাদের না বংসরপরেধ! বিশেহ একট। বলে পার হবার পরই 
আয়ের অদ্িকারী হত। সমণততাবে সবাই আম বিক্র করে 
খাহ।-_বাপ, বেট, মা এ মেছে। 

অতএব চাধীর লমাজের সঙ্গে হে ছিনিম্ধ তার উপাদান 
হয়ে পড়ে বাক্রিগত শ্রম। এই করে লে গটি শ্রমদীবী হয়ে 
পড়ে। তার লামান্িক ও ঘর্থ নৈতিক ঢেওনা-_দিল আনব 
দিন খাব, তবে সংসারে শাশ্বি খাকবে, নচেং নয। এর ঘধো 
সমষ্টগড তবে আস্মপ্রতি্ার আকাক্ষোমূলন্ধ কোন চেতনা 
গড়ে ওঠেনি, অর্থাৎ কোন রাগনৈতিক চেতনা গড়ে ৪ঠেনি। 
এই রাত্রনৈতিক ঢেডন। গড়ে তোলার ভার কংখেদের।, 
কংপ্রেলের বর্তমান নেতৃত্ব দেই দিকে গ্রলয়মান। li 

এতক্ষণ হে আমরা মালে|চন! করলাম তা সপ্পূর্ণই 
দূললমান চাধীকে লক্ষ। করে। এপন বিচার করা যাক হিন্দু 
চাষী কাযা এবং কি করে তার। সুমিহীন কুষাণে পরিণত হছ। 
এখানে প্রথমে বিচার করতে হবে (দুচাধীর দাদাজি 
পরিবেশ কি? এবং কি কারণে তার। তাদের দামারিক 
তৃ-স্বত্তোগীর শুর থেকে বি) হথে একেযারে ভূমিহীন 
কৃষ্ণে পরিণত ছয়। হিনু ও মৃঙ্লমান চাধীদের দক্বন্ধ এই 
কথা গ্রুজ্া-মি ছিল, কিন্তু এখন নেই । ওখন পৃ -স্বত্তোরী 
ছিল, এখন শ্রদন্বত্বতোসী হয়েছে। এই অবস্থায় করণ 
বিচার করতে গেলেই আমাদের প্রথম দ্ধতে হবে এদের 
লামাঞজিক জীবনের শিকড় কতটা গভীর আবে নিযন্ধ। এর! 
শ্রেণী হিলাবে স্বাহ ন! চলিফু 1 ধদি চলিছু। €র--তবে 
ফেন? খাদ স্বাদ হয় তবে কেন? হিন্দু মধ/বিত্ত লদাজ 
অর্থাৎ বেশীর তাগ ক্ষেত্রেই --বাদুন, কারেত, বৈক্তি 
এবং কোথাও নম্ঃশূ__যে দামজিক ধনে প্রত 
শিক্ষার ও বংশগত জধিকারের ফলে তোগ করত, তাতে 
একদিন টান ধরে। একখ। ব্দামরা পূর্বের গুবন্ধে উল্লেখ 
করেছি। এই তিনটি সম্প্রদাছের জনতা বৃদ্ধি যা হচেছে, 
তাতে করে তাদের কিছুট। ভৃব্বত্বতোধী, কিছুট। শ্রমন্বতুভে।দী 
হতে হয়েছে। এবং এদের অধিক্কাংশের শ্রমন্বত্ব কিক 
পরিশ্রমে নহ সম্পূর্ণই মানলিক, অর্থাৎ বুছ্ধগত । এর 





একমাত্র মূলধন চল শিক্ষা হিন্দুর উচ্চ শ্রেণীর নধ্োো 
"ইত লমাঞ্জতাকিকের! ঠিক উত্তর দিতে লারবেন_আনতা 
বৃদ্ধি যয হয়েছে ত। অদিক|ংশ মেয়ে, তুলনা পুলের লংখ/া 
কম । এদের মধে! আর একট! শ্রে্ী আধ।-গেছো, আধ 
শহরে লহাত! গড়ে তুলেছে। এর! ঠিক মাটির মাহ্ও ছাড়েনি 
বর শহর পেকে ছাদশ পয়সা ঘা পাওছা যায তান গ্রহণ করে। 
এরা মবিন দমাজের জযাংশ [হিসাবে আজও বেচে আছে। 
আর এক শো আচে তাদের কিছুই লেই- চাকুমীছীবী। 
ভূ-দ্ব্ধ নষ্ট হবে গিয়ে শ্রমন্বত্ পুরে গুরিই চাকুরীতে দাড়িঘেছে। 
ফলত, এদের একমাত্র তরল! জীবনবীম। স্বত্ব । মধ/বিত্তের 
এই জাতীহ দামাজিক জীবন ভাঙ্গনের ফলে দেশী-বিদেশী 
ঝণিকের মূলধন বীমা কোম্পানীতে দানা ধাধতে সু ফরেছে। 
এর উপর জললাধারণের কোন ফর্তৃ্ নেই, এবং একই 
দামাদিক কারণে ব্যাঞ্চের বাবসা বিশেষ করে savings 
৪০০০০//টি দীরে দীর়ে প্রদার লাত করেছে--এদিকেও জন- 
লাধারণের কোন কর্তৃত নেই । সামাজিক নব) ধন উৎপাদনে 
এমনি করে মধ্াবিও সমগ্র, জীষনলীমা ও বা।ঙ্ক ঝ/বসাদ্বের 
বিশেষ একটি শাখ!কে পরক্ষে তাবে লাহাযা করছে। মপাবিত্ত 
লমাজ ত।র ভূ-স্বত্ব হরিঘে শ্রমন্থত্থকে তিত্তি করে যে জীবন 
যুদ্ধ হয় করেছে তারই তাল ইঙ্গিতে এখানে দেওয়া গেল। 
আর একটু বল। তাল, এই থে জীবন-ধৃদ্ধ যা| আমন্বতবকে নির্ভর 
করে ধাচতে চাওয়। তার একমাত্র বনিয়াদ হল, শিক্ষা-_মর্থাং 
মানসিক পরিশ্রম। এসন আমাদের দেখতে হবে থে এর 
কোন প্রতিকূল সামাজিক দৃষ্টান্ত আছে কিনা। ঘেমন 
মধাবিবের জনডা যৃদ্ধি় মাঝে মেছেদের লংখয। বেশী, তেমন 
পু নি শ্রেণীর জনতার মধ্ো পুরুষের দংধ।। বেশী। তাতে 
কয়ে ধল (গ্রেছে থে হিন্দু নিজের বৈবাহিক ক্রিচা 
অনেক্চগানি ধন লঞ্চ হরণ করে নিচ্ছে। মুললসান দঘাদে 
জীবন খাছ একদন 'চাধীর কাছে বৈবাহিক ক্রিয়া খুব 
ঘুক্চিস্তার কারণ নগর । বিবিধ কারণে মুললমান নি সমাছে 
পূরুণের চেণে স্ত্রীর সংগা) বৃদ্ধি পেছেছে। তার মধে। মুসদদান 
সমাজে এক বিশেষ ধরণের বিবাহ পদ্ধতি একটা কার৭। একটু 
অহুদন্ধ'ন কলেই দেধ। হবে হিন্দুর নিঃ়ত্রেণীর জনত1 তেমন 
চায়ে বৃদ্ধি পাচ্ছে না ধেমন বৃদ্ধি পাচ্ছে চিন্দুর উচ্চতর 


রাজনৈতিক চেগুনার সামাজিক ভিত্তি 


এই বৈবাহিক দম্ত। সমান করতে অনেক নিয়শ্রেণীর লোককে 
মহাজনের কাঁভে হাত পাততে হুথ। তার ফলে স্কৃ-ন্বহ বাধা 
বাধা পড়ে, এবং অবিক্কাংশ ক্ষেত্রে ত/ বার ফিরে আসে সা। 
তার অর্থ লম্পত্তি হন্তাম্তর হ9ছা) ফলে সে দৃন্বত্ব বক্চিত হয়ে 
শ্রদন্বত্বদীবীতে পরিণত হয়। এখানে একটি বিধণ পরিফার 
করে বলা ভাল যে হিন্দু ও মুসলমান চাহীর ভূন্বত্ব থেকে 
শ্রমন্বত্বোপজীবীতে পরিণতির একটি মাত্র কারণ এধালে 
নির্দ্দেশ করলাম । আরও আনেক বিচিত্র কারণ আছে, তবে 
সব কারণের বনিহাদ হুল লামা[জিক পদ্ধতি ও অর্থ নৈতিক 
অবস্থা । 

= আমর এতদিন ধরে সমাজের নিয়ন সুরের দামাল্িক ও 
অর্থ নৈতিক স্বার্থের দিক কতকট। লহ মানবিকত।র দৃষ্টি দিযে 
দেখে এলেছি। কোন কোন ক্রেত্রে জনসেবা নামে এই 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমশ্রার লমামান করার চেষ্টা 
করেছি ॥ ঠিক মূল সমস্তাকে বৈজানিক প্রণাগীতে বিচার 
করতে চাই নি। তাই আমাদের চোগে অগণিত ছি্দু ও 
মুললমান চাষীর সমল! আনেকট। সাশপ্রদাঘিকতার জপ নিয়ে 
দেখা দিয়েছে। এগানে একট! কথা উঠিতে পারে থে হিন্দু 
ও মূললমান পরিবেশের মহে! রাজনৈতিক চেঙনার হত 
কোথায় আমর! আশা করি পরবর্তী বিস্গে্ণে তা প্রফাশ 
কর্ব। পূর্ষেই বলেছি যে হিন্দু ও মুদলমান চাষীর 
লব ক্ষেত্রেই একটা সামাজিক দগ্বন্ধ থাকে তা 
কাউকে দা ডেকে হোক, কথঝ। বিধযাত ধর্ম পুঅতাবেই 
হোক এ খাকবেই। ঘদি কেউ গ্রামদেশে গিছে বিভিন্ন 
শ্রেণীর চাষীর ব/ক্রিগত দীবন পালন! করেন তবেই এর 
সত্তাতা অন্তর করতে পারবেন। বাঙ্গালার চাষী অথবা 
নি্রেটী খর ছাড়ল ন! ধলেই বাঙ্গাল। ভাবা সাদর গণভিতে 
ছাড়তে পারলে না! যাক লে আলোচনার স্থান এ নদ। 

চাষীর একক শ্রমের উপস্বত্ব বাদে, জীবন ঘাআছু তার আরও 
অনেক চাহিদ। মাছে, হা মেটাতে তাকে অন্ত পদ্বা অবল্ন 
করতে হয়। এপানে চাধী॥ কাধগ!ত জব ঘা অপরের ছ্রযীতে 
দশ্মাবার কোন অধিকার নেই,মখচ নিজের মত করে উৎপল কর! 
যাং__এমন কতগুলি সীদাবন্ধ স্থানের মাঝে ঢাবী তার উদ তর 
অবদর ঢালতে স্ুক্ত করে। এতে বা উৎপন্ন হয় তাকে অবলন্বন 


অস্ছিরা লৌহ, ১৩৫২ 


করেই চালীর এক ধরণের বিলিমহ লমালের সঙ্গে ও হছ। 
চালীর ছে শ্রম পবের টাকাঘ তাড়। খাটে তার ফল দে পাচ টাকা 
এখনে শ্রমের বিনিময়ে টাকা আলছে, কিন্তু শ্রমের 
বিনিদয্রে জ্হাও আলে) চাষী তার উদ্ধত অবদর ঢেলে হা 
উন্মাদ তা নেচে থাকার পক্ষে একাম্থ অপারহ1ধ)। এপানে 
শ্রম + হবা+ অর্থ জীবনযাত্রা? 

হাটে বাছারে যে কলাট।.মূলটা, ডিম, ঠাল, দমূরসী বিক্রির 
ভক্ত মালে ত। লবই ছোট খাট গৃহস্থ চাধীর উৎপঞ্জ জবা । 
অবস্লি বড় বড় চাষীবা-ঘে লব উৎপপ্র ভহিত্রবা ফড়েদের 
(মধাবাবলাটী। মাবফং শহরের বাবুদের অপ্ত পাঠা--তার 
কখ। আমি বলছি না-তাদ্রে মোট! পর্দা ঘোটা লাত। 
মামি তাদের কথ; বলছি যারা ঘরের কোনে ছুটে ঢাড়স গাছ 
জনায় এবং সেই গাছে আটটা দশটা হ। ট]ডল ফলে তাই 
খিক করে তেলটকু ছনটুক কিনে আনে। এদের এই যে 
শ্রদ্ছাত বোর মার্ষৎ বিনিমদ্ধ চলে এপানে এর) 
আনেক বঞ্চিত চয। এই বঞ্চনা আপাতত: খুব ক্ষত 
বলেই ধোধ হুবে। কিন্তু লামগ্রিক ভাবে এপ ঘদি বিচার 
কারা যা তবে এর পরিদাণ কত বুঝতে পার) ঘাবে। 
কথ। উঠতে পারে যে, বঞ্চনার প্রক্ৃতিট কি? উত্তর হচ্ছে 
যে, বঞ্চনা মূলত ঠিক থাকে । বাকি বিশেষে এব প্রডেদ 
ঘটে মায়। তাই বঞ্চনার প্রকৃতির কোন বাধাধতা বৈশিষ্ট 
লেট; এই বঞ্চনা রোধ করতে গিয়ে দি চানীর। লঙ্ঘবন্ধ তাবে 
প্রতিবাদ করে তবে রাজনৈতিক চেতনার আলল ভিতি 
রচনা চয় । দেমন পরত! বাক মনা মিঞা ও হাক ছিশ্বি 
দু'জন মিলে হাটে এসেছে । একজন এসেছে মৃগী বিক্রি 
করতে দাঃ একজন ধাস। উভঙ্থ উতকে চেনে না। 
কিন্ত বিক্রেতা ছিলাবে দুজনই সমপ্যাঘ়কুক্ত | এবার লক্ষা 
করবেন হন্ব কোধা। থেকেই উপস্থিত হছ। ক্রেতা-বিক্রেতা। 
মথে প্রত্যক্ষ কোন যোগ না থাকার ফলে চাবী কি, ভাবে 
বঞ্চিত হছ। শহর থেকে নৌকো করে ফড়ে ( অর্থাৎ মধা- 
ব্যবসায়ী ) গেল ছাল-মুরদী কিনতে । াদ-মূরদীর থে দর 
ছ়ে- শহুরে পাবে তার চেয়ে অন্তত শতকরা পঞ্চাশ 


পহ্লাং। 


ভাগ কমে এ চান-মূরগী মে কিনবে । এতে করে সেই 
ফড়ে ছেদন বাঁচবে তেমন হবে তার স্ত্রীর গুলার হার। - 
অর্থাৎ উৎপঞ্রক[রীয় দঙ্গে ক্রেতার কোন প্রত)ক্ষ সংবেগ 
না থাকার ফলে এই বঞ্চল! বেড়েই হাচ্ছে। এখন 
হাদি এমন হয় যে, চাষীর! নিজের! সংঘবন্ধতাবে এমন একট! 
দরে বক্র করবে ঘাতে বঞ্চনার কোন অবলর থাকবে না 
তবেই এই একপেশে লাতের বিনিষথ বন্ধ হতে পায়ে। এই 
খানেই কংয্রেসের রাজনৈতিক চেতনা দানের বড় হযোগ। 
এদের বোঝাতে ইবে যে তোমর। সংঘবদ্ধতাবে বদি এই দাবী 
কর যেথা মূলা ছড়ে। বিক্র্ করব ন! তবে তার ফলপ্রস্থ 
প্রতিক্রিয়া হতে বাধ।। এমনি ফরে ধীরে ধীরে ছোটখাট 
স্বার্থালন্ধির মধা দিয়ে দৃহতর স্থার্থে॥ দিকে চাধীর সঙ্গবন্ধ' 
চেতনাকে টেনে আনতে ছবে। একবার যদি তারা 
নিজেদের দাবীর প্রতিষ্ঠা করতে পারে তবে তার বৃহত্তর 
শরির মধ্য নিজেদের শক্তি খুঁজে পাবে। যেমন 
ধরা ধক, জমিদার ঘদি কোন কারণে খানা মকুধ করতে 
রাজি লা চন, যেগানে সতাকায়ের খাজনা মরুধ করার 
কারণ বর্তমান, ধরন বড় হতে সমস্ত শশ্ত ঘা আংশিক ভাবে 
লক্ত নষ্ট হডেছে-এ অবস্থায় ধদি লেই সংঘবদ্ধ চেতনা 
আবার নাড়া দেগ, তবে জমিদারকে তা না মেনে উপ19 নেই। 
আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে হদি অদর। দেই লংঘবন্ধ "চেতনাকে 
আরোপ ক্রি তবে ব্রিটিশ লাহা।বাদের প্রতিনিধিয়াই তাতে 
জড়িত হয়ে পড়বে। প্রতিবাদী চিরকালই তার অমিত শক্তি 
নিয়ে আছাত করে। লেখানে যদি সেই লংঘবঙ্জ চেতনা তায় 
নিজস্ব রীতিতে সাড়া থে। তবে হযে দত্যকারের 
আন্দোলল। এই আন্দোলনের জল চেতন! যে. তাবে 
গড়ে ওঠে ঠিক সেই ভাবে প্রতিফলিত হয়, প্রতিরোধের মধ্য 
দিয়ে। আজ জাতীছ কংগ্রেষের যে গতি তা দেখে পরই 
বলা যেতে পারে যে চাষীর মধো সেই লতাকারের লক্ষন 
চেতনা গড়ে তোলবার দিকে ছুটে চলেছে। তা না হলে 
আজ কংগ্রেসের “কৃষাণ-মজছুয রাজ” বলার প্রয়োজন 
হত না। 





ংঞ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহা'র 


দীর্ঘ ৬* বংসর গরিহা কংগ্রেল স্বাদীনতার জন্য সংগ্রাম 
যি! আলিতেছে 1 এই দীর্ঘ দিনের ইতিহাদ হইতেছে 
পরাদীনতার শৃদ্থল মোচনের “চেষ্টার ইতিহাল। ক্ষুত্র।সম্থঃ 
হইতে আরম করিয়া ইছ। বীয়ে ধীরে বৃদ্ধি লাইঘ। এই বিশাল 
দেশে ছাই পড়িহাছে, কংখ্রেল সহরের অধিবাদী ও 
দূরান্তধর্ত| লী অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্য স্বদীনতার বানী 
বহন করিসা লতা ঝাটতেছে। জনলাপাধণের নিট হইতেই 
_কংগ্রেদ শি অর্জন করিয়াছে এবং একটা বিরাট প্রতিষ্ঠানে 
পারণত হইয়াছে__কংগ্রেল তারতের জন্সাগারণের স্বাধীনত) 
লাতের কামনার জীবন্ত প্রতীক ৷ বহ্কাল ধরিথ| ক:গ্রপ 
এই পবিত্র উদ্দেশ্য সির জন আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছে, 
তরলের লামে এবং 'পতাকাতলে দেশের বহু নবনাবী 
তাহাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষার অত জীবন দান করিছাছে এবং 
বধ কষ্ট সহ করিযাছে। লেবা ও ত্যাগের দ্বার! কংগ্রেস 
দেশের জনসাধারণের স্তরে স্থান লাভ করিয়াছেন 
জাতিয় প্রতি ফোন অগন্থানে! £নিকট মস্তক অবনত 
ফরিতে অশ্বীকার করিয়া কংগ্রেল বৈদেশিক শ।ললের বিুচ্ষে 
একটি শক্তিশালী প্রতিরোধ আন্দোলন সতী করিয়াছে । 
আললাখারণের মঙ্গল লাধনের জগ গঠনমূলক কর্মপন্থা 
আবলঙ্ষন এবং স্বাধীনতাল|ডের আন্ত আধিঘাম সংগ্রাম করাই 
ংয্ৰেণের ব্রত কংগ্রেল তাহার স্বাধীনত। লংগ্রামের সময় 
বহ সমস্থ। এবং এক বিরাট লামাছেোর সশস্ত্র শক্তির সন্মুমীন 
হুইৱাছে। শান্দিপূর্ণ উপাঘ অবলম্বনের খার। কংগ্রেস শুধু 
যে দংগ্রামের পরেও আপনাকে বাচাইর। রাখিতে পারিঘাছে 
তাহাই নয়, ইহ! নতুন শক্তি গর্জন করিঘাছে। গত তিন 
বংলরের অভূতপূর্ব গণ-অক্তুতান ও নিচুরতাবে তাহ! দমন 
করায় প্লে বংগ্রেম পূবাপেক্ষ। শক্িশাণী হইতাছে এবং 
দুর্দিনে তুঃখঘেদনায় লাবীকপে জনপাধারণের অধিকতর প্রীতি 
অর্জন করিয়াছে। 


অমন অধিকার-_ 
কংগ্রেল নরনারী নিখিশেষে ঝারতের প্রতোক্ধটি লোকের 








চর 


সমান স্থহোগ ও সমান অনিকার লাডের পক্ষপাতী) বিক্রি 
সংপরদাত ও ধ্বলন্বীদের মো ক লাধন, পরমত পহিষুতা 
ও সনিজ্ঞ। গড়া তুলিবার জগত সর্বনাই সচেষ্ট । সমস্ত 
দেশবাদী যাহাতে একত্রে সর্বাধধ স্থধোগ লাভ করিতে 
পারে এধং ইচ্ছ/মত ও শক্তিমত বিকাশ লাও করিতে পারে, 
তথা কংগ্রেস পূর্ণ সুযোগ দিঘাছে। যাষ্রের অত্যন্থরে 
খাকিছা নিঞ্ছের জীবন ও সংন্থতি লই স্বাদীনত।বে বদগাস 
করিবার অদিকার কংগ্রেস লকল দং্প্রদাদ ও ভৌগোলিক 
এলাকাকে দিতে চাতিতেছে। এট কারণে ভাবা ও সংস্কৃতির 
উপর কিত্তি করিয়া গৌগোলিক মীমারেগ। নির্দিষ্ট করা হইবে 
বাহার। সামাজিক জঙাডন ও অবিচার দহ কৰে, কাল 
তাহাদের অধিকার সমর্থন করে এবং লকবের সমান অধিকার 
লাতের পথে হে সকলবাদ আছে তাহা দূর করিবাইপ্গপাতী। 

কংগ্রেল এক স্বাপীন গণতাড্রিক রাষ্ট্র পরিকুন। 
করিছাছে_ উহাতে প্রত্যেক নাগরিকের মৌলিক অধিকার ৪ 
স্থাধীনত! স্বীকৃত হইবে। এই যানের গঠনত্ যুরুরাট্রী 
আদর্শে গঠিত হটবে-উহার (বিভিন্ন আশে দ্ব[ঘত্ত শাসন 
প্রধতিত থাকিবে এবং প্রাপ্ত বংগ্চদের সবদদীন ডোটাধিকারের 
তিত্তিতে উহার মাটনসভাগুলি গঠিত হঠটবে। এই ভারতীধ 
ধূকরাট্রে উহার বিডি মংশ হ্বেচ্ছা গ্রণোপিতভাবেট মংঘুক 
হটটবে। বিছিন্ন অংশকে ঈর্বাধিক পরিমাণে দ্বাদীনত! দিবার 
উদ্দেষ্টে লকল অংশের পক্ষে সমডাবে প্রো!) দাখারণ ও 
শরছেজনীহ কতকগুলি ফেডারেল বিষের একটি যদ!দস্র 
ক্ষুহ ভালিকা করা হুইবে। লাপারণ বিষের আর একটি 
তালিক| কর। হইবে--উহার অস্থি হ9ছ। ন ছ৪৮ বিভিন্ন 
অংশের ইচ্ছাধীন বলিছা ধার্য ফর! হইবে। 


শ।সনতান্ত্রিক অধিক।র_ 


শাধনতম্ত্রে মৌলিক আধিকরপকল স্বীকৃত হটবে। গুশ্মগো 
এইগুলিও থাকিবে ২ 


(১) প্রত্ে)ক নাগরিকের স্বাধীনতাবে মতামত প্রকাশ 


দশ্দিরা-লৌব, ১৩৪২ 
করিবার, স্ব" 
নৈতিক অ’ 





বে লহালমিতি করিবার এবং আইনের ও 
ত হিরোগী নহে, এরূপ ব্যাপারে শাস্বিপূর্ণ- 
তাবে আহশস্থ না লটচা লঙ্ষবন্ধ হইবার অনিকার থাকিবে। 

(২) প্রতোক নাগরিকের নিতের বিবেক জহুলারে কাজ 
করিবার এবং জনলাদারণে শৃদ্ধপা ৪ নৈতিক আদর্শ দু 
ন। করিঘা নিকপত্রবে তাহার নিক্ছের ধর্ম আচরণ ও প্রচার 
করেযাং স্বাধীনত। থাকিবে। 

(৩) সংশ্্াজ লম্প্রনাযয়ের এবং বিভিন্ন তাহগত এলাকার 
লাস্হি। ভাষ। ৪ রর্ণনালা হক্ষার বাবস্থ। করা হইবে । 

(৪) আইনের নিকট জাতিধর্ম ও বর্ণ'নধিশেষে স্থীপুরুষ 
সকলেই সনান ধলিয়। বিবেচিত হুইবেন। 

(1) সংকারী চাকুরী, ক্ষমতা বা ম্।দদস্পর পদ ঘখব। 
কোন বাবসাঘ বা বৃতি সম্পর্কে জাতি, ধর্ম ও বর্ণ।দির বৈহম 
করা হইবে না। 

(5) বাইর সা স্থানীদ অর্থে অধ বাক্রিবিশেধের অর্থে 
লাধারদেহ বাবহ!বার্থে নিমিত কৃপ, পুক্করিনী, রা পথ, বিষ্টালং 
ধরা লাদ1হন বিশ্রামাগার প্রন্থতিতে শ্রতোক নাগরিকের 
সমান অধিকার থাকিবে! 

(1৭) প্রতোক নাগরিকের অঙ্থ রাগিবার ও বহন 
করিবায় ছ্ছদিকার থাকিবে, তবে এই সন্পকিত নিষসুণ-বাবন্থা 
অগ্লাবে্ট উহা রাশিতে হইযে। 

(৮) আইনের বিধান হাতীত কাহারও স্বাধীনত। হরণ 
করা হইবে না অথবা কাহারে বাড়ী বা লম্পন্বি দখল বা 
বাছেয়াপ্র করা হবে ন।। 

(2) সমন্ব ধর্ম দদ্বন্কে রা নিপেক্ষ থাকিবে। 

(১) প্রাপুবযন্ধ  বাক্রিদাড্রেছই পর্বজনীনভাবে 
ঝোটাধিকাহ থান্কিবে। 

(১১) লাই বিনাবযয়ে বাধ্যতামূলকভাবে বনানী, শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা করিবে। 

(১২) প্রতোক নাগরিক স্ব।ধীনত।বে তারতের সব 
চলাকের) করিতে বা উহার যে কেন স্থানে বলবাদ করিতে 
অঅপবা ঘে ক্ষোন বাধলার বা বৃত্তি মহুলরণ করিতে পারিবেন; 
আটল আপার বিচার ব। রক্ষার বাবস্থা তারতের সর্বত্র 
সকলের পক্ষেই সমান থাকিবে। 


অন্ত রী রক্ষা ও উদ্ততির সমন প্রকার ঘাবন্বা 
খাকিবে। যাহাতে তাহার! ক্রত উলতি লাভ ক্বিঘা জাতীয় 
জীবনে পূর্ণ মংশ গ্রহ করিতে পারিবে। ষ্টলজাতিসমূহের 
উতর বাবস্থা চইবে এবং তপঈনী শ্রেণীর শিক্ষা ও সামাদিক 
এবং অর্থ নৈতিক উদ্ততিয বাবস্থা থাকিবে। 


বিভিন্ন সম্কা- 


দেড়শত বংলক ধঠিয়া বিদেশী শালনের ফলে জাতিয় 
অগ্রগতির পথ বন্ধ হইঘছে। কতকগুলি সমগ্র দেখ! 
দিয়াছে, অনভিহিলঙ্গে তাহার সমাধান প্রয়োজন। দীর্ঘদিন- 
ব্যাপী পোহণেহ ফলে জনলাধারণ তুঃখ ও অনশনের দ্বারে” 
আলিছা পৌছিথছে॥ কেবলমাত্র রাদনৈতিক দিক দিথাই 
দেশ পরাধীন নয়, অর্থনৈতিক, লামাজিক, লংস্কাতিক এবং 
ধর্ষের দিক দিছাও দেশ অবনতির চরমে গৌছিয়াছে। যুদ্ধ 
কালে দাচিত্বহীন কতৃপক্ষ কর্তৃক ভারতীয় স্ার্থবিয়োধী 
শোষণের ফলে এবং অযেগ। শাসন বাধন্থার জন্তু জন" 
সাধারণের অশেধ ছর্গতি ও শেল পর্যন্ত তথাবহ দুতিক্ষ সৃষ্ট 
ছইথাছে। স্বাধীনত| ভিছ এই সকল লমস্ত। সমাদানের 
আর কোন উপায় লাই । রাজনৈতিক স্বাধীনতার সগে অথ- 
নৈতিক ও সমাছিক স্বাধীনতা ও বুঝতে হইবে। 


ছায়িত্র্য দূর ধরা_ 


গরিভ্রের অভিশাপ দূর করি! জনলাধায়াপণ জীধন- 
ধারণের মান কি করি! উদ্তত কতা ঝাদ-ইহাই প্রান 
সমস্ত৷ জললাধারণের এই মঙ্গল হিধান করাই ফংগ্রেলের 
উদ্দেন্ত। এই পথে দে লঙ্চল প্রতিবন্ধক তাহা দূর করতে 
হইযে। কংগ্রেলের গঠনমূলক কর্মপন্ধতি এই জনই । শিল্প, 
কৃষি, সসাথসেবা এবং জনহিতকর কার্ধে উৎসাহ দিতে 
হইবে | দেশেছ সম্পদ বৃদ্ধি করিবার জগ এবং বাধতে 
আলোর উপর নির্ঠহ করিতে ন! ত্য, এন্ত এইগ্ুলিকে 
আধুনিক বিভানসত উপায়ে আত প্রদায়িত করিতে হইবে । 
কিন্তু অলগাধারণেহ হিতলাদন ও ৩1হ।গের আথনৈতিক, 
স্থৃতিক ও ধৰ্ম ্ধীহ উ্তি বিগান, বেকরসমন্ত। দুরীক রগ 
এবং ঝ)জিগত স্ধাদা বৃদ্ধিই ইহার প্রধান উদ্দেশ্ব। এইজ 


সমন্ত ক্ষেত সামজিক অগ্রগতির সমন্রয় লাধন করিতে 
হইবে এবং অর্থ হাহাতে কোন বাকি বা সম্প্রদায়ের হচ্ছে 
সঞ্চিত নাহইতে পারে, এ দিকে লক্ষ রাখিতে হইবে) 
সমাজের স্বাথবির্েোদী পূজিবাদ যাহাতে বৃষ্চি পাইতে লা 
পারে লেদিকে লঙ্গ্য রাখিতে হইবে, পনিজ সম্পদ্দমূহ্কে 
তীয় সম্পদে পরিদত করিতে হইবে, যানবাহন ও শি, 
কি এবং অপ্যান্ট বিত!গের উৎপাদন ও বন্টনপ্রপালী লমৃহকে 
জাতীদকরণের ঝাধস্থ| করিতে হইবে__ধাছাতে স্বাদীনভারত 
একটি কো-মপাগেটিভ কদন৪ছেলগে পরিণত হইতে পারে। 
প্রধান প্রধান শিল্প, খনিজ সম্পদ, রেলওয়ে, জলপথ, জাহাজ 
8 আন্র।স্ যানবাহন, কারেসী ও এক্সচেত, ঝান্কং ও 
ইনালওর়েন্স প্রভৃতি জাতী গঙর্শমেন্টের নিচত্রণাদীন হইবে। 


গ।দাঞ্চলের সমস্ত _ 

যদিও গরিগ্র্য তাতহে সর্ধব)াণী তথাপি ইহা গ্রধানতঃ 
খামাঞ্চলের দম | জমির উপর আত)থক চাপ পড়া্থ এবং 
ধন উৎপাদন! ধ্যবস্থ। ন। থাকার এই দদস্ডার উদ্ভব 
হইছছে। ইংরেজ শাসনে ভারতধধ ক্রমশঃ গ্রামদুগীন 
হইঘ। উঠিছাচে। জীবিফ! উপায়ের বিভিন্ন প্রকার কার্য বন্ধ 
হই গিখ/ছে এবং জমির উপর অধিকাংশ লোককে নির্ভর 
করিতে হাটতেছে। ফলে জমি বহ জাগে বিজ হইয়া 
পাড়ঘাছ্ধে এবং তাহাতে আছিক দিক দিব| লে(ফলানই 
হইতেডে। 'ুউয়াং জমি সংক্রান্ত বিধটি পুথ্ধান্পুত্থন্ূপে 
আলোচিত হওঘ। উঠিত । 

নক পথাততে কৃধিকর্দের উদ্ভতি করিতে হইবে। 
এবং যতদূর সম্ভব তৎপরতার সহিত ছোট বড় মাঝারি 
লর্বপ্রকার শিল্পে উন্নতি করিতে হইবে । ইহা দ্বারা কেবল 
থে তির ধন উৎপাদন ধন্ধ পাইযে তাহ! নহে, জমির উপর 
ছ।পও কমিধে। জীবিক। হিলাথে কুটীর শিল্পকে উৎস!ছিত 
করিতে হইবে। শিল্পেতিন পরিকল্পন। ফরিবার সময়, 
কেবলমাত্র জাতির সধ।ধিক ধন উৎপাদনের কথা তাবিলে 
চলিবে না, এই পারকল্পনাটি এমনভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে, 
যাহাতে নৃতন বেকার সমন্তার হাই না হয়। এই পরিকল্ন/টি 
এমনভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে, যাহাতে প্রতে]কটি লক্ষম 





কংগ্রেসের নির্ব।চনী ইত্তাছার 


লোক কাজ পাতে পারে। ভূমিহীন আসিক্দের কাজ 
করিবার স্থযোগ দিতে হইবে এবং তাহাদের হয কুবিকর্ধে 
কিছ। শিদে নিঘুক্ক করিতে হইবে। 


ভূগি সংক্রান্ত ব্যবস্থার সংক্ষার_ 


তারতবধধে ছমি ল:ক্রান্ব নিঘমক৷মুনের সংশোধন হওয়া 
একান্ব দ্রকার। এই সংশোধনের জন্য বাজপর়্ার ও 
কৃৎকের মখো যাহার! রহিষছেন, তাহাদের দয়া ৷। দিতে 
হইবে । অপলারিত করিবার পূর্বে এই হমন্র ঝাককে 
উউপদূক্ত ক্ষতিপূরণ দেওয়। উচিত। এক দিকে বাক্তিবিশেধ 
বা কৃষক্ংপেহ আমর মালিক থাকিবেন অপর দিকে 
কৃবিকর্মেহ উন্নতির জন্য এবং নূতন লামাদিক মূলা সি করার 
ছন্ত ভারতের বিশেষ অবস্থ। অনুযাচী লমবাছ পদ্ধতিতে 
কুধিক।€ পরিচালনার বাবস্থা করিতে হবে। দংগ্লিষ্ট 
কুষকদের সদিচ্ছা! ও অন্গমত্তিক্রমেই এইরূপ প্রিবততন লাধিত 
হইতে পারে। দয়কায়ের সহাঘতায়,ডারতের বিতি্ অংশে 
পরীক্ষামূলক সন্ধা কৃধি-আগার স্কাপিত €ও€1 উচিত। 
প্রদর্শনীর উদ্দেন্তে ও নানারূপ পরীক্ষা চাল!ইবার অন্ত লগকারী 
কবি-আগ!র থাকাও উচিত ! 


ভূমির উঞ্জতি সাধন 


ভূমি এবং শিল্পের উন্নতি লাধন করিতে হইলে নগর ও 
পল্লীর অর্থনৈতিক ব/বস্থার মধ্যে লংযোগ ও সাম রক্ষা 
করিতে হইবে । অতীতের পল্লীর অর্থনৈতিক ধাবা 
ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে এবং পীর ক্ষতি করিছ। লার ও নগর 
উহতিলাত করিঘাছে। এই দুটি সংশোধন করিতে হইবে 
এবং সহর ও গ্রামবাদীর জীবন-ধাত্রা নিবাচের মান যাহাতে 
একরপ হঢ, তজ্জন্ত হখালাধ চেষ্ট। করিতে হইবে। বিভিন্ন 
প্রদেশে অর্থ নৈতিক বাবস্থার ভিতরে যাহাতে সমতা ক্ষ) 
করা ঘাইতে পারে, তজ্ছন্ত ফোন একটি [নদিই প্রদেশে লঘন্য 
[শিল্প বেহ্মীকৃত হইতে দেওয়া উচিত হইবে লা। 

শিল্পের কর্মক্ষদতা লষ্ট না করিহা এবং শিল্পের ক্ষতি ন! 
করি! যধাদন্তব [ভি প্রদেশেই শিল্প প্রতিষ্ঠার বাবস্থা 
করিতে হইবে। 


মন্দিরা পৌষ, ১৩৫২ 


ভূমি এবং শির এত মদের উন্নতিমাদন এবং জনসাধা- 
রে স্থান্বোপ্রতি এবং কলাণ সাধনের জন্য তারতবণের 
প্রধান নদী গুলির যখোশঘুক সন্থাবহার করিতে হনে) 
জলনোতের সুধু অপচযই হইতেছে নাও যাহার নদী- 
তকে বাল কবে, নদী গুলি তাহাদের ও চণেই ক্ষতি কহিডেছে। 
জপ-দেচ বাবস্থা উদ্ধতি সাদন, সর্ব সমলাবে জল দ্রব্তাহের 
বাবস্থ। এবং বিপক্ষনক ব?ু। এবং ভূমির উপরিভাগের ক্ষতি 
নিবাংল, মাালেহিয়া বিডাড়ন, জলশ্রোত হতে বৈহ্াতিক 
শক্তি উত্পাদন এবং মগান্ত উপায়ে দাগারণগহে একই বিশেষ 
করিয়া পদ্নী অকলে জীবনযাআলিবাহ প্রশালীৱ উচতি 
সাধনেশ বাবন্থ: করিবার জন্য নটী কমিশন গঠন করিতে 
হট্টবে। শিল্প এবং কৃষির উন্নতি লাদনের প্রয়োগুনীঘ 
ভি প্রতিচান দন্ত এই উপায়ে এবং অন্যান উপাছে 
দ্রুতগতিতে দেশে শর্তি উৎপাদন বাবস্থার উচতি-সাধন 
করিতে হইবে। 











জদসাধ।রণের শিক্ষার ব্যবস্থা 

বুদ্ধি, অর্থবীতি। “দংস্কৃতি এবং নীতির দিক হটতে 
জনগাপাণকে উন্নত করিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের শিক্ষার আন 
যথোপদুজ বাধস্থ। ঝরিতে হইবে গাহাতে তাহার। নতুন 
কর্ষপন্থতির উপযুক্ত হইতে পারে। জাতির পবিপু্ট দাদনের 
ঘা যদাসগুব বাপকতাবে জনন্বা্থ। রক্ষার বাবস্থা ৭ করিতে 
হইবে এবং অন্তত যাপারের স্থা এই ব॥পারে পল্লী 
অঙ্কলের অভাব অক্োগের প্রতি বিশেদ মনোহোগ 
দিতে হইবে। মাতৃদ্গল এবং পিশু-কলা।ণের জন্তুও 
বিশেদ ব্যবস্থ। করিতে হইবে । এইটডাবে এমন অধশ্বার 
হাই করিতে হইবে হে, জাতীয় দ্রীবনের বিভিন্ন করম ক্ষেত্রে 
প্রতোকেই দমতাবে অগ্রসর হইবার স্ুধোগ জাত করিবে 
এবং সললের ছন্তই সামাজিক নিরাপত্তা থাকিবে | 

নিজান খীহ্থলের জীবনকে নান|দিঝ দিয়া ও মসংখ) 
কাধের তিতর দিছা গ্রতাবারিত ও গঠন করিহাছে। তধিষ্যতে 
ইহ। সাধের জীবনের উপর আর বেনী প্রভাব বিস্তার 
ফরিবে। কৃষি, শিল্প ও লাপ্কৃতিক বগ্রগমন এবং দেশরক্ষযও 
বিভ৷সের উপর নির্ভর করে। স্থতযাং বৈলানিক গবেষপাহ 


উৎসাহিত করা ও বিস্তৃততাবে ইচার বাবস্থা কর! দরক।রের 
দ্যা করণীছ কার্ধের মণে। অদ্কতম। 


শ্রমিকের ঝ্বার্থরক্ষ।- 

কাহপ|নায় শ্রমিকদের ্বার্থরক্ষা কর! ও ডদ্রভাবে 
জীবনধার়ণের জন্ত তাহাদের নানতম আহিল! ঠিক করিয়া 
দেওত! সরকারের কত) আন্বর্জাতিক মানদণ্ড কদুধারী 
এবং তারতের বিশে আধিক অবস্থা দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
তাহাদের বালস্থান, কাছের লমঞ্জ ও সত“বণী দরকার কর্তৃক 
নিজ্ধলিত হইবে। শ্রমিক ও মালিকদের বিবাদের মীমাংসা, বৃদ্ধ 
বয়লে অধিক তুর্গতি হইতে রক্ষা, অন্ধ ও বেকার অবস্থায়, 
ব্যাক বাবস্থা করিব|র জনত প্রয়োজনীয় সঙ্গ গঠিত হওয়া 
উচিভ। নিজেদের স্বধরক্ষার জন্তু শ্রমিক “ইউনিয়ন” গঠন 
করিবার অধিকার থাকিবে। 

কৃদকদের গুণ অডীতে কৃষক সমাজকে ধ্বংলের পথে 
লটঘা পিয়াছে। বর্তমানে নান! কারণে যদিও এই ফণের 
পাধিমাণ কমি গিৱাছে, কিন্তু ইছা সম্পূ্তূণে দূর করিতে 
হইবে এসং লা খপ সমিতির ভিত দিয়া ফৃদকদিগকে 
বলল হদের হারে গণ ছিতে হটযে। অগ্ঠান্ট ব্যাপারে জনও 
গ্রামে ও সহরে লম্বা দমিতি গড়িয়া তুলিতে হইবে। 
গণতাস্তরিক ভিত্তিতে ছোট ছোট শিল্প গড়িয়া তোলার জু 
শিক্প'লমবায় সহিতিদদৃহ গড়িগা তুলিতে হইবে। বর্তমানে 
তারতের আকচয়ী লাহস্থাগুলি। টু সমাধান করিতে 
হইলে_লাষাজিক, আধিক, রাজনোতক, কৃষি, শিল্প 
প্রভৃতি সমস্ত বিভাগেই হথপরিকম্মিত উচ্চতিযূলক কার্ধ 
হওয়া দরকার, একখ। লতা হইলেও, কতকগুলি সমস্ত! অতীঘ 
জরুরী । লরকারের অবাবন্থ! ও অন্থুপহুদ্ততার জন্তু ভারতের 
জনগণ অবর্ণনীয় দুঃপকষ্ট পাইয়াছে। অনাহারে লক্ষ কক্ষ 
লোকের মৃত্যু হইাছে এষং এখনও পান্থ ও বস্তের অভাব 
ব্যাপকভাবে রহিগ্া্ছে। জীবলপারণের অবস্ত প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলির সরবপ্জাহ ও নিহত ব্যাপারে ব্যাপক 
ছুর্নাতি দেখা দিয়াছে তাহা অসহ হইয়া উঠিযাছে। 
এই সমস্ত প্রয়োজনীয় সমস্তাগুলির আত সমাধান হওয়া 
দরকার! 


আন্তর্জাতিক ব]াপারে-_ 
আস্বর্চাতিক য্যাপারে স্বদীন জাতিগুলি লই! 
বিশ্বযুক্তর গঠন কংগ্রেস সমর্থন করে | তাহা গঠিত ন। 


ছওয। পরত কংগ্ৰেস অগ্ঠান্ত আতর লহিত_বিশেষ করিষ্থা 
তাধার প্রতিবেশী দেশগুলির লৃহত বন্ধুত্বের ডাব বুদ্ধির জট 
চে করিবে। সুদূর প্রাচো দশ্শিশ-পূর্ব এলিয়া এবং পশ্চিম 
এসির লঙ্গে লং লং বধ ধরিয়া ভারতের বাণিজাক ও 
লাংঙ্কৃতিক সম্পর্ক রছিঘছে, স্থতরাং ভারত স্বাধীন হই 
অবস্তই এ সকল দেশের সহিত লেট দম্পর্ক নৃতন করিছা 
সংস্থাপন ফরিবে। নিঝাপত্ত। এবং ভাবীকালের যাদিজিক 
ঠুলোৈর স্বার্থের এই সকল দেশের সঙ্গে ভারতের খন্ঠি 
সম্পর্ক রাধা দরকার হটযে। ভারতবর্ধ অিংসার তিকিতে 
“তাহা নিজের স্বদীনত! লংগ্রাম করিত সালিচাচে, নে দর্বদাই 
বিশ্বশান্তি ও সহযোগিতার জন্য গ্রচাব বিদ্বার করিবে। 
হন্তানত পরাধীন জাতির স্বাধীনতা রত লর্বদাই চাহিবে, 
কেননা একমাত্র স্বাদীনতার ভিতিতে এবং লাস্রাঙ্গাব।দের 
অধদান হইলেই বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব। 

১৯৪২ লালের ৮ই আগষ্ট নিখিল ভারত রা্টাথ সমিতি 
একটি প্রশ্তাব গ্রথণ করে, ভারতের ইতিহাসে সেই হতে 
এষ প্রস্তাধ বিশেধ প্রসিন্ধি লাত করিচাছে। দেই দাবী ও 
চালে! লইয়া কংগ্রেস আজও দ/ড়াইরা আছে। সেই 


কংগ্রেসের নিবচনী ইন্তাহার 


প্রস্তাবকে তিনি করিচাই এবং দেই লংগ্রামের বাহী লইহাই 
কংগ্রেস আছ নির্বাচনের সন্মুখীন হইঘানে। 


আমাদের কভত্য_ 
কংগ্রেস এক লন্বিক্ষণে উপস্থিত । ছাত্র মো বিরাট 
ভহিচ্যং নিহিত আছে। হৃতিরাং এই সময বত্ততাবে পারেন 


আলর নির্বাচনে কংগ্রেস প্রাঞ্থীদিগকে সমন কছন__লঘতর 
দেশের তোটগাতাদের নিকট কংগ্রেদের এই আবেদন । এই 
লকল [র্ঘচনে ক্ষুদ্র বিধয়, ব্যক্তিগত স্বার্থ ব| লাম্প্রগাচিক 
জিগিরের স্বান নাই। একমাড্র লক্ষ্য হটল আমাদের 
জগ্মকৃমির স্বাদীনতা, তাহা হইতেই আমাদের দেশের লোক 
অগাস্ট ব্যাপারেও স্বাদীনত। পাইবে। তারতবামীর! 
ব্ধনেকবার স্বাধীনতার পংকল্স গ্রহণ ফরিচাছে, বিদ্ধ 
লেই প্রতি্ঞা-পালন করিতে এগনএ বাকী আছে। হে মহান 
উদ্দেন্ত আমাদিগকে বারংযার স্বান করিঘাচে, সেই 
আহবানে আমরা চলিখছি। লম নিকট ধখল আমরা 
আমাদের প্রতিজ। পূর্ণঙাবে পালন করিতে সক্ষম চটঘ। এই 
নির্বাচন আমাদের একটি ক্ষুদ্র পরীক্ষা, বৃহত্তর লক্ষে] উপনীত 
হইবার অন্ত প্রস্ততি মায়। হাহা] স্ব।দীনত| চাছেন। 
ভারতের দুকি যাহাদের কাম) তাহার) লগ শক্তি ও বিশ্বাস 
লইয়া এই পরীক্ষার লন্মুপীল হউন এবং আমাদের স্বপ্র স্বাধীন- 
ভারতের দিকে একযোগে জগ্রলর হউন। 








আমাদের কথ।-হদী্ কংবাবাদ্র পর হ্রদুক্কা কমলা 
দাশন্প্ব বইমান সংখা: থেকে মন্দিরা সম্পাদনা ভাব গ্রহণ 
করেছেন) জদুকা শ্বেহলত] সেন জাতি, বিশেষ করে ডারতীছ 
সংব!? পড় জগহ। নিউজ পেপার বন্টোল অর্ডার, পেলার 
ইসনমি ) অর্ডার ও ডাবজরক্ষা আইনের স্ুদিক 
প্রলারী দা্টাক্রমণের লম ঘেভাবে ‘মন্দিরাকে চালি 
এনেছেন তা লকলকে বিশ্দিত ও আনন্দত করেছে। 
রা্রক্ষ যখন রাতীদ প্রগতির প্রচগ্ডতম শিতিব।কিতে 
দিহ'রা ৭ দিদি আনপুদ্ধ হছে কাজ করছিল, লে লময় 
তার লিক গুইক্ষোণ ছেড়ে শ্রঘুকা শ্রেহলত। 'মন্দিবার ভার 
গ্রহণ বঙোছলেন। কত বাধা।কত লনা হেত্াকে দহ করতে 
হয়েছে তা? হাবা মন্দিং!'র সঙ্গে দলি্ট তারাই জানেন। 
তার অসীম দৈহ এ কাবা সম্পাল্নে একনিট। দ্কদকে 
মৃদ্ত করেছে) ‘মন্দিযা'র সহঃ দম্পাদিক! হিসাবে তিনি 
এখনন আমাদের সাহাবা করে যাবেন। 

পরলোকে ্কালীন।থ রায়-__লাহোরের গৈনিকপত্জ 
'টিহিউন্‌'-এর লম্পাগ্ প্দধুক কালীনাথ রাছের পরলোক 
গমনে ভারতবর্দের সাংবাদিজুল একজন বিশিষ্ট সন্ত 
হারিয়েছেন । এদেশে সাংবাদিকদের মর্মাদ। কাণীনাথ যে 
তাবে বাড়িচেছেন তাব তুলন) খুব কমট মেলে। সুরের” 
নাধের “সেঙ্গলী' পিতা তার সাংবাদিক জীবনের হক হয 
খুব অলপ লমচের নগোই তার দত সংবাদপত্র জগতে তাকে 
পৰিচিত কহে। তারই ফলে লাহোরের এপাঠাবী” পত্রিকার 
দাযিত ঠাকে নিতে হয়। তারপর তিনি স্থবিথ্যাত “টি বিউন' 
পত্রিকার দম্পদনাফার গ্রহণ করেন। তীর নির্ঠীক, তেছন্বী, 
পক্ষলাতশ্ন্ লম্পাদ্ভীঘ প্রবন্ধলকল দেশবাসীর দবিদিত্র 
তন্ধার কারণ তয়। জলিএনএচলাবাগ হত্যাকাণ্ডে বৃটিশ 
লাস্বাজাবাণের বর্ধর বিকাশের বিচুচ্ছে তার আল!মটী প্রবন্ধ 
তাকে রাজলরকারের রোষ দৃষ্টিতে আনান করে এবং তারই 


কলেজে 

















ফলে ডাকে কারাদণ্ড তোগ করতে হয়। দার ছুট বংসর পুবে 
তিনি শাহীরিক অসুস্থতার আন্ত ‘টি বিউন'-এর কর্ষজার তাগ 
করে বাংলায় এসেছিলেন কিন্তু “টি _বিউন্‌'-এর ট্রা্ী॥। তার 
অনুপস্থিতিতে পত্তিকাধ:নির ক্ষতি হচ্ছে বলে ওকে পুনবাঘু- 
নিছে গিচেডিলেন। সতের দমত লাহোরের ঠাণ্ডা লগ হবে 
না মনে করে তিনি কলকাতায় এসেডিলেন॥ কিন্ত আগ 
নিমোনিয়ার আক্রমণে তিনি কলকাতাতেই ৬৮ বংলগর বলে 
প্রাণ তাগ ফরেছেন। বাঙ্গালার বারে যেসব বাঙ্গালী- 
বাজলার সুনাম বৃদ্ধি করেছেন কালীনাথ তাদের মপ্তণদ। 
আমর! তার পোকগন্তধ পরিজসনদের প্রতি আমাদের সমবেদনা 
জানাচ্ছি । 

জঅনাথগোপাল সেনগুপ্ত --উ যু মনাথগোপাল 
দেনগুপ্ত মহাশঘের আকপ্মিক পরলোকগমনের সংবাদ আসাদের 
কাছে আব্টীঘ় হিছোগ বাধার প্রা ছুঃলছ। অনাধগোপাল 
লজ ভাষা দুরূহ অর্থনীতির বিধগুলি ঘেরপ সরল ও লজ 
বোধা ভাবে সর্ংলাধারণের অন্ত লিখতে পারতেন বা্গলা 
সাচিতো তেমন লেখক খুব অন্ুই আছেন। ইতিহ!ল ও 
অর্থনীতিতে তাঁর জ্ঞান -ছিল প্রগাঢ়। আমাদের জীষনের 
দৈনদ্দিন কাধের মধ্যে তিনি তার আলের ধোরাক 
পেয়েছিলেন হলেই তায় লেখ! কখনও সুকঠোর হৱ 
নাই। গান্ধীজির অর্থনীতিবাদ হিলয্রে তার আন তিল 
সুগততীর। ভার সর্বশেষ গ্রন্থ “জাগতিক পরিযেশ ও 
গান্ধীর অর্থনীতি” তার এই জ্ঞানের স্ব পরিচয়। মৃত্যুর 
এক সপ্তাহ পৃধেও তার লক্ষে দেশ! চচেছিল। তখন 
কে জানত যে তাঙ্কে আময়। এত শীয্রই হারাব। তার 
স্ত্রী ও সন্তানদের প্রতি আমাদের গভীর সংবোন! 
জানাচ্ছি। 

ন্বাধীনভা সংগ্রামে ছে্দিলীপুর--১৯৩*-এর 
মেদিনীপুহ, স্বাদীন ভারতেরবীর পন্তানের জননী 


চে 


মেদিনীপুর ১৯৪২ মনেও প্রমাণ করেছে যে সে মরে 
নাই। বিশ্ননী গারত্বর্ধের ্বাদীনত! সংগ্রামের ইতিহাসে 
১৪৯০ এ ১৯৪২-এব মেদিনীপুরের গৌরবে।জ্জগ ফীঠিকাতিনী 
চিরদিন দেদীপু/ম৷ন থাকবে ॥ বৃটিশ সামাত্র/বাদের ছে বর্বর 
কূপ ১৯৪২-এ তারতবধে প্রকট হয়েছিল ইউরোপীয় দা 
বাদে উলঙ্গ নৃশংসতার ইতিহালেও তার তুলনা পাওহা 
ছু্য়। 

১৯৪২এ মেদিনীপুর অনাগত বিপ্লবকে বরণ করে নেবায় 
থে পঞ্ধতি দেগিয়েছে--ত্যাগে, দংবদে,নিঠায_ত। এক নতুন, 
অপুর পন্ধতি। লিয়ন, সত্যাগ্রযী, বিপ্লবী মেদিনীপুরবাসী 
গেপিযেছে বে, সততা।গ্রহের লাহাষে) রাঙশাককে অচল করা 
সাপূর্ব লঘ। মেদিনীপুরবানী দেপিয়েছে যে, কংগ্রেসের 
লন মূলক পদ্থাত হদি গ্রাণগুলিতে জন্ছলরণ ফর! যা৷ তাহলে 
তাদের শি হয়ে ওঠে ছুধার--এঞোপ্লেন থেকে বা মাটীর 
উপর থেকে কোলে অত্যাঠার, কোনে! নবশংলতাই তাদের 
দমাতে পারে না। রর 

মেরিনীপুরের অত্যাচারের কাহিনী প্রেস লেন্সের নত 
এতদিন পর্যন্ত প্রকাশিত হতে পারে নাই। বঙ্গী ্/দেশিক 
রাষ্্ীং লমিতি সম্প্রতি এক বিবৃতিতে ১৯৪২-এ স্থতাহাটা, 
নন্দীগ্রাম 'প।শকুঢ়া, তমলুক, মচিদাদল, মনন! এবং 
কাধ মহকুমার ঘটনাবলী সম্বন্ধে চে বিধৃতি দিয়েছেন 
ভাতে জনগণের বিপুল অক্তথানের পরিচয়ে মন একদিকে 
হেমনি গৰে তয়৷ ওঠে অপরদিকে তেমনি আইন ও 
লৃংখল৷গ নাদে যে অত্যাচার তাদের ওপরে হেছে 
তাতে মন প্রাণ বিষিঘে ওঠে।  স্বামরিক কারণের 
অনুহাতে গেদিনাপরের সংবাদ ধাইয়ে প্রকাশ না করার লে 
বন্ধ সরকারী কর্মচারী বেপরোয়া কাদ করধার সুযোগ 
পেয়েছিল । মেদিনীপুর বুনে! লিভিলিংন ও আই-বি’র 
চক্গূপূণ। সুতর।১ এই সুযোগে তাদের অনেকে মেদিনীপুরকে 
একদদ পিবে ফেলবার একটা চেষ্ট। ঘে করবে সেট। অবস্থান 
নয। তটানীশ্বন বাংল মন্্ীমগুলী-- সৌলবী লুল হক ও 
শ্রামাপ্রস।দ মেদিনীপুরের ধ্যাপার নিয়ে প্রতিবাদ জানিয়ে- 
ছিলেন। শ্রামাপ্রদাদ বাংলার দিঞিলিয়ান-চক্রান্ত থেকে 
দেদিনীপুরকে বাচাতে অক্ষম হয়েই পদত্যাগ করেন। ফদলুল 


কালের যাত্রা 


হ্‌ মেদিনীপুরে॥ সপঙ্গারী কর্মগারীদের বিরুদ্ধে আন্ডিযোগের 
তদস্থ করবেন দাস দিছেছিলেন কিন্ধ নান মুদ্ছিন-হরাবদির 
চক্কান্তে তিনিও বাংলার লাট কর্তৃক মন্ী্ধ পেকে বিতাড়িত 
হন। বঙ্থদলের মন্ত্রী পদক সচ্দোবহুষর বনু প্রস্ততি 
নিজেরা মেদিনীপুরে স্কারী ত্যাচারের গঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন কিন্ধু তারা লে অত্যাচাত্রের কোনো প্রতিবিধান 
করেন নাই-ট্করোটাকরা ভাবে কোনে! অভিযানের 
প্রতীকার করবার মত আশ্বাস দিলেও আদলে দিঞিলিয়ান ও 
আই-বি'র কর্তাদের হাতে ভালে ছেলেরই মত ছিলেন। 
স্থরাবদি সাহেব লিখে মেদিনীপুরের লোক। এট। একান্ত 
পরিতাপের বিষয় যে নিধতিত মানবাস্মার বেদনায় তিনি 
এডটুকু জক্ষেপ করেছেন বলে কেউ তানে ন।। পরাধীনতার 
খেকে মুক্তিল৷তের যে, প্রচেষ্টা, ত! লে হিন্দুই করুক, আয় 
মূললমানই কঙ্ক, কি এষ্টানই করুক, স্বাদীনতাঝ্াযী 
প্রতে)কটি মাঙঘই তার প্রতি সহাসুচুতি না দেখিয়ে 
পারে না। 
পনমতের চাপে গভর্থমেট মোদনীপুরে বহু পরে থে 
সাহাধা দিতে হুর করেন লে-দাইাধ্ের কপও চমৎকার) 
শ্তামাপ্রধাদের ভাবছ 
*গষেন্ট দিনে লাহাধা দান এবং রাজিতে ঘরে চড়াও 
হইয়া এই অত্যাচার করিতে আস্ত ঝরিলেন। এই 
উন্মত্ত ও ৰথক ব্যাপার অনেকদিন চলিঘাছে। অনেক 
ভাবাই মি অভিযোগ করিতেছি যে, সুপরিকলিত- 
ভাবে ঘৃদীবাত্যার আগে ঘরবাড়ী লুঠ ও পোড়ানে। 
হইচাছে; আমি বলিতে লঙ্ষমাবোধ করিতেছে ঘে 
ঘৃরণীব।ত্যার পরেও গভরনমেন্টের নিষেধ দেও এই বাপার্র 
চলিঘাছে।* 
্বাস্মশ্রলাদ পদত্যাগ করে? ও ফজলুল হুক বিতাড়িত হয়ে 
নিজেগের বিবেকের কাছে রেহাই পেলেন কিন্তু ক্ষমতার 
লোডে ধারা! রয়ে গিছলেন তাদের কি জধাবদিছ আছে? 
মিঃ কেসীহ লিডিনিখানী দঃকার বন্ধীণ প্রাদেশিক রাবী 
লমিতির সম্পদকে দেদিনীগুরের বিধুতির একট। প্রতিযাদ 
হয়েছেল। আমলা দুঃখের লঙ্গে বলতে হাধ। হচ্ছি এই 
প্রতিবাদের তাধা ও ভাব এত পু যে, এই প্রতিবাদই দেশের 


মন্দিরা পৌক। ১৩৫২ 


লোককে বুকিছে ছিচ্ছে যে [বনি এই প্রতিবাদটি রচনা 
করেছেন তিনি নিজেই তালমর্থন করেন না। হে পুলিশের 
বিকন্ধে অভিযোগ দেই পুলিশের লোক দিচেই অহদন্জান ! 
কি চমংকার যুকি আর [ক চমতকার মাহাজান? 

[মঃ কেশী ৪ তার পিডিলিঘন পরামর্শদাতাদের একটা 
কথ। বোকা দবকার। দেশের লোক ডানে ছে, ভারা বদন 
বিদেনীদের অধীনতার থেকে মুক্তি পাবার অঙ্ক লড়াই করে 
তধন বিলে শালকশ্রেটী তাকে দমন করতে চেষ্ট। করবে 
এবং পে চেই) এদেই বেতন লোক দিছেই তাহা করবে। 
কিন্তু মে চেষ্টা ধনি দহাদমাজের প্রচলিত আচার ব)বহারের 
রী বহি হণ তাহলেই লেট! অত্যন্ত কলংকের ঝাপার 
ছচ। মেশিলীপুরে। বালিয়া, আস্ভি-টিগুরে স্ব|দীনতা 
আন্দেলন দমনের যে চেষ্টা আমাদের বিদেশি শাসকরা 
করেছেন লেটা অনেক দ্বলেই সচাগমাছের রীতি অহথমোদিত 
নদ) এর জনা লেকে কোনে! মছুল্ধান কমিটী চাং না 
ও রকম কিছু চ!9চাতে আমাদের আ্ুসন্বানত্রানে বাধে। 
দিশ ছনতায় উপর গুলি চালানোঁত! এদেশে নতুন কিছু 
নয এদেশে জনতায় হাতে কবে আবার রাইফেল বা ছা 
গ্রেনেড থাকে ? বড় জোর দুই একটা রাস্তার ইটপাটকেল 
শেদকালটায ঘোগাড় হয়। স্থতয়|ং ওজগ্ত অনুস্থান কমিটী 
দাবী ঝরাটা বাজে কথ|। কিন্তু একট। কথ মিঃ কেনীকে 
দহয় করতে অদ্রোধ করছি--এবং লঙ্গে লঙ্গে তার 
চারিদিফের লিতিলিচানদের ও ওদের পাইক বরকন্দাজ্দেরেও 
হনচ্ষেম করতে বলছি । সেট। হচ্ছে এই । ৭৩ বছরের 
বৃদ্ধা মহিলাক] তার ঘর থেকে, দংলার থেকে বোরছে এলে 
্থাণীনতার ঝা হাতে স্বাধীনত। সংগ্রামের পৈনিকদের 
পুরোতাগে দীড়িয়ে এগিয়ে চলেছে_ কাকে ঝাকে রাইফেলের 
গুলি তাদের ওপর পড়ছে--দ্রক্ষেপ নেই, তারা এগেছেচলেছে। 
ধঙ্চার হাতে একটি ত্রিধর্ণ পতাঞ্ধা--যে পতাকার মধ্যে আছে 
দেশের প্রতোকটি লোকে তান দৈনন্দিন জীবনের প্রতিটি 
প্রয়োজনীর ত্রত) জুগিয়ে দেবার প্রতিশ্রতি। জনত) সম্পূর্ণ 
লিপ্ত । কঠে তাদের একমাও বাটী “ঝারত ছাড়” ৷ 

উৱরে হুর হোলো সরকার পক্ষ থেকে গুলীবর্ধণ। কিন্তু 
শর পর ছুটি গুলীর ছথাতেও বৃদ্ধা থামলেন লা। দৃতীয় 


একটি গুণী তারপর তার বক্ষপঞ্জর ডেদ করে চলে গেল “২ 
অবলান হোলো তীর জীবনের, কিন্তু তার অভিযানের লঘ। গার 
পতাকা অন্ত আর একজন তুলে নিয়ে লিরস্। অহিংগ 
জনতাকে পরিচালিত করে চলল। গুলির সখেঃ একটি 
একটি করে কত অনল প্রাণ নিশ্লন্দ ছে গেল, কিন্তু তাদের 
অভিধান বার্থ হয় নি। মেদিনীপুরের একট। বড় অংশে 
স্বাধীনতার পতাকা তম! উড্ডীন করতে পেরেছিল। 

আজাদ হিন্দ ফৌজ জ।ন্দোল্দ--আন্তর্দাতিক 
পরিস্থিতির স্থধোগ গ্রহণ করে পরীযুরু হৃতাষচ্্র 
সুদ প্রাচো যে সামছিক ভারত গত্ণমেণন্ট স্বাপন 
করেছিলেন পৃথিবীর ইছালে এরুপ সামছ্বিক গও্র্দমেট 
স্থাপনার দৃষ্টান্ত মোটেই দুর্লচ নঘ। এই সামরিক গভ্দ- 
মেন্টের হয়ে ধারা গুদের মাতৃত্ুমির স্বাদীনতার দন্ত ঘূর্ঘ' 
কেছিলেন ভাগের কয়েকজনের বিরুদ্ধে গায়তের ব্রিটিশ 
সরকার সমগ্র জনমতের তীত্র বিগোধিত! লত্েও লামরিক 
আইন অষ্ুপারে বিচার স্থ্চ করেছেন। প্রকাশ প্রধান 
দেনাপতি লর্ড জকিন্লেক্‌ এবং যড়লাট লর্ড ওয়েতেলের 
আনিচ্ছাসত্বেও এই লধ বিচার হচ্ছে। আই-সি-এল্দের 
প্রতাব এড়িয়ে ওঠা লাধা কি বড়লট এবং প্রধান 
নেনাপতিয় নেই? 

পরাধীনতার বিকঞ্চে ধারা সংগ্রাম করতে নামেন বিজেডা 
ক্ষায়ণক্রি তাদের কোনদিনই দৃষ্টিতে দেখতে পারে না। 
স্বাধীনতার সংগ্রামে ধারা এগিছে ঘান ভারা এসব কথা 
গেলেই এরথে ধান। আদ হিন্দ ফৌজে ধায়! যোগ 
দিয়েছিলেন রা জানতেন যে হদি তীয়! জচলাত করতে 
না পারেন তাহলে তাদের অনৃষ্টে লাহনার শেষ থাকবে ন।। 

আগাগ হিন্দ, ফৌওকে অভিনন্দিত করতে লমগ্র তারতবধ 
খে-তাবে দীড়িতেছে সেটার মূল কারণ খুজতে আদাদের বেশি 
দূর যেতে হং না । কংগ্রেসের বে 'QUIT 17015 
‘ভারত ছাড়' ববী জাতির মর্মতল হতে উৎলারিত হয়েছে, 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ লেই বাণীঃই মূর্ত প্রতীক এবং দেই 
সমগ্র ভাততবাদী আজাদ হিন্দ, ফৌছের পেছনে এমন করে 
ঈড়িয়েছে। কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটি কলিফাতায় 
অধিবেশনে আজাদ হিন্দ, ফৌজের বীরত্ব, ত্যাগ ও একতা- 





যোধের প্রশংলা করে বলেছেন যে এর মানে এই নয় যে, 
কংগ্রেদ স্বাদীনত। মর্ডনের দংগ্রামে বৈধ ও শাস্থিপর্ণ উপাছ 
পরিত্যাগ করেছে। সর্দার প্যাটেল দেশশ্রিহ পার্কের বতাহ 
আদ হিন্দ, দো দকে লক্ষ করে বলেছেন বে, তাদের তিনি 
কংগ্রেদের পতাকাতলে তারগুহধের স্বাধীনত! নং্রামের বীর 
লৈনিক কূপে দেখতে চান। আজাদ হিন্দ, ফৌ্ও দেখেছে 
যে, অন্ত বিদ্রীগীদু জাতির সাহাথ। নিছে স্বাধীনতা লাত করার 
পথে বহু প্রতিবন্ধক আছে। জাপান আজাদ হিন্দ, ফৌদকে 
ধখন তার হাতের জীড়লফ রূপে ব্যবহার করতে দমর্থ হল না, 
তখনই তাদের প্রথোনমতো! লাহাধা দিতে পরামুখ হয়েছে। 
আদ হিন্দ, ফৌলের রাজনৈতিক তবিষ্তং সমন্ধে চিন্তা 
বহার আছে। কোথাও কোথাও আজাদ হিন্দ, ফৌরের 
=আন্দোলনকে একটা! বিভ্রান্তিকর পথে পরিচালিত করবার 
চেষ্টা লক্ষিত হচ্ছে। বাংলাদেশে “আজাদ হিন্দ, ফৌদ' 
নাম দিয়ে একটি স্রেচ্ছাদেবক বাহিনী গঠন কর। ছচ্ছে। 
কংগ্রেসের বাইরে স্বতস্রভাবে আদ হিন্দ, কৌন স্বেচ্ছা- 
সেবক বাহিনী গঠন করার (ক উদ্দেশ্ব থাকতে পারে? 
কংগ্রেল ও দলীয় স্বার্থ _বাগ্লাদেশে মামর। দেখেছি 
যে, দলের স্বার্থ রাখতে গিয়ে প্রতে)ক দলই কংগ্রেসের 
প্রস্ৃত ক্ষতি করেছে। কংগ্রেসের নামের স্থবিধা নিয়ে 
নিজের নিজের দল পুষ্টি করা বাদদলাদেশে বর বার হয়ে 
গ্েন্ধে। ভারতী ফম্যুনিষ্ট পার্টি ঘেমন একদুখে কংগ্রেদের 
প্রতি আছ্গতা নিয়ে অপর মুখে কংগ্রেসের প্রতোকটি 
নেতা ও তাদের কাধকলাপের নিন্দা করে' আমলে 
কংগ্রেলের বিছন্াচরণ করে, থাকে, বাঙলার তখ1কধিত 
ফংখ্রেদীর! তেমনি 'কংগ্রেমী নেতারা ঝাছ।লা বিশ্বেধী,' তারা 
ঝাধালীকে দেখতে পারেন না" এই দব অত্যন্ত নীচ এ 
লংকীৰ্ণ গরচারকার্ঘ করতে করিত হন নাই । এডে কংগ্রেলের 
কোনো ক্ষতি ( নাই কিন্তু বাংলার নাম অনপনের কলংক 
ফালিমাং লি হয়েছে। ঠিক এই ধরণের প্রচারকাধ আকার 
হু হয়েছে। গান্ধী-আহরল!ল প্রভৃতি সুতাধচন্জের ধিধহে 
বে কি বলেছিলেন মে-সঘ কথ। আম আবার বাংলার 
ছেলেদের সামনে প্রচার কয়| সুরু হছেছে। বাংলার কংগ্রেণী 
নেতৃত্বকে আদল ন! দেখায় একট। চেষ্টা কিছুদিন থেকে সুত 


কালের ঘাজা 


হয়েছে। বাংলার কংগ্রেস কর্মীদের এখনই এবিযছে 
অবহিত ছতে অরে করছি। 

কংগ্রেস নির্বাচনী ইপ্তাহার--কেন্দ্রীয পরিধদের 
নির্বাচন চলছে। প্রাদেশিক পরিষদের ড্র, নির্বাঠন 
আদহ। এবারকার নির্বাচনের একটা বিশেষ গুরুত্ব 
আছে এইজন্ত হে, ভারতের জনসাধারণের কত অংশ 
অধগ্ড ভারতের পক্ষপাতী তার একটা নাম্মাগ পাওয়া 
যাঝে। নিবাচন উপলক্ষে সব দলই লি লিল মত অহুধণী 
ইস্তাহার প্রকাশ হরেছেল। কংযগ্রেল একরাট কারতের 
লমর্থক | কারণ কংগ্রেসের বিশ্বাল এই সে, রাষ্রীকগাবে 
গ/রতবধকে পণ্ডিত কর] ভারতের জাতী স্বার্থের জনুকুল নদ 
অথচ এদেশে বিতিধরমলত্রপাছের যান, তার! অনেক ক্ষেত্রেই 
পরস্পরের লঙ্গে মিলিতে পারে না, বা চায় না। এত বিরোধী 
উপাদান জুড়ে এক রাষ্ট্র সৃষ্টি করা অত্/স্ব দুর কাজ সন্দেহ 
নেই । কংগ্রেদ কি তাবে এ কাজ ঝরতে চা--নির্ধাচনের 
প্রানতালে জনসাধারণকে লে কথ! বুঝিয়ে বলা কতবা । আমরা 
দেশে খুদী হুলাম যে, কংগ্রেলের নির্ঘধচনী ইন্ছাহারে ভারতের 
কঠিন গ্রীক সমস্তার একটা সর্বজনগ্রাহ। লোষগনক 
সমাধান দেওছ! হুছেছে। এই ইন্তাহারে বলা হযেছে যে, 
স্বাধীন ভারতে হুক্ত-রাষট বাবস্থা প্রধ্তন কর! হবে, কিন্তু দে 
ঘূকয়াষ্ট্রে ভারতের কোন অংশকেট তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
আোর করে আটক্ষে রখা হবে ৭1। নীতি হিসাবে এটা অবঙ্গ 
একেধারে নতুন লগ) কংগ্রেস একখ। এর পূর্বের বহুবার 
যণেছে। কিন্তু তা দেও বিষ্ষপ্র ভাবে থাকবার ইচ্ছা 
দেশের কোন কোন অংশে লক্ষ্য ক৫|বান্ধে। সুতরাং ভারত 
যুক্তরাষ্ট্রের গঠনত এমন হওয। দরকার যে, কোন ভারতীঘই 
এই রাষ্ট্রের বাইরে থানার আবশ্তকতা না বোধ করে। এই 
উদ্দেশে বর্ত্তমান ইন্তাচারে কংগ্রেল পক্ষ থেকে গ্রুতোক 
নাগরিকের অন্ত বারো দফা মৌলিক অধিকার খোবণ। করা 
হয়েছে । আমরা বিশ্বাদ করি এই ঘোধণা জুধাধী শ!সনতত্তর 
রচিত হলে দেই রাষ্ট্রহ বিকুচ্ধে ফোন তারতীছেরই আর 
কোন অভিযোগের কারণ থাকবে না) কংগ্রেসের ঘোধিত 
মৌলিক নাগরিক অপিজারগুলি এইন্জপ :-- 

১॥ ভারতের প্রতে)ক নাগরিকের স্ব।ধীনকাধে মত।মত 





মনা টি 


প্রক্কাশ ও সভাসমিতি করার অধিকার আছে_ গাছ অবস্ত 
সশঙ্থভাবে জমায়েত হ৪চ। চলবে না, এবং আইন ও নাতির 
বিবোধী কিছ করা চলবে না। 

প্রতেক নাগরিক জনসাধারণের শাস্থি ও নীতির 
বিদান লঙ্ঘন ন| করে নিন্থ বিবেকবুদ্ধি জহপারে নিদের ধর্ম 
আচরন কঃতে পারবেন। 
লংখ্ালধিই সন্প্রপাচের এবং 
সংঙ্কৃতি, ভাবা ও লিলি রক্ষা করা হবে। 

৪। আইনের বৃষ্টিতে নয, নারী, ধর্ম, জাতি ও সম্প্রদায় 
নিধিশেদে ধকল নাগরিক সমান। 

«| ধৰ্ম্ম, সম্্রযাদ। জাতি নিব্বিশেষে লকল নরলারীর 
সরকারি চাকুরি, সন্মান, বুত্তি ও ব/বসয়ে সমান অধিকার 
পাফবে। 

৬। দরকার কর্তৃক নিমিত বা ঝ/কিবিপ্ষ কর্তৃক 
জনসাধারণের দেবার উৎলগীকৃত লমন্ত লাশ, ফৃপ 
রাজ্পধ, বিশ্ঞ৷লয় ও অন্ত সাধারণ প্রতিঠানগুলিতে লকলের 
অধিকাহ থাকবে। 

আইনসন্মতডাবে দকল নাগরিকেরই অন্ত রাখার 
অধিকার থাকবে। 
বে-আইনীযাবে কাউকে আটক করা, বা তার 
বাদ্গৃহে প্রবেশ করা ও জিনিলপত্র বাজেয়াপ্ত কর।ও 
চলবে না। 

2 





ত বিভিন্ন অঞ্চলের 


Ld) 


ধর্ঘগত বা।লারে রাই নিরপেক্ষ থাকবে। 
১১। সকল প্ৰাপ্তবান্ধ ব/কির কোট দেওদার অধিকার 
খ।কবে। 


১১। রাষ্ট্র প্রতোক লাগরিকের নিধরচায় আধন্তিক 
প্রাথমিক শিক্ষার বাযন্থ। করবে। 

১২। প্রতোক নাগরিক তারতের হে কোন অংশে 
ভ্রমণ করতে, বাস করতে এধং ইচ্ছামত ধুতি বা *ব্যবলাহ 
গ্রহণ করতে পারবেন, আইনের চোগে তিনি ওভ্রতা 
অধিবাদীদের গঞ্জে সমান বিবেচিত হবেন এবং তীর নিরাপত্তার 
দাচিত্ব রাষ্ট্রের খকবে। 

বড়ল৷টের বক্তৃতা গত ১*ই ডিলেদর কলকাতা 
এযাসোদিয়েটেড চেম্বার অফ কমার্সে'র এক সঙঘ ভারতের 


. 
বড়লাট লাছেব এক বকৃতার তারতবাদীকে কিছু সত্পদেশ 
শুনিছেছেন। বক্তা তিনি অনেকগুপি ব্যাপার নিযে 
আলোচনা করেছেন। তার মধ্যে একটি বিষে এদেশের 
লোকের বিশেষ আগ্রহ হওয়ার কধা । বৃটিশ সাহ্াজোর 
প্রতিনিধিদের চিরাচরিত প্রথ। অহ্লারে অত্ান্ব লরলভাবে 
খলেছেন ঘে তিনি, বিলাতের গব্ণমেষ্ট এবং ডত্রত্য জনসাধারণ 
আন্তরিকভাবেই চান যে গুরববর্ধ স্বাধীন ছোক। কিন্তু, 
একথা তুললে চলবে ন! যে এদেশে কতকগুলি সচস্ত। আছে 
বং লে সমন্তাগুল। খুব লহজও নয়। 'ওপন্‌ দিলেদ' বয়ে 
আলিবাবার শুপধনের গুহার দরজা! খুলে যেত বটে, কিন্ত 
'কুইট ইতি" লেই রকম মহ্ের কাজ করবে, এটা মনে তাবা 
খুব কুল হচ্ছে। ওলব অযথা কখ। না বলে এদেশে যেন 


ছল আছে, কোন ন! কোন উপাদ্ধে তাদের মধ্যে এক) স্বাপনের ০ 


চেষ্টার দিকে নজর দেওয়াই তাল, ইত্যাদি ।--এঁকোর দিকে 





নজর দেওছা মন্দ, একথা আম9| কেউ কখলে! বলি নে। ₹ 
কিন্তু বর্তমানে আমাদের সনে হচ্ছে ওগেছেল্‌ পাহে 
:গ্রেলের কুল দেখিয়ে দেবার আগ্রহের আ[তিশখে। নিজে 
একটা মন্ত ভুল করেছেন, হা করা তার উচিত চিল না এই 
কারণে ঘে তিনি বড়ল।ট সাছেহি বয়াবয় কাছেন না, 
করেছিলেন লেনাপতিত্, এবং সেই আমলে এমনিত্র ভুলে 
ফল ঠাকে এক সময তৃগতে হঞ্চেছিল। তিনি দাহ্য মামুধ, 
মন্ত্রে অরপ্ধা না খাকলে কেউ তাকে দোষ দেবে না। 
তিনি রাজনীতিকও বটে; মঙ্গের হি কোন আাদনৈতিক 





কিন্তু ,. 


বি 
তাৎপর্য থাকে সেট। না বুঝতে পারলে গর নিজের অগ্রশংলা « 


এবং অহুবিধা দুই-ই ঘটবার কারণ আছে। তীর বজবোর 
লারা হচ্ছে এই থে মন্ত্রের গুণে ইংরেদ ভারত ছাড়বে 
ন। কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে ইংরেজ খুব অন্ভদিন আগেও 
হংকং ছেড়েছিল, সিঙ্গুর, মাল, অ্রদ্মদেশ, আন্দামান 
ছেড়েছিল। ছেড়েছিল কারো ফোন মনের জোরে তা 
কেউ বলছি না। কিন্তু ব্ৰচ্ধদেশের লাটলাহেব মায় 
ফেজিনাল্ড ভরমান দি ক্গত্যাগের পর বিগ।তে গিগ্সে 
প্রথম হে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তাতে তিনি স্পষ্টই বলেছিলেন 
বে ইং লৈগদের হক্মদেশ ত্যাগ করতে হয়েছে ডার প্রধান 
কারণ এই বে গে দেশের অধিবাসীরা ইংর।জকে চাহ নি। 


৫১৬ 


ক 


* ওয়েষ্ট ল্‌ সাহেব তখন সেনাপতি ছিলেন; এক্ধার লঙাত! 
তার মারোও ভ।ল করে জান! থাকার দ্াবন/। কিন্ত মাহুল 
অনেক জিনিল জেনেও ভূলে যাহ। তা ছাড়! আণবিক 
ধোমার সুবিদ! ঘার। পেয়েছে, তর) বহুদিনের বহকষ্টে অঞ্ছিত 
শিক্ষ1 ও অভিজ্ঞতা, ত্যন্থ ববিশশ্তরকম অন লময়ের মশো। 
ভুলে গেছে ॥ হ্ৃতর।ং বড়লাট লাছেবফে আমরা স্মরণ কায়ছে 

দেওয়া দরকার মনে করি যে, কোন দেশের অধিকাংশ লোক 

সমবেত তাবে ঘন কোন বিদেশীকে বলে, “কুইউ”, "চলে 
যাও", তখন লেটাকে মন্ত্র বলে বিদ্রপনা করে, একটা 
ঘারাব্যক্ ঘন্্ বলে লমীহ করতে হুর করা ভাল। একদিন 
বে অবস্থায় ইংরজকে পূর্ব-এনঘার দেশগুলি ছাড়তে হছে" 
ছিল, দে অবস্থা আর কখনো ফিরে আসতে পারে না, 
এমন মনে তেবে রাগা নিব্ক্ষিত।। আনবিক বোমায় চে্েও 
চমারাস্মাক অশ্ব তৈয়ার হতে পারে। এবং এটা যেমন ইংয়াজের 
চাডে হথ নি, দেট।ও তেমনি অন্ত কারো হাতে হতে পারে। 
& বাইরের অন্ত কোন মতি আদেশে ইংরাকে হদি ‘তাৱত 
ছাড়তে’ হয় তাতে ইংরাজের দশ্বান নেই, এবং লে অবস্থাটা 
নিশ্চয়ই ভারত গথা অন্ঠা্ বহু দেশের পক্ষেও শাস্তিগরদ হবে 
না| স্থতরাং কংগ্রেসের বক্তহা হচ্ছে এই যে আও যদি 

*. * ইংরাছ শান্তিতে তারত ছেড়ে হায় তবে তার ফলে সমগ্র 

4 পৃথিবীতে শান্তি প্রতিষ্ঠা ছবে। এবং বিন! জ্বন্ব ভারতের 

স্দীনতা স্বীকার করে নিলে ইংলও ও তারতের মধ্যে যে 
* মৈত্রী গড়ে উঠবে তার দোরে পররাজ/লিপ কোন জাতই 
মাথা তুলতে পারবে না। পৃথিবীর ইতিহাসের সেই নৃঙন 
ত্বৃমিকা রচনা করবার মহৎ সন্মান আাদও ইংরাজের প্রাপ্য 
হতে পারে যদি লে একে গ্রহণ ফরতে চাহ । পৃথিবীতে 
শাস্তিস্বাপন ফয়তে হলে ইংরাজকে থা ঘা) করতে হবে তার 
মধ্যে দব প্রথম ও দর্বপ্রধান কাজ হচ্ছে অবিল্ধে তারতংর্ধের 
"স্থাধীনতা স্বীকার করে এদেশের আতীঘ সবক্কারেহ হাতে 
শাদন কৃত অর্পণ করে নিষ্কপ্বে ভারত ছেড়ে চলে ঘাওছা। 
এটা লাযাবাদীদের কাছে অদ্ভূত প্রস্তাব নে হচ্ছে নিশ্চয়ই । 
ফিন্ক পরা] শোষণের লোতে মহন্তই ঘাদের আচ্ছয 
হয়ে ধায় নি এমন লব বিদেখীরাই এই প্রন্তাবকে সম্পূর্ণ 
ল্য ও সঙ্গত বলে স্বীকার করেছেন। হৃতরাং 





ৰব 
কালের যাত্রা 
বড়লাট এতে ল্‌ দাহেনের এতে হাসি পাওছার কোন 
কারণ নেই। 
কিন্তু এতগুলি বিভিন্ন দল 9 মতঙাদ হে আছে-_এদের 
লদন্ধে কি কর! বাবে ? লঙঙ্াটা দহজ নয় একথা। মানতেই 
হবে। কিন্ত তা সত্বেও আমর! বলতে চাই যে বৃটিশ সামাজা- 
বাদের ঘূধপাত্ররা এই সমস্তা লম্পর্কে ধে মনোতাব অথলঙ্গন 
করেছেন, তার মধে৷ও কোন যুক্তি বা শুতবুদ্ধি প্রেরণা নেই? 
তাদের মনের কথাটি ঠিক কি তা মিছে এখানে আমাদের 
গবেধণ। করার কোন দরকার নেই । আমর। ধরে নিচ্ছি ঘে 
মৃখে তারা ঘা বলছেন সেইটাই তাদের মনের কখ।। লক্ষ্য করা 
দঙ্পকার দে এই মুখের কপায় হে মনোভাব প্রকাশ পাচ্ছে লেটা 
পাঢ়াগাহের হাতুড়ে ছ!কারের গোগনির্ঘঘের মত--তার 
মধ্যে যুক্তি একটুও নেই এবং নুষ্ধি জাছে আরে! কম। এয়া 
লোজাহছি ধরে নিচ্ছেন দে, মিলের অভডাবটাট যেহেতু 
সমস্যা, মিলন ঘটালেই লম্গার দমাদান। কংগ্রেস বার বার 
এট। দেখিয়ে দিচ্ছে যে অমিলট। আসল দম্ত। লয়, এট! হচ্ছে 
রোগের একটা লক্ষণ মাত । আদল সচঙ্ক। ইচ্ছে মগ্রব্ের 
অভাধ। এবং যতদিন দেশের জলগাধারণ নিজের হাতে 
শাসন্কতৃি ন| পাচ্ছে, ততদিন এ অনাব থেকে ঘাবে। আদল 
লমন্তার সমাধান হচ্ছে ন! বলেই লোকের নানারকম চিত্তবিভ্রম 
ঘটছে এবং নান! মডযাদের ও দলের উদ্ভব হচ্ছে। ইরা 
ভারত ছাড়লেই এই সব বিত্দ, বিভ্ান্যি ক্রমে ক্রমে চলে 
যাবে। এই সত্য কথাট! হ্বীকায় করতে না পরতে ইংয়াছ 
সরকারের মুখপ৷ত্রদের. শুতবুদ্ধি এতটুকু প্রকাশ পাচ্ছে না। 
ধুক্তির দিক থেকেও বড়লাট লাহেবের কথা অতান্ত ছেলে- 
মাছের মত শোনা । তিনি বলছেন, “1 repeat that it 
is our earnest wish aud endeavour to give 
Iudia freedom, but we cannot aud wil] not 
abandon our responcibil 





es without bring 

ing about some reasouable sclilement."” 

“আমি পুনরাহ বলছি।তারতবর্ধকে স্বাধীনতা দেওছাই আমাদের 

আন্বরিক ইচ্ছা ও উন্চদ, কিন্তু একট| ঘুক্তিলঙ্গত বদ্দোবন্র 

ঘটানোর আগে আমর! বামাদের দাডিত ত্যাগ করতে পারি 

না এবং করব না ।*-- কৰাট। এই একই তাবে বলতে বলতে 
মু 


মঙ্দিরা-লৌব, ১৩৫২ 


ইংরাজ বাঞনীতিকদের মুখস্থ হছে গেছে, এবং শুনতে শুনতে 
দামরা৪ এমন অফান্ত হছে গেছি হে, ফেউ কেও 
ঈডিছে মুখ খুলেছেন দেখলেই আমরা ধরে নিডে পারি 
তিনি কি বলছেন। কিন্তু অনন্তকাল ধরে পুনরুক্ি করলেও 
মিখ)।টা মিধাই থেকে যাচ, এবং পুলি অত” 
নান্থরিকতাবে করলেও মিথাট। দত) হয়ে ওঠে না, 
বরং অস্্বটাই মিধ্যাম হয়ে ওঠে। ইংরাছ৷ রাজ- 
নীতিকদের ঠিক এই বা।পারই ঘটেছে । তাই ভারা দেখতে 
পাচ্ছেন লা ছে, কাদের এই তোতাপাখীর মত অতান্ত 
দোবণান ভারতকে স্বাদীনত। দেবার ইচ্ছার কোন আতা 
নেই, এবং কাছ কর্ণে সেই দম্পকিত 'উদামের' একান্ত 
বাধা লা চলে তায়া দায়িত্ব ত্যাগ করবেন 
না, এই কথাটা ঘদি বড় লাটসাহেব বলতেন তা হলে আমরা 
মেনে নিতাম থে তিনি একট! আগ্ুরিক কথা| বলেছেন। 
'ঘুক্রিদলত বঙ্গে।বনত' বলতে ঘদি সেই মানে হয়, ত! হলে 
আমাদের কিছু বলার নেই। কিন্ত প্রকান্ততঃ তে মান্টো 
এয়ে ল্‌ সাহেব মমাদগের বোকাতে চেয়েছেন সেটা মোটেও 
যুক্রেসঙ্গত নয়। খুব গোজ! কথা এই যে, ভারত লালনের 
দাচিত্ব ইরাদ লযকারের হাতে যতই বেস দিন থেকে হাচ্ছে 
তত বেশীদংখাক দলের উত্তর হচ্ছে__এটা প্রত্যক্ষ ঘটন।। 
ইংরাছের হাতে দাদি যদি গারো বেশী দিন থাকে ভবে 
আরো দলাদূলি বাড়বে, এটাও লমানই স্পষ্ট। ইংরাছের 
হাতে দায়িত্ব থাকার থলে হঠাৎ এক হ্ুপ্রভাতে ারতবর্ধে 
দূলাদ্‌লি মিটে যাবে, যাচ্ছঞ্ত্রে ন! বিশ্বাদ করলে আর এ 
মতবাদে পান্থ স্থাপন কর! চলে না। অথচ বড় লাটগাহেব 
লোকের মনে এমনি আস্থা ক্রি করতে চাইছেন দেখে 
শ্বভাবতংই মনে হচ্ছে যে, দাহুমনত্ে আসলে বিশ্বাদ তারই 
রয়েছে । ঘদিও কংগ্রেলের তে এমনি বিশ্বাস আছে কল্পনা 
কবরে কংগ্রেদকে তিনি হিপ করতে ছাড়েন নি। অথবা 
এনএ ছতে পারে যে, লন্তবতঃ কোন কারণে তার বিশ্বাস জন্মে 
গেছে যে, মারণ-ধস্ের মত উচাটন মক্রেও ভাধুতবালীর আর 
কোন অধিকার নেই । ওই সবেতেই এখন একমাত্র অধিকার 
ইংরাজের ! 


জীমুকা নাইডুর তাষণ-_গত ২৬শে অগ্রহাহণ 
কু 


অভাব আছে) 


পরস্ধানদ্দ পার্কে কংগ্রেল মহিলা ক্ীদের উদ্ভোগে অনুষ্টিত “= 


মহিলা সভা প্ৰযুক্ত সর!ছিনী নাড়ু ছে বক্তৃতা করেন 
তে তিনি সকলকে সবাদীনতা অর্জনের জন্ঠ গঠন-মূলক 
কাছে আত্মনিয়োগ করতে বলপেন। গঠন-মূলক কাজকে 
শুধু চরকা তাত এই দংকীর্ণ অথে বুঝলে চলবে লা। মানবের 
দৈনন্দিন জীবনের আধিক, সামাজিক ও আতিক প্রহোজন 
মেটানোই প্রকৃত গঠনমূলক ফাদ। এই উদ্দেন্ডে জন- 
লাধারণকে শিক্ষাদান, তাদের আত্মনির্ভঃসীল ও আত্মঃক্ষনণীল 
করে তোল দরকার । 

জ্রতৃকা সুচেতা রূপালনীও তার বক্তৃতায় দকলকে 
কংগ্রেদের নির্ঘ।রিত গঠনমূলক কাধের ওপর জোর দিতে 
বলেন। - 

আগষ্ট বিপ্লবে নারীর স্থান_গণ আগষ্ট বিশে 
তাৱতের নারী-লম/ত্র একটা বিশিষ্ট ও সক্রিয় অংশ 
এহণ করেছিলেন। এই আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করার 
দরুণ তাঁদের বহ নির্ধাতন ও অভ্াাচায় সহ করতে 
হহ়েছিল। নিধিল তারত য়াষ্্রীথ লমিতি আগষ্ট বিদনধের 
ইতিহাস সক্কলন করার জঙ্গ বিদ্বিত্র প্রদেশ, ও জেলা থেকে 
মাল-মসক্প। সংগ্রহ করছেন। নিখিল ভারত রাহী 
লমিতির মিলা সাধ-কমিটিত্র নির্দেশ অছলারে বদীহ 
প্রাদেলিক রী সমিতি মাল! সাধ-কমিটির সেক্রেটারী 
প্রহুক। কছলা দাশগুপ্ত বিডি দেলা-কংখ্রস কমিটির 
সেক্রেটায়ীদের নিকট নিষলিধিত বিহযগুলি সশ্বন্ধে বিদ্বত 
বিবরণ চেয়ে পাঠিবেছেন॥ আমা আশা করি এ দমস্ত 
বাদ সংগ্রহের হাপারে সকলেই কংগ্রেস কত পক্ষকে 
সাহাবা করছেন 

১) হে সমস্ত মহিলা আগষ্ট বিদাবে প্রাণ দিয়েছেন 
তাদের নাহ । ( ঘটনার পূর্ণ বিহ়ণলহ। ) 

২ ১৯৪২ লালের জান্দোলনে জেলার যত জন মহিলা 
গ্রেপ্তার হয়েছেন, তাদের সংখ্যা? 
কতকাল তারা কারাদ ভোগ করেছেন। 

৪1 হে লব মহিলা বিন! বিচারে আটক ছিলেন এবং 
রাজনৈতিক অপরাধের জগ দণ্ডিত হয়েছিলেন তাদের বংখ্যা। 
মেয়েদের ওপর নির্ধাতনের বিষণ :-?্ক) 


৩ 


iA 


সিসি 


ধর্ষণ, (খ) প্রহার, (গ) অস্ত শারীরিক নিরধাতন 
থে) অক্তান্ত প্রকারেঃ অত্যাচার: (3) বেআইনীত|বে 
আটক। 

৬। ধলদম্পত্তির ক্ষতি । 


৭1 হাগতে বা পুলিশ ছেকাছতে থাকাকালীন মেছেদের 
উপর ঝাবহার। 

৮। জেলে মেছেদের উপর বাহার । 

৯) যে লব ক্ষেত্রে শিশ ও বাদকদের ওপর নির্ধাতন 
হয়েছে তার (বিস্তৃত বিহরগ। 
আন্দোলনের সমন মেয়ের! যে লঘত্ত কাছ 
করেছেন তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ :--(ক) প্রন্ধাশ! দত্যাগ্রধ, 
(ধ) সংগঠন সম্পকিত কাজ, (গ) পরিচালিক। ও নেত্রী 
ছিলেবে। (ঘ) অন্ত ফোনতাবে। ১১। যে লব ক্ষেত্রে 
মেঘের! বিশেষ দক্ষতা ও সাছল দেখিছেছেন তার পূর্ণ 
বিবরণ । 

১২। অন্যান্য প্রাদঙ্গিক ধিবরণ। 

কংগ্রেম মহিলা স্বেচ্ছাসেবিকা ছল-নিধিল 
ভারত যাষীদ লমিতির মাহল। সাযকমিটি প্রতি প্রদেশে 
ও জেলায় কংগ্রেদ মহিল| শ্রেচ্ছালেবিক দল গঠনের 
দন্ত উদ্মোসী হয়েছেন। জাতীর স্বাধীনতার আন্দে'লনে 
অতীতে কংগ্রেদ মহিলা স্বচ্ছাসেবিষারা বিশেষ প্রয়োজনীয় 
ও প্রশংসনীয় অংশ গ্রহণ করেছেন। বিন্ধ তাদের লংখ্যা 
যে পর্যাপ্ত নয় তা বলাই বাহলা। তাছাড়া স্বেচ্ছাসেবিকাদের 
আরও সথলংঘটিত ক॥| প্রয়োজন । এ উদ্দেস্তে কংগ্রেস যে 
পরিকল্পনা নিয়েছে ত! এনধানযোগা । স্বেচ্ছ।লেবিস!গের 
শুধু ডিল প্যারেড করতে লিখলেই চলবে না__বরং ডগ 
গারেড বাধ্যকরী নহে; অবস্ত নিরঘাহধতিতা দেনে চলার 
প্রশ্নোজনীযত! নিশ্চয়ই আছে। প্রতোক শ্গেচ্ছালেবিকাকে 
ংগ্রেলের সত্য হতে হবে এবং তাঁদের খদ্দর পরিধান করা 
বানী । সব্পরি প্রতোক স্বেচ্ছাদেবিকাকে কংগ্রেসের 
কোন না কোন গঠনমূলক কাদের সাথে যুক্ত হতে হথে। 
_ কুটির শিল্প, নৈশবিষ্ঠালয, চরক। ক্লাস, বুলেটিন প্রচার ক, 
হিন্দি শিক্ষা, লিং শিক্ষা ইত্যাদি বিষ স্বেচ্ছালেবিফাদের 
* কার্ধভালিকার মধো থাক৷ প্রয়োজন । 


Del 


কালের যাত্রা 


দ্বেচ্ছাসেবকদের ক্ত'ব্য_বোদ্বাই এ. জাই, দি. দি. 
অধিবেশন থেকে প্রস্তাগত বন্ধুদের লকলেই একধাকে। 
লেখানক।র কংগ্রেল স্বেচ্ছাসেবকনের নিধ্ম!মুবতিতার প্রশংসা 
ক্ষত্েছেন। আমর। বাংলাদেশের স্বেক্ষাসেবকদের লম্পর্কে 
এন্তুপ সন্ত প্রকাশ করতে পারলে অত।দ্ব আনন্দিত হতেম। 
কলকাতার ওয়াকিং কমিটির সদস্ত ও অন্ন দর্যতারতীয় 
নেতৃপুদ্দের আগমনে চারদিকে যে-দব লভালামঘতি হয়েছে 
তাতে স্েচ্চাসেহকদের অনেকেই নিম মেনে চলটাকেই 
বেন ধে-লিধদ বলে গলে কয়েছেন। তাদের বাধহারে মনে 
হয়েছে যে তার। লাধারণের চাইতে একটু বেশ তাল বরে 
নেচৃ্বৃন্দফে দেখতে পাবেন ও ওাদেছ কথ! শুনতে পাবেন 
এছগ্তই যেন তার! স্বেজ্ছালেবক হতে গেডেন। এর দলে 
অধিকাংশ স্থানেই দেপ। গেছে থে লা দন সুত্র হযেছে তপন 
জনতাকে লিচস্থিত করবার ছন স্বেচ্ছাদেবকেরা সেখানে নেই [J 
যে দাছিত্বের তার তাদের দে! হযেছে লে গাছে শেষ পর 
স্বভাবে বহন করবার চেষ্টা করাই সমন দ্বেচ্ছ।লেবকের 
প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । এফথ। মবন্তি খুবই সতি) যে বহু 
স্বেচ্ধাসেংকই তাদের ওপর ভু দাচিত্র পরিপূর্ণভাবে বংন 
করেন কিন্তু একটি দুষ্ট গত হেমন লল্পর্ণ গেচালকে ফদর্িত 
করে তেছনি একটি দীঠিত্বজানহীন প্েজ্ধালেংক বা 
স্বচ্ছ।দেবিফ] সমগ্র বাহিনীর বদনামের দন্ত নাটী ছছ। খায়া 
নিছেদেছ উপর গ্যপ্ত ভার হুট ভাবে বহল করতে পারবেন ন 
ওঁরা যেন স্বেচ্ছালেধক হতে এগিছে গিছে সময বাহিনীকে 
ছর্নামের ভাগী না কযেন। 

এ সম্পর্কে মার একটি বিধহও উল্লেখ করা প্রয়োজন ॥ 
আজকের দিনে কংগ্রেসের ডাকে ধহ লোকই শ্রেচ্ছালেযক 
হবার আপ্ত এগিতে আছে। উপদুক' কাজ এ সংঘটনের 
অভবে এদের হখো নিরুংলাহ আলতে পারে। বংগ্রেপ 
কপেক্ষের নিকট আমাদের নিবেদন, ভাব! যেন এ লমন্ত 
স্বেচ্ছাসেবককে লক্ঘবন্ধ করে হখে!প্যুক ক।জে নিদুক ফয়েন। 

কসুংলিষ্ট পার্টি ও কংগ্রেল_কংগরল ওয়াকিং 
কমিটি নিধিল ভারত রাষ্রী্ সমিতির আটজন কনিষ্ট 
সদৃস্ডের নিট যে চার্জপিট প্রেরণ করেন, তার মর্ঘ 
এইকপ--"নিধিল ভারত রাষ্্রীথ লামতির সন্স্ক হিসাবে 


অশ্রিরা-_পৌষ। ১৩২২ 


চে অপেনাতা এ সাই, পি, লি কাক নির্ধারিত নীতি ও 
কাধ তালিকা নিগা সহকারে মেনে চলতে বাহবা ছিলেন, 
কাধত: আংপলাং] ১৯৪২ লালের চুল মাল থেকে দেই নীতি 
ও কাধাত।লিফার বিবোধিত। করেন; বিশেষতঃ ১৯৪২ মালের 
আগ মালে এ, আই, পি দি, হে নীতি 3 কাধতালিকা স্থির 
করেছিলেন আপন|হ। সক্রিঘভাবে তাতে হাধ।"দেন। 

পকংগেদ তখন জাবতের শ্বাদীনত। স্বীকৃত ন। হওয়া পর্স্ত 
ও জাতীর গবর্ণমেন্ট প্রতিষটিত লা ওযা পর্যম্ব অন্গাধারণকে 
যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় সহঘোগিতা করিতে নিষেধ করেছিল সে লমছ 
আপনার! লংযাদপঞ্ পুৰক ও প্রচার পুস্তিকা লাহাযো, এবং 
লহালদিতিডে ও অগ্তান্স উপাছে ঘুন্ধপ্রচেষ্টার অন্থবুলে 
অবিশ্রান্থ প্রচার কার্য চালিছেছেন এবং এই ঘুন্ধকে জনধুন্ত 
বলে অন্চিছিত করেছেন)” 

এ, আই, পি, পির কদানিষ্ট সদস্তেরা এই অতি 
গোগের যে উত্তর দিথাছেন। তার পদ্দ্ধে পটেল, নেহরু 
ও পদ্থকে নিজে বে বিশেষ সাব কমিটি গঠিত হয়, 
তা নিঘ্লিণিত মস্করা করেছেনঃ কমানিই সদস্করা যে 
উতর প্রেংণ কৰেছে মূলতঃ প্রচার কাই তার উদ্দেন্ত। বে 
লব সুশই মনযোগ করা হয়েছিল তার জবাব দেবার 
কোন চেষ্টা করা হয় লাই এবং কোগাও বিলমাত্র তু গ্রক্কাশ 
করা হয় নাই। যে লব প্রমাণের ওপর নির্ভর করে অত্তি- 
যোগ করা হয়েছিল, তাদের প্রামাণিকতা সমন্ধে কোন গ্রন্থ 
করা! হয়নাই । কমালিষ্ সদন্তপ। লব পমথই তাদের আচরণ 
ঘুক্তদগ্গত হয়েছে এই বলতে চেয়েছে এবং কংগ্রেসের 
মূলনীতিকে আক্রমণ করেছে। তাদের কৈছিয়ংকে কংগ্রেলের 
বিদ্ধ কুংলা বলা হাদ। তাদের উতয় আগাগোড়াই 
ুষ্টতাপূর্। তাদের উত্তর থেকে স্পষ্টই যোবা ধার যে তারা 
অনেকদিন থেকেই লক্তিএাবে কংগ্রেলের নীতি ও ফার্ই- 
তালিকার বি্রন্ধাচরণ ক'রে আসছিল এবং প্রতিঠান ছিলাবে 

রেলের সম্মান ও মর্ধাদ ঘাতে কু হয় দেইতাবে এখনও 
তারা কা করে যাচ্ছে। 

এ, আট, লি, লির কদুনিষ্ট দদস্তরা তাদের বিরুদ্ধে থে 
অভিযোগ আলা হয়েছিল তার কোনই সস্বোযগনক উতর 
দিকে পায়েননি। কংগ্রেল্রে নীতি ভুল ছিল, কি ঠিক 


কু 


ছিল, এ গুপ্ত এখানে উঠছে নাও প্রশ্ন হচ্ছে কথানিইরা ৮৮ 


কংগ্রেলের নীতি ও কাধতালিকার কাধত: [বিরোধিতা 
করেছে কিন । 
ওয়ার্কিং কমিটি এ, আই, দি, দি'র উীযুক্র লরদেশাই 
তগত, চিতলে, আশরক, লজ্জদ জাহির, মোচন লিং ঘশ, 
কার্ধানন্দ শৰ্মা ও ডরহদ এই কছছন কমু/নিষ্ট পার্টির লদক্তদের 
ংয্রেল লিহমানবতিত। ডগ করবার অপরাধে কংগ্রেস থেকে 
বিঙাড়িত করেছেন। কংগ্রেসের লগল্ত হয়ে কংঞ্রেগেহ 
নিহ্মামুবতিত! তঙ্গ কর! ও তার বিরোধিতা করা ঘে অত্যন্ত 
গনিত একথা কম্।নিষ্ট পার্টির হবিজ পণ্ডিতের বুঝতে না 
পারা কারণ বোঝ! বিশেধ কষ্টকর নয । যোনী লাহেবের 
(বস্তি ওভার নিজের পরেরখাদের মতে Penetrating 
Aualysis হতে পারে কিন্ত “Flaming Indictment" 
দে নঙ সেট! দলের পণ্ডিতর। ন। বুঝলেও যাদের এতটুকু কা 
জান আাছে তার! বুঝতে পারে। কংগরেলের শক্তি যে কত 
বিরাট তা তারা খুব গাল করে নেন বলেই রা এতদিন 
পর্যন্ত একে "ছাকড়ে ধরেছিলেন-_ভেবেছিলেন যে যাষট্রক্ষমতা 
যেদিন আলবে লেদিন কংগ্রেলে থাকার হুযোগ নিছে তার 
নেই ক্ষমত। দখল করতে পায়বেন। কিন্তু আগষ্ট আন্দেলনে 
তারা জাতীয় বিপ্লবকে অগ্রগমনে সংাধত! ন করে তাকে 
এমনভাবে ব্যাহত কযতে লেগেছিলেন যে তাতে মনে ছোল 
বে তায়। কোনো বিদেষ্ট গাষট্রশকি্ তরফ থেকে এদেশের 
জাতীর বিগ্রবের বিরুদ্ধে “পঞ্চম ঝাছিনী'র কাজ করছেন) 
এটা হের কখ। যে কমুংলিষ্ট পার্টির কতৃপক্ষ কংগ্রেলের 
ভিতয় থেকে তার নিরদাছুবতিত! আঙ্গাহ বিভ্রার্ত বুঝতে 
পেরে কংগ্রেল থেকে লয়ে পড়েছেন।-- কিন্তু তাদের এই 
বিজ্ান্তি ঘদি আগষ্ট আন্ৰোলনের পূর্বেই ঘুচত তাংলে' তারা 
“পঞ্চম বাহিনী'র অনপনের্ কলংক গাছে দুখে দেখে এমন 
করে কমুানিষ্ট মতবাগকে লাতিত করতেন না। 
কেহ কেহ বলে থাকেন দে আগষ্ট আন্দোলনে দেশে যে 
বিপ্লবের অগ্নিশিশা ধ্বংস্যজে পত্তন করেছিল কংগ্রেল তার 
অহুমোদূন করে নাই হৃতরাং বিছদ্ধাচরণ করে? কমানিই 
পার্টি সপ্তাহ কিছু করে নাই । এই যুক্তি থেদুত্ি নয, ‘তাবে 
রে লুকোচুরি খেলা' তা হলেই বোঝা যাছ। গাদ্ধিতী 


৫১০ 


7 


সর 








কংগ্রেসের গ্রতোকটি নেতাকে দিনের 
শর দিন প্রকাশে ও অগ্রকান্তে গালাগালি করেও 
তারা নিজেদের কংগ্রেলী বলে জাহির করতে চেচেছিলেন। 
ব্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেলের নীতির শুধু মৌধিক 
নয়, প্রকাস্থ ও কাধ: বিরুদ্ধাচরণ করে যে কংগ্রেসে 
থাকা বাদ ন| একপাট! ভারতীয় কদানিঃটর। যদি না 
ধোষেন তাহলে তাদের বুদ্ধিবৃত্তি লদদ্ধে তারিক করা 
খাছ না। 

কংগ্রেসের তেরে থেকে তার নীতির ও কার্মপন্ধতির 
বিরুন্ধাচযণ বরা সুস্থ রাজনৈতিক বুদ্ধির অতিবাক্তি নথ) 
ভারতীয় কদু/নি্ট পার্টি যদি এই কথাটা গোড়াতেই বুঝেন 
তাহলে তার। সত্যিকারের তাল কাদ ফরুতেন। তাদের 


"আচরণ এমন নোডয়| হয়েছে যে আজ দেশের লাধাংণ 


শ্রমিকের। পর্ধস্ত গ্রে ব্রিটিশ রাজশজির ওপ্রচর বলে' মনে 
ফরে। যুদ্ধের নম হখন কারধানাগুলির মালিকেয়া লাধো 
লাখো টাক! রোজগার করেছে লেলমন্ব তারা লেগধ জাগো! 
শ্রমিকদের মনু বৃদ্ধির ্ত কোনো আন্দোলন করতে দেন 
নাই এই বলে যে তা হলে তাতে ছুদ্ধোস্টমের ব/!ঘাত 


কালের যাত্রা! 


হবে। কোনে| কারশানায ধর্মঘট হলে ব| ধর্মঘট করবার 
উচ্ছেগ করলে তারা দেপ!নে দৌড়ে গেছেন যাতে ধর্মঘট না 
হছ। অথচ তীরা এই ল্য মিল মালিকদের ওপত্ন এমন 
কোনো চাপ ৪ দেন নাই ঘাতে শ্রমিকদের মদুঠী বৃদ্ধি হয়। 
কন্ধ বদ্ধ ধন মিটে গেছে, বখন ক।রগানা গুলির কাজ কমে 
আসছে, মালিকর! ঘন কোনো একট] আছিল| খুছছে 
হাতে শ্রমিকদের ছাটাই করতে পারে, লেলমণ্ড তার! যেন 
মিল মালিকদের হাতে লেই অছিল| ছুগিছে দেবার জগ্যই 
শ্রমিকদের ধর্মঘট করার জন্ত উদ্‌কিছে দিচ্ছেন! ট্রাম 
ধর্মঘটে ওযা এমনতাবে কাগজ করেছেন ছে, তাঁর ফলে মা 
উম শ্রমিকের! দমন্ত কমু/নিষ্ট প'র্টিয় উপর খেপে রয়েছে! 
একটা অতিরিক্ত সুবিধার লোভ দেপিয়ে নেতৃত্ব বায় 
রাদা কিছুদিনের মত চললেও যেশিদিন রাখ) চলে না] 
যৃপ্ধোত্তর কালে ভারতী কমুনিষ্ট পার্টি যেভাবে ঝাজ করছে 
ভাতে ধৃঞ্চেই লময় তারা যে-সাড্রাচ/বাদীদের হয়ে কাস 
করেছিল যুক্চোয় কালে তাদেরই বাছন মিল-মালিকদের 
হে কাস করছে বলে সাধারণে লদ্দেছ করলে তাদের বিশেষ 
অপরাধ দেও যায় না। 





হাওড়া-শালিখার অধিবাদীবৃন্দ কতক বং প্রাদেশিক রায় দমিতির দরাপতি পমুকু সুরেশ 
মোছন যোদ্ককে সন্বর্ছন| উপলক্ষে গৃহীত চিত্র চিত্রে সন্তাপতি হরেহমোচন, ল্বর্চন। দমিডির 
লাগত. হাওড়ার বিশিষ্ট কংগ্রেদকর্ষী কদলাক চাটাছি ও হঙ্গীয় প্রাদেশিক রাঈ় সদিঠির 
প্রাক্তন সযাসেত্ী প্রূকণ! লাহশপ্রভা দকুকে দেখা হাইজেছে। ওয়া নতেত্বর ১৯৪২ 





কট ০৪দযততী হেল লিদিউের, নং আপার লাকন)৫ চোড হাতে জীঅমরমাখ চত্রবহী কতৃক দুত্রিত এবং "শিওর ফাল 
অংদং আপার লাকু লার রোড, কলিকাতা হইতে তকতু ক প্রকাশিত । ভর 
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| করিমগঞু বাজার, মৌলবী হাঙর, হবিগঞ্জ ও ছাতক । 
দরদ নাাস্কিং কাণ সুবিধাজনক সতে করা হু) 
জে, এম, দাস--জ্নোরেল ম্যানেজার 
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ও একাদশ সংখয। 








কুক মা হিংলীঃ পুত জগং" কোন গোককে এ এই 
বিশ্বকে হিংসা কোরে! নাছে হজ! 
লাংহারের জাকে এই ভাবে প্রার্থনা জান'চ্ছেন। 
সেই কের কাছেই বর কামন। কৰছেন-“দ নে। বুদ্ধা 
গুচ! পাখুলক,)” দেই কহ যেন আমাদিগকে শত 
ঝুিছুজ করেন 
এট হ'ল সত প্রাচীন যুগের স্করিদের এার্থন।। তগন 
মাধ ছিল বৰৰ, পবিখে্টন ছিল (3৪৫, প্রকৃতি চিল জঞ 
জীবনধাত্র। ডিল বিপদ সর্জঈর॥ ওুখন9 মানবৰুদ্ধি বাহ 
প্রকূতির উপর নিক্গের সাধিলত। প্রতি কংতে পাৰেনি; 
তখন নির্ঘম হি:শ্রতাই ছিল দ্বীবন রক্ষার গ্রধান উপ; তপন 
মানব প্রকৃতিতে জান্বব-ুতিই ছিল গ্রধগ-_তার কোমদ্ধুবি 
তণনও 91গেনি। তার কাঝ। ও লৌন্দ্জান তধনও বিকশিত 
হনি। কি তবুও দৃরদশী কৰি কামনা কছেন--ন লো 
বুদ্ধ শুচয৷ দংখুনক্ত, 1” মরা হেন শুতযুষ্ি হই। 
আরও কান! করছেন_"কুক মা [হংগী: পুকষং জগৎ) 
-শামাছকে ব। বিশ্বকে হিংল| কোরে না। 
তারপর বহু ঘুগ চলে গেছে। মানব আল লঙ)ত1র ও 
লংক্ৃতির উচ্চবসয়ে আতোহণ করেছে : তায় ভানবিল্পান 
প্রক্কতির আদিম শক্তির উপর জয়ী হছেছে__চল-স্বল-মক্ং 
আদ তাত আতে এলেছে। আর মানব, স্বভাবে জন্তুর 
ধর্ষের চেয়ে গ্রধল হয়েছে সনু তার কাযাবৃত্তি, 
চ 











তার দৌন্দর্ঘজঞান তার ছাদিম বর্বরতার উপর স্ব ছে) 
কস্ক মানব প্রকাতিত ওস্ক ৩৭9 মরলে নাং ববর একেবারে 
লোপ পেল ন)। তাট কবি আক্ষেল করে বলেছেন ই 
“নয় হ'ল শিবলে-বদ! দানৰ, 
তবু পে আদিম বর্বর আরডে বল হোমার ইতিহাস |? 
তাই আদর] দেখেছি চিংদ হাতে হিআতর যুদ্ধ এলে 
মানব লঙাত।র ইত্িহ।সের পৃগ্াকে কলচিত করছে। আজ 
মানবযুদ্ধি প্রকৃতি অন্ডতম অদি ও গুহাতিউহা ডিক 
আনবিক শক্ধিকে--এই হিংলর কাজে নিশেছিত কইডে। 
প্রকৃতির মধ্যে এই সুপ্ত কুড্রকে দেখে প্রাচীন মানব ভু 
পেখেডিল। 
তাই তারা বলেছিল-_*প্রাওক্ঘনাংন্তিষ্ঠতি সকু কোপাসুক।লে 
সপ বিশ্ব বৃবনানি গোপা; 1৯ প্রত্োক ভীবের অগ্থধামী, 
রূপে অবস্থান করেন, বিশ্বনুবনকে সি কবে পালন বেন 
আহার প্রপ্রকালে তিনি লংহার করেল। প্রচ্নতির নিঠিভ 
যে ছুজশুক এতদিন বিশ্বযুবনকে সরি ও লালন করেছিল, 
এবং প্রকৃতির নিচছবলে লঘচচত সংহ।র বংছিল, আছ 
মানব সেই জত্রশক্তিকে আন্ত করে পরস্পত্রে সা'হারে 
প্রচোগ করছে । বৈজ্ঞানিকগণ আজ শুধ ও প্প্ডিত। তারু। 
কঙ্কণ কে মিনতি বে বলছেন-_-এই হি হ্বৎত| সংবরণ 
কও, বিজ্ঞানকে এমনিহাবে গণিকাতৃজিতে নিচোঙ্িত কোরে 
না) থে রাষ্ট্রশজিসংঘ আজ জয়ী, তাও] পরাগিতদের 


লেই কহ প্রকৃতির অপর স্থপও তারা আংনত। 


৫৬৯ 


ES 


মন্দিরা কান, ১৩৫২ 


হিচার করছে নী দিচ্ছে যুদ্ধ ববর আচরণ ধরেছে ব'লে। 
হারা ৪টি হচেছে। তাপের [চার কে বরবে? ই মিনিটের 
দু'টি আণবিক বোমা ছে বৰ্ষর নির্দমড়।র দাক্ষ। দিচ্ছে, তা 
আতি আদিম ছুগের ববএকে ও জ্জ্ধ! দেয। কিন্তু লত) মানব 
দক্ষ) পা€ 31, বরং সে স্পর্ভাচবে হি'অ হতে হি'ন্রঃয় মার? 
অপুর আবিষ্কাবে শিখ হচ্ছে। আপবিক শক্ত পর দে হাত 
বাঢাচ্ছে বিশ্নঃশ্মির দিকে_৩ট cosmi€ ॥৪)5কে মাহ 
সংহারের বাঞ্জে কি ক'রে নিঘোজিত কয়া হান্। 

তিন তন পেছেডে ভারতের অমর আয়! । ভাওতের 
ন! ফকর আহ্বান দিচ্ছেন হিংলার পথ ত্যাগ ঝরে 
সাও শন্কিজে প্রবল করে তুলতে। 
পেবেডিলেন 5 তাই হছ পূর্ব হ'তে তিনি 
সাচ সোল হঙ্গল ইতি পারে না, মঙ্গল চাও তে! 
আহংসার পথ গ্রহণ ফর। ভারতের স্বাদীনতার গুপ্ত, 
ভারতের হি্বসদনের আগ তাই তিনি এই অছিংল পন্থা 
গ্রহণ কণেছেন। 

বাংলার রাষ্ট্রাচেতনাঈীগ বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে গান্ধীডীর 
এই অহিংস পন্ব। গ্রহণ ঝরা এনটু কঠিন মনে হযেছে । 
বাংলাঘ গ’দ্ধীবাদ যে তেমন [শিকড় গাড়তে পাকে নি, 
তার প্রধান ঝাহন হ’ল গান্ধীগীর এই অহিংল নীতি। 
রবীন্ছনাগ দুঃপ্ বরে বলেছিতেন _ বাঙালীর দব সন্থলট আছে, 
নাই কেবল মার সম্বল । বাঙালীর ন। আছে বাপা প্রতাপ, 
না মাছে শিবাডী, না নে রগা্িং। ম্ৃুঃলঙ্থলেহ ভাবের 
জগ রবীষুদাদের এই মাক্ষেপ বাংলও ঘুবঙ্ককে একদিন 
পাগল কারে তুলোছল। গলে দলে বাংলার ত্বক বেরিছেছিল 
আব্যংলির ধশ্যোহিনী আকধপে। তারা ছুটেছিল কেবল 
মঃতে নহ-মাবতে ও) তাই হঠাৎ যেদিন ১৯২৯ সালে 
গান্ধীদীর বানী এল -_তোমরা অছিংল হ৪- সেদিন রাষ্টর- 
চেৱনাইল বাঙালী সেই বাটী কানে তুলল না । ভেউ গেল 
আহংসার ভিজতে গঠিত মূল আন্দোলনেংই বিজ্ুধধাচহণ 
করতে; কেউ বা গাড্ধীজীর সঙ্গে আলাপ ক'রে দামতিকতাবে 
অচিংল পন্থা মেনে নিল। কিন্তু হিংসার প্রতি 7) ও 
আস্ব। তাদেরও ছিল না। নতুন একাল মুষ্টিমের কর্মী 
গান্বীনীর আদর্শকে নিউ!র সঙ্গে গ্রহণ করলো) কিন্তু তারা 








অপ” 
অনাগত অমঙ্গককে 










এমন নিবিচুছাৱে নৈটিক হাল হে গতীর বাইরের বিরাট *৮ 
জনতার প্রতি তাব। মনই দিতে পারলো না। 

এমনিজাবে পাশ বছর চপেছে। একাস্ট নিষ্ঠাবান ফ্থী- 
দল মতি ধীরগতিতে কর্ম পারব বাড়িছেছে 5 হাতা দামঘিক- 
তাবে আইংলার পদ্ব। নিছিল তাদের মখো অধিংলার কার্ষা- 
পযে'গত। ও প্রচোছনীংড। লগদ্ধে শান! ও বিশ্বাস ঝেড়ছে। 
পর পর তিনটি আন্দে।লনের ফলে--বিণ্যে করে ১৯৪২ লালের 
আগষ্ট আদ্দেংলনের ফলে দেশের সংভেণীর মধে। আছিংস। 
পদ্থার প্রত পূর্বে॥ উপেক্ষ। কমেডে। গান্ধী প্রথতিত বিপ্লব 
পৰ্। নিতম্ব ডাংবিলাদীর পেছাল ৭5-৩ কৎ। অ অনেকে 
উপলন্ধ করতে পেরেডে। ঝাঙালীর চিন্তার(জর এই 
সন্ধিক্ষণে এল ‘আজাদ হিন্দ, খৌজেক' [বিচার আবার 
[ডিম এল এই তো ঠিক পথ) ইংরেজীতে একটি 
বচন আছে--দব রাস্তা দিয়েই রোমে বাধা হাথ। তা 
বাড কিন্তু সব যাই সহজ রাও! ন। [িপ.ব99 বিভিন্ন 
রান্ত। খাও সন্ত) বিদেশে অন্ত প্রতিকূল অধন্থ।র ভিতর 
স্থভা্গন্্র ও তার আজাদ হিন্দ, বালী হে গঠল*াক্, বর্- 
স্পৃহ। ও ত্যাগেও পচণ্ড দিয়েছেন, ত! নত মণ্কে স্বীগার 
করতে কেউ কুঠাবোধ করবে 1 কিন্তু এ পথে তাংডের 
বিদ্ধ আসবে এই আশাও হলে থাকা ব। তদহধাতী কাধক্রম 
নিছে রাজনীতি পরিচাল-। কঃ! ভাতের জমা ও প্রায় 
আগত বিগ্রবের লাক নহ_এ ফথ।ও স্বীকার কর গকাএ 

১৯৪* লালে ধোস্বাইছে |: ক:ঠেল কমিটির আধি- 
বেশনে জওহরলাল গা্ধীদীহ লদ্ধে বলেছিগেন__ “এথযাস্ম 
বিধে হতে! গান্ধীদ্গী খুব বড় আম দঠিক জানি ন।।- 
কিন্তু রাজনীতিতে যে তিনি আদ্ধতীঘ ( without peer ) 
-তা আম জালি।” গ্ান্ধীত্রীর নেতৃত্বের প্রতি এই দৃঢ় 
বিশ্বাদ বাঙালীর মনে নিবন্ধ করা দরকার । নলে বাংলা- 
দেশে কংগ্রেদ কখন৪ শক্তিশালী হবে ন।। রাজনৈতিক 
চেতনাশীল শিক্ষিত কর্মীর লংখ্যা বাংলার মতো অষ্ট ফোনে। 
প্রগেশেই বোধ হয নেই | এত দীর্ঘ কারাঙোগ করেছে এত 
আদিক লংগাক শিক্ষিত তান কণী-_আার কোন এদেশেই 
বোধ হত) হহনি। কিন্তু তবুও সংগাগতীত রাজনীতিতে 
বাংলা প্রা সহার পেছুনে। "৭২ খালের বিগ গ্রধালে 
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বাংলার অংশ খুব গৌরবের নছ_সবস্থ একমাত্র কাধি 
তমলুঙ চাড়।। কেন? এর প্রধান কারণ বডমন রাছ- 
নীতিত লঙ্গে বাংলার বর্মীতা তাল রাগতে পারছে ন।। তারা 
ধেন পর্বদ। নিকেদের একট। স্বাতস্থা বার রাগছে। এট 
বৈশিষ্ঠ গর্বের নম্ব - পরিতাপের । দেশবন্ধু একদিন একট। 
নতুন কর্মপন্থা বাতলেচিলেন--য। গান্ধী পর্ব গ্রহণ করে- 
ছিলেন, সর্ব তারত৭। ত| গ্রহণ করেছিল। ঘতদিন পান্ত 
দেশবন্ধু ত| পারেন নি ততদিন পাঁন্ব স্বাতী সিন্ধান্ব ও 
কংগ্রেক নিযসাধ্গতা সেনেট তিনি চলেছেন; _ষেগানে 
লেগানে পুবোধেো কখার কাস্বন্দী ছেঁটে আব্মপক্ষ লদর্থনের 
ছাঙ্াস্পদ চেষ্ট। তিনি কন করেন নি ( স্থৃছাষগচ্র নির্বলিত 
‘জীবনে একটা চরঘ প্রথাল ধরেডিলেন; কংগ্রেগ তার 
. বধোপদুরু মর্ঘ।দ দিঘেডে। | গেগছি বাংলার দানকে 
লবলাজত স্বীকার কারে নেখ। বিশ্কু কেবল বেছাড়ংপনা 
ফাতে এ+ট। বৈশিষ্টে।র ঠাট বজাছ রাখা কাছ এগোথ ৭/ 
কেবল ঠাট বআ1থ রাগাই হয়। তাই আগ বাংলাকে বুকতে 
হবে এই অছ্ংলাগদী কংগ্রেলের পন্থা কি। ও! লা হালে 
মর্যহারতীদ বিগ প্রচে্ট] থেকে বাংলা বিজ্ঞ হ'তে পড়বে। 

বাংলার টতিগালে আহংষসপন্থ। এফেধারে লুল লা 
উর নাট মু শা অছিংলহাদ বাংলার তৎকালীন 
সদারে এক বিদ্ধ ছৃষ্টি কবেছিল। চৈতন্তক্তে তেষল গগন 
নিয়ীহ বৈষ্ণব ব'লে বা শাস্ব গোণে্চোরা ধর্চপ্রব্তক ব'লে 
মনে করলে বলার ্টত্িতাদের আনব পি5ঘট দেও 
হবে। গৌঁড়। হিন্দুদমাের ও মূদলমান গাষ্টরণক্রির কুদ্ধ 
হিংলাদুলফ প্রতিরোধের বিরুদ্ধে তিনি এফ সামাছিক 
“বিশ্বের কষ্ট কর্রেছিদেন। তাই যাড়ালীব পক্ষে এই 
আহিল পদ্ব। গ্রহণে আয্মাতিদানের বাখ। আল। উচিত 
নহ 

গান্ধীবাদ ব| বৈষ্িগ কংগ্রেল পন্থা গ্চণের বিপক্ষে 
বাংলার ক্ণদের যে মনোহর, তার মূলে ছে ঘটি কারণ 
বাঙালীদের একট। অপবাদ ছাড়ে যে. সামরিক শক্তিতে তায়া 
ক্ষীণ ঝ। নিতৃষ্ট। এই নিক! সছুতিব প্রতিতিয়- 
ঘকে আেডের ভাষাও বল| যয inferiority complex 
এযাংলার ঘূবকদের মনে প্রবল। বাংলার খ্যাতি আছে 








আহিংঙার পথ 


তার বুধি-শৃক্রির আন্ত, তার ভাবগ্রধণতার জন্য৷ বিত্ত 
সামরিক খ্যাতি তাব কোনো দিনই ছিল =।। তার ইতিহাস 
খুছে তল তন কাহে তাট সে ছাড় সরাচ্ছে শদাস্বকে, ভীমকে। 
প্রতাপাদিতাকে, কেছার রাচকে | এতে নবরাগ্রত বাংলার 
ভুবকগণ তুষ্ট হ’তেপারে না তাই তাহা আধুনিক জগতে 
তাযতের বিশ্লংলাধনে লামরিক নীরদ্থেখ গতি অর্জন করতে 
বাগ হচ্ছে। অ্ি:সার আহ্বান এই জগ্ঘই তাদের অন্ন 
[বিশেষ লাড়া জাগাতে পারে না এর দ্বিযীয় কাবগণ আছে! 
ভারতের এট জাতী জাগরণের পগে বাংল! ছিল অগ্রণী: দেই 
প্রথম অবস্থায় লে অগ্রল হয়েছিল সপস্থ বিশ্লবের-গপ্ত 
সমিতির মারফং। লেট পথকে তাগ করছে আগ বাংলার 
নে বাদডে, গার আখ্ম।কিমানে বাছছে। তব মনে হচ্ছে, 
এত হুবকের লালা বরণ, এত ধুকে আত্মদ'3, এত 
পরিবাবের সব হুখ-শাস্থি বিসর্জন গে৪যা--এ সব হেন বার্থ 
ও নিন্দিত বালে অভিহিত হচ্ছে। 
হাই যে, বালের পোধাক, আ15২৭, প্া্থ প্রভৃতির উপঘোগিতা 
বালাকালের লক্ষে হাথষ্ট খাঝলেও, বয়স বৃদ্ধিত লগ দস তান 
পরিবতলি দরকার হয এবং এর আপ বাফোর এই লব প্রঘ- 
জনকে বার্থ ও নিন্দিত ব'লে বর্জন করা ছুঘন1। অধস্থার 
পরিবর্তনের সাথে লাগে এই নব পরিবর্তন লাধন কয়া 
গর়কার চহ । 

হাংল|ৰ কর্মীদের পক্ষে বিচার ক'রে দেশা দরকার এই 
বিদ্র? সাধনের প্র্ব। কি? প্রথমেই আপনি ওসে, 
বিদ্ধ আবাব নিরপ্র বা অহিংস হয কি কারে! বিপ্লব ভর্ণই 
চে! রক্তারক্রি, দারামার। যাট।ক।টি। ইতিষ্টাদের দিক 
দিয়ে আলোচন| করলে একথা ঘে কেবল আংশিক লতা 
তার প্রমাণ পানধা। হাছ। উত্তিহালের লেট বিস্তৃত আলো” 
চলা এখানে ফঙতে চাই না । অপ্তত্ৰ লে আলেচনা করা 
যাবে।* তবে এটুকু? কেবল বলতে চাট--ইতিহাসে নিরন্তর 
বিশ্বের দৃষ্টান্ত একেবারে শুগ্ধের ফেঠায় নয,-_এবং লশস্ত 
বিপ্লবের মধে৷ও অস্বের পুচোগটা মৃধা ছিল কি গৌণ 
ছিল ত1ও ইত্ছিসেলন্র লাহাযো বিচার ঝর] দরকার। 
অধিকাংশ বিপ্রবের ইতিহালেই দেখতে পাই নাসের 
তঙলা় বিদ্রব হুক হয়নি এবং প্রধানত; অন্ের বলেই 


এ কথা আমর ভুলে 


৪৭১ 


শিরা _কান্তন, ১৩৫২ 


বিশ্রব পকলন হযলি। পাহ গতি ক্ষেত্রেই আন্থ-নিরপেক্ষ 
ক্যারেট বিপ্রব হুক হচেছে এবং অস্ত প্রছোগের ভেহে লিগ 
জনতার দানীর থোরেই বিছ্রবকে ভত়ী করার বেশী সহাচ্ক 
হয়েছে। তাছাড়া ইতিহালের নজির কাবস্কতেহ গতিকে 
একট: হরি বাসা চালিত করে ন।;-_চবিষ্যতের গতি 
নতুন নতুন নতুন নতুন তপে ছুটে ওঠে! কাছেই 
পূংগ'যী বি্ববে অস্ত্র প্রণেগ ডিল বালে ভবিষ্থত বিরহে 
বে অস্থের প্রহার »। অহিহল পন্ধা অনিবার্ধ, তেমন দাবী 
বিচার-লঃ লচ । লাধাহলত মার্ক দের দোহাই দিয়ে সহিংল 
পদ্বাব অন্ধ] প্রতি করা চত। 
11518105098 শেষ পাবাতে তিনি বলেছেন, “Forcible 
০৮৫৪০” অর্থাৎ জের ক'রে উৎখাত করা কি তার 
পারকামিত বিপ্লবের আর ফোলো পদ্ধা। নেই । অথচ তিনিই 
, ইংলাগ ও আমেরিকার দুকণাঞ্ছো নিজ 
হিচ্ুব সঙ্গ ॥ "০!" গ্রন্থের প্রথম ইংতরছী অনুবাদের 
কনিকা এছেল্ল ইংরেছ জাতিকে আহ্বস্থ করেছিলেন হে 
ইউরেলের মদে একমান্জ টংল।ণ্ডেট বিহিসগত ও শাদ্িপূর্ণ 
উপাতে ( peaceful and tegal means ) বেল পনর 
বালে মার্কল মত দিয়েছেন; কাদেই মার্কসের মত 
টং ওাসীএ পঢ়া 5 ডানা উচিত।* দেখতে পাচ্ছি তিনি 
শান্বিপূ্ণ উপাছে বিশ্লসের কথা একেবারে অল বলেননি 
যর: আশা করতেন হে শান্তিপূর্ণ উপায়ে ইংল্যাণ্ডে বিজ 
ছাতে পাবে । অভয় তিনি বলেচেন--হলগ্রয়োগ হ'ল 
অস্থঃপব: সমাজের পাভী। নৃতনকে অন্ম দিনার সহায়ক 1* 
অঁতৃড ঘরে নবজাতকের জন্তরের সময, ধার প্রছোজনটা 
আসন্িক--অপরিহা নয়। থেপানে কোনো কারণে বিট 
ঘাট যাহ, লেখানেই খাসী ডাকতে হয; যেখানে গ্রন্থতি সুস্থ 
ও পল থাকে, যেম্বানে গর্ভস্থ জণ দুশ থাকে, লেগানে ধাতীর 
প্রযোদন হয় ন। ৷ আসর] মনে করি বিদ্বদাধনে বলএ্ধোগেজ 
প্রগেনও ঠিক এমনি অবস্থায় হ_অর্থাৎ হখন প্রস্তুতি 
ঠিকমতে। হয়নি, যখন লমান্ছ দেহে অবাছিত ও অন/বস্তক 
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পরে বলে! 

















গন নৃতন লমাছের পরিদ মন! ভুগকূপে 
পুরাতন সমাজের দানস-গর্কে ঠিকমতে। বিকশিত চনি, 
তঙগলই বলগ্রধোগ কারে বিপ্রগপাধন কত! হ্য়| আ্খদাদের 
গ্রাম বচনে হাফে বলে কিলিষে কাঠাল পান্তানো_-এ৪ 
ফতফ্ট। তাই। প্রস্তুতির ফ্রটি বলগ্রুযাগ ছারা পুষিয়ে 
নেওৱা হ়। 

বিপ্রবের সংজ্ঞা কি? এক কথাঃ বলা হাত দৃষিগের 
হবিধাজেনী শ্রেণীর হাত থেকে বঞ্চিত দংগণাগারষ শ্রেণীর 
ক্ষমতা আহরণ করা। দু'টি শ্রেঁীও হ্থাথে। লংঘর্ধ থেকে এট 
ক্ষমতা হত্যাস্বর চত। সুবিধাতোগী হেণীর যথে। হও দিন তাঙ্গন 
নাছ, ততদিন বিপ্লব সাধন প্রা অপযধ বা সম্পূর্ণ অপন্ভব। 
সধিশাতোনী শ্রেণীর মছ্গে। একদল নিক্চের শ্রেণীর বিরুদ্ধে 
বি.ত্রোহ করে এবং তারাই নীচের শ্রেষীকে উদ্বিযে তোলে।, 
প্রতি বিপ্লবের ইতিহালেট এর দৃষম্ত পাওঘা ঘায়। ইতিহ।নের 
এই সব আলোচন। অন্তত ₹বে। এই প্রলঙ্গে লেনিনের 
একটি উক্তি উদ্ভত করিতে চাট! ৮৮97 the 
revolulion it is necessary Ihe exploiters 
should not be able to rile as of old 
Revolution is impossible without anall- 
Uational crisis affecting both the ‘exfforet 
and the exploiters,"—\র্থাং শোহকগণও যপল বুন্ধধে 
যে পূের ব।বগ্ন।খ আর চলে না, তখনই কেবল খিল্পব সডধ 
হবে) শোহক ও শোধিত উতকই আচ্ছুয ঝরছে এমন এক 
সর্প আহীঘ লংবটেঃ বিপ্রব হ'তে পারে । শোষকদের 
মধ্যে এই যে অন্তু সৃতি, একেই গাদ্ধীনীঘ ভাষার বলা হাত 
অগ্থকরণের পরিহত'ন--0891১2৩ of bear, মার্ক লীত 
পরিভাহাঘ এর সুচনাকে বলা ধায় 0501885৫0 বা শ্রেণী 
[বচু)ত কমার উন্ভব। এর গোড়ার কথা হল গান্ধীদীর দেই 
change ০৪৪৫ মঙিগতির পতন! 

এই সতিগ্‌তির পরিধর্ত'ন হর নান! কাণে; লব লয়ে 
ধর্মবুদ্ধি গেকেই হয় না। আন বাংলার ড(মদ।রগণ অনেকেই 











0) “10 Europe, England it the only country where the inevitable social revolution might be 
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nd legal means". 
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fe of every old sociely pregnant witb a ০5৭2৮02৮081 (rol. I—chap, 34—Sec. 6) 


ৰণৰ 


বুঝছে যে জমিদারী প্রথা বর চলতে পারে লা। তাদের 
এই আহুনৃতি ধর্যবূন্ধ গ্রণোদিত নত এবং ধর্বুদ্ধও প্রা 
লব ক্ষেত্রেই আলে মবস্থার চাপে। টল নিজের জমিদারী 
ছেড়ে দিয়েছিলেন ধর্মণুন্ধি খেকে । (কিন্তু এই ধবুন্ধ বান্ধ 
অবস্থ। নিরপেক্ষ নধ--বরুং বাশুর থেকেই এই শভবুষ্ধহ 
উত্তর ছতেছে। '১৭ লাগের বিপ্লবের পর রাশিয়াতে প্রা 
সহ জমিদার তাদের জমিদারী থেকে উৎপাদিত হতেছিল। 
তখন সব লমানডাবে প্রতিরোধ কথেলি। কেট এই নুতন 
অবস্থাকে মঙ্গলনক ব'লে মেনে নিধেডিল, কেট আিধার্ধ 
অমঙ্গল বলে দেনে নিচেছিল, কেউ ঘা প্রাণপণে এতে বাখ! 
দিয়েছিল । এট বাধাদানকারীর লংখ)া যত বেশী হবে, 
যলগুঢোগ তত বেনী করতে হবে। এই যাখাদনক।?ীর 
নংখ।া কমানো লগ্তর কিন| এবং কমাতে পাওলে বিশ্রধোত্তর 
লমাজগাধন্থা ঝাপঞতর, গভীরতর ও স্বপ্রতিষ্ঠিতত্র হও 
(জিনা - এট হ’ল বিচার্ধ। 

পূবে হলেছি। বাংলার জমিগারগণ অনেকে আছ বুঝতে 
পারছে ধে, অমিদাণী প্রগা আর চলতে পারে লা, চিংস্থাণী 
প্রথা! আকার অর্থনীতিতে অচল হযেছে । আজ জামগাণী- 
ওরধা উচ্ছেদ করতে গেলে এদের তরফ থেকে তেমন তীব্র 
প্রতিরোধ আ।লনে না) এমনকি অনেকে শান্তর নিঃশ্বাল৪ 
ফেলবে - যে একট। গলবন্ধ গ্রন্থ বণ্ডের তার বহন থেকে 
অধ্য।হতি পেল। গান্ধী বলেছন, কুষকগণ লোজ। গিয়ে 
জমি দখল করধে--ডে।মার আমার অমুদতির অশেক্ষা রাধবে 
ন|। লেদিন কলকাতা তিনি বলেছেন, পশ্রঘতোর্ী মধাব্ডী 
জমিদার, ালুকদার, পত্তনীদা প্রভৃতির জমি কুষকগণ চাষ 
ফযডে চাইবে ন) এট। শ্ব।ভাবিক্চ; ধে চাৱ করবে লেই জমির 
মালিক। এই শিক্ষার মে! লংস পস্বার স্নো নির্দেশ 
লেইঁ_য। একে কারে পাতে অঠিংস পদ্থার ব্যতিক্রম হবার 
কোনো প্রয়োছনও নেই । [কিন্তু এই মংলাঙাব কৃষির জন 
বা এই কার্থক্রম সফল করার জন্য ফেধল অর্থ ও লমাজ 
যাবস্থার স্বাভাবিক তাঙ্ছনের উপর [র্ভয় করলে চলতে লা, 
এর জর প্রস্ততি দরকার, এর জন্তু ধৈ্ঘ ও লহিজুষ্ঠার সহিত 
একটা বিশেষ কর্মপন্ধত অভুলরণ করা গহকার। জমিদারী 
প্রথা আগ আছে স্বাভাবিক নিচমে। ' কিন্তু জমিদ।রদের 


জহিংলার পথ 


মতিগতি পরিবর্তনের জন্তু এই অদস্বাগতিক চাপকে বহুল 
পরিমাণে বাড়িতে তোল| যায়। তারই নাম ছাল বিপ্লব 
গাড়ে তোলা। 

বে কথাটা জমিগারদেহ সম্বন্ধে বললাম, ঠিক সেই কাই 
ইংবাছ সংকায় লদদ্ধেও খোসা! 
করতে, লেট, পুথাপে। মাতবরধী আর থাটছে লা। একটা 
অর্ধাচীন কু জ।তির মুষ্টমের লোক এলে এসটা অতি প্রাচীন 
ফাল থেকে ভুপতা জাতির কোটি কোটি লোকের উপ 
আোল়লী কর(বে, মাত তাদের দেহের রক্ত, গেত-সামারের 
শৃশ), মনের শক্তি সব শোহণ ও হরপ করবে--এ আর চলে 
না। অথ এট পংম লম্পদ তান্ত! চাড়তেও পারছে লা। 
এগন তাদের অবস্থা কতশুটা লাপের ঢু চে। গেল।র ঘডে।। 
তাই আছ তাং নান: উন্তুট 9 অধো কিক দমন্তাব সরি কারে 
তাদের আধিক্কাংকে আরও কিছুদিন চালিদে নিতে চাচ্ছে । 
এই আপচেষ্টাধ মধ] আমাদের জাতির এক এসট। অংশকে 
তারা টেনে নিচ্ছে । আমাদের জাকির এক একট। আশের 
সহধোগিত। যেদিন তারা ারাবে, বা ছেদন ও। পর 
পরিমাপে প'থে না, লেষ্টদিনট "ভারা এই খেল ছাড়তে বাদ 
হধে। এই প্যদিযামেন্ট।বী লদস্থদের একজন সেদিন বলেছেন, 
জীপল্‌ প্রপ্রাবের উপানাবোশক স্থ'শাসনের প্রতথ'বের 
{ Domiuion Status ) দিন অলক পূর্বে চলে গেছে; 
আজ দমন পর্যাধের ও সম-অধিক্াবের ডিডিতে ত্িটিশ ও 
ভারতের দধো ঘৈড্রীব কথ। ভাবতে হবে। এই আ্গুদূতি 
আজ [টনের একেবারে মুরীমের লেকের মধে) সীমাবদ্ধ 
লজ; ব্রিটেনের সধ+লোবই চার্িলের মতে) চোখে ঠুঁরি পরা 
ফ্লু বলদের দৃষ্টি নিয়ে দেখে না) লামনর ও এ-পাশ 
ও-পাশের বন্ধুও ত1দের গৃষ্টিতে [কছুটা পড়ে। 


ব্দাত এর)ও নুর 








এই ঘে লক্ষীন ও লঙ্ঘটজলক অবস্থ] তাদের সামলে 
এলে, এটাতে আংযে। ছুটে তোলার কঞ্কে আমরাই 
ক্ষিএ করিতে পার্নি। ধারা মার্ক স্বাদে যিশ্ব।মী তারাই আজ 
যেন এই পন্ধা লব চেছছে বড় বিবোধী, এবং মার্ক দেৱ মতের 
দোহাই দিয়েই এই বিখোধিতা। তারা করে। অথচ 
মার্ক স্বাদের গোড়ার বখাই হ'ল econonic ivlerpre- 
U৪ti০৷--অখ নৈতিক ব]াধ্টা। হত্হালের বিবর্তনের 


কপি 


আন্থিরা-_জান্ধন, ১৩৪২ 
মূলে সেদ্ধ এই মগটনৈতিক কাংললসষ্ট। গান্ধীচীৱ বৰ্ছ- 


পদ্থত্িব লক্ষ এট অর্থনৈতিক কাণেন্যষ্টির ঘোগ থে কত 





শীত ডা তাদের পুবিবন্ধ দ্টতে ধরা পড়ে লা । এফ 





ভাবে ধর্দবিশ্বাপী হতেও অকুষ্ঠাগযে তিনি বলেছেন যে. 
মনিবের নিট ভগবানকে উপস্থত হ'তে হালে অচকপে 
যেতে হব , তার আতের লাঙ্বান না কাকে ডার কাছে 
কোনো কথাই বলা চলে ন । লমান্েএ মাসের মনে আতিক 
প্রচাবের এত বড স্বাকুতি অজয় লাওছ। কটিন। গান্ধীতীর 
ডালের মূল আমরা যেমন পাই বাটবেলে, তেমনি 
বনী বলা হতেছে_তৃগুর প্রথম 
ব্রক্ষেতি বাজানাং ॥ 
গন জাতালি আবি "_ 
তই এই ভৃঙবর্গ জস্ম গ্রহণ 
করে, বর স্বাণাই তার! দীবনধাংপ করে| অতএব *অনং 











হাল) "অং সন্ধার 


নি ছান্বে। 






ননিন্দ ২1 আও নিন্দ। কে।বো লা। 

গ'দ্ধীঠীর গঠনমূলক বর্দপন্থীতির একগ্রান্ত রছেছে এই 
অচমূলক £79 তিতে, অপর প্রান্ত রছেছে হঝিত এ 
নিধাতিত মানবের অদ্ববে প্রতিরোধের শ্রগ ও পক 
জাগ'বাৱ টিকে এর এক উদ্দো্ হাল সুবিধাছোগী শ্রেণীর 
মভিগতির পত্যিত'ন দাদন--ত। দে ধর্মবন্ধি পেকেট ছে: 
বর সহবুদ্ধি থেকেই তোকৃ। অপর উদ্দেন্ হাল হবি 
কোটী: প্রন হন্ত পেকে ক্ষমতা! মাহয়ণ কারে নৃতন সদাত- 
বাবশা গাড়ে তুল্যার শক্ষি বঞ্চিত নিধাতিত শ্রম মনে 
উংপত্ কর) বল প্রযোগ দ্ব'রা যে বিপ্লব হয, তাত কেহল 
এই দিবি উদ্দেশ্বর এক স্থুত্রংশ লাদিত হহ-_ অর্থাৎ 
ব্অনিচুগ দুবিসাচোদী॥ হাত থেকে শকি কেড়ে নেওয়া! হছ। 
ওত ফলে চয়, তাদের তক থেকে বাধা আসে প্রচুধ, আর 
নব-উথিত শ্রেনী কর্ষপটু তাত অঙাবে পদে পদে বরে কৃল। 
তা প্রাচ প্রতে।ক সশশ্থ বিবের মত মাঘমাগি কটাক।টি 
তা প্রা লট হয 'নাবশু? পৃহযুদে। এই গৃহযুদ্ধে ফলে 
জাতীর শক্ধিক্ষথ হব প্রকৃত পরিমাদে_যার ফলেনুইন সমাগ্র- 
হাব প্রবতানের লন আরজতা ও দক্ষতার ভাবে আনেক 
আহার দুর চঢ। বিদ্রবোৱর পুনর্গঘনের দম রাশিভাতে 
এই অশুবিধ।॥ বহ দৃষান্ত দেখা গিয়েছে) অথচ লগ বিপ্রবে 











সমাজের টয় শ্বতে মানসিক প্রস্তর ডাবের ফলে রকাজ। 
গৃহযুদ্ধ অনিবার্ধ ছয়। 

লপস্থ বিশ্ব নির্ভৰ করে প্রধানত: ভোর জবংদণ্তি উপর) 
সমাজের লোকদের ঘ্তগতির পরিধতনি আলে পরে এবং 
এখোনডঃ যলপ্রযোগের ফলে। কাছেট লিকার বৈঘবিক 
গঠনের কাজ শুক হত বিদ্রবের ইচ্ছামত শান্ত ছলে পর। 
কিন্তু নিয়স্ব হিপ্রবে বিশ্রব গঠন কণার কাছ সুক্ষ ছয় পূব, 
হৃদয়ের পারিবতনিও সুরু হয বিদ্রবের টদ্দ।ম মবস্থার পুধেই। 
ান্ধীতী হে দিল্‌ বদলের ব ভদণের পারবর্তনৈত্্ কগা বলেন, 
যে cliলnEe of hearteT কথা বলেত ক্েযল 
একদুখী সঃ । কেবল লাম।জিক্ত শক্তির অ[নিকাচীদের হে 
পরিবর্তন হ'লেই বিপ্র সংলাধিত হয় ন|; ঘার। বঞ্চিত 
তাদেংও ছদৱের পারবনা হিশ্রবের ভষ্ঠ প্রচোজন। বঞ্চিয়া 
একদিকে ছাকে ল্চিত ও দ্ববল চডেঁঅপরিকে তু্বগে্র 
অক্ষম ক্ষোত ও বিরাগ গাগের করে তোলে তুব। 
এমনি মনোচাবের লোক দিতে নৃতন দম'ডের পত্তন 
হাতে পারে লা। তাই গান্ধী বারবার বগছেন_ 
দখলের অহিংলার চেয়ে লবণ্রে [হালা ছাল। তিনি চান 
লবলের, শক্রিনা:নর অহিংসা। নিজের শক্তি মাহুঘ 
হন পতন চার তার লাখে বদি ঘোগ হত একট 
শুচ্ৰুদ্ধি_ডবে লে করত হেলা, লিটু হবেনা; লে হযে 
সরি, তার দুর্গেখ।কসে বরা লে অন)াথকে ধরংল করবে 
জর আনন্দের বশে নয, শুবৃদ্ধিত বশে । এট নি পুত 
বিলাসীর স্বপ্র লয় এব শিক বাস্তু অময়া 
দেখেছি ১২৪২ লালে। লেখালে থে যাহিক্রম হচ্ছে তা 
আছর কানি।, দে বাতিক্রম পন্থা দোলে ন_-লেই পন্থা? 
থেকে বিচাহির ছোখে। 

এ হাল একহিকের 601:%815109-_অতিগতির 
পরিব্ত'ন। অপ দিক্চের ০০১৷৮০৮5i০১- মতিগাতর 
পরিবর্তন হবে উত্বতন জং হুবিধাতোগীদের মধো। 
সেই পরিবর্তন সাধনের প্রধান উলা তাল গান্ধী পীর গঠন” 
মূলক কাজ। হি দাখারণ মাহুহ--01৩ common men 
লিগের অন্তরে ও আবেইনে স্বরাজ প্রতিষ্ঠা করে পাণ্ডে, বনে 
কাছিক প্রয়োজনে এবং মনের লংযাগে ও বির্নাগে স্ব-স্ব হয, 












পরাগ হই, তবে পতনুক্ধ সুবিসাভোগী শ্রেণীর অনাছিত 
সবিগার উৎস সাশন। হাতেই শুকিতে বাবে সে সুবিধাভোগী 
দেই হোকু ব: বিদেষই চোক্_কিছু ছাদে হাথ না 
তাতে । গাঠনদূলক বর্ষকে আগুঠানিক তাবে কেবল ১৮ দফা 
গণে রাপলে খুব হুল কর। হবে। গঠনযূলক কাছের মর্মকথ। 
হলি-শতকর। ৮1০০ তাগ থে সাদা5৭ দনত।--বার। শ্রম 
করে কিন্তু শ্রমোৎশহ লামজিক স্তব্ধ ও ক্ষমত। থেকে 
বঞ্চিত, গেছে মন তাদের স্ব ও দংল কওতে হবে, জনে 
যাগ তাদের স্থানত কথডে হবে, যাতে ত৪1 অন্যায়ের 
(িরুষ্ছে দীড়াবার মানপিক শক্তি, দৈহিক বল, ও বৈহর্রিক 
"সংস্থান অর্জন করতে পারে ॥ চরপার দাবী আলে এখানে, 
কুটির শিলং কথা আপে এপানে, বলিগাপী শিক্ষার কথ। আগে 
এখ!নে, পল্লীন্ন'স্থ। বাবস্থার কখ। আলে এখানে । বঞ্চিতকে 
ঘদি এই চাবে গঠন কর| ধার তবে বক এক স্প্রচাতে 
অনু গব করবে) occupation is £০1)৩-_আসাদেধ 
উপতীবিক। মারা গেছে । তপন সে আন্থজব করবে যে, 
পুরোনো বায আর চলে ন।। আছ সের ওয়াট (Major 
yall) বলংত বাপ। ইঞ্জেছেন_-১৯৪২ সালের ক্রীপন্‌ 
প্রীত অচগ--সম্পূর্ণ সন সারে লমমধাদার হিতিতে 
ভারতের দমস্ত। [রি:টনকে মেটাতে হবে। এমনি চিন্তা 
[ব্:টনের অধিকাংশ লোক একদিন ঝরতে, বাধ। হবে_ 
অবগত যদি আদর। বাছ বিপ্লবের পূর্বেই বিদধকে গঠন 
করতে পারি। 

ব্রিটেন নাছ বুঝেছে হে, পুরোনো বাবস্থ। অচল; বিস্ক 
তলে কেবল খুঁজছে কোনে! ফাকফদ্দি বে ক'রে লদশ্তাকে 
ধামাচাপ। দিতে পারে [কলা। তাই কোথাহ আগে 
আন্েদকার, কোথায় আছে দিপা কোথার আছে মানবেজ্জনাথ 
কায, কোখাথ আছে পি-লি যোশী_এই সব খুঁছে হেড়াচ্ছে। 
এও থে এই লব এমনি দংদে বের হচ্ছে তার ছন দায়ী 
আদরা--বিল্রংকে গঠন করার ফাদে আমদের ক্রটি। আদ 
পাকিস্থানের [এগীর উঠেছে, মূল্লিদ লীগ লমপ্ত দুদলঘান 
জনতাকে বিজান্ত কঃছে--এর দন্ত দাচী আদর, আমরাই 
এই হুঘোগ দিয়েছি ও ছিচ্ছি । বিলুব লাধনের দামত হে 
লিছেছে, (বিপ্লবের পথের অন্তরা দূর করার দাম্ত্বিও তার-_ত1 


জছিংসাৱ পথ 


না করতে পারা তারই ক্রটি। বাদি দূললমান জনছাএ হৃদ 
মনকে আনর। জয় করতে ল। পেবে পাক, গড দুতিক্ষের লম 
লীগ-পন্থী ময়ী আমলের সংক্ারের অক্ষমত!, অ৭্পাত। ও 
আলতত। দে? যদি দূলমান নত। আজও লীগের অগুএক্ 
থাকে_-তবে তা জেবল আমাদের কবি অবহেলারই পরিচন্র 
গেহ। আম্মু অনল হওখা দরকার। এই অক্ষমতার 
কারণ কেখাত নিচছিত ত| বোন নিচ্ছেদের 
অস্কারের অনার কোণ মন্েমণ ক'য়ে দেংডে হবে ক্োনে। 
ক্ষ স্বাধবুদ্ধি, গেোলে। শ্রেণীস্বাথ, কোনে| লাম্পদ।ঘিক 
স্বার্থ আমাগের চিন্তা ও কর্মে মুললমানদের হিজ(ন্ধ চালিত 
করেছে ক লা। এই কর্তব্য পুরদের গন্ত কোনে। রাজনৈতিক 
বুদ্ধি ন। রেখে মুদপমান জনতাকে দেবা করতে চবে-_আর 
তাদের বলতে হবে, সুপ্ত মনে ও শুচ্বু দ্ধতে'তারা হা তাদের 
ভাল বাগে মনে করবে তাই দিতে আমর! প্রন্থত ॥ বাংলায় 
বিল্পব'লাধকদের কাছে "সস সব চেয়ে বড় কব হয়ে 
পড়েছে দুসগমান ছনও1ও বিশ্বাস অর্জন করা। গাদীনতার 
পপ, বিশ্বের পথ বহুপ পরিঘাণে স্থগম হবে এটা সাংন করতে 
পারলে। আছ ধরি হিন্দু য। মৃসলমান কোনা বৈদেশিক 
শির লা ছে) লংস্বব বলে শক্ত আহরণ করে, তৰে ভারতের 
এই দর্যগ্রধান সমস্ত!র সমাধানের জগ বহুবধবা,পী শোনিত- 
পিক গৃংঘৃন্ত চলবে । হিল্লব গাঁড়ে উঠবে ন। ঘতদিন না এ 
গৃহযুদ্ধের পরিধমাপ্তি হয়। কিন্তু গান্ধীদরীব অহিংস পথ্থায 
এই লমস্তার দমাধান--পূর্ণন্ধপে না হোক, অস্বত_ 
হুচনাছ পূর্ব ছয়ে যাযে। এবং এই নঘাধান খুবই 
সন্তধ--ঘদি শ্ববিধাতোগী হিন্দু মস্মদায় শ্বেস্ছায় নিস 
ক্ষমতা ও সুবিধা বর্জন করে। যক্ষণইঈল হিন্দুদের মো এই 
মনোভাব সৃতি ফর! বিদ্রং-সাধকদেরই দাযিব। কিন্তু 
বংশ যে-লৱধে দিতে ভূত ছাড়াতে হবে তাতেই যেন ভুত 
লুকিয়ে আছে । হত এই অস্তুনিহিত অবচেতন সা-্রদারিক 
যুদ্ধি তাদের ছাড়তে হবে, নতুব! বিপ্রণী হবার ঘিথা 
অধ্মিক। ছেড়ে লাধারণ সানুতের পথে তাদের হাওয়া 
উচিত। ব্রিটশের সাহ্রাজিক রাঙ্গনীতি যে গৃহ দুধকে 
আমাদের দাদনে প্রকট ও আদ্র কণে তুলেছে - বিশেষ করে 
বাংলার কর্মীদের লে লহন্ধে অবধিত ও আত্ম-জমুসছিতৎহ 
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গিংকাও। 





ছশ্দিরা_ ফান, ১৩৫২ 


ছা উচিত| নেক তাল করার আবরণে অলেক কু 


খের বিহ জ হাউ লুকিতে থাকে । তাই বিশ্রবী কগিদের 





বলউলান-খকুছিততাবে মৃললমান জনতার লেব। কর, 
তাদের আন্ন জন করার জন ছিতাহীনচিত্তে তাদের সতি।- 
কাই দানী মেনে নাও। তাই ছে! গান্ধীগী গঠনমূদক 


লাম্প্রুনাছিক লাম! স্থাপন এবং মাঘ তক 





করের 
অন্পৃপ্রত: দূর করার কথা এড থর কবে বলেন। এই 
স্বাটির মধে। গু দুর বাহ লুকিয়ে আছে। সঠনহূলক কর্ষ- 
বিশ্বের পরিবনরন। আমরা পাই, 





পদ্ধতির মাংফং থে আছ 
তাতে এই গৃহ দুক্ষের আন্ত! নিবারিত হয়। 
[সবের পরে খুদে আর একটি সপ৪ আছে-ঘ।কে 


বল) হয 00৯ 504(816 বা শ্রেক্ংগ্রম | অনেকের 





কাছ শ্রধীপযগ্াম একউ। article of faithas মতোন 
হেন সর্মবিশ্বাসের অঙ্গ বিশে | বডমান লহাছে শ্রেষী- 
বৈমা 4 ভেণীবিছেদ ছডে। কিন্তু একে রজাক শ্রেণী 


সংগ্রামকে ফুটিছে তুলতেট হরে-৩মন আনিবাধহাও নিগড 
তিহাস দেকে পাঠ না) ইতিহালে এমন আনেক ঘটনা 
£1 সোন বিশেষ হুয় দিছে বাপা করা যাহ না) 
তেমন ইতিহাসের সব শহরে বিবতনি ব]াখা। করতে ছ লেই 





ভ্রেণীসংগ্রামের পাহাহ। নিতে হবে_এছল কথ] বল৷ 
বৈজ্ঞানিক মনোডাবের পরিচাহক নয। দৈহিক মার্চ সীহ 
মড়ে ঘানৰ লঘানের (বিবতনকে চাঃটি প্ববে ভাগ করা হনে 
আদম সামাবাদ, দাদপ্রথা, দামন্ব প্রথা ও পুজিবাদ 
(primitive coumuuiam, serfdom, feudalisu 
aud capitalism) এবং এর লও আসবে লামা বাদী (socia- 
1150) সমান্ধ | এই সধো প্রথম পথের লঘাছে প্রেটবৈষমা 
ও শ্রেমীপংগাম ছিল 21 অথচ লমাঞের [ধিবতাল হযছে। 
দ্বিসীন্ব পর্াধের সমাজে যে ল'ঘর্ঘ ছামএ। পাট, তাকেও শ্রেণী 
দংগ্রাম বল। ঠিক নন্বা। কারণ, দেখানে বৈহম্য ও সংঘর্ধ 
শ্ৰেণীতে শুতে ছিল না। প্রথম যুগের গ্র'লের ছেলট 
(9০1০8) বা রোমের লা (5৫11) লমাছের অন্তর্গত শ্রেণী 
ছিল ন৷--এর আরও পূর্বের কথা না হয় নাই তুললাম। এই 
দাদ বা গোলার! ছিল লমাঞ্জের ঝঠিস্ত_বিদেই। বিত 
তির লোক। মিদরের হদীথ ইতিহাদে অস্তপংথের 
দৃক বা শ্ৰেণীদ:ঘামের কাছিনী বোধ হয় দেই--খাবলেন 
এত বিল যে ইতিহাদের বিবর্তনের লক্ষে কোন উল্লেখঘোগা 
অংশ এর নেই । লতি।কার শ্রোবৈষমা ও শ্রেণীদংগ্রাম 
দেবা দেহ মন্ত তাত্রিক যুগে। 
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অন্বেষণ 
বিমল বন্ধ 


পেদিন হ্যারিসন ঝোডে॥ মোড়ে ট্রামের দণ্ড 
দাড়িয়ে আছি। আলংখ। মানুষের আনাগোনা, ধানের 
যাতায়াতে, ফিরি ওলা ও হকারের বিচিত্র চিৎকারে, পৎচারী- 
পের আলাপে গুনে হস্ত পরিহালে বেন রখতলার মেলা 
বলেছে ছায়িসন রোডের মোড়ে। নীরবে দাড়িয়ে ছি 
এই বিচিত্র কোলাহলের মধে৷, হঠাৎ চোগে পড়লো পথের 
ধারে একটি মুচি পথচারীদের দূতে! মেরামতের নাশাং বলে, 
তার কছে একটি ছোট্ট ছেলে বলে জোটে কি হেন লিঞছে, 
মূচি স্বির হয়ে তাকিয়ে মাছে লেই লিখন-রত ছোট্র ছেলেটার 
লেখায় দিকে। ছোট্ট ছেলেটি মাখা নিচু করে একমনে 
লিখে চলেছে, তার কাছে মল! ছেড়া একট! বই । তাদের 
দিকে তাকিয়ে মনে ছলো। ওরা যেন ধান-মগর; সংনদ্ধনের 
কল-কোলাহল। ভবগ-ডেকার বাস ইত্যাদির কুলি 
আওয়াজের মধোও ওরা যেন স্থচ্ছরের খান করে চলেছে। 
ওযা ওক বানি শিব । 
অপূর্ব অমৃত লাগলে! এই পথের বাকে এ্রচও ফোলাংলের 
মধ্যে নিসৃত-ধাানমন়দের এই অতি অপস্কল ছবি আমি 
যি ছবি খু।কতে পায়তাম...... 
ছোট ছেলেটির হৃক্তো দবে মক্ষয় পরিচয় ঘটেছে, তন্ময় 
হয়ে গেছে নে এই নব পরিচয়ে, তা বাবা ছোট্ট ছেলেটির 
তম্ম্তো দেখে ভাবছে ছোট্ট ছেলেটির তবিস্ভং জীবনের কথা, 
যা? লে পানি, যে জীবনের ধাত্রাপথের সঙ্গে তার ঘোগসহুত্র 
রচিত হয নি, তার ছেলেই পাবে লে জীবনের পরিচয়, 
জ্ঞানের আলে শিক্ষার আলো! লে-শিশুকে এনে দেবে নধ- 
“জীবনের মর্দ্বারী, লে বার সম/ক্‌ পরিচ্গ লাত কার আস্তে 
ছোট্ট ছেলেটির এই ভক্মঘ্তা। কিন্তু ঝা্ডব-দগতে তাই কি 
লতা হবে? হতে! দু'দিন পরেই ছুরিছে বাবে ওয় নেশা, 
বাস্তবের তাগিদ এসে ছোট্ট ছেলেটির কীধে কুলিয়ে দেবে তার 
বাবার দুতো সেলাই করার হস্্পাতি। পথে পণে কিশোর 
ঘুরবে মানুষের পের দিকে তাকিছে, কেটে যাবে তার জীবন, 


দে কিশোর ঘুধক হবে, বিবাহ করবে, তার ছেলে হবে, তখন 
শেহ বহনে এই বুড়ো বাপের মতো সেও কোন পথের প্রান্তে 
একাল বলে তার ছোট ছেলেটিকে অক্ষর পাচ করিয়ে 
দেবার বাথ চেপা! করবে, মনে মনে স্বপ্র-তচন! করবে ছেলের 
ভবিশ্রৎ-দীবনের----“-এমনি বার্খ-পীবনের চক্রে আবহিত 
হতে থাকবে এ দেশের গণ-জীবন। যেমন তাবে আবত্তিত 
হয়ে আসছে এত কাল। 

নিজের তালমন্দ, দেশের গালমন্দ জানবার ও বোঝবার 
অধিকার এ দেশের জনদাপারণ পাদ নি শুধু শিক্ষার জশ্রে। 
হারা চাষী মজুর, ছুতোর কামার, শ্রমন্ীবি ঘায়। তারা জানে 
না কংগ্রেস ক কি তার লক্ষা, কি তার আদর্শ, নেশের 
শ্থাধীনত। কাম্য কি জগ্ত এবং কাদের মুগ চেদে। কংগ্রের 
থেকে তাদের সরিয়ে রাখা সন্তব হয়েছে, হুল যোঝান সম্ভব 
হচ্ছে, ধর্মে নামে বন্তি করা গন্ভব হয়েছে এবং হচ্ছে 
আনলাধারণ অত আশক্ষিত বলে। এই ছপ্তে এ দেশের চাষী 
দুর হুতোর কামার দুচী মেখয সব শ্রমঞ্জীবিঃ! জান্নে। 
কোনট। তালো আর কোনটাই ব। মন্দ । এই দগ্তেই ছমীতে 
পে গ্রাচীনকালের মতে| লাঙল দে৷, আধুনিক চাষের কথা, 
সারের কথা, অম-ঢীবনের সুধের ও স্বশ্মিঘ কথ। জানিতে 
পারে না। অপরে ঘা বোঝা তাই তারা বোকে, বাবুদের 
কথায় কেবল মাথা নাড়ে, সাম দেয় আর জপ্গর্নি তোলে। 
তাদের অন্ততাও, অশিক্ষার হুঘোগ নিয়ে তাদের নাম করেই 
একদল তাদের শোষণ করছে একৎ। বুঝে উঠতে পারে না) 
চাহীমগুঞ শ্রথদীবিদের ধোধ-শক্তি না এলে, লাল আয় 
ফালোর তঙাংকে সাদা চোখে ঘতদিন লা তার] বুঝতে 
পারছে ততদিনই এইরকম চলধে। কুধক-ম্তুব রাজ 
প্রতি হবে ন। কোনকালে, দেবতার নামে উপচার ধস্তারের 
প্রাচূধাটুকু ভোগ করবে পৃঙ্ারী ব্রাহ্মণের, কৃহক-মদছুর 
ঝাল প্রতিষ্ঠা করার নামে বুদ্ধিজীবি মখ/বিররাই রাগ চালিয়ে 
থাবে, স্বরাঞ্জের নামে বান্টি ও শ্রেণী বিশেধের “প্ব'টাট্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হবে দকলের আগে। এর থেকে, এই অধঃপতন ৪ 
অজ্ঞতা ও অৰিক্ষ| থেকে [ক এদের মুক্তি লেই 1 শরংচন্তর যে 
পণ্ডিত মশইছের স্বপ্ন দেখে গেছেন, যে বৃদ্দ'বলকে আমর 
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দেখেছি শ্রংচশ্ের মানসক্জনাত) লঘন্ত বাংলাদেশ থেকে 
নিরক্ষরতা দূরীকরণে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কর্চঞ্চল যে বৃন্দাবলকে 
আমরা দেখেছি ছাপার অক্ষরে বইয়ের মতো বন্দী, বাশের 
মাঝে এই বাংলার ছুগত দিনে তার কি দেখা মিলবে ন। } 
জাতিয় মধো চেতনার লঙ্ার কমতে গেলে গণ চেতনা ও 
জাগরণের প্রঘোজন। ত) না হলে দেশের ছন্তে বৃহৎ ত্যাগ 
তিতিক্ষ। মান্গান বারংবার শুধু বার্থ হয়ে ঘাবে যেমন বহধায় 
[লঘেচে। আক্গকেএ দিনে দাং! জাতির মধো একটা অস্থির 
ভাব কে ক্ষার খারা, দেশে ক্দাব ও ছুঃখকষ্ট্রের 
অতাহ বেলা, নিধন ও আবিচারের কার) কারণের ওপর 
হাস্থয আলো হিকিরণের দ্বার) গণ-চেতনা জাতির এই মন্থর 
ভাবঞ্জে আরো উদ্ধেল করে তোলা প্রহোজন আগামী কঠোর 
সংগ্রামের মূখ ul 

কিন্ত তা হবে কবে? কে করবে? কোথাঘ দেই 
বৃন্দাবন চে বলেছিল দৃঢ়গ্বরে দশ বচরের মধো এ-দেশে 
অশিক্ষিত বলে কেউ আর থাকবে না। এই বৃন্দাবন ঘমী 
শিচচ্ছের মানদলোকের অলীক শ্বপনচারী। শে কি শুধু 
ছবি? শুধু কথার মালা, কাছের জালা এতটুকু নেই 
কোথায়? 

£ঠৎ মলে হলো শরৎচচ্ছ বাংলা দেশে ঘে বৃন্দাবনে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন, দেখেছিলেন ভ্ঞানের শিক্ষার আলোক- 
বনিক] হাতে করে দৃঢ় পদক্ষেপে অন্ধকার পথ বেছে বৃন্দ।বন 
চলেছে,দন্ধকার ঘরে জানের শিক্ষার স্বাস্থোযর আনন্দের প্রদীপ 
জ:লাতে ছালাতে । মনে হলে! পথহূলে সে-বৃম্থাবন মহাচীনে 
পিছে পড়েছে । শরৎচ্তের মানস-পুজ বৃন্দাবন বাস্ববন্তাবে 
মহাটীনে জনলাধাওুপের অধো চামী-মনুরদেত মধ্যে রানের 
প্রদীপ শিখা জালিয়ে তুলেছে অতি আশ্চর্য) ও অন্ত ভাষে। 
কনার বাংলাদেশে ধে বুন্থাবলের ছবি দেখেছিলেন লরংচন্র, 
তারই বাস্তব-ছবি যছাচীনের এই যৃন্নাবল_-ল্প নাম তার 
জিলি ইরেন। 





পশ্চিম রূগাঙ্গলে ২**,*** হাজার চীনা শ্রমিকদের 
আমদানী করা হয়েছিল মিত্রপক্ষের ট্রে খোড়া, রাস্ত তৈরী 
ও কলকারপানায় কাছ করবার জন্তে। (জিমি এই পশ্চিমে 





এলেছিল ক্যান্টিনে কাছ নিয়ে। পাচ হাছার চীনা-কুলীদের 
দো-ভাষীর কাজও তাকে করতে হতো। একদিন এক 
চীনম্ুর ডাকে হরে বললো তার হবে একখান| চিঠি তার 
হ্বীকে জিমির লিখে দিতে হবে। দক্ষর-জ্ঞালহীন চীনা- 
মুর আর অঙ্গক্বজালহীন তারতীয় মন্ুরে তফাং ফোন- 
খানেই নেই । গমি ফি আর করে পাচ লাত ভেবে একখানা 
চিঠি দেই কুলীছ হছে লিখে দিলে| কুদী-বউছের কাছে। 
একখানা চিঠি লেখাই তার ‘কাল' হলো। দিন ছুই পরে 
তাকে আরো তিনঙগনের হয়ে তিনখানা চিঠি তাকে লিখতে 
হলো। ব্য, তারপর খেকে জিমির কাদ গেল বেড়ে। 
অসংখা চিঠি লেখার তাগাদা উপরোধ অহ যরোধ---অলন্তব 
উৎলাহ নিয়ে জিমি তাদের চিঠিপত্র লিখে দিতে ঘর করলো 
শুধু তাই নহ অগ্ধয়-জানযীন কুপীদের আনদ্ৰ ও সাধারণ জান 
বাঢ়াবার অন্তে সে কুলীদের ক্যাম্পে খবরের কাগজ পড়িয়ে 
শোনাতে লাগলো.'-ছিগির কাছের মধ্যে এলো বিচিত্র আনন্দ 
অহভূৃতি। 

হঠাৎ একদিন লে এক নতুন স্বপ্র দেখলো ঘে পপ 
দেখেছিল শরংচশ্রের বৃন্দধল। জিমি মনে ন_হলে। : আছা, 
এই দুলী মজুৱদ্রে লেখাপড়া শেখালে কেমন কেমন হা সা... 
নিছেয়াই নিজেদের চিঠি লিখবে খবরের কাগজ থেকে 
নিজেরাই বিশ্বের সংবাদ সংগ্রহ করে নেবে । আত্মনির্ভরতায় 
বপূর্ঘ আনন্দ আছে। লে-আনন্দের লঙ্গে এদের একবার 
পরিচয় হদি করিয়ে দিতে পারা যাহ।-- 

ছিমি কুলী মদুরদের চিঠিপত্র বির্সেষণ করে দেখলো এফ 
ছাতা শব্দ মজুদের শেগালে তারা তাদের চিঠিপত্র নিদের 
হাতে লিখতে পারবে, এবং লেখাপড়ার কাজট| মে।ট।মূটি 
চালিয়ে নিতে পারযে। পরের দিন পাচছাজার কুলীদ্রে নিয়ে 
লে এক প্রকাণ্ড নঙ! বসালো! এবং ঘোহণ। করলো যে লে 
তাদের লেখাপড়া শেখাবে । চীনা ফুলীমজুররা তো অবাক। 
আরে! "বাবু, বলে কি, চাষী-মজুর আবার লেখাপড়া শেখে 
নাকি] লেখাপড়া শেখে তে! বাবুহ্রাই । তার ওপর চীনা 
ভাবায় ৪+১০* এর ওপরের বেদী বিচিত্র শব্দ আছে। চাধী 
মছুরন তো বাপু কোন কালেই লেখ।পড়! শেখে নি) 

*-“পরণ! কড়ি লাগবে না বারা শিখতে চাও, পড়তে 
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চাও লিগতে চাও; তারা এগিয়ে এলে দিসি পাঁচছাআ।র 
শ্রমিকদের মুখেও দিলে তাকিয়ে হাক দিলো। ওয়ে কেউ 
ওগিছে আ।লে না, দিমি যে এমন কথা বলবে তা দি এর! 
জানতে পারতো তাহলে কেউই আনতে! না এই লতাঃ। 
শেষে জনেক তয়ে ভয়ে কৌতুহল তরে পাচ হাজার শ্রমিষ্ণদের 
মধ] এগিছে এলে চাজিশ ছন শ্রমিক | তাদের নিছে হুক 
হলে জিমি নব-জঅতিষান। প্রতি রাহে এক ঘণ্টা করে 
কাম্পে এই লেপাপড়া 'খেলা' কাজ চলতে লাগলো) চা 
মাম পরে নেই চাপ জনকে এনে ছি দাড় করালে! কাল্পের 
লমন্ম শ্রমিকদের সামনে অন্ত নমন্ত চীনা-মজুরদের বিশ্ছ়ে 
হতবাক কনে তার। ভ্রাকু বোর্ডের ওপর জিমির লেখা 
চমৎকার পড়ে গেল। তরল সার। কা।স্পে লাড়া পড়ে 
॥গেল। জিমির ছাত্র-লংখ্যা এর পর থেকে হু হু করে বেড়ে 
ছেড়ে লাগলে! । রাজি ধেল! লারা ক্যাম্পে যেন পাঠশালা! 
বলে ঘায়। বচনক ছ।ডরেরা গল! দুলিয়ে দুলে ভুলে পড়তে থাকে। 
লে এক 'তি অন্তত দৃঙ্গ। তাদের জানবার ও শেখবার কী 
তীত্র আ।কাব্ধা। লমন্ত দিনের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর যাতে 
ভার। পড়তে লিখতে বলে। তাদের দিকে তাকিয়ে আনন্দ 
সহাম্রযতুতে দিখি চোখে ছল আসে। 

7. হঠাৎ একদিন তার মনে হলে! এই ক্যাম্পের মাত্র পাঠ 
হাজার চীনা মদুরকে লিখতে পড়তে শিধিযে তায় কাছ লেহ 
হয়ে যাবে? ধার! ছড়িয়ে আছে পশ্চিমের নানা সহয়ে 
নগরে গ্রামে নেই লব চীনা মদুরদের কখ| জিম মনে 
হলে|। লে এলে! ক্রান্দে। ফ্ৰান্সে তখন চীনা বিশ্ব- 
বিশ্ালদের আশি জন অধ্যাপক স্বোদ্ধালেবফ হয়ে এসেছিলেন। 
আম এই আ।শ জন অধ্যাপক্দের কাছে নিজের পরলিকনা 
ঘাজ করলো! এবং শ্রমদীবিদের শিক্ষিত করে তোলার 
লংদতম পন্থা হিমাবে তার আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী ও নব 
পদ্ধতি তাদের পিগিছে বুঝিছে দিলে)। মা এক হাজার 
শন্ধ নিযে লেখাপড়া খেলা! এই আশি জন অধ্যাপক দার 
জান্দে ছড়িে পড়লো । আস্চর্থা ফল ফলতে লাগলো 
চারিদিকে । চীন! হুলীদের কা।স্পে ক্যাম্পে দাড়া পড়ে গেল, 
নবন্ীবনের শ্পদ্দন-ধ্রনি ধ্বনিত হতে লাগলো। চীনা 
অদদীতিঞ। শিক্ষিত হছে ওঠার লঞ্গে দঞ্গে পড়বার মতো 
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হইন্ের অভাব লদন্ত। দেখা দিতে লাগলো । মাত্র এক 
ছাঙ্জার শব্দের তেতয় বই, সংবাদপত্র ছাপ! হওধ] দরকার । 
এমন অদৃত ঘটনা এর আগে কপনও দেখা দাচলি। মাত্র 
হাজার শব্দ দ্খলিত বই ব সংবাদ-পঞ্জ! ত! আবার হত 
নাকি? কিন্তু না হলে চলবে কেন? এই লঙন্থ শ্রমজীবিদের 
পড়বার মতো বই চাই তো। কিন্তু লে রকম লজ বই 
কোথায় কালেই জিমি চীন! শ্রমিব্বদের লাণ্ডাহিক 
পত্রিকা অনেক পরিশ্রম করে প্রকাশ ঝরলো। মাত্র এক 
হাজার শফেপ তেতর আবন্ধ থাকলেও পত্রিকায় লারা জগতের 
প্রা লব খবরই থাকতে! । সাধারণ ভান ও জাতবা 
বিহ্হগুলো শ্রদিকর। সহজেই আৱত করে নিতে লাগলে! । 
শ্রদিকদের এই আন্তরিক আগ্রহ দেখে গ্রিমির মনে হলো 
শিক্ষার তেতর দিয়ে এমনি করেই চীন আতির গণ চেতনা 
আলা এবং রাজনৈতিক শিক্ষ) দেওঘ। স্ব হতে পারে। 
পশ্চিম রণাঙ্গনের এই ২০০, শ্রমদীবির!ই তে মহাচীনের 
**,*৯« জনলংখারই একটা অংশ । মহাচীনের এই 
লংখ্যাধীন জনলাধারপকে শিক্ষিত করে তোল! এ অপন্তব 
ব্যাপায়। এই অগনগ জনগণকে শিক্ষিত করে তোলা 
যায় ত কি কেউ তেবেছিল। শিক্গাই এবং রাজনৈতিক 
চেতনা জনগণের অবস্থায় উদ্নতি ঘটাবে এবং তাদের 
গুতিযোধ-শক্ি বাড়িয়ে দেবে একথ। জিমিই অব করেছিল 
এবং এই মহান উদ্েষ্ঠ লম্পৃ সার্থক করে তোলার জনে 
নিজেকে নিবেদন করেছিল । 

ছিমি নতুন করে হু করলো তার এই শিক্ষা আদ্দোলন। 
মধা চীনের চ্যাংলাড়ে জিমি তার গ্রধ।ন ঘাটি স্থাপন করলো। 
এই আন্দোলনের মধ্যে নাটকীয় বিধযযন্ত সংস্থাপন করে 
সমন্ত চীনা জাতিং কাছে পৌছে দেধার চেষ্টা করতে 
লাগলো। প্রাচীর পত্রে বতুতা কৃচকাওহাচের মধা দিছে 
শিক্ষা-আন্দোলনকে সুদূর প্রগারী করে তোলার চেষ্টা চলতে 
লাগলো। গুদাম-ঘর, সংধারণ গৃহস্থের বাড়ী, 'দানদাকুত 
এমন কি মন্দিরকে শিক্ষা-কেছ্ছে পরিণত করা হলো। 
অনেক আগগার তোর রাতেও চাষী সগুবর! পাঠ গ্রহণ 
ফরড়ে।। জিমি চাংসা সইয়কে কছেকট। ভাগে বিভক্ত 
করে ফেল্লো। ছাত্রদের গ্রহণ করতে লাগলো শিক্ষক 
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অন্মিরা-কায়ত। ১৩৭২ 
হিসাবে।  উহদের সহাতে) জিমি প্রচুরতাবে গেলো। 
শ্রমীরিতের ম্রো আদব উৎলাহ দেখা দিতে লাগলো। 
আন্তরিক আহে এ শত ও মং ইচ্ছাং অঙম্মব এ স্তব হয়ে 
38) রিমির জীবনে তাতই আহাহ পাছা গেল। প্রথম 
পরীক্ষা ১,৪৪৪ আসর মধো ৯৬৫ জল শ্রমদীবি সালা 
লাক করলো । ক্ষিমি অবাক | এতখানি দে আশা কংতে 
পাবেনি। ভিয়ি তার সহস্কারীদের নিছে বিপুল বিক্ৰমে 
চীনের পর্ফাহ এইভাবে শরিক্ষা-আন্দোলন চালাতে লাগলে!) 
লানা-স্বানে কেন্দ্রীয় ভাথালঘ প্রতি হতে লাগলো । লমন্ত 
হীন ছুড়ে প্রাদেশিক গণশিক্ষা সমিতি গড়ে উঠলো এবং 
লাকত তীয় প্রতিচান হিলাধে পিকিংকে প্রদান কেন 
স্থাপন করতে সমর্থ হলে; । তখন এই গণ-শিক্ষ। আন্দোলনের 
হাধিক হ!লেট হলে ৩৬-* চীন! ডলার। 
সালে ছিমি এলো আমেরিকা! সন্ধানী ডিক্রি 
নেবার ওক্লে । আমেরিকা থেকে তার নব শিক্ষা। আন্দোলনের 
জন্কে সে স্রগ লং£ছ করতে বিশ হলো লা। আমেরিকার 
বাংসাদীদের কাচ থেকে দে অর্ড কোটি ডলার সংগ্রহ করতে 
সনথ হলে: । হেনরি ফোর্ড তার হাতে প্রচুর অর্থ দিয়ে 
প্রশংসা করে বলেছিল £ তোমার পরিকল্পনা চমংকার। 
আমি তেমন আসা মতেল তৈনী করে যাচ্ছি, তুমিও তেমনি 
অদংগা মাহগছের শিক্ষিত ফরে তোলে। হেনরি ফোর্ডের 
এট মর রিমির মনে ছিল। সমালোচকর। একদ! বাঞ্জ- 
বিত্রপ করে জিনিকে জিতাসা করেডিল : একট। জেলাকে 
শিক্ষত করে তুলতে তোমার লাত বছর লাগলো ছে! লার। 
চীন-চ্শে কষ্লে কম ১৯** হাজার জেলা আচে, তোমার 
গপ-[শক্ষ। আন্দোলন তাহলে ১৩,৩০৮ বগ্‌-য্যাপী ঝলো। 
বাঙ্গ-বিজ্ঞপের প্রতা্রে জিমি একটু ছেলে বলেছিল £ মোটেই 
লা, প্রপদ মডেল নিখুত করে তুলতে ছেলরি ফোর্ডের 
অনেকদিন লেগেছিল বটে কিন্তু এই নিখুত সডেলকে 
আহ্লহণ করে সম লমছের মধো ছেলরি ফোর্ড অসংখ্য মোটর 
প্রাচী তৈযী করতে, কি পারেন্নি? 

আমেরিকা থেকে জিমি দ্ধিরে এলে) চীনে প্রচুর উৎলাহ 
আর অর্গ নিয়ে। বৈদ্বিক মতবাদ9 লে নিম্বে এলো। 
শিক্ষা সম্পন্থীত নবপস্ধতির লার্থক। নিকগপিত হব ক্রাল-ঘরের 


























ল্ষীণ ছক কাট! গতির খে লহ জললাধারণের মধে৷। 

একক চেষ্টা এই দতিঘানকে কার্াকরী করে তোল লব) 

এ হলে! দিমির বৈপ্লবিক মতবাদ। কথা লগ কাদ। এই 

চিল জিমির পার্ক বাঠী। সবই এই গণ-শিক্ষা আন্দোলন 

নিয়ে এত হাত্ড ছিল যে লে দঘ্বন্ধে দীর্ঘকাল পরেও কেউ 

কোন বই লেখে নি। 

দিমি পণ্ডিত অধ্যাপক শিক্ষাত্রতী থেকে সুরু করে 

গবর্ণমেণ্টকে পর্যন্ত সহ থেকে লয়িছে নিয়ে এলো, গ্রাদে। 

লিকিং লচ্র থেকে লবাইকে সরিয়ে নিছে এলো গ্রামে । বিখ্যাত 
শিক্ষাত্রতী, পণ্ডিত, অধ্যাপক সংর ছেড়ে তিন শিনের (Ting 

সত) গ্রামে এলে জনাধারণের সঙ্গে শ্রদদীবিদের বন্ধু 

হচ়ে উঠলো। মাটির ঘরে, কুঁড়ে ঘরে তাদের দহ জীবন-বাত্া 

সুরু হলো। জনগণের বন্ধু তায় হয়ে উঠলো। পণ্ডিত ও' 
আথ)াপকদের নতুন করে শিক্ষা সুরু হলে| দহজকাবে সয়ল 

তাহার অ্রদগ্ীবিদ্রে কেদন করে শিক্ষিত করে তোল দায় 
তারই প্রথম পাঠ গ্রহণ করতে লাগলো অধ্যাপক ও পণ্ডিতের! 
শুধু অক্ষয় পরিচয় নয়, পড়তে বা লিখতে শেখ! নয, কেমন 
করে সামাজিক ্বাহ্থ/ ও অর্থ নৈতিক অবস্থার উদ্নতি ঘটানো 
হায় সে শিক্ষাও চলতে লাগলো এই গণ-শিক্ষ। নান্দোজনের 
সঙ্গে লঙ্গে। এই গণ-শিক্গা আন্দেলনই চীনদেশে নব-দীবন 
ব্মাদ্দোলনের হুচন! করলে|। সারা চীনা জাতির লামগ্রিক 
উ্নতই হলো এই গপশিক্ষ। আন্দোলনের একমাত্র লক্ষা। 
আতিকে বাচাতে গেলে উদ্ধত করতে গেলে হর নয় গ্রামফেই 
বাঁচানো ও সনত ঝর আগে দরকার। তাই গণ শিক্ষা 
আন্দোলন গ্রাথকেই কেহ করে গড়ে উঠলো। জাতির শ্রেষ্ঠ, 
পতিত, চিন্তানায়ক, শিক্ষাত্রতীয় গ্রামকে বাচাযার জন্য সক্- 
বন্ধ হলো এই গণশিক্ষ। আন্দোলনের পুযোতাগে এমে। ছাড়ের, 
অধা।পকেরা এই গণশিক্ষা পরিহদ থেকে বিশেষত।বে শিক্ষা. 
প্রাপ্ত হয়ে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো--গামাীধনে 
নৰচেতনার লকষল্পবামী নিছে । ছোট ব্রতীদল গ্রামে গ্রামে 
পরিদর্শন করে বেড়াতে লাগলে! । বিশেষভাবে শিক্ষিত ছাত্র 
শিক্ষক তাঁর শিক্ষাকে ঘাত্তয কাছে ছুটিয়ে তোলার রক্তে বেছে 
নিলে| এক একটি গ্রামকে । লেবান্্রতী বিশেধতাবে শিক্ষিত 
ছাত্র শিক্ষকের ছু/স্বয্িকতার ও চেষ্টার প্রতে/কটি গ্রাম যখন 
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স্থাবলদী হছে উঠল! | জন-সথাস্থ) উদ্তত হতে লাগলো তখন 
লে দেবাত্রতী ছাত্রকে অতিনদ্দিত করা হতো গ্রামাসুলত 
মহদ আনন্দ প্রকাশে বকৃতার আর বাদি পুড়িয়ে। 
গণ-শিক্ষার লঙ্গে লগে গ্রাদের দনদদারণকে শিক্ষিত 
করা হতে লাগলো উদ্ধত দীবন ধারণে। অমিতব/চিতাঃ, 
বৈজ্ঞানিক উপাছে চাষ আবাদ করায়। শুধু ভালে চাষী নয 
বড়োরকমের বাবলায়ী করে তোলার চেষ! চলতে লাগলো। 
লিকিংলে৷ কমল” কলেজের অধ্যক্ষ পগত)াগ কয়ে লংর ছেড়ে 
চলে এলেন গ্রামে, গ্রাদবাসীদের তিনি বন্ধু হছে উঠলেন। 
তিন বর আক্রান্ত পরিশ্রমের পর সিন-এর (13818 ) অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার আদস্থব উযতি ঘটানো লন্তঘ হলো। 
ইতিমধ্যে গণশিক্ষা পরিহদ থেকে ৮*,*** ছাত্র উত্তীর্ণ 
হয়েছে, অসংখ। এম সমবায় নীতিতে গড়ে উঠে 'দিন' লমধার 
গ্রতিষ্ঠান একটা বিশ্াট কণ্থকেনজে পরিণত হয়েছে। অদংখ। 
উৎস্থধ দর্শন-গ্রাথী আগ্ছে দেই লমবায় প্রবিঠানে জাতির 
নবলীষনের প্রাণম্পন্দনধবনি শোনার জন্তে দেখার জন্তে । লে- 
পথ অহুলঃণ করার আন্টে। কেউ কেউ এখানে বিশেলডাবে 


শিক্ষা লাও করে লিঞ গ্রামে ফিরে গিঘে লমবা নীতি 
, প্রঃমোধনে মন দিল। 


১৯৩৮ লালে হংকং চীনের য়।দধ।নী হলে চীনে লর্মাদি- 
নাক চিয়াং কাই শেক অধিনায়ক চাং চি চুং ( General 
Chang Cli Chung ) ধলান প্রদেশের শালনকর্তাকে 
জাপানীর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ বাছিনী গঠনের কাজে নিচোগ 
করলেন। অধিনাধক 1২ গণ-শিক্ষা আন্দোলনের স্বরূপ 
বুঝতে গেয়েছিলেন এবং জাতিকে নবদীবন দান করতে 
গেলে আংপানীদের বিরদ্ধে প্রতিরোধ অটুট ও কার্ধাকরী 
কয়ে তুলতে গেলে এই গণশিক্ষা ছাদ্দোলনের 
মধ্যে দিবে লমবাহ ভিত্তিতে দেশের গণ-আগরণ আন৷ 
খ্রশ্নোদল। তাই তিনি ডাক দিলেন ছিমিকে। দিমি 
যেন এই আহ্বানের অপেক্ষার ছিল। টিন-দিন-এর মতো 
প্রাবলসবী ও হুদ লারা এদেশকে করে তোজ।র ন্তে ছিমিব 
শাহাহা প্রার্থনা করা হলো। জিমি থে আহবান বাণীর চগ্চে 
এতদিন নিঃশব্দ লাধনায় রত ছিলো, লে আহ্বান বাণী 


আন্বেবপ 


অবশ্যে এলে ॥ তার পরিকীনা আকাশ ছা অবান্তর 
নয় তা প্রমাণ করান জন্যে জিমি গেলে! এগিছে। বিশেদে 
ভাবে শিক্ষিত দল নিধে সে গেল চ্যাংকতে। তার এই নয 
জতিঘানে এগিছে এলো অদ্ংক]) নইুনারী প্রায় ৩০,৭০ 
সাহাধ/কারী এর ঘদ্যে ডিল সাশ্রগ্রার্দী অদাপক, পণ্ডিত 
শিক্ষাত্রতী ও স্কুল-শিক্ষক-_এ দেৱ সংগা! গ্রাহ ₹***হাডায। 

ছাতির তুগতির দিনের উপযোগী করে তাদের শিক্ষিত 
করে তোলা হতে লাগলো। গেশ-শ!সন বিচার বাবস্থা, আন. 
স্বাস্থ, শিক্ষা ও অর্থ নৈতিঞ্চ জবস্থার উদ্নত করতে এক এক 
দলকে শিক্ষিত করে তোলা হতে লাগলে । প্রদেশের 
শ্রত্যেকটি গ্রাম জনপদ যাতে দবদিক দিয়ে দ্বাধলনী হয়ে 
উঠতে পারে তারই বান্তব-চেষ্টা চলতে লাগপে।। 

গণ-শিক্ষার মধে। দিছে মহাচীনে এলো নব জাগ়ণ--নব 
ফীবন। জিমি তার ভাষণে একবার বলেছিল : গণ-জ!গরণ না 
ঘটলে কোন জাতিষ্ট এ-পৃধিবীতে উন্নত হয়ে উঠতে পায়ে না। 
গণ-শ্তি হলো আতির প্রাণ, এই নিস্রিত প্রাপক গণ-শিক্ষ|র 
মধ! দিছে জাগরিত কর্না হাঘ। আতির দংগঠন কাছে জন 
সাধারণের ঘোগ যতদিন ন! ঘটছে ততদিন এ পৃথিবীতে শাস্তি 
আসতে পারে না। 

গণ-শিক্ষার উদ্দেন্ত হলো গ্রতে।ক ঘামুলকে স্বঘং সম্পূর্ণ 
ফর! । লতাকার মাহুধে পরিণত করা দরকার। এই গং 
সাদর মানুদ অন্ত মাহুছের লত্যিকারেয় বন্ধু হে উঠতে পারে। 
পূথিবীতে গণতহের প্রতিষ্ঠা করডে গেলে গণ-শিক্ষার 
প্রয়োজন! শাস্বিগ্রতিঠার আন্ত প্রয়োজন গণ-শিক্ষা। 
এই গণ-শিক্ষ। দার্থক হতে উঠলে শুধু চারটি ্থাদীনতা নয 
পঞ্চম স্বাধীনতা অজ্ঞনতা থেকে মৃক্তি9 সন্ভব হবে। 

চীনে ঘ। সম্ভব হয়েছে, সার্থক হযেছে । আমাদের এ 
দেশে তা। সম্বব হবে না ফেল? শরৎচচ্ছের বুদ্দাবন কিএ 
দেশের দনগণের জচ্চে এলে দাড়াবে 1) জমির মতে! 
নিঃশব্দে কাজ করে যাবে না আতির দুখ চেয়ে? লে মাছুদ 
কোথায় ? কোখাহ লেই স্বথং সম্পূর্ণ গোটা মাছুঘ গড়ে 
তোলা পরিকল্পনা? 

হঠাৎ কাধের 'ওপর একটি কঠিন স্পর্শ পেয়ে বানর জগতে 
কিযে এলাম। বিলালী বন্ধু পিঠ চাপড়ে জিঙাল| করলে| : 
কিহে সাহিত্যিক, পথের মোডে দাড়িদে হে! 

একজন মাহুৎকে খুঁজছি! 

বন্ধু বিন্থিত হয়ে জিলা করলে|: অন্খা পথচল। 
মানুষের সাবে---কোন মাছহকে খু'জছো এই অবেলায়? 

কি উত্তর দেবো । অলংখ। শব জিজ্ালা ভিড় ঝরে এলে 
মনে উত্তর দিতে ন। পেরে ভাবতে লাগলুম কি উত্তর দেবে।। 





নারী সমাজ এবং গৃহ 
জমায়। গুপ্ত 


বারুবাহ শুলেছি “নায়ী ও পুক্ষের কর্মক্ষেত্র এক নয় 
পুকলের কশ্মক্ষেত্র বহিজগৎ, লাবীর কক্ষের গৃহ ॥ নারী 
ঘন এই বিধি স্বীকার করেল তথন সা এক inferiority 
complex—=ম্বত। প্রকাশ হয ।" 

এই কধাগ্রাল বহুবার বংদনের দ্বার) বলা হছে গেছে--হ)1ৎ 
ধর] কহিন__বিশেদ করে উক্তি । একদ। সংঘু্ত প্রদেশের 
এক ঢূতপূলী শিক্ষামন্ত্রী বলেছিলেন এ কথাগুলি_এক 
বত লাবী শিক্ষা-কেচন্ছ বত শিক্ষিতা নারীর লমক্ষে__ হুতবাং 
এ মতবাদ প্রাচো কতদূর ব্যাপক ডা আর বুঝিতে বলবার 
প্রঢোজন নেই । ভারতে শিক্ষিতের হাব শতকর। ১৯১৩, 
শকত বা পূণ শিক্ষিতের লংধা। অপেক্ষাকৃত অন, এবং 
শিক্ষিত ভেণ্ট মদাবিতেরই অস্বরূ ক্র । ওদের মধোও এই 
ধরনের চিন্বাধাহাবই প্রচলন হৃতরাং অশিক্ষিত জনলমাজ 
যেলারীকে একদা গৃহবক্ষিকা তি আর কিছু ভাবতে 
পারেন না হাতে বিশ্দিত হবার কিছু লেই। ঘেখালে ক্মাঘিক 
বাধা নেট ধেখানে আছে লংগ্কারগত বাধা--এবং দেখালে 
প্রকৃত পক্ষে গৃরের বাহিরেও জাতীয় ধনোৎপাদনের পূর্ণ অংশ 
লাধী গ্রহশ করেছেন পেখালে লংঘার দ্থারা তাঁকে গৃহ বন্দিনী 
দীবট কল্পনা কঃ| চয়েছে। 

এই ধরনের যুক্তি কত স্রাস্থ তার বিচার করবার প্রয়োজন 
আছে এবং শিক্ষিত আধুনিক নরলারীরটু তা বিচার কৰা 
ক) "নারীর কর্ছক্ষে গৃহ এবং বাহিরের কর্মক্ষেত্র 
অহন করতে হলেও নারীর প্রদান ক্ষেত্র গৃহ একথা অহান্ত 
লতা বলে নেনে নেবার ফোন কারণ লেই। এই থে 
কর্ধাবিতাগ তা বর্তনান লনছেও শুধু মুদ্ীমেহ ধনী ও সবি 
নারীর জন্র--হ/বিজ্বের লীমানার বাছিরে যে বিরাট নারী 
শকি জাতিকে বাচিয়ে রেখেছে তারা এ নীতির বনীকৃত নয ৷ 

কর্মবিভাগের যে বাবস্থ। মধাবিত সমাদে প্রচলিত হয়েছে 
সামন্ত নীতি প্রচলিত চিন্তাধারা এবং তদছসার খিক 
ব্যবস্থাই এই বিশ্বালের মূলে। কেবলমাত্র নধাবিৱ লমাজ 





নিছে চিন্বা করবার ছশ এরপ বুল হতে পারে, এবং ধা 
ছুর্ঠাগাবশতঃ ক'একশত বংদর ধরে মধাবিত নারীর জীবনে 
অনস্ঠ প্রথা বে দাড়িয়েছে, তাকে হৈক্।নিক লত) বলে সমগ্র 
নারী জাতির অস্ত বিধান ছিলাবে প্রচাত করার মূলে যে অজ্ঞতা! 
তা হতে দৃক হবার উপাঘ সমাজের যৃৎতর প্রেণীঘ নারীর জীবন 
হাআাকে লংদ্ার-মৃক্ত দৃইতদী দ্বারা বিচার। এট শেষে শরেদী 
সমাজের সমস্ব নারীর শতকরা 1৫ হড়ে ৮* ভাগ পর্য/। 

এই নারী মণ্ডলী তাদের পুরুষের লঞ্চে একত্রে লমণ্ড কঠিন 
ও শ্রচলাপা কাজ করে থাকেন--। একজে ক্ষেত্রে কাজ করেন, 
বীজ যপন শঙ্ক লংগ্র্থ এবং বিক্রত পরাস্ত করেন_-যার 
লাহাধো লচ্তের দমপ্ড ধনী ও ধনচীন মধাবিশ জীবিত 
থাকেন! তারা কিহাণ ধমধী। পছাপ্রের আর বধ নর 
নারী আছেন ধাদের লাহাযে। কল কারখান। চলে--লেখান 
হতে জাতির প্রচ্থোগনের ও হিলালের দন্ড যন্ত তৈরী 
হয় যেদল যন্তু, ইদং, ধাতুতবা ইতাাদি। এই কলকারখানা 
গুলিতে প্রায় অর্ধেক ফর্ম্মী নারী। এই লকল বর্ম নায়ীর গৃহ 
আছে, লঙ্কান আছে। 

এষ্ট নারীর। হদি গৃহকষেই একমাত্র বর্ণক্ষেত্র ধধে গ্রহণ 
করবার আদর্শ শিক্ষ। করতেন তবে অবস্থ। অচল ₹’ত। তার 
কারণ বর্তম!ন যুগের উৎপাদন নীতি এবং তার বাবহার বৃদ্ধি । 
শুধু পুরুবের সাহাবে লমপ্ত কাজ হয় না, নারীরও প্রস্থোজন। 
কোথাও কাজের স্থবিধা হিপাবে বিত।গ,কোথ।ও কর্মী লংখ্যার 
বৃদ্ধি কল্লে। ঘদি এই কিষাণ ও কণ্ঠ লাঠীর। তাদের ঘৃষ্টিমের 
মধাবিত ডট্ৰীদের মত গৃহ লংরক্ষণে দীবন উৎনর্গ ফরেন তবে 
একদিকে বৃহতর সমাজের খাস বন্ধ প্রবণ এবং ঘাবতীঘ 
প্রঢোছনীয বস্তুর তাত ঘটবে এবং অপরদিকে তাদের 
নিঞ্রেদের জীবন ধারণ লমন্তা গ্রধলাকার ধারণ করবে। 
বর্ধমানের যাক ধনতাঙ্জিক উৎপাদন যাধস্বাত্ত এই বন্দী 
লহ্তদায় মধাধিত্তের গণীতেও উঠতে পারেন নাঁ-এবং তায়া 
হি জাতীয় গলোৎপাদনের নিজের গৌরবময় অংশ হলম্পয় না 
করেন, অপর জীধন ধারার ক দূর্ণ গ্রহণ করেন তবে তাদেছ 
উপবাল হতে বাচাবার সাধা কোন রাষ্ট্রের নেই এবং লমগ্রভাবে 
সঙাঘও কাব হতে অবাযাহতি পাবে না। 


v২ 


এট কৰ্ম্ম নটী লমাজে খারা য় শ্রেণী বলে পাত তাদের 
ঘর আছে লম্থান আছে৷ যদি তাদের গৃহস্থালীতে কিছুর 
অঞ্জব থাকে তবে ত।য জগ্ দায়ী নারীর কম্্রীবন নয়, দারী 
দারিজ্র, রাষ্ট্রের অপহেল। ৪ অত্যাচার যার ফলে এই দায়িত/ । 
যে উৎপাদন নীতি লামস্য তথ্তরের লমখনে সাবিত লকপ্রদায় সি 
করে সেই হদর হীন শোহণ নীতি এই ছয় দারিজ্োর মূলে। 
কথাট। অয় বলার চেষ্টা করছি লেই জগ্ত তএকটী বি স্পষ্ট 
কর! দগ্ুক।র। প্রবন্ধ বৃহৎ হয়ে বাবার ভা আছে তাষ্ট লে 
চেষ্টা কয়| বৃখা। শুধু এইমাত্র বলা ধ/ং, যে-সামন্ততয্রের জমি 
বাবস্থা এবং ঝাক্কি ধনতত্ত্রিক উৎপাদন বাবস্থা একের পক্ষে 
“বহফে শোষণ মস্য হয। ত(র বিন্ধে জগতের সর্্াত্র জনমত 
সৃষ্টি ছচ্ছে। রর এই উৎপাগন নীতি সমর্থন করে ছোট 
খাটে! আইন পংশোধনে শোষণ রোধ ঝরধার চেষ্টা কয়েছে 
বহু কাল, প্যাছের বহ তত শিক্ষা দেখার চেষ্টা করেছে 
কিন্তু ইতিহাসের পাতায় পাতা তার বার্তার নিদর্শন 
রয়েছে পুর্ণ কর্ণ্মের বিনিম়ে পূর্ণ খাস বনু ও প্রচো্জনীর 
বন্ধ না পাওয়ার গে 1918) এবং মধাবিত্ নারী লদাজকে 
কর বিমুখ করে অপ্রচোদনীঘ করে রাখার বে 17৫21), 
উত্তদ্ের মূলে আছে এ নীতি যা এক বিরাট শোষপকে 
লম্তবপর করেছে। হার| মখবিত্ব নারী সমাজের বাখতাকে 
সমর্থন করে তারা জ।তদারে অথব| অন্তরে কী নংনাধী 
সমাজের দরিপ্রঃকেও সমর্থন করে তারা লম্থন করে 
এক নীতি-_ঘার দ্বারা বহু অন্য লাদিত হথ। 

এবার দেখা যাক মধ্যবিত্ত দলপ্রদত--নরনারীর এই 
বর্গ বিভাগ হতে কতটা উপকৃত হবেছে। অধিকাংশ 
মধাধিত গৃহে একজন মা উপা্ছনক্ষম পুরুষ এবং গ্রাথ 
অর্ধডদ্ধন অশ্রিত--সেই উপাঞ্জনের ঘ। হত ছু জনের পক্ষে 
ঘথেষ্ট তায় ভরদা থাকেন) ফলে এই হঝ, সময়ের লে 
লঙ্গে জীবন যাত্রার মান নেমে যেতে থাকে । মধ্যবিত্ত সমাজ 
ধনী অতিজাত্তের অদুকরণে চলেন বা চলবার চেষ্টা করেন 
এইজন্ বাছাড়দ্ধরে কতকটা উপার্জন নষ্ট হয এবং অভাব, 
অভিযোগ, দুঃখ লদণ্। চাপ। দিয়ে রাখার নিয়ম চলে আসছে। 
ঘেহেতু প্রান্ত বিড্রোহ হথ নাঁতাই বলে কি এমন কথ 
বলা হাথ যে ভারতীঘ মধাবত্ত শ্রেনী স্বাস্থ/হীন শক্তিহীন 


মারী]নমাজ এবং গৃছ 


এবং নিন্দ নত ? এক্ষেত্রে নারী লমান্গকে বাবার মহ দিতে 
হবে কাজ খুঁজে নিয়ে সংলারকে পুষ্ট করবার । তার নিজের 
এই অসৱায গরজে। সমাদের কেহ উপকৃত নছ এবং তিনি 
তে লহ, শুল প্রচাবের লঙ্গে তাকে মার একটী অব দছ 
করতে হুছ লে বনস্ধ্টী তার নাস্মমর্ঘাদ| । নীরব লতিচ্ুতায় 
কোন রকমে অর্চাহার দিতে দঞ্তান, স্বামী, মাহী জনকে 
বাচিয়ে রাখার সার্থকতা নেই, কাধণ ধর! অর্ধ1ছায়ে বাচেন 
তায! পূর্ণচ্পে বাচেন না, তাদেত দেহের ও মনের গঠন ক্ষ 
হই অল্লাঘু হন তারা। 

মধ্যবিত্ত লমাছের লে বার্থ গৌরববোধ আছে ঘে লারীয় 
উপাৰ্জন করা সম্মান হ!নিকর, এর কারণ ধনী আঅভিঙ!তের 
অনুকরণ স্পৃচ1। আর এক শ্রেণী আছেন ধার| মনে করেন 
এবং ঠিকই মনে করেন--ধে নারী উপার্জনক্ষম হলে 
পু প্রাধান্ত নষ্ট হবে। এই ধারণার দুলে বহ্কালের 
শ্রেণী সংস্কার-কতকট। superiorily complex বলাও 
ধান একে। এই দংস্কাও বহক্ষেত্রে অনিচ্ছাকৃতও হতে 
পারে প্রথমোজ শ্রেণী -যথন অতিতত শ্প্রদায়ের আদলে 
নারীর বহির্রগতের কর্ণক্ষে্র নিন্দনীয় ভাবেন তখন শেঘোঞ। 
শ্রেণী কোন কথা না বলে_অবথা “ধৰ্ম্ম লোকাচার ন্ট হল 
“গৃহ ও পরিবার বন্ধন ছি হয়" “নরনাঠীর পবিত্র বন্ধন ক 
হছ্" প্লারীর মহৎ আাঝোঙাাগের আদর্শ নষ্ট হং” ইত্/াদি 
বলে নারীর গতিপথ রোধ করেন। বলা বাহুল্য এরাই নানীর 
উচ্চশিক্ষ। ও অগা অর্থকরী বিস্থাশিক্ষার ধিরুদ্চে মতবাদ 
প্রচার কছ্ছেন। এই মনোভাবের মূলে এক দক্বীর্ণ এবং 
অদূরদশ| দৃরিতগী। দায়ী । সখবিত গৃহের কতকগুলি 
অপ্রছোত্তনীগ লেবার জন্তু এবং নারীর উপর আধিপত্য হাধবার 
জন্তু এই তাবে মধ্যবিত্ত নারীকে অক্ষম করে রাগার থে 
ছুঃধমন্ধ পরিণাম ত1 এদের চিন্তাশক্তির অতীত | 

এই দৃষ্টিত বড় অদূরদর্শী__কারণ নারী স্থাবলানধিণী হলে 
খে বস্তু পুরুষ বন্ধু, লণী দাহাঘাকারিনী হিলাবে নারীর কাছ 
হতে লাত কহেন_তার সন্ধান তার জানা নেই ভাই তুচ্ছ 
বন্ধ হারাবার গু প্রবল হছে উঠেছে। 

নারীর যে দঘাজের কাছ হতে কর্ণজগতে প্রতিষ্ঠা ও 
সামোর দাধী--ডার ছারা ছীনমন্তুতা প্রকাশ হঘ না। বরক 


৪ 


মাচ্্া_হায়ল। ১৩৫২ 
ভাব আাগৃবলের গৌরবই প্রকাশ চহ । হীন অবস্থাকে 
নিসিঠাকে ওয়ার মধে। হীনত। আছে তাকে মস্্ীকার 
করবান জগ চাই শক্তি । ডাবতবামী আম দরগতের স্বাধীন 
জাডির সক্ষম] ঠা তাকে হীনমন্ততা বলবে কোন মূঢ়? 

ভারতীয় মধাবিত নারী যদি নিজদের গৃহলীমান।র 
বাহিরে দৃ্টপাত করে জগতের সাধুনিক নাত্রীর জীবন ধারার 
পরিবদ্রিত গতির সন্ধান লা করেন-_তবে তার পক্ষে এ কণা 
নেনে নেছা অদদ্ব যে নাহীর কন্মক্ষেত্র শুধু গৃহ । আজকের 
ইতিহালের প্রতি আহ হাব দামনে তুলে ধরেছে হে নাগী 
কেবল গুরক্ষিক। নন_ দর্ষপ্রদম তিনি রাষ্ট্রের বৃহতয় সমাসের, 
দেশের, ভাব তিনি নারী । সর্ধাপ্রথম তিনি রাষ্ট্রের বিশিষ্ট 
বারি, তিলি, ভবিতুত্তের লাজ গঠনের ও লতাতার লব 
জনের জগ্র যে প্রে। বিশ্বময় চলছে তার ঈংশঙাগিনী_ 
তিনি লতির একি ও ধলোৎপাদনের দাচিত্ব গ্রহণ করেই 
শৌরবছিহ হতে পারেন নতুবা নগ্ছ। আজকের নারী 
দবীসনের এই দার্খক চিত্র ঘদি সার সামনে রাগ। হয কেমন 
করে তিনি বিশ্বাস করবেন-ফে ভারতীয় মিসর নারীর 
লিষপাঘ নিক্ষিত জীবনই গ্রহণীয এবং তিনি দগতের সমগ্র 
নারী মণ্ডলী হতে পৃথক এবং মানরশব্বল? 

গৃহ হচ্ছে বিশ্রাম আবাস গৃহ কারাগার নঘ-) 
আচার ও 010008675 গৃংকে--নরনাযী উষ্ছের কাছেই 
কারাগারে পরিণত করে। একখ। বিশেষঙবে সত নারীর 
ভীবনে, হখন তিনি গৃহ বদ্দিনীর আীবন গ্রহণ করতে 
ধাধা হন এবং বহির্জগ্তের কর্ম্ম ও মুক্তি, বৃংৱর সমাজে 
লঙ্গে একাস্যতা হতে বঞ্চিত হন। কর্দদজীধনের দাদধিতব 
৪ শ্বাদীনত। ছুই মাছধকে বলিঠ ও স্ুন্দরই করে। 
আধিক ও সামাদিক পরাধীনতার জস্ক মধাবি নারীর 
কাছে গৃহ এক বাধাবাধকতার আশ্রথ হ্থল__দ্থিক1ংশ 
স্থলে জাগ্রত নারী লদাজের কাছে তাদের বাধ্যতামূলক 
গৃহ্রক্ষিকার ভ্রীবন বছ কারণে কারাগার । কোথাও 
লেই কায়াগারে অন্খার প্রাচুধোর জন্তু অবদাদ এবং 
অপিকাংশ স্থলে নিষ্পায়ে আজীবন অতাব ও অবহেলার 
হন্থণার দদবনতস্তাবী ফল স্বরূপ অংলাদ, এই হল দধ্যবিত্ত 
পৃে নারীর জীবন। এই ছুটী নিরিহ অবস্থাই দাযুযের 





মন্তত্বকে খর্ব করে। বাহিরের কর্ণ্-জীবনের উপঘুক্ত 
পরিশ্রম হলে এই নারীর। মুক্তি লাত করেন 'বদাদ ও 
বার্থত! হতে, এবং বৃহত্তর জীবনের দন্ধ/ন পাবেন। অভ্তাবগ্রপ্ত 
নারী কর্দ ও উপাঙ্ছন ঘর! মধাবিত্ত জীবনের মান উঠত 
করেল হার দ্বারা তিনি অতাব ও লীড়নের অবলাদ হতে 
মুকিলাত করেন; বৃহত্তর সমান তথ! বাক্ধিগতভাবে নারী 
উ্য়েই বাবহায়িক ও আধিক দিক হতে লার্ধক হবেন। 
কর্শ্মের পথ দুক্তিয় পথ। অভাব মোচন ও আত্মগৌরযের 
পথ--শুধু কর দারা পাওয়া ধাবে অপর কোন উপায়ে নথ। 

শুধু গৃহকর্্মে তা হয়ন। কারণ গৃহকণ্থকে produc. 
Uive 199০৮ বলা যাছন।। লারীর লমত্ত দিন গৃংকর্শ্ের ' 
পরিশ্রমের পরিবর্তে নারী দাতের বা রাষ্ট্রের কৃতঞ্জতাঙাঞ্জন 
হন নি--এ ওঁতিহাসিক সত। ; এর ঘারা তিনি বৃহতর দমাদ 
হতে বিচ্ছিয় ছয়ে পরদূণাপেক্ষি, অলন্মানিত অধীন জীব হয়ে 
পড়েছেন। বাক্তিগত তাবে তীর এ অভি হিরাট ক্ষতি 
আব্মমর্য্যাদা ও আনন্দ ছুটীর পন্বদ্ধ নিকট, একটীর অতাবে 
অপরটী পাওয়া যায় না। 

এ তার বাকিগত ক্ষতির কথা-_এবযার দেখ। ঘাক গৃহের 
কি ক্ষতি নারীর হীন অবস্থাথ। গৃহকে সুন্দর করঝ।য় ও তার 
তারা আকৃষ্ট হবার মত গৃহ র$লার অন্ যে শিক্ষায় প্রয়োজন 
লে শিক্ষ। দধাযুগের পথ গৃহ রক্ষণে পাওয়া বায় না। 
সদ্ধলত। নাই অথচ দিবারাত বাপী গৃংস্বাদী, এ বিড়ম্বনার 
চূড়ান্ত । সরনারী উঞ্চঘেই কিছু লময় ফর্ণ বাপদেশে গৃহের 
বাহিরে থাকেন তবে গৃধ পরিবেশ আংকধণকর হওয়া 
স্বাতাবিক, এবং কেবল গৃহদুশী চিতই গৃহকে মনোহর কমতে 
পারে-বাধাতামূলক নীতি নয়। অপর দিকে দিবার 
গৃহবন্ধিনীর কাছে গৃহ কারাগার দনে হওয়াই স্বাতাবিক-এ 
যং ত যদি ন! হয় তবে বুঝতে হবে যে তিনি বছকালের 
বন্দী জীবনে ক্ষীণবল ও ভীক্ষ হয়েছেন-_বহির্জগতের 
সুজ কক্ষ বাডাদ আলো তার ভীতির কারণ হুয়েছে। 
এক্ষেত্রে শিক্ষা লাহল ও লহযে!পিতার ছার! মনকে তা মুক্ত 
করে জীবন ঘৃত্ধে নেমে পড়াই একমাত্র পথ__এই পথে 
নিশ্চয় জীবন অপেক্ষাকৃত বরণ হয়ে উঠবে । “অপেক্ষ [কত 
শন্দহী ঝাবহার করছি এইজক যে বর্তমান বাতি ধনতাহিক 


রাষ্ট্র বাবস্থা লমান্ধের দরিদ্র ও নি ঘণাবিতত শ্রেণীর ধারা 
নছাজের শতক] ৯* আগ লরনাণী_গাদের জীবনকে 
পুণে সার্থক করা দ্র নদ । 

উপার্্নক্ষম হলে মধ/বিৱ নারী স্বতঃগ্ৰবুত্ হছে সৃহজ্জীবন 
লংঙ্গারে মনোযোগ দিতে পারবেন। জীবন ধারণের মান 
খুদ্ধি ছলে অঙাব দূর হবে এবং লঙ্গে সঙ্গে আরাম শ্বাজ্জন্দ। 
ও পরিক্কপ্তার প্রযাল--স্বয চেষ্টা নারী লমাছের মধ্যে 
রড করালন্তঘ হবে নতুব| নয। গৃহকে মনোরম করবার 
জগ ধহির্জগঘকে মাপন করতে হবে, দিবারাত্র গৃহের মাথা, 
বজ!বজজনিত দক্বীর্ণতার নিন্নপা মজ্জঘান অবস্থা গৃহকে বার্থ 
কয়। মাছষের মনের লছঘোগিত। না থাকলে সমন্ত প্রচেষ্ট। 
বার্থ চত্ন এ [নিতাকার ঘটনা থারাই দেখা ঘার--অধিক 
মনস্তত্ব জানের প্রয়োজন নেই । 

গৃহকে হচ্দর ও মনোরম ঝয়বার ক্র যে পরিমাণ লদয় 
ও শক্তিক্ষযের প্রথেজল, নারী বদি বাহিরের কর্ণ্দীবন গ্রহণ 
কণ্ে-_তযু তায় মঙাব চবায় কথ| নও, এবং ঘে নারী লকাল 
হতে পাজি প্ণ।ন্ত নিতা পৃ কচতে থাকেন ওদের চেয়ে 
কৰ্ম্মী মেয়েরা এ কাপ তাল পারেন। এর ফারণ বোঝা 
কঠিন নয় । গৃহ বখন নযনাগী উত্তরের সমবেত চেষ্টা, সশ্রন্ধ 





এরা ওরা ভারা 


লহযোগিতা এবং উদ্ছের স্বাদীনতার মধ্ো প্রতিষ্ঠিত হয তপন 
দে গৃংকে মনোরম করবার জগ্ত করাচ্ছে দিবারাত্র অনন্ত-কর্শ্। 
হবে গৃহে আবদ্ধ থাকব প্রচোকন চচু ন।। সামাক্F কয়েক 
ভণ্টা গৃহকৰ্শ্ব লমাদ! হতে পারে এবং তায় কৌশল নারী 
কর্ণ্ঞ্জীবনে স্বহং শিক্ষ। করে নেন --। সাহাঘাকাহী দাল- 
দাসীর প্রচুর প্ুর্বোজন নেই তাঁর আন্ত এবং অপ্র়োছনীয গৃহ- 
কর্ণ্থ ( মদাবিত্ত লমাছে গৃংকৰ্শ্মের অধিক্কাংশই অগ্রনী 
৫14৫8ত1 ) বাদ দেওয়া প্রহোজ্জন। বর্চমান ঘুগে 
গুধোজনীছ পৃহকর্্মের ও বহুলাংশ জনসাধারণের সুবিধায় রন্তু 
আতীহ উৎপাদনের পাছে আনবার চেষ্ট। হচ্ছে-ও লে চেষ্ট। 
উন্তরোৱর নার্খকতা লাত করছে। 

প্রন্কত লমাজ লেখককে এই লমন্ত বিধয় গুলি ভেবে দেখতে 
হবে। পুরাকালের রীতিনীতিতে আছকের জীবনের মমতা 
দূর হবে লাঁ-লমন্র সংলাতে তাপ লছির রয়েডে। হৈজ্ঞমিফ 
"বিচার ধারা পথ নির্বাচন কর! চাই। লামাছিক বারা 
কমার পক্ষে বর্তমান বাণ্তব জীবনের কর্ড অভাব 'মকিধোগের 
পুল গ্রশ্নগুলি এড়িছে পুরাতন আদর্শবাদ প্রচার করা অত 
অজ্ঞতা পরিচ। পথের নির্বাচন ও নি্চেশ নর নারী উঘের 
অত গ্াপ্গত ও হাষিক দীবনে লাঙজনক হও) চাই। 


এর! ওর। তারা এত তাড়ির নেশায় গ|ছের তল ন্তন হয়ে বকে, 
ওর চোরের ভছ্গেতে সুখ নাহি যাছ,লারাম়াত জেগে থাকে, 
ক! ষ 
উকালীগদ চক্রবর্তী তারা৷ তেতালা শুয়ে গ্রেলীর পাশে, দারোয়ান থরে টাকে । 
| খ্ষণের বোবাটি মাথান্স বন্তি ধরায় জন্ম নিল, 
এয [তিতা ধরায় জন্ম এর! কোদাল তুলিল্থান্মারামারি করে,বালে পুতে,ভায়ে ভায়ে, 
ওয়! পর্দার কোরে কারবার করে রগীন হইয়া গেল, 
ওর! চক্র বন্ধ করিতে শুদ্ধি আদালতে হাথ দেৱে, 
তার বিনা মুদধনে লাভ তুলে নিতে ট্যাক্সে। বলাছে দিল। 
তারা দণ্ড লইথ। চণ্ডামি করে স্বার্থের পানে চেছে। 
এয! একবেলা কর্‌ আধপেট গেছে মরিয়া ছাহ ব16ে, এরা পরের স্বার্থে, হাও হততঙাগ, ঢালিছে জীবন প্রাণ, 
ওর! পেট পুরে খেছে অন্তে ন। চে নিএেরে লই আছে, ওরা মৃর্ঘ গাহিল বিশাল বিশ্বে পঞ্ল(ৱি জয়গান, 
তাপের উপরে নিজে খেয়ে আগে রপ্রানি করে পাছে। তারা দর্ী করিল সুযোগ লতিয৷ মাহ্ধের অপমান। 
এর! নেংটি পরি! গামছ! কাধেতে লক।লে চলিঘ? যাহ, এর! বুধোও বোঝে ন এদেতি মাঝারে বুথ কি মহাবল, 
ওয়া ধূতি ছুত। পরে বাত! বগলেতে পদ্দার তাগ।দাছ, ওয়! শুনেও শোনে ন। মহাকাল কেন টানিতেছে বলত, 


তারা হাট ফেট পরা কপ তকপোতী ট্যান্ধিতে শোতা পাছ। 


ভারা দেখেও দেখে না তগ্মেতে ঢাকা রছেছে কি হোঘানল। 


«ve 


৫ 


রবীন্ত্র-কাব্য পরিক্রমা (১) 
জীমহেজ্ঞ নাথ 
(পুবাহাতি ) 
তারপর থে দুর্য এহং অবিনশ্বর প্রতিতার স্ব্ন শৈলী 
ভারতীঘ সাহিত।কে বিশ্ব-দাহিতে।র সাথে দংঘুক্ত ক'রে দিলো 
তিনি রবীশ্রনাথ। তার জীবন-প্রবাচের বিচিত্র কল্ধবনির 


আলে।চন!-গ্রবন্ধা স্বরে করবার চেষ্ট। করেছি । কতোটুকু 
সকলত লা ক'রেছি, জালি ন ।* 


লোড প্রবন্ধে তার কবি লাহিতের ডাব-দণ্পদ, তবা-" 


হয়ৃতি £চ়ুতি মালোচনা করবার চে! কোর়ন। 

কাছে তৱ-দদ্ধানের কোন দার্থকতা আছে কিনা অর্থাৎ 
মূল আলোচনার পূৰে রবীশ্তুন।খের জীবন পরিবেশ, রধীন্র 
মানসের অন্থবালে যে ভাবধারা, এক কথার রবীষ্ছ মানগের 
হিরাট পটভূমির আলোচনা কয়া দরকার হতে পারে রধী্ত্র- 
নাধের জীবনে বাছিরের পরিবেশ বা জাবনের মূলা বা প্রডাব 
তেমন নেই; আপন প্রাগাবেগের সগনদুপর গতিবেগই 
ডার দৃষ্টির মূল ফণ)। 

তৰু কাঙা!লোচনার আগে সংক্ষেপে তার দীবনাদর্শ ও 
ভাহধারার আ[লোচন!র প্রয়োজন আছে ব’লেই মনে কোর়ি। 

উপনিদদের (ভিতর দিয়ে প্রাকপৌরাণিক দুগের তারতের 
সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিঠ লব্বদ্ধ । কাজেই রবী্থনাধের 
জীগনে উপনিষদ প্রহার কোন যতেই উপেক্ষনীয় লঙ। 
শরন্থে পরভাতফুমার দুখোপাধা।য বলেছেন 

“কিন্তু লব থেকে বেশি কারিছ। বেছিনিষের প্রভাব 
তাছায় জীঘনে ভাত বা অঙ্ঞাতলারে কন করিপাছে_সে 
হইতেছে উপনিধদের প্রশাব। '. রবীষ্নাথের সাহিত্যের 
মধে। বে সংঘম দেগিতে পাই, তাহা তাহার উপনিষদিক 
শিক্ষার ফলে--যে শিক্ষার মোত শাহার জীবনে ফন্তুর কা 
যহিয়। ওাহার অগোচরে কাজ করিতেছিল। তাহার নাটো- 








* জবীভু-ঘানস-সন্দির! মাঘ '৪১খাং হ'তে কোষ্ঠ '*-বাং প্ন্ত 
অকালিত। 


উপ্ত।সে, এমন ছুট একটি চবি আছে, যাহার! রবীগ্না থে 
এই ইপনিধদিক আদর্শ স্ৃত। ---ডাহার ক্র্র্ধাএস দেই 
উপনিধদ যুগের গুরু গৃহের আদরের উপন্ন প্রতিষ্ঠিত । দেই 
লুই ঝালতেছিলাম__রবীন্্রনাথের জীবন উপনিষণের (শিক্ষায় 
বতিব)ক্তি।” (রবীন্দ্র জীবনী, ১ম থণ্ডঁপৃঃ ৩১) 
রীন্ুনাখ নিজেও তার জীবনে উপনিহদের প্রচার নদন্বীক।র 
করেননি । সেইজভই অনেকে তাকে খুবি মাখা আখ)". 
ছিত কারে পরিতৃপ্তি লাভ করেন। কিন্তু উপনিষদের 
আদর্ণকে গ্রহণ ফোরলেও উপনিহদের ব)ধা।তেই তিনি ওর 
সৃষ্টি প্রতিভা নিয়োজিত কেন নি। উপনিধদের হ।ব- 
ধারাকে কেন্ছ ক'রে অনুপম সম্পদে তিনি বাংল 
সাহিতাকে সমৃদ্ধ করেছেল। রবীন্দুনাণের ‘শান্তিনিকেতন! 
উপদেশমাল|,_'ধর্ঘ'—_ Religou of 190--1515যের ধর্ম 
প্রভৃতি গ্রন্থ তার সাচিতি/ক দীবনে খুপনিহদিক প্রভাবের 
হম্পই পরিচয় । উপনিধদের 'একমেবাদ্ধিতীঘম্*_-'ওব গালা. 
“ওমিতোতং’ প্রভৃতি মন বাকোর বিরাট বাযাখ্যান, ‘নর্ষং 
ধনিদং ব্ৰন্ক'--“কে। বৈ ভূম। ও স্ধমু, নাদে সুধমঞি, 
ভূমৈব হধং প্রড়তির ভাবরূপ এবং অ্র্ষতবদার রবীন... 
মাহিতোর লংগে অংগাংসীভাবে আড়িত। এই জনে রবীজর- 
নাখ থে কেবল উপনিষদের ভাক্কুক।্র তাহ। নছে। উপনিষদের 
আদর্শ এবং তাবধারাকে কেণ্র করে, তাকে আপন লোকোত্তর 
প্রতিকার আরক রলে জীর্ণ ক'রে, তিনি এমন একট| গাব- 
জগতের স্বষ্টি করেছেন, যা' তার একান্ত নিজস্ব, ঘার মাঝে 
একান্তভাবে তার শক্তিই উদবাটিত। তিনি নিজেই 
বলেছেন 5 টু 
প্ৰালে। উপনিষদের অনেঞ্চ অংশ যার বার আবৃত্তি দ্বারা 
আমার কঠস্থ ছিল । লব কিচু গ্রহণ করতে পারিনি লফল মন 
দিধে। শ্রন্ধা ছিল, শক্তি ছিলনা হছত। এমন সম 
উপনয্ন হল। উপনযনের দম গাম দেওয়া হ'খেচল, 
কেবলমাত্র মুপস্থ তাবে না। যার ধার সুস্পষ্ট উচ্চারণ করেছি 
আবৃত্তি করেছি এবং পিতার কাছে গাছডরী সমেয় ধ্যানের অর্থ 
পেখেছি। তপন আমার বরন বার বৎসর হবে। এই মন্ত 
চিন্তা কল্তে করতে মনে হত বিশ্ব-তুধনের অস্তিত্ব সার আমার 


আন্তিত্ব একান্তক । দৃঢ় ব: স্ব:-_ এই তূলোক্, অন্তুয়ীক্ষ, দামি 
তার লঙ্গে দ্ধ" ( মাহুলের ধর্ম, ১৪১-১০২ )} 

ও" উর মধ্য দিয়ে রধীষ্্রনাথের বে ভাবময রূপ 
আমাদের ধ/|ননেডে তেলে ওঠে, ত! কি দেই উপনিষদ ভুগে 
ব্রক্ষতবাত্রেৰী সৌঘ।-ল(দকের অপ নয! এই জপ-পারণিতে যে 
দগং তেলে' ওঠে, ত!’ কি সেই অক্ষ কবিদের জগং নয্। 
থে গং হ'তে তাব। বিশ্ববালীকে ডেকে বলেছিলেন: 

» বেদাংমেতৎ পুকলং দহ 
মাদিতা বর্ণ তম্সঃ পরভ্তাং 
ত্বমেষ হিদিছ।ইতি মৃতু! মেতি 
মাঃ পন্থা বিস্ততেইঘনাছ। 
( শ্ৰেতাশ্বঃ উপনিষদ ) 
প্রাচীন ভারতের এই গৌরবম ভুগে রবী নখ বে 
ফী অপরিসীম শ্রক্ধার লাখে গ্রহণ করেছেন, তার ইংগিত 
সাদয় পাই নিয় কবিতাটিতে। 
“একদা এ’ ভারতের কোন বনতলে 
কে তুমি ঘহান প্রাণ, কী আ।নন্দ বলে 
উচ্চ।ি' উঠিলে উচ্চে_'শোন বিশ্বঞন 
শোন অমুতের পুয্র ধত দেবগণ 
দিবাধাম বালী, আমি জেনেছি গেহারে 
মহন্ত পুরণ হিনি অঁ।ধারের পারে 
জ্যোতিষ ; তাবে ছেনে তার পানে চারি! 
দৃত্যুরে লক্গিতে পার, অন্ত পথ নছি। 
আর বার এ' ভারতে কে দিবেগো--আনি" 
লে মহ আনন্দ মন সে উদাত্ত বাণী 
ল্জীবনী, স্বর্গে মর্ধে। সেট মুতুঃছদ 
পরম ঘোধপা,--লেই একান্ত নির্তয 
অনন্ত অমৃত বাত? 
রে যৃত ভারত 
শুধু লেট এক আছে, নাহি অন্ত পথ । 
(যেন: শুদ্ধ বিশ্ব ) 

এই কবিতাটির মাঝে উপনিষদের প্রভাব ঘে ফড়ো 
বেগী এবং উপনিধদিক আদর্শ ও লে যুগের মুখর উতিহাকে 
রধীন্রনাথ বে ক) অপিদ.দ আকার চোখে দেখেন, ত1ই-ই 








রবীজ্র-কাব্য পরিক্রমা 


অশহৃপমরূপে গ্রকাণিত ছায়েছে। তার 'ধর্ম' গন্বে উপনিহদের 
তব-সঘৃহে॥ঃ ব্যাথা! তিনি বিশ্দভাবেই কা'রেছেন। থা 
স্বানে--ত| আছে।চল। করবার চেষ্টা হরব। 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শ বখ্যালে রবীষ্ঞরনাপ ধলেছেন : 

What must be lhe religious ideal that 
is to rule our Indian centre of culturef 
‘The 95৩ abiding ideal in the religious life 
of Iudia has beeu mukti—the deliverance 
of man’s soul {rom the grip of self, its 
communication with lhe Infinite soul 
through its union in Ananda with the 
uuiverse. (Creative Unity, page 201.) 

এই লমন্ড তাহলণ এবং আরও জলংখা তত ব)াগা(লের 
মধ্য দিছে ধে-ভাবধার|, বে-জীধন৷দর্শ প্রকাশিত হ’চেচে, ওঃ! 
থে সর্বাংশে-খপনিযদিক তাতে দংশচের "দার অবদরর 
কোথাথ। প্রাচীন তারতের আপা] লাধন। বান যুগ- 
লংস্কৃতির সাধে মিলিত হ'য়ে বিরাট লমগ্রয়ের মধ] দিয়ে যে 
রবীন্রনাথে বিকাশ লাত করেছে? তাতে [ক কোনো দদ্দের 
আছে! এই ঘে সমগ্র সাধন_ ইহার মাঝেই রবীচ্ছনাণের 
কাতত। রবী্গনাপে দে কেবল প্রাচীন এবং বর্তমান 
কালের মিলন লাগিত হ'ছেছে, ও নয়) প্রাচ। এবং 
পাশ্চাত্য তাবপারা ও একটা বিশ্মকর দাম দাধিত হ'য়েছে। 
এই আগ্ঘই তিনি এতো বড় গার মনীষ। লদণ্ত মানবিক 
পরিমিতির অতীত । পাশ্চাত্যের স্তপধাদ এবং প্রগোর 
তাবধাদ রবীন্ত্রকাব্ো অধিক লদদের মধা দিয়ে এমন 
উদার পরিণতি লান্ত করেছে, ঘার তুলনা সর্বকালেই বিয়ল। 
এ’ আন্েই কোনে। একটা দেশ ব! কোন নির্দিষ্ট কালের 
পীদার মাঝে তাকে আ।বখ করা! ধায় ন1। দর্যদেশ, ল্বক!ল 
তাকে আপন বুকের সম্ভানন্ধগে দাবী করে। বিশবজনীনতা 
তার কাব্য সস্পষ্টত্ূপে প্রমাণিত হছ। 

প্রাচীন ভারতী সংস্কৃত লাহিতা-বিশেষ কারে রামাচণ 
মহাতা্তত এবং কালিছালের অমর লাছিতের প্রতাবও 
রবীন্থনাথে উপেক্ষার বন্ধ নঘ। ্রতৃক অতুল5ভ্ গুপ্ত 
বলেছেন : 

শ্ষস্কৃত কারা সাহিত্য, বিশেষ ক'রে কালিদাদের কাবা 


মন্দিরা ফান, ১৩৫২ 


রমন কজনাকে কিশের ভাবে নাড়া লিঘাছে। এর 
কারণ, এ সাহিতোর লাখে রবীশুনাঘের প্রতিভার বিশেষ 
যোগ আছে৷" (জযস্থী উতদ্গ, পৃঃ ১৮৪) 

ভারতী ভাববাদের দিক দিছেন কালিদাদের সাথে 
অবীন্রনাত কালিদ।সেব কাবো ঘেমন 
বিশ্ব প্রকৃতির অন্বনিহিত আাবময়, রদঘন লঙ্তার লাখে মানব 








দুর বিশেষ মিল আছে। 


জীবনের ডাব ও রসের মিলন সাধিত হযেছে, ববীন্্র কাবে।ও 
তা-ই । প্রকৃতি হে জড পার্থ নহ-অনম্থ বিচিত্র সৌদ 
মাধুরী যে তানুকের টি ও অচ্ড়ূতির লীমাথ ধরা দে, 
প্রকাতি মানুষে যে আনন্দ-বেদনার যোগাযোগ আছে 
কালিল সের কাবে। তা? উদযাটিত হাছেছে। হীন কাবেও 
তাই-ই । এ দিক দিছে ভারতের এই দুষ্ট শ্রেষ্ঠ কবির মাঝে 
নিবিচ আহীঙতা আছে । তারপর কালিদাল এবং ওর 
রধীষ্টনাথের ঘে স্রন্ধ অহুবাগ আছে ‘মেঘদূত' 
প্রতি'--'কুমার সম্ভব প্রভৃতি 
কধিতাযলোট ইহার বধে প্রমাণ । অথচ কালিদাসের 
মতাকাবা ‘মেঘনুত' এবং রধীষ্তনাথের কবিতা ‘দেঘদূত'এপ্প 
মাসে বাবধান অনেক্কপ[নি। ॥রবীক্সনাথের 'মেঘদূত' তীর 
নিগস্ক দি-_কালিদালের গ্রভাহ ইহার মাঝে অন্পষ্ট। 
াদাযণ না মহাভারতের প্রভাবে প্রভাবান্িত হ'তে তিনি খে 
সমন্র কবিত! লিখেছেন লে গুলোর মান্তেও রামায়ীয় বা 
মধাড'বতীঘ উপ৷দান গৌন; রবীশ্ মানলে কল্পনাই তাতে 
মূণা। "ভাল এ ছন্দ'--'গান্ধাদীর আধেদন' কর্ণ কৃতী 
সংব।দ'-'চিয্াহ্।'--'বিদাঘ অভিশাপ প্রভৃতি কবিতা 
গুলোই ছার ঘেই প্রমাণ । এদের মাঝে রবীজনাথের 
কহন।াই গতিসল-_এদের শ্রষ্টাও তিনি। তার সহি নৈপুতই 
এদের মাকে মৃপর। এ' দঙ্বন্ধে স্বহং রবীশ্নাথের ক’একটি 
পংক্তি উদ্ধৃতির লোত সামলাতে পারলাম না! তিনি 
লিখেছেন 

“সৃতি ফর কে, তাকে হৃরিছ উপাদান কিছু বা ইতিহাস 
যোগান, কিছু বা লাদাছিক পারিবেন যোগায়। কিন্তু এই 
উপকরণ তাকে তৈরী ঝরে না। এই উপকরপঞুলি হ)বহাতের 
হারা লে আপনাকে শ্রষ্াক্কপে প্রকাশ করে।” 

তারপর একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি ব'লেছেন ; 


কারোর প্র 





খিস্াল'_'কালিদাগের 








“সঘ্াসী উপগুধ্ধ যৌক্ধ ইতিহালের সমন্ধ আয়োজনের 
মধো একমাত্র রঠীচ্ুমাধখের কাছে এ কী মংমাছ, এ ফী 
করুণা প্ু্ধ/শ পেয়েছিল। এ হদি যথার্থ এঁতিং।দিক 
হোত ত! হ’লে লমন্ত দেশ ছুড়ে কথা ও কাধিনীর হরিরলুট 
পড়ে হেত। আর দ্বিতীয় কোন বাকি তার পূর্ব বা তার 
পরে এ সঞ্চল চিত্র ঠিক এমন ক'রে দেখতে পাগনি। 
( কৰিত। আশ্বিন ১৩৪৮ বাং) 

সে ই বলেছি কালিদাদের কাবা, রামু বা. 
মহাভারতের প্রতাব রবীষ্ুনাথে থাকলেও স্থটটি কড়' ঘের 
বৈপিষ্টোর ছদিকারী একমাত্র রবীন্ঞনাথ । অথচ উদ্ধৃতিটিতে 
তিনি গার ফ।বা জীবনে কোনো কিছুর গ্রতাবট অস্বীকার 
ফরেননি। 

তারপর তিনি ধালেছেন : 

শছতিহাল সৃটকর্ত। মানুষের সারখে। চলেছে ধিটাটের, 
মধো, টতিহালের অতীত সে মানবের আমার ফেআগ্থলে। 
আমাদের উপনিহদে এ’ কথা দেনেছিল, এবং লেই উপনিধের 
কাছ থেকে আমি যে বাধ গ্রহণ ক’রেছি, লে আমিই করেছি, 
তার মধো আমায়ই কর্তৃত্ব" ( কথিত।£ঃ আশ্বিন, 
১৩৪৮ বাং) 

রামাপে মহাততারতের কাছিনী অবলম্বনে রচিত কবি)" 
গুলো সম্বন্ধেও কবির এ উক্তি লর্ধতোতাবে গ্রধোজা। 
খান্ধায়ীর আবেদন'--'কর্ণ-কুদ্ধী লংবাদ’ প্রভৃতি কাছিনী 
কবিতাগুলোর মাঝে মহাগাগতের প্রভায আছে অস্বীকার 
কোরি না: কিন্তু এদের চরিত্রের মাঝে থে মৌলিক স্বাস, 
যে গৌরব সংধোদিত হ'ছেছে, ৩1 রবীন মানস লোকের 
দিস সৃষ্টি । এদের মধ দিছে আমরা কর্ণ ও কুদ্তী, রা 
ও গাস্ধারীকে নতুন ভাবে দেখতে পেয়েছি) মছাতায়তের 
কর্ণ ওকুস্তী বা বৃতরাষ্ট ও গান্ধারীর লাখে, রবীন্দ্রনাথের কর্ণ 
ও সুস্তী ঝ। ধুতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর তেমন কোনো! উপাগানিক- 
বা চারিত্রিক সামঞ্রস্ত নেই । 'চিতআগা। বা 'বিদাদ অভিশাপ’ 
ফবিত! সম্বন্ধেও এ’ উক্তি খাটে। লে দন্তই বার বার 
বোলতে চেয়েছি উপনিধদ হ'তে আয স্ত ক'রে রামায়ণ মা 
ভারতের প্রত|ব যবীন্তনাথে থাকলেও, তার মনীবা নতুন 
হর মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ ক’য়েছে। উপনিধদ সামা 





«re 


মহাভারতের পারিপাৰিকে 
কারোছ। 

রধীঙ্ছমানসের পটকৃদিকায় ঘে কেবল বেদ উপনিধদ ব। 
রমন মং(তারতের বিপুল প্রাণ গম্পদ তার নবি লাধনক।য়ী 
প্রতিভার বিচিন্তপে প্রেরণা সঞ্চার ক'রেছে, তা নহে। 
বিরাট বন্তু বিশ্ব ব। বিশ্ব জীবনের বিচিত্র বূপও তীর আচরণ 
পদ্ধতি এবং অচুচুতিকফে বিজন বিষাদ ঘন অন্তরের নিকুও 
গাছ হাতে ‘নংলারের তীবাতীমৃতী ক’'রেছে। অগ্থদুদী 
কবি-মানসে ইহার অর্থাৎ এই বন্ধ বিশ্বের গ্রতাব খুব বেশী না 
হ'লেও একবারে উপেক্ষার বন্ধ ন। হাতে পারে এই বন্ধ 
বিশ্বহচুতকে অতিক্রম ক'রে তার আন্ুগেন্রিক আবেশ 
(বিহ্বল ভাব কলন। ধায় বায় অী হাথেছে; হ’তে পারে ওর 
নিধিক৷র নিয়াসজ ফাব-মানলে ভাধলোকের গঠীয়তার 
মাবেট চরম সার্থকতা লাহ করেছে; কিন্তু জীবনের নানা 
আকস্মিক মুতে? অন্থচুতির এ’ লশূর্ণতার বেগন। ডাকে 
বে পীড়িত করেছে বির।ট রবীশ্রপাহিত্যে তার প্রচুর প্রমাণ 
আছে। হপর্দাহ্ছুতি এবং অপম্পূ্ণতার দৃর্বলডাও তিনি 
ল/চতন দুছুতে অন্বীক।র করেননি। তাই 

'বিগুা এ’ পৃথিবীর কতোটুকু জানি'_ 
এ উক্জিতে ভূমিক ক'রে পরিশেষে তিনি য'লেছেন: 

“তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কখ। 

আমার দুরের অপূর্ণত।। 

আমার কবিত! আ।নি আমি 

গেলেও বিচি পথে হয নাই লে দরবজুগামী।” 

কিন্তু এই অনাড়স্বর ও নরল স্বীকৃতির অন্তরালে বে 

ংবেদনৰীল ও স্পর্শকাতর কবি মানলের পরিচয় পাওয়া যায, 

তাহা কি এতোই স্থলত | ছবীন্নাথের বিদেহী কবি-কল্জনা 
[কি নধাংকেছদের সে অলিগলিতে ঘুরে বেড়াথনি, যেখানে 

*চাধী ক্ষেতে চালাছে হাল 

তাতি বনে ভাত বুনে, জেলে ফেলে আলি।” 

* খতিহাসিক সন্ধিক্ষণে কোন সাঘদিক মানুহই স্ব-রচিত 
উর্ণনাতের বাবেষ্টনীর মাঝে প্রশান্তচিত্রে অবস্থান কোরতে 
পারেন না। বাহিয়ের বিশ্বতীধনের সংঘাত মুখর তুরংগা- 
ঘাত তাকে রাজপথে--জীবনের ধূলি খু চলায় পথে টেনে" 


নতুন আলোক লম্পাত 





সবীশ্র-কাব্য পরিক্রমা 


আনবেই | কাজেই ধীন্ছসাখের মতো বিশ্ব-মানবিক চেতলা- 
লন্পচ, দরদী মধীধর পক্ষে বহিজ?গতিক ঘটল) লংস্থান 
সম্পর্কে নিলিপ্ত এ উদাসীন থাকা কোনো মতেই দস্তব হ'তে 
পারে না। ছারিতা-লাকিত এবং পরবশ ঝঙ্গাণী জীবনের 
ছংখবেদনাছ ঘে তিনি কী ছুঃসহ দর্মবেদনা তোগ কোরতেন, 
তা কি আমর! জানিন।! ‘মধ্যাত জনের’ জীবন-পরিবেশকে 
হয়তে। বা তিনি পরিপূর্ণ রূপ দিতে পারেন [ন । তথাপি তীর 
ময়মী-মন তাদে৷ আপন কবি৷ আবর্জাব কামন। ক'রে য'লেছে: 

পুষাপের দরীবনে॥ শরিক বে জন 

কর্ষে এ কথা! লত্য আস্মীত| করেছে মর্দন 

যে আছে মাটির কাছাকাছি 

দে কবির যাঠি লাগি' কান পেতে আছি।* 

তার অন্তরের এই অনাড়ন্থর বাধীর (ক কোন তুলনা 
ছে! 

আনি রযীঙ্গনাথের মতে। লোকোত্তর প্রতিডার বাছে থহ- 
গতিক ঘটনা দ:স্বান এবং ইহার রেখাপাত ও প্রেরণা 
সঞ্চাতের ক্ষমতা খুব বেশি হতে পারে না) ক্ষণিক আকুতির 
করি করে তা? পেছনে পড়ে থাকে, আর ডাব-গ্রাচী কবি মনল 
নমড্ড উপলক্ষ, সমস্ত আবেগনসলত।কে অতিক্রম করে, বসন্ত 
বিশ্বের অতীত ঘে-তাবলেক, তাতে আপন দ্বার্থকতার সন্ধান 
পায়। লমন্ত ব)থ/বেধনার উবে থে শান্তির অমর/বতী, 
তাকে কেন্ত করেই তার কপার উৎসারিত হয়। তথাপি 
যে উপলক্ষ্য ব! ঘটনা-সংস্ব।ন, তাকে বৃহত্তর জীবনের দদ্ধান 
দেহ, তার মূল/ও (কান কিছু উপেক্ষার যহানঘ। তা, হ'লে 
রবীন্্রমানলের পটকুমিকছ আময। বাহর্দাগত্তিক ঘটনা 
বৈচিজ্োর মনিবাতাকে কোনে। মতেই অন্বীকার করতে 
পারি ল।। বিরাট প্রতিতা এবং সৃষ্টির তুলনায় পটভূমিও থে 
ব্যাপক এবং দিগন্থ প্রসারী হবে তাতে ধিশ্মযের কি কোন 
কারণ আছে। লীমাহীন ফাল ও বিচিত্র ভাবধারা, অনন্ত- 
কালঝাগী বহরণী জীবন প্রবাহ প্রভৃতির পরিপ্রেক্মিতে রবী 
মানসের বিশালত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কাজেই দদন্ত বিচারপতি, 
উপলব্ধি এবং আহরণ পঞ্চতিকে বার্থ ক'রে দুরধিগম সর্ট 
রহ্স্তের মতে। তা শুধু আমাদের মৃ্ত বিস্মতই আবর্ষণ ফয়ে। 

[পরবর্তী প্রবন্ধ £ রবীন্দ্রনাথের কাধপ্রক্ততি ] 





৫৮৯ 


ংগ্রেস ও ঘরোয়া দ্বন্দ্ব 
নগেন দন্ত 


১৯২১ পৃষ্ঠাক থেকে কংগ্রেস যে আদ্দোলন গড়ে তুলেছে 
তার প্রাথমিক যুগে যে দব দমাঞ্গত শক্তি কংগ্রেলকে 
কেন করে নিক্ষেদ্র =ক্রিপালী করেছে তার মধ অগ্ঠতঘ 
হচ্ছে মূলদমান লমাজের শিলাছৎ আন্দোলন? হে ধিলাফৎ 
আান্বোলনের মারফত মুশলঘান উল্চ শ্রেণী জাতীত মূক্ধর 
মে যোগ দে সেখানে রাঙছনৈতিক চেতনা উপাদান 
ডিল ধ্খ_এহং তার এজতার আছিজাত।। তুষীর হুলতালের 
বিপদে ভাঝতীঘ মৃললমানের সমাগত যে শক্তি নিজেকে 
প্রকাশের গন বকুল হয়ে উঠেছিল তার পরিপতি পরবর্তী- 
কালে ধর্ধের ভিতিতে দমাছগত স্বার্থে মাঝে সমাধান 
খু্দেছে। কংযগ্রেদের বিগত দিনের নেতৃত্বের ক্রটির কথা 
উল্লেখ করলে কংগ্রেমের প্রতি অশ্রন্ধা প্রকাশ হবেনা, 
বরং নিজেদের বিগত কর্তের পূর্ণ াপোচনাই হবে। 
আমাদের মনে দর ধর্থেব ভিত্তিতে যধ। ও উচ্চ শ্রেটীর চেতনাকে 
গড়ে তুলতে গ্রিডে আমরা বিপদগ্রস্ত হয়েছি আজকের 
দিনে যে দরে ভিঝিতে সান্দোলন মূলদমান সমাঙ্জে গড়ে 
উঠছে তার প্রকৃত কারণ জন নিছে খিলাফৎ আন্দোলনের 
মাঝে । তখনকার কলের ভারতী মুললমান সমাজের মন 
বিক্ষিপ্ত ছওচার একমাত্র কারণ তা যদি খুব ফাল ভাবে 
বিচার করা ঘাদ তবে দেখা ঘাবে, যে খলিফার কারণে এত 
বিক্ষোতের কটি হথেছিল নেই লিং] ও তার অন্ত 
খাতিক্রিগীগ কার্!াকলাপ অটোমান লাহাছে)ঘ জনগণের 
ভুপের অশেষ কারণ ছিল ইতিহাসে এ লক্ষ্যে আর অস্ত 





লং 








নেই ৷ অটোমান লাম়াছের গণ্ডির মশো জনগণের কোন,দাবী . 


দাওঘাই রক্ষ। হত না। শবন্তি কণা উঠতে পারে ঘে আমরা 
আজকের দিনে এই আালেচনা করুছি,ঘর্মানের পরিপ্রেক্ষিতে । 
আমাদের বক্তবা, আন্দোলন ঝোন লমঘই বর্তমানকে ফেজ 
জরে গড়ে এঠা উচিত নছ। প্রতিটি আন্দোলনের মাকে 
অতীত, বর্ধমান ও গুধিগ্যৎ তিলের লংদিশ্রণ থাকা উচিত। 
তা না হলে আন্েলন বর্তমানের উত্তে্নার মাকে নিছের 


্ব-ঘৃত্তি ধারদ করে নিজেকে নিঃশেধে বিলিয়ে দেষে। সেই 
ছন্তই প্রতি আন্দোলনের পূর্বে একআাতীঘ বৈপ্লবিক রাজ- 
নৈতিক চেও্নায় উত্তব হও! উচিত ঘা শুধু বর্তীমানের 
কোলাহলে নিংশেহিত হবে লা। তার পরিণতি খৃ'তে হ্যে 
সব ক্ষেত্রেই তবিষ্ছতের দিকে দৃষ্টি রেখে। এই চেতনা 
প্রতাক্ষভাবে আন্দেলনকে সাছাহ। করবে ন। বিন্তু তার 
পরোক্ষ প্রভাব লমন্ড আন্দোলনের পরিপতিকে টেলে.নিকে 
যাবে লঙ্চলতার দিকে। 

মূল বক্তবে। এবার কষিয়ে আসা ঘাক। গত ১৯২১ 
খৃষ্ঠান্দের মলহঘোগ আন্দোলনে খিলাফতের লমস্ট/ফে কের 
করে মুললযান সমাজের যে শ্রেনীর মন চঞ্চল হছে ওঠ ব্‌ 
হাদের মাঝে স্পন্দন জাগে তারা আদলে বৈপাবিক 
চেতনালম্প। মূদলম:ন শ্রেমীও স্ ঝ। বৈল্লধিক চেতনার 
ফলও দে আন্দোলন নয়। তবে এরা কোন আরা 
শিক্ষাভিদানী উগ্র আভিজাত্যাবিগাগী ধর্শ্ের আবরণে ঢাক 
বিভিন্ন স্থিতপ্বার্থের ওস্ধার-_ এদের নিচেই কংগ্রেস প্রথম 
আন্দোলনের কাজে হাত দে দঘাদসৌধ যেমন 
পরস্পর স্বার্থের গাথুলি দিয়ে তৈরী তেমনি বিডি ধাপের 
সমাবেশও সেখানে আছে। আন্দোলন ধীয়ে ধীরে নিয়প্তরে 
তার পলি ফেলতে সুক্ত করে। উচ্চস্তরের আন্দোলন যখন 
শান্ত হয়ে আপে তখল নিয়ন্তরের দেই পলি আধার ফসল , 
ফলাতে হক বরে র্থাং আন্দোলন দন) বাধতে থাকে। 
অনতি ভধিগ্ুতে যে আদ্দোলন আলছে দেটা হবে এই 
নিঘন্বরের চেতনার বিকাশ, এ বিষ লন্বেই নেই। 
তপন পর্যন্ত দেশের, কি গণ-লাধারণ কি মখাবিঝ সাধারণ, 
কাহ্কর মনেই অদহহোগ 'আন্ৰোলনের প্রকৃত দপটি ধরা 
পড়েনি। অলহযোগ, নীতি হিসাবে যে একট! ধূগাস্তক।রী 
নীতি তা ভারতবর্ষের উচ্চ শ্রেণীরাও মেনে নেছনি। প্রত্ডেদ 
হচ্ছে এইধানে--গণ-সাদায়ণ ঠিক হৃদয় করতে পারেনি, 
সধাযবিৱ সাধারণ ভাববার প্রথোজন বোধ করেনি, উচ্চবিত্ত, 
সাধারণ ছেগে ঘুমিছেডে; অর্থাৎ পূর্ণতর বিকাশের দিকে এই 
্সহঘোগ নীতিকে কেহই নিয়ে ধাবার লচেতন প্রহাল পায়নি। 
অথচ অলংঘোগ নীতির পূর্ণাগগ ব/খ|। কিন্তু র্ধানিয গণ- 


লাখারণই দিগ্রেছে। বিদেশী কিনিবন। এই! উচ্চবিতেরা বলে 
খাকেন। কিন্তু বাবহারিক ক্ষেত্রে দেশ। বাঘ তাহাই সবার 
সমাগে বিদেশী কিনে বিদেশী বণিকের সঙ্গে লহযেগিতা 
ফরেন। দেবী শিল হদি উচ্চবিতের জতিদাতোর খোরাক 
জোট তবে তাদের লমানে স্বান পাঘ। মখাবিতেরা 
থকা বাধার কাপ চালায়। মনের দিক দিয়ে গ্রহণ 
করেন|। কিন্তু হারুমিঞা ও ভ) বাগ্‌ দির দেশী পণ/ড্ব্য 
ছাড়া, গতাস্থর় নেই । তাকে বাধা হয়েই তাই কিনতে হয়, 
কেননা দে লগগতিলন্প্ নয । বজ সদি সর্/নিয় গণ-দাধ।রণের 
মনে এই চেতনা আ।গিঘে তোল। ঘা বে, প্রধোজন তাদের 
লব ক্ষেত্রেই শব, ত| ছাড়! বিদেশী পগ। পেতেও বিশ্ব 
যাদা, কাজেই ঘরের ছিনিল বদি ব/বহার করতে পারা 
ধায়, তবে পৎসাটা ঘরেই থাকবে। অতএব বিদেশী পণে। 
আছাদের প্রঘোজন নেই। এই নাদ কথাট। হারু দিঞা ও 
তঞ্া বাগ দিকে বোব(লে সে থেঝে॥ কিন্তু উচ্চ ও মধা- 
বিত্রের কিছুতেই তাদের কটি দিয়ে এ কথা স্বীকার করবে 
ন; বগবে। মশাই জান। আছে, লব ভাওত।। অথচ 
তেবে দেখলেই বোধ যাবে যে, লব দেশের শিল্পই গবেধণা, 
প্রয়োগ ও পরীক্ষা করতে করতে দৌ$ব লঙ কয়েছে) 
দেশী শির প্রাথমিক অবস্থা এ দারিত দেশকে, মাথা পেতে 


নিতেই হইবে। কিন্তু এলন কথার মধে। বড় লোকেরা, 


নেই। আর একটা কথা, রণ ক্ষেত্রে যদি Blockade 
রণনীতির আপরিহ্র্থ। অঙ্গ হিসাবে গণা হং, তবে স্বাধীনতা 
ধূন্ধে অলহঘোগ অপরিহাধ। বলে গপা হবে না ফেন? 
কংখেলের অলহধোগ নীতি কনে! অগ্রহানের অন্ত । আগ 
হদি ত্রিটিশ ভারতের লাওয়ানা টাপিং মিটিয়ে না দেহ 
তবে ভারতের হাতে 'দহযোগ নীতি ছাড়া আর কি আছে 
হাতে ব্রিটিবকে বাধ) করা যেতে পারে। কিন্তু দ্া হচ্ছে, 
দেখ ধনিকদের নিঘে। যে গণপাধরণ তাদের বেশীর তাগ 
ক্ষেত! তাদের প্রতি এদের আবিচারের অন্ত নেই। যে 
জাতীঘতাঘ লাগ গেরে তার! পি ঢালে লেই ছাতীরডার 
প্রতি তাদের তিল মাত্র শ্রদ্ধ। নেই। দেশের মানুষকে 
তায আপনার জন তাবে না। লেখানে দেখ! যাচ্ছে 
সাদা ও কালা আদমি সম-স্বার্থের ছুটি শাখা মাত্র. 


কংগ্রেস ও ঘরোয়া ল্য 


একটি ভারতের মাটিতে জশ্মেছে, অপরটি জ!ক্মছে বিলাতের 
মাটিতে। তৌগোলিক দৃরুদ্ধেব বাবধান বাদে ছুটোরই দমান 
বৈনিষ্য। আজ হবি দেন পিক বিদেশী দনিকের , তুলনা 
ঈনোতুন দৃষ্টিকোন দিছে গণপাখারণের লমন্ত! বিচার না করে 
তবে তাদের বিকদ্ধে মতধদ একদিন স্পষ্ট তাবে গড়ে উঠবে । 
কংগ্রেদের আছ লাদা কথায় এদের বুঝিতে দেবর প্রন 
হয়েছে বে দেখ পলিকেরা যেন বিদেইদেরই মত শোহণে 
তৎপ্ না হন। তাহলে কংখ্রেদকেই গগলাধারপের পক্ষ 
থেকে তাদের (বিপক্ষে প্রতিবাদ কততে হবে। কংগ্রেল 
দেশী হোক আর বিনে হোক কোন রকম শোহণই আমল 
দ্বেবেনা। 

একট। লাছাজেোর কেন্রীচুত অবস্থ। 
হত তার বহল দৃান্ক দটোমান মামলার ধারাবাহিক 
ইতিহাস আলোচন! করলেই পাওয়া ধাযে। তগনফার 
কালের পরিস্থিতিতে দৃটে। সমপর্ধায় ভুক্ত দাচছ/ধাদী 
মনোভাব খুঁজে পা9ঘা যাবে নটোমান ও মোগল দামাঝের 
মধ্যে । অটোমান লাভরাজোর আবদুল হামিদের আমলে 
খৃষান দপপ্রনান্ের তেমন ফোন মর্ঘ/গ। ডিল না, তেমনি 
এদিক্ষে উবংছেবের মামলে হিন্দু সম্প্রাথের তেমন কোন 
দর্ঘযাপ দিগ না? ইংল|াণ্েও একদিন ইত্দিদের বিুদ্ধে 
নানাবিধ বিখিনিঙেপ ছিল। সম্প্গাগত জেদবুদ্ধির ওপপ্র 
ভিত্তি করে রাজনৈতিক চেতনা গড়ে ওঠ] ইত্তিহাসে তেমন 
কিছু আকন্বিক্ধ ৎটন৷ নহ । কিন্তু এই সম্তুদ/ংগত থেদ 
বুক্ধিজনিত থে রাছনৈতিক আদর্শ ত। দবক্ষেতরেই ধ্বংলের 
কারণ হুছেছে। ব্দটোমানের দব্বন্ধেও এ ফথ) ঘেন প্রধূদ্া 
তেমন মোগলের সন্ধে ও প্রযুক্জা । 

একমাছ সায়া্াবিকেন্্রীকরণ কেধল ঘদি, ধিল।ফৎ 
আন্দোলনের কারণ হু তবে তার মুধ্য উদ্দেষ্ বে খুব প্রগতি- 
মূলক ছিল ন| ত) স্পষ্ট বোকা দায়। আমাদের মনে হু 
কামালপাশ। ফেবলঘাও্র ইল্লামের পোছাই [দে নিমের 
নীতির লমর্থন খুজেছিলেন। তুকীর বিদবে অটোমান 
লাহাদ্য তেঙ্গে নহা মুগলমান রাই গঠন করেছে মাত্র । 
আদলে বিশ্বের মূদ্লমান দদাদের দর্বাঙ্গীন মুক্তির কোন 
প্রেরণা জোগাদপি। তাই ঘদি হত তবে মধাপ্রথটো আরব 
a> 





নগণের যে &ুর্দশ। 





মন্দির |--ফাতন, ১৩৭২ 

রাষ্ট্রে সাদ এই ছি হত না। লেই দিক থেকে একটি 
বিষ লক্ষ্য করবার বিদচ, হদি কোন আন্দোলন জনগণের 
সর্ধধঙগীন মুন আদশে উৎ্‌ ন হছে ই চড় তবেই তা 


স্থাদী হয়| কিন্ধুনিছক ধর্টের ভিতিতে হুক তলে ত। বার্থ” 
হতে বাধা। দেইছস্ুই খিলাফ২ং আন্দোলন সতিটকারের 
আন্দোলন নচ। ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাদ্যবাদ কংগ্রেসের 


বৈশ্বিক পরিণতির লল্তাবনা পূর্ষেই বুঝতে পেবেছিল। 
ডারতবধে মুললম!ন লমাজের দিলাফং আন্দোলনের 
সুত বালক প্রসার দেখে ত্রিটশ সায়জাবাদ বুঝতে 
পেরেছিল যে এদেং এই আন্দোলনের ঢেকে ঘদি ফোন 
বিশেষ দাগের উদ্দেশে প্রবাহিত কম। হায় তবে হুছত 
কংগ্রেলের প্রতাক্ষ সংগ্রামের নীতিকে পরোক্ষভাবে প্রতিরোধ 
করা লগ্ন হযে। ডাডে আর একটি স্থফলের সদ্ভাবনা, 
মুললদান লমাজের হে কেন প্রাতিচূলক আন্দোলনকেও 
বা দেখ। যাবে! কেনন। আধিক স্বযে।গ-সহিধার ওপর 
নিঠর করে যে শ্রেণীটি দুগলম।ন লমাজে রচেছে তাদেরকে 
গোটা সমাজ থেকে ধিচ্চি্ করে গোট। ঝছেক কপার কড়ি 
বিলিয়ে দিলেই তার! শাস্থ হবে। অগণিত জনগণকে তাদের 
উদ্ধপ্রিক্ষার চমক ও ্বিতস্বার্যপন্ধ স্ুঘোগ--এই ছুটির 
ছুগলং যাবার করে মাপাতত দমিয়ে হাপা হাবে। ব্রিটিশ 
লাজাগ)বাদের মুললমান সমাজের উচ্চ শ্রেমীকে হাতে রেগে 
প্রতিক্রিচার ধূ্নগল ছড়াবার এই থে অপাচেষ্ট! তার প্রধান 
কারণ হল তখন পরধান্ত কংগ্রেম বড়লোকদের আহত! 
ছেড়ে সর্দ্মঙ্যাসীদের অকিছুধে রওনা হয়নি । এবং রওন| 
চলে থে পদে পদে তাকে স্ব ঘোষণ। করে চলতে 
হবে ত। তগনকার কংগ্রেল ঠিক অনুভব করতে পারেনি। 
হিন্দু লমাগ্গের থে বড়লেফের। কংগ্রেদে একদিন ছাউনি 
ফেলেছিল তার) বিভিন্ন প্রকারে নিঞেগের (বিত্ত অচ্তব 
করে আন্তে আআস্টে সরে পড়তে হুক করে। এই প্রথম 
হল কংগ্রেলের ক্রমবিকাশের হুহ্ন। গ্রেদ ১৯২১ 
খৃান্মে দুৎমার্গ পারহার কর!র নীতি গ্রহণ করে। সামাজিক 
বিচারে এই চু ং্দার্গ পরিহার যুগাস্থকারী মনোবৃত্তি। 
এই একমাজ চুৎ্নার্গকে কেন করে ত্রান্বণ। ধর্মের বর্তমান 
কলুলিত অস্কার মূলে আঘাত করেছে কংগ্রেদ। এবং 


হিন সমাজের ত্রাক্ষণ।ধ্মের অত্যাচারে যে শ্রেণী নিপীড়ত 
হয়ছে তাদের মধে।9 চেতনার সাড়া প(৪ছা গেছে। বিন্ধ 
শেদানেও ব্রিটিশ লাঘাঞলাদ রছেছে। লে একেবারে 
দশরধে্র মত দশ দিকে তার রথ চালায়, পাছে হিন্দু 
লমাছের নিরশ্রেণীর এই নহজাগ্রত স্বাধিকার বোধ কংগ্রেলের 
বৈপ্লবিক চেতনার মাবচ। ওযা পরিপুষ্ট লাত কগে দেই 
তড-এ আন্ত সম্প্রযাথ বলে একটি নোতুন লব্ধ সৃষ্টি 
করে, কংগ্রেলকে মূল থেকে কীটদংঘ্রু ও ক্ষত বিক্ষত কঃবার 
চেই। করেছে। আছ ধৰি কংগ্েদের আওতা হতিদনগের 
নধঞ্জাগ্রত চেতনা স্থাধিক/রের জন্য লড়াই করতে মুর করে 
তবে হিন্দু লগ/জের ধর্শ্মের তিত্তিডে রচিত স্বিত্বার্থ গুণি 
আপনা থেকেই জেগে পড়বে এবং ধর্ছের সুজ দরে হিন্দু 
লমাদ্রের যত ধশ্ছপোঘিভ ্বতন্বাথ আছে তাকে রঙ্গ! 
করার অদছুহাতে ত্রিটিশ লামা। হরিঞ্জনদেয বিক্ত। 
কঃবে। অনেকে ভাবতে পারেন ঘে হরিজনদের দাবী নিয়ে 
যদি কোন আন্দোলন হুক হয় তাকে কেন ব্রিটিণ লায়াগাবাদ 
ধিক্ন্ত| করতে যাবে? 

প্রপম কারণ : ধর্ম্মের বর্তমান মংস্কারাজ্ছয অবন্থ৷॥ এমন 
কতগুলে। লোক দানলন্ধ স্পন্তি অথধা ধন দৌলত তোগ 
করছে হার) তার। শ্রেণী হিলাবে ধর্মের কুদ্‌:স্ধার ও ধর্ম্াঞ্ডত। 
ছাড়া অন্ত কোন উ্টপদীবিকার ওপর বাচতে পারেন তাই 
ধর্শ্মের [ভিত্তিতে যাতে কোন প্রগতিষূণক চিন্তাধারা ন। গড়ে 
ওঠে লেই অপচেষ্াছ তারা ব/ন্ত। 

দ্বিতীয় কারণ : ধশোর সংস্কার ব। তজ্দনিত কোন 
প্রগতিমূলক চিন্তাধারা একমাত্র র/ছনৈতিক আন্দোলনের 
আর স্পরশগোষ ঘট।ছ | তাতে রে রাদনৈতিক আন্দোলন 
ধর্ম সংস্কারের মৌলিক উপাদান হিলাকে গণ্য হয়। কেননা 
ধর্দের ভিত্তিতেই সামাজিক ধার! প্রধন্টিত হত, সামাজিক 
ধারার তিবিতে নেক পরছে আবার গড়ে ওঠে দ্ধ নৈতিক 
স্থুযোগ-স্থবিদ!। দেশে ঘধন দর্ময॥!গী নৈতিক আন্দোলন 
সুরু হত তখন এর প্রতেক্ষটি অংশ '্ব-দ্ব বিরোধ মাথার 
করে নিৎে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগান দেখ। আগলে 
এর প্রত্যেকটি অংশ বিজ ও পরস্পর নির্ভরশীল! 
কিন্তু এরা কোন 'বাদ্দোলনের প্রাথমিক উপাদান হিগাবে 





৫৯২ 


পি হয়ে উঠতে পারে না। এই হচ্ছে লামাজিক 9 
শর্ত বংশের মঙ্জাগত তুর্কালত।। এই হর্কাদতওলে 
লামাগাবাদের কৃটচকরে বিরেদী প্রতিক্রিধাশিদ শক্তির বাহন 
হরে কাজ করতে থাশে। এরাট কোন গ্রগতিষূলক 
আন্দোলনকে ভেতর থেকে বাধা দিছে ঘরোয়া দ্বশ্থ্ব 
অধতারণা করে। 
কংগ্রেসের দিনের পর দিন অমিত প্রভাব দেখে ব্রিটিশ 
৯ সামাদাবাদ মুগলমান সমাজের একট। বিশেষ জংশকে দরোর। 
খুনের শা ছিলাবে বাবহার করছে, এবং আমাদের মনে 
রাখা তাল যে, ছ!তীঘ বিপ্লবের একটা বিশেদ পর্ধঘ সাম়াঞা- 
ধাদীদের অন্ত হচ্ছে, লমাদের .কোন একটা বিশেষ ংশকে 
সের একট অংশের বিরুদ্ধে লেলিঘে দেণয়া। স্মামেরিক। 
ও ফরালীর খরোধা দ্বন্বের কথ! আগে প্রা ইতিহাদের 
বিন্দরণে ডুবে গিয়েছে; কিন্তু রালি॥ার় ও চীনের ঘরোধ! ঘন্মের 
কথা একেবারেই ট/টুক। আঘাগে! মলে পড়ছে। রানিয়াত় 
বখন বব হক হয় আমেরিক! ইংল্যাণ্ড, ফরানী ও ছাপান 
এই চারটি শি লঙ্গবন্ধ তায়ে রাশিয়ার গ্রগতিমূলফ ধারাকে 
ব্যাহত করার ফাদে লেগে ঘায়। এখানে আর একটি 
বিশ্বমকর ওঁতিহালিক দৃ্ান্ত লক্গা করবার, গত প্রথম 
মহাঘুদ্ধের লংঘ বিশেষ করে পাণ্ঠাতা লাযাঞজাবাদীন। রাশিয়া 
এক ও অধিতাল] ধলে তাগের রাদনৈডিক মতবাদ টউডেনিচ, 
রাঙেল। তেনিকন ইত্যাদির মায় প্রচার হুক কনে। 
এবং এই মতবাদের পেছনে ব্রিটিশ সামগাবাদীদের যোগান 
খুব মোটা রক্ষমের ছিল। ঠিক লেই ত্রিটল সাহাজ।বাদ-ই 
‘ভারতে হিলু ও মুললমান ছুটো আত অতএব ঝাটোছথাঘা 
" অনিধার্যা -এই দতবাদকে পরোক্ষকাবে উদ্ানী দিচ্ছে। এই 
পরম্পযবিয়োদী নীতির পেছনে কোন ফোন স্বার্থের যোগাযোগ 
বেছে ত! বিচার করবার 1 দরের আমলে বে খণ্ড ছাদ 
দ্রাশিৱাদ ছিল তাতে বহ ভাবা, বহু সংস্কৃতি, বহ জাতি এক 
দো অবস্থায় মধো বাধা হয়ে বাল করত। তাদের ন.ছিল 
তাথাগড স্বাধীনত।, ন; ছিল লংস্কতিগত কোন প্রলার। এফ 
সলাত আতির মদীনে এতগুলি জাতিকে প্রশীড়িত হচ্ছে বাদ 
করতে হত) অপেকাকত কুশিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিত 
জ।তিগুলির মধে। পাসাগাঝাদের ধনে বনিছাদ খুন কেপে ওঠে। 
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দৃষ্টান্ত স্বরূপ আফ্রিকাকে বল! দেতে পারে। এ গেল এফ দিক, 
আত এক দিক হল, মুদি রাশ্রিঘাছ জারের প্রত কাচেম কর! 
হাছ তবে একজ।তিকে মার একগাতির বিরুদ্ধে উনি দিছে 
একটা চিরস্থায়ী গোলযোগের আনুন ছালিছে রাখা বাধে। 
যদি লাহোর এক অংশের সঙ্গে সার এক গাতিবেশ। কোন 
অংশের বিরোধ বাধে তবে আধিক ক্ষতি যেমন আনিাধ্য 
তেমন সেন্ত্রীঘ লরঙ্গার চাললা কর।9 দুন্তহ হছে পড়ে। 
রাশিছার আারকে হাতে পাদ না হেঁসে তার চেংছ ঘরে কাটা 
পুতে রাখা গুল, হাতে আসতে যেতে পা ধিধবে। লেনিন 
প্রথমেই এই নাম্বাছ৷ধাদী কৃটনীতি বুঝতে পেরেছিলেন। এবং 
এক এক করে তিনি এই সাম্রাজ্যবাদী কূটনৈতিক চালকে 
পধুদপ্ত করেন। ঘেমন পরা হাক, Peace without 
annexation, Self-deterimination, Cancella- 
11০4 of all Favoured Nation Clauses, এই তিলটি 
নীতি গ্রহণ কয়ে তিনি সামাঞ/বাদীদের ১1৩) করেছেল। 
আমর! যদি কংগ্রেসের বিরোদী একিগুলোকে শ্রেণীবদ্ধ 
করি তবে দেখতে পাব যে কংগ্রেপকে প্রত্তাক্ষতাধে আঘাত 
করার জন্ত ব্রিটিশ লাজাজাবাদ ঘটা আয়োজন লা করেছে 
তার চেয়ে শতগুণ আডোজন করেছে পরোক্ষভাবে আঘাত 
ফর্বার। একথা আজ দ্বীকর করি ধা না-ই করি তাতে এসে 
হাত ন। আজ পান্ত কংগ্রেসে ছিনু সাধারণের আন।গোন) 
হেঈী। তাতে লাখারণন্তাবে মুদলদান লমাদের মধ্যে একটা 
আক্ষেপ হতে পরে বে হিন্দুরাই লব করে। তাাড়া হিন্দু 
মহাষডাঞ ক্রমবিণীয়ান প্রস্তাব থেকেও একদা বল। যেতে 
পারে যে হিন্দুর বৈগাধক মনোবুতি কংগ্রেসের মধা দিযে 
স্বৃহি পাচ্ছে। কিন্তু তা বলে এবথ। মনে করার কোন 
কারণ নেই যে কংগ্রেস হিন্দুর প্রতিষ্ঠান। কেন না কংগ্রেসের 
নিজেধুপ্ুনিদ্দিষ্ট নীতি, পন্থা ও মতবাদ আছে ঘেট। চিন্দুর।ও 
বরদাস্ত করে না মুললমানর1ও যরগান্ত করে না। কংগ্রেনের 
আদর্শ-সব ক্ষেত্রেই হিন্দুমচ।দত। ও মূললিম লীগ বিশ্রোধী, 
কাছেই দুদলীম লীগের বর্ধমান নেতৃত্বের থে বৈশিষ্ট, তা 
হখন প)ম্ব ফার্ধাকরী ততক্ষণ পণাস্ব কংগ্রেল লীগ মিলনের 
সন্তাবন!। সদূরপর।হৃত ৷ হিনদু-মহ।সভা সম্বন্ধেও এই কখ। 
বল! চলে। মুললমান দমাঙের উচ্চবিতের। ধর্মকে বেজ 
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করে ঢে নেড়হ্ব আছ গড়ে তুলতে চেষ্। করছে তা অদূর 
তর কংগ্রেনের 
কাধাক্রম আজ মুললদান জনঙ্াধারপকে নালা দিক থেকে 
প্রভাবিত করছে । এই কংগ্রেস গ্রহাবপুষ্ট সুললমান সমাছের 
মল হয়ত কংগ্রেসের মধা দিয়ে বিকাশ লাভ নাও করতে 
পায়ে। কিন্তু কালে কালে ধে লে বর্ধশ্রণী নেতৃত্বকে 
সেন ভাবে আহাত করবে এ নিশ্চিত এবং ধ্মাশ্রখী 
নেতৃত্ব প্রাথমিক বাধা পাবে তার নিজন্ব কেন থেকে। 
রাজনৈতিক চেতনার বে হর আও মুসলমান গণসমাছে 
বাত্তিগকন্িক আছে, ত) ক্রমশই লম্িগততাবে লাড়া দেবে, 
এবং লোতুন নেতৃত্ব লেই সমষ্টগত চেতন নিচ্ছে গড়ে 
উঠবে। তন লেধানে ধর্দের উঁকোর় চেছে ঝড় হয়ে উঠবে 
সামাজিক হিসিম্ঘ এবং লে দামাজিক বিনিময় হবে সমতার 
ওপর ভিউ করে। ধর্শোর লমরীগত পর্য।ছ পার হয়ে সেখানে 
আপনা থেকে তাকে বাজিগত পধযাছের রূণ নিতে হবে। 
এই ডাঙ্গ) গড়া মুললিম লীগ নেতৃত্বের মাঝে অনিবার্ধ। । 

কারণ [ইদাবে প।বিপাৰিক ঘটনার উল্লেখ কর প্রছ়োছন। 
কংগ্রেল তিন-তিনট। আন্দোলনের মধা দিছে একটি লতা 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছে ঘে লে লর্ম্মনিচ গণলাধারণের ॥ 
প্রথমে সে পারেনি এ কূপ দিতে, আও এই লতা পূর্ণ) 
লা করেনি, তবু চেষ্টা সব দিক দিছে চলছে যেন কংগ্রেল 
সর্বকালেই গণদাপারণের হয়। কংগ্রেসকে লর্বনিহ গণ- 
লাদারণের সংঘে পরিণত করতে গিয়ে তাকে প্রথমেই ডাকতে 
হেছে চাধী ও মজদুরকে। সেখান প্রতিপক্ষ থেকে 
প্রবল বাধা আলছে ঘরোয়া ঘন্বের মারফহ | লে আলোচনা 
পরে হবে। মুললমান সমাজের অগণিত যার! অর্থাৎ হাটের 
কথ। শিক্ষা-সতিমানী নাগরিক লত্যতার বন্ধিত শরীর 
মুললমানেরা ভাবে না, তার) কংগ্রেম নেতৃত্বকে বিচার করবে 
দৈনন্দিন জীবনের স্থধ-হুঃখের মদ্য দিয়ে, সেখানে কংগ্রেলের 
গঠনমূলক কাধাক্রম কাধাকরী হবে বাদুকরের দোনার কাঠির 
অত । মুললিম লীগের বর্তমান ধরমমা্রহী নেতৃত্ধ কোনক্রমেই 
বৈপ্লবিক কার্থাক্রম গ্রহণ করতে পারবে না। ঘদি গ্রহ 
করে তবে বর্তমান নেতৃত্বের তন্ত তেলে পড়বে, সেখানে 
পান্থ ঘটবে। কংগ্রেস যেমন ক্রমবিকাশের পথ গ্রহণ 


ভবিতে পরত মানতে হাধ]) কারণ 


করেছে তেমন ক্রঘবিকাশের পথ ঘদি মূদলিম লীগ তাগ এ 


ও তুঃখতেোগেহ মধ) [দিছে গ্রহণ করে তবে কংগ্রেল ও 
মূদলিম লীগ একই লক্ষে) এলে পৌছাবে ; তখন কংগ্রেসের 
স্থান পথ প্রদর্শক ছিলাবে থাকবে । ধদিও আজ মনে হু এট) 
স্বদূর বর্ননা কিন্ত কংগ্রেসের এই ওযাগের ও লেবার আদর্শ 
মুপলিম লীগের তলদেশ হতে প্রভাব বিস্তার করবে এবং 
ধন্থাশ্রদী লীগ নেতৃত্ব কতগুলো কাধত্রুসর দা (দিয়ে 
ংগ্রেল শ্রদশিত পথে চলবে। বর্তমান পরিস্থিতিতে 
এই কাধাক্রণগুলি ঘরোয়া হন্বের আপ নেবে। লীগে 
বর্তমান নেতৃত্বেঃ সত্যিকারের আক্রোশ চিনুমহ লতার 
বিরুদ্ধে আস আর নেই, তার লব আক্রমপই কংগ্রেককে 
লক্ষ) করে। ঘে রো হনব আলা বলে প্রতীগ্বদান হচ্ছে. 
এবং আমাদের ছলে হু ভারতের আডীয় বিপ্লবের অনন্বীকার্থ) 
পর্থা হিলাধে তা আদবেই--তাকে ব্রিটিশ লামাদাবাদ 
অথ এবং পরামর্শ দিয়ে লালনপালন করার চে করবেই 
লীগের বর্তমান নেতৃত্বের শেষ দান ছিলাধে আমাদের এ 
রোধ সন গ্রহণ করতে হবে। এটি হচ্ছে ব্রিটিশ লাহাজা- 
যাদের ফংগ্রেল বিরোধিতার পরোক্ষ অস্ত প্রথোগ । এই 
হণ্বের অবদানে লীগের নবীন নেতৃত্ব জন্ম নেবে। 

ং(ঘলকে অদূর গুধিষ্যতে আরও একটি ঘরোয়া ছন্বর 
সন্মুখীন হতে হবে। এবং লে ঘরোয়া বন্বের উৎস হবে 
তারতীহ কছানিষ্ট দল। যদিও এদল মার্কমবাদের দর্ষাহার। 
বিছবের আদর্শে আস্থাধ।ন ও কার্ঘযক্ষেত্রে তারা চামী-মজতুত 
নিই দূলত কণ্ধ পরিচালন। করে থাকেন, তবু নীতি বিটের 
ফলে তার বৈপ্নহিক আদর্শ আজ ক্ষ হতে বলেছে। গত 
ছিতীহ মহাহুদ্ধের প্রতি বে মনোঙাব তারা প্রকাশ করেছে * 
তাতে অনেকেরই মনে প্রশ্ন উঠেছে যে লত্িকারের ০bje- 
tive condition তার! দানে কি না! 

আনব নীতি গ্রহন. করার পর যে লব অবস্থার উদ্ভব 
হচ্ছেছে তাতে একথা মনে হতে পারে ঘে তারা পারিপার্থিক 
অবস্থাকে না মেনে সূস্থ দুক্তিদলে নিজেদের কর্মের শি 
ও শ্তবনাকে বাধা দিয়েছে। ও)গতে কংগ্রেসের লমর্থক 
আজও যাধ। আছেন তাদের মখো বেঈীয় ভাগই উচ্চ ও 
অধ্যবিক সংস্রদাদ। কংগ্রেদ বিভিন্ন গুর গার হয়ে যে 


৪৯৪ 


দিকে রএঘর।ন। হয়েভে ত! দেখে এই উচ্চ ও মগাবিত্ত সম্প্রদায় ও 
“শক্তিত হযে উঠেছে, এই শঙ্কা উচ্চ ও মধাবিত্ত সম্প্দাচকেও 
ছিধ) (বিতক্র করে তৃটো শাখা! পরিণত করেছে। একদল 
কংগ্রেলে মধা দিছে লদাধান খুজে আর একদল কংগ্রেস 
বিরোধীতা আপাত সুযোগ পাও বাবে মনে করে কমুূানিষ্ট 
সহায়ক হর়েছে। তা চাড়। দার একটা উচ্চশ্রেণী আছে 
ঘারা কংগ্রেল ও কছানিই কাউকেই বরগান্ত করে লা তারা 
অর্থাৎ, 30001585 চ180-ওঘালারাঁ উত্ধকে শড্র বলেই 
"মনে বরে) কালে কালে এই ব্র্ঘকাছ মপাবিত লম্প্রদায় 
এই Bombay Plan ওয়ালাদের দলে ভীড়বে। কংগ্রেসের 
মধো কিথাপ-মজজহুর নেতৃত্ব অন্তাখান হলে এগের সুযোগ 
লি হযে। কাজেই এদের যাতে স্বঘোগ সুবিধা থাকে তার 
অন্ত এহ! আলাদাভাবে রাজটনতিক নেতৃত্ব গড়ে তোলবার 
(চেষ্টা করবে। 
আচ্ছা কংগ্রেল তার নিজস্থ পন্থতিতে (কিবাণ-মজদুর 
সমস্ত দমাধান করতে গিয়ে থে লব আন্দোলন সৃষ্টি করবে 
তখনই প্রবল বালা আগবে কমানিষ্ট দল থেকে। তারপরে 
আদ্দোলনের প্রকৃত সময় কোনটা তা নির্ভারপ করা নিয়ে 
যে বিভেদ ঘটবে সেই হিতেগই ঠেলে দেবে কমানিষ্ট দলকে 
“আচ গাহুতে। একেত তিন খাব আছে তায আধার তাদের 
যা লড়াইছের গর্াদ সেও কংগ্রেস নিতে বসেছে, লে অবস্থায় 


কংগ্রেস ও ঘারো য় দ্বন্ব 


তাদের কি বিতোদিত। কট! হবে দেটা সহজেই অহমেদ। 
এপানেও মদ্রদুরে ম্হুরে ঘরোয়! ঘন্দের অবকাশ আছে। 
কাছেই কংগ্রেলকে সজ্দুর বাহিনী গঠন করতে গিয়ে প্রথম 
বাধা দেশী স্বতস্থার্ের কাছ থেকে ঘট! লা পেতে হবে 
তার চেয়ে দ্বিন্তণ পেতে হবে কদু/নিষ্ট দলের তরফ 
থেক্ষে॥ 

দেশী স্থিতস্বাথ আজ বাদ! হয়ে কংগ্রেসের প্রতি 
সহাছতূতিনীল দে অবস্থা হয়ত কংগ্রেলকে লামনাদামনি 
ঘাটাবে না। কিন্থ দেও ত্রিটিশ সান্রাজ্বাদের নাগপাশে 
বাধ । তাই তাকে তাদের লাহাব কিছু, কথ্।নিষ্ট বিরোধিতার 
লাহায। কিছু-_এ নিতেই হবে । তখন কমুানিষ্টদল কংগ্রেদকে 
এক তিল ছেড়ে কথা কইবে ন|--অতএঘ ঘরোয়া দন্ব। 
কংগ্রেসকে আ। সর্বহারা বিদ্রবের নীতি গ্রহণ করতে 
হৱ তবে এ ঘরো॥। হচ্ছ এড়াযার নঘ্ব। আজকের দিনের থে 
বিশ্বরাজনীতির পরিস্থিতি তাতে দেগ! ঘাছ যে, কোন একটা 
বিশেহ লমন্তার ওপর “জোর দিলেই তার লমাদান হয় ন(। 
শুধুমাজ ইংয়েদ এদেশ খেকে চলে গেলেই এদেশ লতি)কারের 
পর্ধাঙগীন স্বাধীনতা লাত করবে ন!। জনগণের লর্ষাঙ্নীন 
স্বাধীনতার লমাধান করতে গেলেই কংগ্রেলকে এই লমাজ 
বাবস্থা ভেঙ্গে নহাবাবন্থা গড়তে হবে। কংগ্রেসের দাচিত্র 
আজ যে কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের চেয়ে অনেক বেলী । 








বিদায় বেলায় 
জগদীশচন্দ্র ঘোষ 


একটী চোট মফস্বল সর । সঠকটি এক পাশ দিহা 
একটী খাল বছিচ! পিছাছে। খালতীব পূর্ম্যদারে সবের প্রা 
বার আনা আর পশ্চিম ধারে প্রা চারি আন| অংশ অবস্থিত । 
পশ্চিম ধারে ধালের পাড়ের উপরে গ|নিকটা। ফাকা ছাগা 
তাঙারই একপাশে ছুইধানা টিনের ঘর ৷ ঘরের দন্মুপে এক- 
খান। সাইনফোর্ডে বৌপা রহিয়াছে “রান বাহার ক্লাব" । 
বেলা আন্দাজ মাটটার লম; লে দিন একটি ধূবক, ছ!তে 
একটি চামডার হুটফেশ ও বগলে একটী সতরঞ্চে-মোড়। 
সামা বিভান) লইহা, বায় বাছাতুর ক্লাবের সন্মুপে দাড়াইঃ। 
এদিক ওদিক দু্িপত ঝারতেডিল। রা বাহাহ্ধ ক্লাব 
বাহির হইতে তালা বন্ধ ছিল। ঘরের'বারান্দায় উদ ঘুবকটি 
দেদিল লেখা মাছে-_-প্রত)৮ বেলা ৪ ঘটিকা হইতে রাত্রি ৮ 
ঘটিকা পর্দান্ত ক্লাব খোলা থাকে)” অগডা। ঘুবকটি পুনরায় 
পৰে নামিথা আ.দিদা,লক্মুগে একজন পথিককে পাইঘা ছিজ্ঞস। 
কহিল_লাদ বাহাদুর ক্লাবের সেক্রেটাঠী অযুত চাটাঙ্ছির 
বাড়াটা জোথাঘ বল্তে পারেন? লোকটী কিছুক্ষণ তাহার 
মুখের দিকে তাকাই) পাকিড। বলিল-_মঘত চাটুজ্ে? 
তেঁতুল গেচে রা বাহার 7? গুঝকটি বিশ্মিত হা জবাব 
দিল ঠেঁতৃল গেছে কি? লোকটি পুনরাহ বলিল-তিন 
জন প্রায় ধাহাত্র এ সহরে। আর তিন জনই এই লাড়াছই 
খাকেন। একদন তেঁতুল গেছে-্র যে তেতুল গাছ 
দেখ ছেন না ওয়ষ্ট পাশে ওঁর বাড়ী | আর একজন পেছুর 
গেছে-_ওী দেখুন ছক্ষিণ ধাছের খেদুর গা্ওয়াল! যাঢ়ীটা 
ভার। আর একদন তাল গেছে রান বাচাতুর-- যে 
উতরের এ পুকুর পাড়ে দুটো তাল গাছ দেপ ছেন-এ তার 
বাড়ী। আপনি সেও তেঁতুল গ/চট। লক্ষ্য করে চলে যান 
সমত চাটছে তেঁতুল গেছে । বুধকটী হালিং। বদিল_ 
আচ্ছ। তাই বাচ্ছি। 

দুবফটীর নাম প্রণব নাথ মৈত্র । বি-এ পাশ করিবার পর 
আজ ৪1৫ বংসর সেকার হইতা বলিয়া নাছে। চোট বেলা 


হইতে প্রণব পাছত) চর্চ। করে--বংলয় কেক দরিছ। 
তাহার গল্প উপস্ট।ল নান! মালিক ও লাণ্ডাহিক পত্রিকার 
বাহির হইতেছে । লিশিঘা তে দামান্ত আঘ চয় তাহা 
দিত|। লংগার চলিতে চাৱ না। লংসাহে তাহার সা, 
একটা ছোট তাই, ছোট হোন বর্ডমান। দধ্প্রতি খবরের 
কাগজে একট। বিজ্ঞাপন দেখিচ| লে এখানে ছুটি আসিচাছে। 
এখানকার রান ঝাহাতু ক্লাব হইতে একখান) পিক পরি- 
চালনার জন্চ একজন লাহিতিক চই। বেতন মালিক ঘাট 
টাকা। আবেদন ন! করিত প্রাথীকে সত্ব নিজে আনিয়া 
দেধা করিতে বল! হইয়াছে । প্রণব তাহার দির দেশ খুলন। 
হইতে তাই আল ট্রেণে সাজার ছাগিয়। এখানে আদি 
নামিৱ্াছে। 

রায় বাহাদুর ক্রাহের একটী ইতিহাল আছে। এই 
সংবের খালটির পূর্ব-পাড়ের অংশে অন্ত একটী ক্লাব আছে। 
সে ক্রাংটী প্রধানত: লহরের (শিক্ষিত যুবকগণ দ্বারা পরিচালিত । 
লেখার ১৯৩* সালের স্বদেশী আন্দোলনের লমঘ-এ হয়ে 
আন্দোলনটী অগ্যুন্ধ তীত্র আকার ধারণ করে এবং এই 
ক্লাবতীর পরিচালনায় ধে সমস্ত ধূবফগণ ছিল--তাহায়াই ছিল 
এখানকার স্বদেশী ছ/ন্দোলনের হুল লেতা। আন্দোলনের 
লময় একদিন প্রকাশ পাদ থে, অমৃত চাট|জি তাহাদের 
ভিতরের অনেক খবচ, সোছা। এবেবাছে দাই, বি, অডিলে- 
পৌছাইঘ! দেন। ইহ প্রত্যক্ষ প্রমাণও নাকি পাওয়া 
খা) তাহার পর ঘুধফের! একদিন তাহাকে রীতিদত 
অপমান করে এবং এই ক্লাবের সাপ? হইতে তাহাকে অপ 
“পারিত করে) ইহার কিছুদিন পরেই অসৃত্ত চাটাজ্জি রায় 
বাহাহুর হন। অমৃত চাটাজি এবস্থাপ্ লোক-- পদ্মার, 
চরে তীছার পৈতিক আমলের ২৯২৫ হাঙর টাকা আছের 
জমিদারী বর্তমান | তাহার পর হইতেই এই রা! বাচ।ছুর 
ক্রাবের প্রতিষ্ঠা । অন্ত ছুই জন রাহ বাহাদুর--ধনজ গাল 
একজন পাকা বারমাধী আর তারকনাধ লোম দরকারী 
উকিল) কিন্তু এ দহৱে উহাদের নাম এ লকলেই ডুলিয়। 
গিথছে। অমৃত চাটুজে তেঁতুল গেছে-_ধনচ় খেজুর গেছে 
আর তারকনাধ, তাল গেছে বাঘ বাহাদুর নামে অদাধণ 


৫৯ 


কু 


পগ্রসিন্ধি লাভ কথিঘাছেল। প্র তেতুল গাছের নিচে 
আলিয়া দাড়াইল। 

সক্ষুখে একটী এক তলা পান্ধা বাচী। গেট ঠেলিহ! 
ভিতরে প্রবেশ ফারিয়া প্রণব দেখিল বৈঠকপানার বারান্দা 
একজন লোক রৌজে পিঠ দিদা বলিয়া আছে। প্রণবের 
লাড়। পাইঘা লোকটী পিন্ধন ফিরিতু! তাকাতেই লে বলিয়া 
উঠিল__রায ঘাছাতুর_ 

“লোকটা সঙ্গে দঙ্গে হাত তুলিছা ওাহাকে ইলারায় এক- 
খানি চৈল্নার দেখাইয়া দিহা বলিডে ইঙ্গিত করিল। প্রণব 
প্রথযে লক্ষ্য করে নাই। এখন দেখিল লোকটী শুধু বৌছে 
পিঠ দিয়াই লাই মনে মনে মন্ত্র পপ করিতেছেন প্রণব 
খানিকটা অগ্রতিভ হয়| একখানা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
মিনিট গশেক পরে লোকটা তাহার নিকটে উঠিতা আসিয়া 
জিল্ল| করিলেন--কোধ। থেকে আলা হচ্ছে? 

লন) খেকে। 

কি দরকার? 

দায়ে একটু প্রয়োদন আছে-.র1ঘ বাহাদুর অমৃত 
চট্টোপাখ্যাদ্কে একবার--) তিনি বাধ! দিগ! বলিলেন 
আমিই রাত বাদাদুয। প্রপব তাড়াতাড়ি উঠা নমস্কার 
করি ্া বলিল--আাল্ে আপন|র ক্লাবের আন্ত একজল 
দাহিত্যিক চেছেছেল-_কছি একজন প্রার্থী । * 

অমৃত ঢাটাজ্জি একটু হালিয৷ বলিলেন-_-আমি আগে 
থাকতেই অমন করেছিলাম । তোমার নামটা কি? 

_-জীপ্রণবনাখ মৈত্ৰ । 

তা বেশ, বেশ। হাত দুখ দোও। ভারপর চাকর- 

"টাকে ডাকি হাত মূখ বুইধার জল দিতে বলিহ। বলিলেন 
তুমি একটু ঘেোল বাবা, আমি চায়ের কথাট। বলে দ্ব|লি। 
দিরিয়। আমির! যলিলেন--বাবাজীর লেখ! পড়া কত দূর কর! 
হযেছে? 

_আজে। করে বংলর হলো বি-এ পাশ করেছি। 

বেশ, বেশ। লেখ! টেখা কিছু অতল আছে তে? 

পন উপগ্।ল কিছু কিছু লিখি। 

তা চা পেয়ে একবার ধনঞ্জয় দাল আর তারক সোমের 
বাড়ী থেকে ঘুরে এলে।। ওয়া দুটোও আবার মাছ ক 


বিদায় বেলায় 


বছর হলে! রায় বাহাহুর হয়েছে কিন।। ওদেরও একবার 
মতামত নেওচা দরকার । আর বিকেল বেল ক্ল।ব থরে বসে 
তোমার সম্বন্ধে একট। চুড়াস্থ বাবন্থ। করা যবে । আচারাদি 
এখানে কবে) বুন্তলে। আব শোন বাপু, ৪ দুটোকে তেল 
কিছু খোশাখোদ করার দরকার নাই] করাত আছিই 
করবে৷ তবে একবার দেখা কর! দরকার_ দেখা করে এসো | 
সরকার বাধাতুরেরও আজ কাল আর কাজ নাই ।--কেন ঝাপু 
স্তন শুধু আবার এদের বা বাছাহুর কয়৷? এ দহয়ে কি 
আর-_-একজন রায় বাহাদুর খাকলে চলডে। না যুদ্ধের 
তৰিলে মোটা চাদ| দিলেই হলে বুকি ? ধনকহ্টাতে। একট। 
নীবেট তবে কিছু পলা সাহে । শ্রেফ টাকার তোরে রথ 
বাহাতুত হলো! ধুঞ্ধের তবিলে কুড়ি ছাজার টাকা চাদ 
দিহেছে কিন।। আর তারক ছিল গবচ্ত উকীল_শ্বশুয়ের 
তদিৱের জোরে হলো গঃর্ণমেন্ট দয়ার নইলে বলে-হঃ। 

চা ছল খাবার থাই প্রণব পথে নামিচা পড়িল। অন্ত 
চাট্জ্ছে লোকটিকে তাহার মন্দ মনে হইল সা) 

সঙ্গের পেদুর গাছ কংটীর তলা দিয় প্রণব আলিয়া 
ধন্য দানের যাড়ীডে ঢুকিল। বৈঠকখান। ঘরখনি এক- 
খানি পোতাধাখান টিনের ঘর । বারাদ্দাধ একখানি ইত 
ডাঙ কাঠের চেযপর-_আয় একখানা বেঞ্চ পাত) রহিয়াছে 
কিছু দূরে একটি গোল্রালঘর লেখানে কয়েকটী গ্ বাধা 
রহিয়াছে । একজন লোক গেকি গাছে গামছা কাণে গজ 
জাবন। মাধাইতেছিল। প্রণব তাহাকে উদ্দেশ্য করিদা 
কছিল--ওছে শুনঙে।? লোকটা একবার ঘাড় ফিরাইঘা 
গ্রণবের দিকে তাকাই পুনরায় নিজে কাজে মন দিল। 
প্রণব কতেক মিনিট বারান্দার উপরে দড়াইথা রছিল। কাঁজ 
ল/রিঘা লোকটী তাহার নিকটে আলিথা জিয্তাল। করিল 

শ_কিচাই? 

বারা বাহাদুরকে_ 

লোকটি এবার ছেড়ে গলা জবাব দিল__আমাকে পছন্দ 
হচ্ছে না বুঝি? প্রণব অতান্থ মপ্রতিভ হইয়া ধালল__ 
আজে জমি চিনতে পারি নি-_মাঞ্, করবেন। 

চিনতে পারিনি: হত লব! ঝলছা। ধলছু আগিয। 
হাতল ভাঙা চেঘরখানিতে উপবেশন করিলেন । চেঘারধা[ন 


আলির ফান, ১৩২২ 


একটুধানি কাচ, শব্দ করিযা_এক পাশে একটু হেলিছা 
তাল লামলাই্টঘা লইল। শীতকালের লকালে গেঞি গাছে 
কাদে গামছ! ফেলিয়া যে রাছ বাহার ধনঞ্জয় গক্ষর দাবনা 
মাখিবেন__তাছা সত্যই প্রপধ কর্পনা করিতে পাত্রে নাই । 
ধন্য প্রশ্ন করিলেন__কি চাই? 
_ছাজে। আমি আপনাদের বায বাছাতুর ক্লাবের বিল্লাপন 
দেখে এসেছি। 
তা বেশ, [বিকাল ধেল! ক্রু ঘরে আমাদের লঙ্গে দেখা 
করে।। 
প্রণব বা[চিধ হইছা য|টতেছিল ধ=ঞ্ পুনরায় ডাকিছা 
বলিলেন--শোন ৷ পপর ফিরিঘ। জাড়াইলে বলিলেন--যলি 
পরণের কাপড়পানার তোমার বহর কত ইঞ্চি বল্তে পার? 
প্রণব গ্রশ্থের কি জবাধ দিবে বুঝিতে পারিতেছিল লা_মন 
তাহার বিরকিতে তরি! উঠিহচিল। 
মি রাম বাহাছুও ধন্য দাল। শেখার মার্কেটে 
মামার লাখ গানেক টাক। খাটে। তাছাড়া লতি বন্ধকি আছে, 
পাটের শুদাঘ আছে। কই আমিতো কখনও অট হাতি ধৃতির 
উপনে পরলাম না) লক্ষন ? স্বয়ং দরকার ঘাচাতর ঘেচে 
রাছ বাড়ার করে দিলেন--বিলালিডা করেই দেশট! ডুবলো 
বুঝলে? প্রণব কেন কথ। কছিল না। 
এখন যাঙ্ষ কোথা! 
রা বাহাদুর তারক লোমের বাড়ী । 
রায় বাহার ন। ফচ? যাও গিয়ে আধ ছটা 
না বদল দেখা! হবে নাএখন লে খোড়াধ চড়ছে। 
পঞ্চাশ বছর বছলে ঘবিতীধ পক্ষে বিয়ে কয়নে আগের পক্ষের 
যোগান যোধান দুষ্ট ভেলেকে দিয়েছে থাড়ী থেকে তাড়িয়ে । 
বাড়ীতে এনে ঢুকিছেতে__শাল।শালী কতগুলি। খোজ 
সঙ্গলে বৌকে দেখিয়ে দেখিযে-_ছোড়াঘ চড়া চাই । 
তারক লোমের বাড়ীর আঙ্গিনায় টুকিতেই এক অন্চিনয 
দৃক্ধ চোগে পড়িল তারকমাথের অন্দর হইতে একটি ছোড়া 
দৌড়াইতে দৌঢ়াইতে বাহির হই আলিল। ঘোড়ার পিছনে 
একটা ১৫1১৬ বৎসরের তরুণী লাঠি হাতে করি হেট হেট 
করিছ। শরম করিতেছে আর হাসিয়া ভাঙ্গিতা পড়িতেছে। 
খোড়।॥ যিনি সোবার তিনি লাগাম ছাড়িয়া দিয়। ততক্ষণ 


ঘোড়াত গল) ধরি ঝুলি) পড়িয়াছেল। প্রপবের পাশ দিহা 
ঘোড়াটী ঘাইধাদাত্র লাগাঘ ধরিয। গোড়াটী খামাইয়া ফেলিল। 
একেবারে হাড় ছি দিয়ে পক্ষীাগ্জ! আগে মিউনি- 
লিশালিটাহ মুলার গাড়ীর কাজ চালাইড_এদন আছ কাজ 
চালাইতে ন! পারায়, বীলামে হিক্তর ফর! হইঘাছে। মাম দুই 
হইল হাথ যাহাত্র পহজিশ টাকা খরিদ করিযাছ্ধেল। 
রঙগস্থলে প্রণবের আবির্ভাব হওয়ায় এখানেই হথনিক! পাত 
হইল তক্ষধীটী মংলে চলিহা গেলেন। তারফনীথ 
প্রণপবের পরিচয় লট্থা--তাহাকে একেবারে নিজের খাল" 
কাসরাহ লইতা বলাইলেন। বাল তার পঞ্চাশের কদনথ। 
মুখে বাটাহক্রাই গে।প-_মাখারে চুল গুল! অসম্ভব কাল-কলণ 
দেওচা বলির দদ্দেহ হছ। লাল। কৃধ। খ্াঘ একেবারে 
তিনি প্রণবের সহি লঘধন্পীর মতো মিলিয়া গেলেন। 
অবশেষে নিজের লিকার (সেট লাঠি হাতে শরনীটীর ) 
হাতের এক কাপ চা খাওয়াই বিদাত দিলেন। k 

(বকালেলা প্রণবের “ইন্টাবডিউ্' হইয়া চাহুযী পাকা 
হইছা গেল। ধনঞ্জয় কিন্তু তবু 1($লেন না--আদঞচ।দকার 
ছেলেরা আবার বাংলা শেগে। আমাদের লখ ছিল 
বোধোদয। বোধোগ তাল করে পড়লে আবার কখ। 
আছে-_ভাষ] একেবারে ছা করা দার।। আজকাল কি 
লব বাদে বই থে পড়ানহছ। প্রণধও ছাড়িল না_ছধাঘ 
দিল-_তা লভা। কিন্তু ধোধোগৱ পক্ষেও ধাদের ঘোখোদয 
হয় না--তাদে৷ উপায় কি! 

পরের দিন প্রশবকে তাহার কাজ বুরাইর। দেওয়া হইল । 
লহ্যের অঙ্গ ক্লাঘচীর নাম “মিলন লচ" । লশ্্রতি এই লঙ্গ 
হইতে একপানি তৈমাসিক পত্রিকা বাছির হইতেছে। গত 
মংখ্যা্জ ভাঁহীর। রাঘ বাহাছুছদের বিশেষ আক্রমণ করিয়া 
লিখিছাছে। রাত বাহাদুর ক্লাব হইতেও একটী পত্রিক। 
বাহিয় করিহ! ইহার লমূচিত আধা দিতে ছইবে। অমৃত 
চাটুজে বলিলেন. 

__বুঝেছো। বাবাজী ওদের দলের লং ছোড়াগুলো স্বদেশী । 
দলে ৩৪টী মেয়েও মাছে। দমলা নামে একটি মেয়ে ওদের 
লিডার । একটু রদান চড়িয়ে লিখবে বাধানী__এ মেয়েগুলো 
আর ছেলেগুলো স্ডেতরে, ইংে_বুঝতেই তে! পারছে! | 





[ed 


হন বলিলেন _ছায় আমাদের তিন জনের নামে 
ভিনটে খুব তারী ভারী প্রবন্ধ । আমাদের তে সমদ্ধ নাই 
নইলে একট। প্রবন্ধ লিগতে আর কি--তারীতে| দশ মিনিট 
ভাবলেই বাল্‌। প্রণব ছালিয়! বলিল-_ত। পতি)। 
মুত চাটুন্দের বাড়ীতে প্রপবের আহার ও বাদস্বান স্থিহ 
হইল। তারক সোম দাদ রাজে গ্রপবকে তাহার ওখানে 
" বাহারের নিমন্ত্রণ করি! গেলেন। নিজেও স্ত্রী ও শালীর 
সহিত তাহার পরিচ করাইয়া দিধা-_তাহাকে হেন একেবারে 
অধর করিধ। ফেলিতে চাহিলেন। শেষে প্রণহ্ধে বিদায় 
দিবার সময় বলিলেন_একট| কথ! আছে প্রণবধাৰু। 
“আপনাকে একান্ত নুতন বলেই বল্ছি। আপনি তে! পাকা 
গল লিখিছে-- এই লংখ্যায় একট! গল্প দেবেন। আমাকে আর 
ওঁকে ঘদি নাক নাঘিক। করেন তাস আনন্দিত হব। ওঁর 
মানে, সাদার স্ত্রীর কথ| বলছ্ধি_লামটা হলো_লাবণ- 
লড|। প্রণব হাদিয়া যলিল--বেশ বেশ এ আয় বেলী কি? 
জে, আমদের তুঞ্জনার মে) বেশ একটু ইয়ে আছে 
এমনি করে লিখবেন) 
-_ইছে মানে গভীর প্রেম ডে11 বেশ তাই ছবে। 
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দাস দ্বই ধাটিয়া পত্রি +খান। লেপ! শেষ চুইল। একট। 

গলপ তিনটী প্রবন্ধ লম্পাদকীঘ নার বিশেষ করিত মিলন-দজ্ের 
ধিক্ষদ্ধে তিক্ত লঘলোচন1 এই সংখ্যার স্থান পাইয়াছে। 
কলিকাতা হইতে পত্রিকা ছাপান হইবে। তারকনাধের এক 
"বনু প্রেল আছে__দেখানে লমন্ত পাঙুলিশি দেওা হইছে? 
প্র দেখা ইত/।দির অন প্রণব ও কেক দিন হইল কলিকাতায় 
আলিযাছে। কিন্তু প্রশবের মলে স্ুধ নাই। এই ছুইটী 
মাল ধরিযা পরিশ্রস ফরিদা, এ কি সৃতি করিল লে। এগুলি 
পাড়া শুধু বাজে ফ্ঃমাইলী প্রবন্ধে আর বিজ সমালোচনা 
তঠি। প্রেস হইতে এক হ্দা ছালিত্বা আলে আর প্রণবের 
মনের ভিতরে কাটার মতে! খচ, খচ, করছ বি'ছিতে থাকে । 
এই দুইটা মাপ মধো একটা তাল গল্প লিখিতে অধলর পা 
নাই দে-বে উপন্তালধানায় হাত দিরাছিল তাহার একট 
অধ্যায়ও আর অগ্রপঃ হয় নাই। অযুত চাটুজ্ছের মতো 


বিদ্ার বেলায় 


একট! হিংহটে ধনৱৱের ছতে। একট। নীরেট আর তারক 
পোদের ছতে। একট। প্বৈণের হুকুম-মত লিখিতে হইবে 
তাহাকে? 

প্রশবের উচ্ছা হইতেঙিল_স।ত্ই লে চাকুরী চাড়িযা 
চলিবা বাং । কিন্তু এ দিকে থে লংসাত্রে বিধন টানাটানি 
ছোট ভা্টট। হুছতে। পড়। বন্ধ হট বাইবে__বোনটার 
বিবার যোগাড় ছইবে ন|। 

পত্িক। খা সময়ে বাহির হুইল। পাচশ কপি শাইখ 
লংরের বছলোককে বিনাযূলে। বিতরণ কর) ছইল। ফোন 
কোন মলে বাহব19 বে ন। পাইল এমন নহ । 

ভিন মাল পরের কপা। ১৯৪২ সনের আগ ঘাল। 
বোদ্বাইতে কংগ্রেল নেতৃবৃন্দকে হঠাৎ কারারুন্ধ করা দেশম 
তুছুল বিদ্ধ আগয় হইয়াছে। আদ এই সহরের একটী মাঠে 
দনলসচার আছোজন ছইথাছে। জনাকীর্ণ পার্কটীর কোথাও 
তিল ধারণের স্থান ছিল না। প্রণব ইছারই এক পাশে একটু 
স্থান করিয়া লইঘ। বঙগিয়া পড়িঘাঞ্চিল। করেকজন বক্ত। পর 
পর প্রবল উত্তেদন। দুলক বকৃতা দিব| গেলেন । ইহার পর 
বআছলা দেবীর বনৃত।। ইতিমধে জনতার এক পাশে করেক 
জন লাঠিপারী পুলিশ আলিয়া হাজির হইঘাছিল। অমলা দেবী 
বন্তৃত। দিয়া ধাইতেছিলেন_এছন সময দেখ। গেল আরও 
বহুগংপ।ক পুলিশ লাঠি এ বনুক লই এইদিকে মার্চ করি! 
আলিতেডে ও লাঠি আশচালন করিতেছে । জনত! চঞ্চল 
হয়া উঠিল। পুলিশ বাহিনী অতৰিতে একেবারে জনতার 
উপরে নির্ষিচারে লাঠি চালাইডে লাগিল। জনতার ভিতর 
হটতেও ছুই একটী ইট পাঠকেল পুলিশের দিকে আলিয়া 
পড়িতে লাগিল। অধিকাংশ লোক ছে ধেদিকে পাৰিল 
পলাইল। গ্রুপ কি কার়বে ন। করিবে স্থির করিতে 
পার্নিডেছিল না। পুলিশের লাঠির তয়ে দে পলাইঘা। যাকে 
ইহা তার নিট অসম্ধ ঠেকিল। অমল| দেবী কিন্ধু তখনও 
বক্তা চালাই! ঘাইতেক্িলেন। হঠাত লেইদিকে নজর 
পড়িতেই প্রণব দেখিল করেঝঞগন লাঠিধারী পুলিশ তাহার 
দিকে আগায় আলিতেছে। ইহারা স্বীলোকের গাযেও 
হাত দিবে নাকি? প্রণব কিছুতেই জার লঙ্থ করিতে পারিল 
নাইলে একেবারে অছল। দেখীয় লক্মুখে আগাইয। আসিল। 


সাদ ক 
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সুদের দিকে দই পাড়ডেই দেখে -এক্ষসান! লাঠি একেধারে 
অথল। দেবীর মাথ৷ লক্ষা করিয়া শৃণ্ে উচু হইয়া উঠিণাডে। 
প্রণব এক মুহূর্ত মধে! লিঙ্গে ডান ছাতখানি অমল) দেবীর 
মাধার উপরে তুলিয়া ধরিল__সেপের পপকে লারিখানি 
আপিছ। প্রণবের হাতের উপরে দারুণ আঘাত করিল। 
অমপ! দেবী এতক্ষণে লদ্ত অবস্থাটা বুঝিতে পারিগেন। 
উঠৱেদনায় গ্রপবের কোন খেঘাল ছিল ন!--লে অমল। দেবীর 
একধান। হাত ধর) অকণ করিয়া কছিল__বাইে জাহুন। 
নিঙ্জের দ্বট হাত ও শরীর মলা দেধীএ পাশে বিহ্বৃত করিয়া 
ঘা প্রণব উহাকে বাইরে ল্ইদা আসিল বটে কিন্তু অমলা 
লেদীর উদ্দেশ্যে সমন্ত আঘাড গুলি তাহাক্ষেই শরীর পাতি 
লইৃত হইল। 

জনতার ভিড সার হিল ন)। পুলিশ বাছিনীও চলিং। 
গিথ/ছে। অমল দেবী প্রববের দিকে চাহিঘ। বলিলেন 
একি মাপনি যে সংঘতিক মাহত চয়েছেন। প্রণব তাহার 
হাতগানার দিকে চাহিয়া দেখে, ইতিমদোই অনেকখানি 
জাগ! দাক্চণ ফুলিচ৷ উঠিঘছে-এক স্থান ফাটিগা রক 
ঝরিতেছে। এতক্ষণ বিহম উত্তেজনার যোগ শক্তি তাহার 
ডিল না, এবার অসত বেদনায় গে লেখানেই মাটির উপবে 
বদি) পড়িগ। মলা দেবী গিজ।সা করিলেন আপনার 
বাড়ী কোপা? প্রণব বলিল- আসি বিদেশী । 

সাএখানে কোথাদ থাকেন? 

এখন এক প্রকার নিরাশ বলতে পারেন! ইতিমধো 
কছেকদন ব্ৰেচ্ছালেবক আসিঘ। ভুটিগ। আসল! দেবী 
বলিলেন_প্একে আশ্রমে লিয়ে চল" দুইজন স্বেচ্ছা- 
লেবকেরু ঝাধে ভর করিহ। প্রণব আশ্রমে অ|লিঘা উপস্থিত 
চইল। সঙ্গে লঙ্গে একদন ভাজার ভাকিহা ক্ষতস্থান 
ব্যাণ্ডের করা হইল । হাতের কছুইঘের কাছের হাড় লরি! 
গিথছিল তাহ! যথাস্থানে আনিষ। "স্পট দিহা। ঝাধিষা 
দেওয়া ছইল। অনেন্ত রাত্রি ধরি! অমলা! দেবী প্রণবের 
শুশণ। কমিঘা__লে। একটু স্বস্থ বেদ করিলে, শয়ন করিতে 
গেলেন। 

প্রান দশ বার বৎসর পূর্বে কছেকজন কংগ্রেল কশ্মী 
কর্বক এই আশ্রমটী প্রতিষ্ঠিত হইঘাছিঙগ। লেই হতে 


এই আশ্রবীকে কেন্ত করিথাই এই গ্ক্চলের কংগ্রেসীদের 
দম কাছ কণ্। পরিচালিত ছছ। আসল। দেবী আছ বদর 
তিনেক পূর্বের এই লহরের থেছেদের ইস্ছাটাতে একজন 
শিক্ষতিত্রী হইছ। আসেন। কিন্তু কথেক মাল চাকুরী করিবার 
পরই কোন এফ রাঙ্গনৈতিক ছেছাচের গন্ধ পাইয়া ছুল 
কর্তৃপক্ষ তাহার চাকুরী নাকচ করিতে বাধা হন। (কিন্তু অমলা 
দেবী এ লহ্রটী ছাড়িয়া হান ন।। ইতিসধে অনেক তত 
পরিবারে তিনি বিশেষ পরিচিত হইঘ। উঠিঘাচিলেন। লংলারে 
বিশেষ কোন বন্ধন না থাকায় কথেকটি দেছেকে 'প্রাইতেট' 
পড়াটঝার ভার লইয়। অয দংস্থানের উপায় করেন এবং 
এখানকার কংগ্রেদের কাছে আয্মনিয়োগ ফর্েন। কমে” 
এই আশ্রদটীর সমস্ত তারই তাহার উপলে আলিয়া . 
পড়ে। 

প্রণব বুঝিল সত্য সাই সে নিরাশ্রয়। শ্বদেশ। দতাঘ 
আসিয়া আহত হুই্ছা রায় বাছাছুর জাবের চাহুরী প।ও। 
তো দূরের কণ-_মূত চাটুঙ্ছের বাড়ীতেও আর লে ঢুকিতে 
পারিবে না। স্থতরাং নিষিধাদে এখানেই তাহাক্কে পড়িয়া 
থাকিতে হইবে। 
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দিন পনেরগ্র মধো প্রণব সুন্থ হই উঠিল। হৃতর।ং 
আর এখনে খাকিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। 
প্রতিদিন অস্তান্ত কাজকর্শ্ণ দারিতা সাধারণতঃ বিকালবেলা 
অমলা দেবী তাহায় নিকটে আসিহ। বসেন--কোন কেন 
বিষয়ে সাধারণভাবে আলেঠন1ও করেন--কোন কোন দিন ' 
আন্ত দুই-একজন কৰ্ম্মী খ।কে_কেন কোন [দিন ঝ| তিনি 
একাই খাকেন। লেদিন বিকাপবেল! অদল| দেবী প্রণধের 
নিকটে বলিয়া কি হেল বলিতেছিলেন _খবে আর কেহ ছিল 
লা। প্রণব বলিছ! উঠিল--এধত্র হিদায৷ দিতে হ্য_কাল 
ঘাচ্ধি। আসল। যিন্বিত হুইঘ। প্ৰশ্ন কৱিলেন-কেন 
প্রণব হাদিয়া বলিল--দাপনার কেনর ধরণ দেখে মনে হচ্ছে 
হেন--সদামার এখন থেকে আর কোথাও ঘ।ওঘার কোন 
কারণই থাকতে পায়ে ন।। এখন তে! বেশ ভাল হতে 
গেছি! শুধু আর আপনাদের কষ্ট দেও! কেন | 
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_"জাল হঘ্েছেন কোথায় ?} হাতের ঘটা এদনও ভাল 
সারেনি। কাক্সর দুপো৪ একটু রযেছে। 

ও কিছু না, ছুদিনে্ সেবে থাবে। 

-সম্থতঃ লে ছুটে? দিন তো! থাকুন তারপর দেখা হাবে : 
এধান থেকে যাবেন কোথায় T 
এদেশে । 
_দেশ কোথা৷ 
এখুলনায। 
_দিলনর কথ। তে| বিশেধ কিছুই শোন| হুলে। ন: 
করেন দেধানে। 
__বিলেষ কিছু করি না। তারপর একটু ইতপ্ততঃ 

করি৷ কাহল--একটু আধটু পাহিত চর্চ। করি, 

-লাছত্য 611 লেখেন নাকি? 

ছা তবে পল স্বপ্ন । 

কেন পত্রিকার বেবোছ নাকি? 

হা লন্ধা।ঘ। বিদ্লাতে_ 

_ সন্ধার লেক প্রণব মৈয় গ/পানি। অমল! রীতিত 
বিস্দিত হইয়। উঠিলেন। ''রক্তরাগ”, 'অন্ত/চল” আপনার 
লেখ? 

প্রণব হাগিধা বলিল--ই।। 

ফি নাশ) কিছুই বলেন নিতে।? এছে বিশ্বাদ 
হতে চান ন।। আপনার রক্রয়াগ একট! অপূর্ধব শটে । 
ওয় কত জখগ। দে আমি একেবারে মুপস্থ করে ফেলেছি। 
আপনি আনেন না বপন|র লেখার কত ঝড় তক আমি। 
প্রণব পুনরায় হালিখ। বলিল-_-আছায় লৌতাগ্য। 

কিন্ত কি অষ্ট, এমনি করে আসাদের মাঝে লুকিয়ে 

শরছেরছেল-একদিনের ও জান্তে দেন নি! 

কিন্ত এই আমার একমাত্র পরিচ্ছ নথ অদল। দেবী 
আদায় আরও পরিচয় আছে__তা শুনলে হয়তো দ্বণাত দুখ 
ফেপ্রাবেন। আমি গ্া করেছি) 

অমল গুলাঘ আশ5দা হট] বাললেন_কেন বলুন তে? 

বলছি শুনুন এবার আপনাদের লহরের রাও 
বাহাদুর ক্লায পেকে এক্ষপানা মালিক পত্রিকা বের চ্যেডে. 
আপনাদের উদ্দেপ্ত করে অনেক কটুক্তি করাও হচ্ছেডে, স্থানে 


কি 








বিদায় বেলা 


স্থানে দ্রতার মাডাও ভাড়িয়ে [গছেছে দেখেছেন বোধহয়? 

-দেখেভি বিন ত; কেন। 

_বল।ম থে অপ্তঘ করেছি) লেগঙ্ষ কে জানেন? 
সামি নিজে | মালিক লাট টাকার বিনিনয্ে সমস্ত আমাকেই 
লিগ ডে £'যেছে। 
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ঠা, আমাকেই | কিছুক্ষণ কেহই কোন কণা কহিল 
ন।। অবশেষে প্রণ্ব বলিল--মনে কৰেডিল!ম, যাবার বেল! 
ক্ষমা চেয়ে নেব। কাল বাচ্ছি। কিন্তু বারে বারে মনে চচ্ছে 
কি জানেন “একট! টাকার লো কেন এলেছিল!ম এপলে? 
মনের গ্লানি কিছুতেই দূত করতে পানি নে থে! আমলা 
বপিপেন__গালনি অন্তাগের গেধক-_ মাপলার সেচ লেগ 
"কন্ধ দ্বার দেগুলে মখ। খুঁড়ে মএবে। ন৬। উদ্ধে দৃষ্টিপাত 
করে ভগবানকে ডাকবো না-লিজে অদৃষ্টকে দিকার দিয়ে 
বিলাপ করবে না। শত দঃ দুধাল বাহুর আঘাতে লৌহ 
খারও চূর্ণ হযে ধূলা লুটিথে পড়বে: ঘে স্বদ্ধতোয। 
কোগবতীর ক্ষীরপাণাকে। এতদিন একা নিঙ্রে গ্রয়োঞনে 
বন্দী করে বেপেডিল অতাচারীর গল_৩1কে মুক করে 
জগান্ধতায় বিলিযে দ্বে।” লেই আপনি কমেকজন কুটিল 
্বার্থাবেদীর কচট। টাকার লোভে, এমনি করে লিখতে 
পারলেন? 

তাইতো আগ দুক্ষ-হরে ক্ষমা চাচ্ছি অমলাদেষী- 
বাবার আগে আমাকে প্রদয মনে [বিণ [দন ) 

কিন্তু ফেন থাবেন।? 

কেন হাব না? 

ওবা সব সরকারী লোক। কেউ কেউ একেবারে 
আট, (বার চর বলেন অতু।কি হর না। অনু চাপচ ঘন 
হয়ে থাকে_অগ্ঠাদট হদি বুঝে খংকেন_তার প্রাশ্চিৱ 
করতে ছবেন।? 

তার মালে? 

দেখছেন না, আত লারা তারতখগমত কি বিপ্রধ চলছে? 
আহ্ল আদাদের সাথে দান বঙ্গাব 
ঝা।শিছে পড়ল) প্রণব ছালি বণিল_এহপানি শক্তিমান 
আমাকে কল্পনা করে নিলেন কমন বরে বলুন তে]? 


এখানে এই 


মন্দিরা তা 


কেন বিখেছিলেন_“এই 
বিশ্বের সালকে দিকে কে চড়িয়ে দা৪-লারা দেখমছ 
দাবানলের মতে! দাউ দাউ করে জলে উঠুক । হারা মরবার 
হারা পুড়ে মকক, কিছু হাঘ আসেন।। 


কমন করে? তবে 


এমনি করে লক্ষ 
জীবন বলির পরেই ন! হবে, সতাদ্‌ শিহম্‌ সুন্দরের প্রতি)” 
দরবার দিন । 

প্রণব পুনরায় হাতিয়া বলিল-- মাপনার মতে। এমনি 
আর চটিকতেক্ তক হলি আমার জোটে, তাহলে বাণীর 
পাছে প্রনাম তকে বাণপ্রস্থ অবলস্থন করতে বে দেখছি। 
ললেন-_£! তাই-কলম আর কিছু দিন ধওতে 
পাববেন ন! । এতদিন হা লিশেছেন-সে যে শুধুই বুলি 
নয়, তাৰ প্রমাণ দিতে হবে। 





আমলা 





আপাত এবার 'অস্টতঃ সরকারী-সতিণিশালা থেকে 
, আমাকে আপনি কিছুতেই রেহাই দেবেন 





_ঠ% তা যদি হয়, আম আনদ্দিতই হবে৷ । 

প্রণবের আর যাএঘ। হইল না_ রহিয়া গেল। কছেক 
দিনের ভিতবেট সে পাক স্বদেশীওয়ালা বনিচা গেল। 
আশ্রমের সমন কর্ছার। গ্রণবদা ছাড়া জানে না_ প্রণব 
ন হলে জোন কাছে উংলাহ আসে ন।। এমনকি 
সমলানেধী এ খানিকটা ঢাকা পড়ি গেলেন প্রবের আড়ালে। 

একদিন মনল! হালিচা ধলিলেন--এ দেখ ছি আমার 
পাল হেটে কুমীর আনার মতেচ হলে|। 

প্রণব প্রশ্ন করিল--কেন | 

এতদিন আ'মি ছিলাম নেত্রী । আপস দেখছি তিন 
দিনের কিতবে একজন নেতার মাথা নেত্রীর মাথা ছাড়িয়ে 
উঠে গেল। 

প্রপব হালিয়। বলিল--হবে না_মশ্রগগের লেখক | আর 
প্রাছশ্চিন্ত করতে ছবে ছে! 

_ক্িসেত প্রাধশ্চিত ? 

হতো বাঙালীর ভেলে--চুই একটা নিছক-প্রেমের 
গল উপল্ঞাল পিখবো তা লথ লিগতে গেলাম অন্তরগ। 
আর লিখলাম গাল চর। বিপ্লবের কথা। আশে কে আ।নতে। 
তাহ ঠেল। এতদূর অবধি পৌছবে। তারই প্রয়েশ্চিত করছি। 

অমল খিল্‌ শিল্‌ করিছা হালিয়া বলিলেন--অর্থ/য নাকে 
গড, দিচ্ছেন । 

শনধতে। কি? আর কখনও ধ্তির প্রেম আর 





ডিটেকটিভ উপন্াদ ছাড়া ঘদি কিছু লিখি আমার নাম 
ফিরছে রাগবেন। 

বাকী আর ভিল কি মণ৷ই--রাঘ বাহাদুর করাবে তো 
ঢফেছিলেন॥" 

যাত বাহাদুর ক্লাবের দো দেবেন ন।। যায় বাহন 
ক্রাব আর পুলিশের লাঠি? তে এখানকার পথ গেখিছে দিল 
নইলে এমন ভক্তের আমার সন্ধান পেতাম (কি করে ? 

ইহার (কিছুদিন পরে এক 'অডাবনীয ব্যাপার গেল ঘটিয়। 
এখান হইতে কযেক মাইল দূরে অনেকগুলি সাওতাল ইন্ডি। * 
একদিন হঠাৎ পেধান হতে কয়েক লছল দ।ওতাল, দল 
বাধিছ। জাতীয় পতাক! উড়াগা, বন্দেমতয়ম্‌ ধ্বনি করিয়া 
সহরে আলিয়। ঢুকিল। পুলিশ তয়ে তয়ে গুলী চালাইল। 
কছেওজন লোক হতাহত হল বটে কিন্তু দ(ওতাল বাহিনী 
[নন হটিল না।_ তাহারা ফৌছ্গগ।ণী আদালডের ক্ষতি করিল,' 
দেওধানী আদালতের কাগদ্দপত্র পোড়া ফোলল-_জবশ্দেঘে, 
টার লুটিএ। লইঘ! নিজেদের গ্রামে ফিরা গেল) ফলে" 
আশে পাশে এবং সহরে বাপক ধর পাড় আরন্ত হইল। 

পরের দিন তোল বেলা হইতেই অমল! দেবীদের আশ্রম 
পুলিশে ঘিরিং) ফেলিল। 

আমলা দেবী প্রণব সকলেই গ্রেধ।রের জগত প্রস্তুত হইল। 
কিন্তু কাধ্যকালে দেখা গেল পুলিশ প্রণবকে বিচু বলিল ন। 
আমল! দেবী এবং আরও দুই জন কশ্মীকে গ্রেপ্তার কার়ল। 

প্তপব তাহার নিজের ঘরেচুপ করিছ। যলিযাছিল। আমল! 
ঘরে ঢুকিয়। বলিলেন--এবার (বিদাঘ চাটতে এলাম। প্রণব 
তার নিকটে উঠি আলিঃ। বলিল--কিন্তু আমি [কি করবে। 
অমল]। অমলা কিছুক্ষণ প্রপবের মুখের দিকে ছুই চোখ 
তুপিছা চাহিদা) বলিপ__ দে কি আমাকেই ধলে দিতে হবে? 

_গ্যা তোমাকেই । তুমি ছাড়৷ আও কেউ হয়তো 
এ পথে টেনে আন্তে পারতো না। 

অমল! বলিল_ছি: ওকখ| লো না--৪তে নিজেকে 
খাট করে দেল। হয়। বেশ, আ|সিই বলছি তাহলে-রইলো" 
এই আশ্রম-রইলো এখানকার আন্দোলনের শুভ1গুতের , 
ঘাস্ি__পবই তোমাকেই বচন করতে ছবে। 

গ্রপধ ঝলিল_ থেশ__ তোগার চার মাথ) পেতে নিচ্ছি। 

তবে আপি। মল বাহির তইছ। ঘাইতেছিল, কি 
ভাবিছা ফিরিঢা বলিল--তে। মায় পারের ধুলো মাধাগ নিতে 
পারি? 

প্রণব হালি যলিল_ভংক্রুর তাক, ঘে দেখছি বড় 
বেছাড়। রকম বেড়ে উঠলে।। 

'অমলাও হালিঘা বলিল--না আছ থাক । 

লে সোদ। পুলিশ বাহিনীর ভিতরে গিচা দীঢ়াইল। 


৬০২ 


ইউলিসিজ্‌ 
ডীছেমন্তকুমার তরফদার 
( পূৰ্ব্মাহুববত্তি ) 
€ ) 
দতা ও স্বাধীনতা 


গান্ধীজী একাধিক বার বলেছেন স্বাধীনতার চেয়ে সত) 
তার কাছে বড়। বলেছেন এমন লমে যখন ক্বাধীনত। 
অঞ্জনের দন্ত একট, (4রাট ছাতি সংগ্রামে নেমেছে, বা 
“নামতে উত্ভত হয়েছে। গান্ধীচীর উকিতে, হুতরাং প্রচুর 
নিক্ষোচের সই হয়েছিল। আংবিক পরিমাণে লে বিক্ষোভ 
এপনও আছে । উর মতের বিরোধী ধর) এই উক্তিহ থে 
অপ-বাখ।া দিঘেডেল। এবং তীব অনুবর্তীদের ও অনেককে এর 
উপধূক বধ] বা সমর্থন ঘে|গাতে প্রচুর ঢোক গিগতে এবং 
মাথ। চুগক।তে হয়েছে । কথাকে তলিয়ে বোখধার উন 
কোন দাগ্রহ চেষ্টার অভাব বরাবরই ছিল, আছো আছে। 

সত্য অর্থে আমর! মোটামুটি বুক্কে নিযেছিল।ম এমন 
একট। কিছু যার দঙ্ে স্থাদীনতার কোন যোগাধোগ থাকার 
কথা নয়। ছেলেবেলায় নীতিবোধে পড়া গেছে, 'সদা লত) 
কথ! কহিবে’ । বিন্ধ সে নীতিবাকা বাবছারিক জীবনে 
প্রয়োগ করবার স্মধিধ! লর্ধাপ! খুব কম লোকেরই হয়েছে। 
কায়ে। কারো প্রায় কখনই হয় নি। ত! সবেও কিন্তু ভীষন 
কেটে ধাচ্ছে, এক কম । আজ যদি কেউ এলে বলে দত্য 
ক্ষথ। ধলতে না শিগলে স্বরাদ্র পা ওয়! ঘাবে ন/, ত! হলে লেট! 
গন্দর পরাখোর চেয়েও ছবরদন্তি হবে। মানবপ্রক্ৃতি এ 
রকম জবরণাণ্ডি টবে কেন? বিশেষতখআশে পাশে চেয়ে 
সত্যের সঙ্গ স্বাধীনতার কোন সম্পর্ক বখন দেখা ঘাচ্ছে না। 

রজদের অয় পানা দতোর বনিয্নাদের ওপর গড়া 

নয়। তার বিপুল বাণিচ্ান্ফীতির মধো দতোর প্রভাব 
আরো কম। কোন কোন উংরান রাজনীতিকের মিথ) 
বাদিতা বিশ্ববিধাত। তা সতেও যদি ইংরাছ শক্তিমান ও 
পস্মীমন্ত হতে পেরে থাকে, তবে আমরাই ব| ত/নিষ্জার 
বাড়াবাড়ি ন! করে স্বাধীন হতে পারব না কেনা 


এ প্রপ্রের উত্তর দেঞচা কঠিন। উত্তর নেই বল্পেই হয়। 
চেষ্টা করে উত্তর দিতে গেলে নিছক কতবগুলা তর্কের কারী 
হু) বেছাড়৷ তর্কে ক্লান্ত ছয়ে এক সমঘ আমা পিতা 
করে বদেছি গান্ধীতী দ্বাদীনত। চান না, তিনি ওর নিজ 
মগজে কতকগুলা উন্তুট খেঘাল আমাদের ওপর পরীক্ষা করে 
চলেছেন মাত। এই ধারণার ঘুকিপঙ্গত পরিণতি চচ্ছে 
এষ্ট থে গান্ধীজীর মত ও পথ জহুলইণ করে শ্বর(জ আ।সবে না, 


আমাদের উপাঘাস্থরের সন্ধান কঃতে হবে। দে রকম সন্ধান 
ঘে চলছে নাতানগ। 
একটা চলতি কথা আছেঃ পিঠার স্বাদ বোঝা হাথ 


খেলে। গান্ধীতজী স্বাধীনতা চান কি না তা বোকা বাদ 
দেশেও আন-স1ধ1রণের দিকে চাটলে। এদেশের জনসাধারণ 
আছে৷ স্বাধীনত! চাইছে কি লা, বাকি চাইছে, দেট। পরে 
আলেচনা কর) ঘাচ্ছে। এগানে প্রসঙ্গত; একধ। বলে 
নিশ্চই কারে? আপত্তি হবে নদে আল ভারতবদের কোটি 
কোটি মাছধ, অষ্য, অশিক্ষিত, দিত মাহুধ কিছু একট। 
চাইছে, এবং জাতলারে হোক বা অদ্ঞাতলারে, তাদের সেই 
চাওয়ার লঙ্গে মহা তা গান্ধীকে তার জড়িয়ে ফেলেছে। কে 
কি চায়ে তর্ক এখন বহুল পরিম।/৭অধাদ্বর। আদর বিশাল 
ভায়তৱর্ধের বাঝ)হীন অগণিত নরনারী গান্ধীচীর বাকো 
তাষ| পেয়েছে_এইটাই হচ্ছে একট। নিঃদন্দিত্ব ওঁতিহাসিক 
ঘটনা। অনেক বছর আগে &ীনৎবিন্দ বাল গগ।ধর তিলক 
মন্বস্কে লিখেছিলেন, "His life, his character, his 


Work aud eudurance, his acceplauce by 0106 
heart and the mind of the people area 
slronger argument than 91] the reasouings 
in his specches; powerful as these are, for 
Svweraj, Self-goverument, Home Rule, by 
whatever uame we may call the sole possible 
present aim of our effort, the freedom of the 
life of India, its self-determinotion by the 
people of India. Arguments and speeches 
do uot win liberty for a nation; but where 
lhere is a will in the uation to be [260 aud 
৪ mau to embody that willin every action 











মন্দিরা ফান, ১৩৪২ 


of his life 2106915৬586 his days taits reali- 
sation in the face of every difficuty and 
every suflering, aud where the will of the 
nation has ouce said, “This mau and his 
life mean what I have in my heuort aud in 
my purpose,” thatisa sure signpost of the 
future which no one has auy excuse for 


mistaking. —ভবি্তের দিশারি, বিলি পদগ্র চন্য দিছে, 
মন দিয়ে মানুৎকে গ্রহণ করেছেন এবং তার নিজের প্রতিটি 
কণ্যে ও মননে মানুষের প্রাণের শুট বা হন্ডুট আশাকে 
রূপ।।িত করে তুলেছেন, এমন নেতার উদ্ভব হয় মানবঞ্জাতির 
অগ্রগতির দ্রতোংদরিত প্রেরণার তাগিদে। সে প্রেরণা 
ঝুকি তর্কের অডীত। কথ। হচ্ছে, আছ আমর। দেখতে 
পাই তিলক সন্ধে লিপিত এষ্ট কথাগুলি গান্ধীভীর সংক্ধেও 
কতখানি সত) । বরং সে দিনের ও আকার রাজনৈতিক 
চেতনার তুলনাহ আজ একথা গুলিকে গান্ধীজীর সম্পর্কেই বেশী 
প্রচুর) বলে মনে চবে। এ যদি লত্যা হণ, অর্থাৎ একটা 
বিরাট জাতি যদি তার ডাকে সাড়া দিয়ে পাকে, তার চেষ্টায় 
যদি মাহুধ আশ। পা, তার মূখে ভাষা পায়, তবে আদ আর 
আলোচন। করে লাত নে তিনি স্বাধীনতা চান কিনা, সন্ধান 
করে বেগতে ছবে তিনিংকি চান ॥ তার ৮1৪৮ ও আমাদের 
চ।এচার মধ্যে কোন্খানে অমিল ঘটডে, দেট। তখন স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে। 
সুতরাং পরার আগে দেখ। দরকার আমর! কি চেছেছি। 








অনেকের মনে হতে পায়ে, এ গ্রশ্থট। তোলা নিযর্ঘক । 
কারণ; আমরা কি 6৯, ত! পৃথিতীর লব!ট আনে। দি 
কেউ না জানে তবে সে হচ মুর্খ, না হয় তত। লক্ষ কঠে 
আমর! লক্ষবার ঘোষপ। করেছি আমর! চাই গ্থাধীনত)। 
এসব খুবট সত। কিন্তু আরো সত হচ্ছে এই যে সেই লক্ষের 
মণে| খুব কম লোকই ছেন স্বাদীনত! সম্বন্ধে ধারণা খাদের 
খুবই স্পষ্ট । আরো একট! লক্ষ্যসীর বিষং হচ্ছে এই যে 
বিন্ধি বাক্ধির মধো স্বাদীনতর বিডি ধারণা রছেছে এবং 
একই বাতির মনে বিতত লমনে স্বদীনতার বিডি বলা 


লক্ষ। কর। যাঢ়। 
করা যাফু। 

গত পঞ্চ।এ বছরের টতিহাল থেকে দেগতে প1ওদ) যাছ 
ছে প্রতি দশ বছর স্তৱ আমাদের শ্বাদীনতার ধারণ। 
বদলেছে । এই শতাকীর প্রধম ক বছরে বাংল। দেশে হারা 
বিপ্রণীদল গড়ে তুলেছিলেন তারা স্থাদীনতার কি রূপ হলনা 
করেছিলেন তা আমর! গুলেফেই ভাল করে জানবার কোনা 
হুযোগ পাই নি। এর ফলে কেউ কেউ এমন দিদা 
করেছেন যে পদের কোন স্পষ্ট ধারণ চিল না। এ (ধান 
সঙ্গত হতে পারে, নাও হতে পারে । কিনলে তর্কের মধো 
লা গিষ্েও এ কথা হল! ঘায় যে আজ শতাস্বীর গাঝমাকি 
দান্কিচে শ্বাদীন ভারতের যে চবির ওপর আমর! বর্ীন।র তুলি 
বুলিয়ে চলেছি, দেট চবিপানি প্রথম যুগের বিপ্লবীদের মনে 
ছিল লা। একথা নিদ্দাপ্ুচক অধে বলা হচ্ছে না। 
ইতিহাল থেকে ঘে চিত্র পাপ) হাচ্ছে, তারই বর্ণনা দেওয়া 
হচ্ছে। লেদিল ইংয়াছের বিজুন্ে হঠাৎ জাগা আক্তোশে 
বোম। ছেড়া হচ্ছিল এবং হিল|তি কাপড় পোড়।নে। 
হয়েছিল। এলব খার। করেছিলেন, তার! মুকি সংগ্রামের 
গুহোগামী দৈনিক; ওদের দ্ধ স্পর্ভা় দেশে আগুন জো” 
ছিল। ভিম্ক তবু বল যা, এঘুগ হচ্ছে রাজনৈতিক (ওনার 
কৈশোর একে তুলনা কর! যয 'িককরুবীর? কিশোরের 
লঙগে। আত্মবিশ্বত খাবো পদ কিশোর তার নন্দিনীকে শুধু 
ডেকে আনন্দ পা, বেন ডাকে ত! লে জানে না। বন্ধতঃ 
এই তুক্তিহীন, বিশ্সেষপঠীন আযাগান বৈশে|রের ধর্ম, অনাধিল 
স্পীবন প্রবাহের দুর্য্যার শক্তির গুকাশ । বাংলার এই শক্ত 
[েস্মগের সরি করেছিল ॥ লেদিসের সন ডিল ‘বন্দে মাতত, 
ভাব ছিল 'কক্তি', সাধ ছিল ‘মুক্তি' এবং লাপন! চিল ‘দরিজর- 
ন।যাচপের দেবা । সেদিনের গান ছিল, ‘ওমা, আমার যে 
ভাই তার! যাই তোমার রাখাল তোমার চাহী”। লে 
গানে গুবোদ্কাগের অন্বরালে আর ঘে বন্ত ছিল তা চাচ্ছে 
করুণ।| দেশাব্যবোধের এও এক শুর [শ্চঘট । (বস্তু দে 
মনোপ্াবের লঙ্গে আরঞ!র কুষক-মদুত প্রজারাতের পরি- 
কল্পনার পার্থকা, শুধু পের নহ, গুপের9। 'আনদ্রমঠেরা 
উপক্রমণিকার মখে] এই গোটা যুগের অন্রবাণী ধ্বনিত হয়ে 


কথাউ) একটু গোড়। থেকে আলোচনা 


৬৪ 


উঠেছিল: অতি বিস্তৃত আরপা। তার মধো নন্ধকার 
নিসপে হঠাং মধু কঠেএ শব্দ, "আমার মনোস্কামন। কি দিন্ধ 
হইবে না?' তিনবার এই প্রশ্ন হলো। তারপয় "উত্তর 
চল, তোমার পণ, কি? 

পণ আমায় জীবন সর্ফান্ব ! 

জীবন তুচ্ছ, লকলেই ত্যাগ করিতে পারে। 

তবে সাব কি পাছে? আর কি দিব? 

তখন উদ্ধর চল, তক্তি।” 

এই তাক, নিগ1ম লেবা। মাড়ৃক্ক:পে দেশের ধা1ন- সীতা, 

বন্ধিমচন্্র ৭ বিবেসানদ্দ-লব মিলিয়ে সর্বসাধারণের এছ 
কোন আদর্শধাদ সৃতি কর! ঘেত ন! তা নয, কিন্তু ধায় নি। 
পুর্বে বলেছি কচিব দুট। পাড়ে ছিলে তবে কাটে। বাংলায় 
যে প্রাণ দীপু ডেে আলে উঠেছিল, শুধু তারষ্ট শক্ষিতে দারা 
ভারতের পথ প্রন্থত হতে পারত ন । পাহিপাশিকের প্রভাবে 
এ শক্কি অন্তু পণে চালিত হো।লো। বিদ্ধ ততক্ষণে এই আন্দে- 
বলের ফলে বে বীর ছড়।ধার ত! চড়িয়ে গেছে। গোটা 
“আনন্দমঠের’ (বিপুল কর প্রচে্। একটি “মনো গামনার' বাছিক 
প্রন্কাশ। অথচ লে মনোন্থাদনা কোথাও নি্ণীত চচনি। 
শতান্দীর প্রথম দশকের মধোট ভায়তের লম! তার (নিজের 
পদ্ধতিতে কিন্তু সেটা নির্ণ॥ করে নিল। ছুটি লক্ির গোড়া 
পত্তন থোলো। একদিকে আদর্শের সন্ধানী মধাবিত্তের তকুণ- 
দল যাও! বৃটিশ কবলমূক স্বাদীন ভারতের অস্পষ্ট স্বপ্রে আবি 
আর একদিকে স্বাদীন ভারতের রাষ্ট্রলক্তির কর্ণধার ভারতী 
দনিক। ১৯:৭-৮ লালে যা? দেখা গিছেছিল নিক 
ভাবোম্মাদনা জল, ১৯১৭-১৮ লালে তার মূল দেশের ম।টিতি 
ছড়িয়ে গেছে । তখন তারডীঘ ধনত্রের গোড়া পত্তন (য়ে 
গেছে, এবং নাদারণ লোকে স্বাদের একট) লংজ্ঞা ঠিক 
কছবার চেষ্টা করচে। ঘদিও ১৯২৭-২৮ লালে দেখা দান 
দেশের নেতৃশীর্ণ তখনও ইপনিবেশিক স্বাচত্তলালন এবং পূর্ণ 
্বাধীনত| এট টার মধ) লঙ্গিডচিতে তুলডেন, তবুও লেই 
আন্দোলনই এট] দ্কতঃ সুচিত করেছে বে স্বাধীনতার পার- 
কনা একট! নিশতার কাছাকাছি এলদেছে। বৃটিশ সম্পর্কের 
পূর্ণ অবদান এই চিল তখনক|র দে গারিবষ্জীনার একটি 
দিকৃ। সংগ্রামের পুরে।ভাগে হে তরুণ লৈনিকদল ছিলেন,তারা 


ইউলিলিজ, 


নানাভাবে এই দিকটাই প্রচার করে চলেছ্িলেন। পর 
কোন দিকের প্রত নিছে বড় একট। কেউ ঝাপূত হননি, এবং 
তার থেকে গিঙ্গান্ত কঃ! চলে হে লে প্রশ্নটা তগনও বেলী 
লোকের মনে ওঠেনি ৷ ১৯৩৭-৩৮ সালে দেখা ঘাচ্ছে 
হতগুলি রাজনৈতিক দল কদর করছেন তারা সবাই বুঝতে 
এবং বোঝাতে চেষ্ট। করছেন স্বাধীনত। কার জন্ত ? পূর্ণ- 
দ্বাধীনতাই যে লক্ষা লেট! ততদিনে দর্মমদন্মতিক্র(মে মেলে 
নেওয়া হয়েছে । এসং দ্বিতীন্ত যে কথাটা! স্বীকার কর। হয়েছে - ২ 
লেট। এই তে শুধু বুন্ধিদীনী কুতশ্রেণীত হারা সেটা অঞ্জন 
কর) ধাৱে ন।। তারদন্ত গপলংচযাগ করতে হবে, কুঘকণের 
সঙ্গে মিলতে হবে, মদ্ধুর প্রেণীকে দলে টানতে হবে। 
লক্গলের লান্থলেত চেয় যে ব্যাপারট! ঘট।তে হবে, তার 
লাম তখন দেওছা হড়েছে ল[ভাজ।বাদের বিরুদ্ধে লড়াই। 
লঙ্গা কচলে দেগ) ধানে রাত্রনীতিক্ষেত্রে বাত তালার মধে। 
পান্ত তপন শুরুতর পরিবর্তন পে গেডে। ইংরাজ 
দেখলেই একদিন ধাদেয় হাত নিগপিদ্‌ করত, তারা এট 
লময় বলতে সুরু করেছেন বে লড়াইটা ইংরাজের বিরদ্ধে 
ন, ইংতাজ লামাজাবাদের বিকঞ্ছে। দেশ জননীর শপ্রোডরে 
তখন আর কাছ চলডে ন’, তো কেটে ছেটে ফেলতে হচ্ছে। 
নান উপলক্ষে স্বীকার করতে হচ্ছে ঘে দেশ কথাটার আর 
তেমন মানে হচ্ছে না, এবং সঙটুকু মানে ইচ্ছে সেটাও 
দেশের বিভিন অংশের কাছে বিভিন রকম। লেই সময 
থেকে আবে! দশ বছর-_সন্দূর্ণ হবার আগেই বর্মানে দেখা 
ঘাচ্ছে এই সকল অংশের জন্তু; অনেকগুলি দাদী অবারিত 
হয়ে উঠেছে এবং স্বাধীনতার যে জপটা পধার মন দরে ধীরে 
আকুষ্ট ফরছে সেটা হচ্ছে কৃধব-মদুর-গ্রজারাজ। অর্থ।ৎ 
এতদিনে স্াধীনগ।য একট। ছুকিলঙ্গত কূপ ক হয়েছে। 
ওর মধ্য একটা বিল লক্ষ) করার আচে? সেটা 
হচ্ছে এই যে এই আপট। মলের শটে ভকতে আমাদের প্রাথ 
পঞ্চাশ বছর লম লেগে গেছে। 
বে হাড্ার শ্বতে এটা ছিপ ন, উলতে চলতে এটা দিনে 


এক গেলে হনে করা চলে 


দিনে ফুটে উঠেছে । অনেকে এ বথার প্রতিবাদ করতে 
পারেন। তাদের মতে সাঞ্জকার কল্পিত কৃষক-মছুর 
প্রজারাজের মূল প্রেরপ। হাদীনত। সংগ্রামের প্রথম পেকেই 


জন্দিয়া-_ফছল, ১৩৪২ 


তিল) প্রদম যুগে হারা সর্ধাস্থ পণ ববে সংগ্রামে কাপ 
দিয়েছিলেন তাদের ভালি! ছিল স্বতস্ত্র, কারণ বর্তমানের ভাষা 
হচনি। 
ইতিহাপিক পরিণতির বিশেল একটি স্তরে এলে আদর্শকে যে 
ভাঙান্ প্রকাশ কর হচ্ছে লেটা নতুন হতে পায়ে, কিন্তু তার 
মূল বিষহ বন্ধ মধো কোন নৃতনত্ব নেই। এ (বধের এত 
সুক্ষ বিচার আমাদের বর্তঘান অ'লোচনাঘ খুব গ্রাল্গিক নয়। 
লক্ষা নিয়ে এবং লেই লক্ষো উপনীত হওয়ার উপায় সর্বন্ধে 
গড পক্ষাশ বচব ধরে হে তুমূল মঙন্বৈধৃতা এবং ক্ষেত্রবিশেদে 
ছে গতর সংঘধ লক্ষা করা গেছে তার থেকে আমাদের 
পক্ষে গ্রাণঙ্জিক সিন্ধান্ব এই ঘে মুষ্টিমেয় ছু-চাযজনের কথা 
ছেড়ে ছিলে জন-সাধারণ পমগাঞ্ঠাবে বহুদিন পথ হাতড়ে 
হাতড়ে তবে হধমাল মতবাদে এলে পৌছেছে ॥ 

প্রঙ্গহ: এটপানে আরো একটি বিষ লক্ষা করা যেতে 
পারে। লেটা হচ্ছে এট থে বর্তমানের কল্পনা অশুহারী 
জাতক ্বদীনতার লংছ| লিদ্ধিত হতে না ততে ছাতির 
লংছ। নিয়ে বাগাহ্বাদ হুরু হযে গেছে। খুব অদিনের 
দো ঠিলাবে ঠিক হয়ে গেছে যে তারতব্থে একটি জাতীয় 
স্বাসীনঙাদ চলবে ন', কারপ জাতি আারতবর্ধে একটি নয, 
এমন কি দুটিও লছ। এরই মধে) গুণ তিতে যোলো কি 
সতেরটা। পারছ হাচ্ছে। হিলাব ঘত শুরুর হবে, এই 
লংগাটা ওত মারোবাডতে পারবে এমন সম্ভাধনা আছে। 

এই দুটিকে মিলিয়ে দেখলে ভৃতীঘ আর একটি তথা 
চোখে পড়ছে । সেটি এই যে স্বাদীনতার কল্পনার লঙগে রাষ্ট্র 
অবিদ্েতাবে জড়িত তবে গেডে। সমগ্র ভাহতবধ সম্পর্কেই 
হোক আর প্রদেশগত তাবে ব। সম্পুদাছগত ভাবেই চোক, 
লড়াইটা বর্তমানে এমন পথ নিচেছে যে পথের লক্ষ) হচ্ছে 
আপীল সার সাস্বাপিত কর!। এ বিধয়ে সঙ্লেই ॥একনত 
বে শ্ব-কন সীল রা স্কালিত ছলেই দ্বাদীনত! পাওদা গেল । 
মত টৈহমা যে ব্যাপারটাতে আছে লেটি চচ্ছে এই 
শ্ব.কর্ৰত্েঃ কার্ধ।করী,দিকুট। নিযে । অনেকে মনে করছেন 
প্ণতাহিক লালন-পরিলদের মো দিছে সর্জ্জপাধারণের 
্মাদীনতার পপ স্থগম হবে। কারো কারো বিশ্বাল যে শুধু 
এই টুযতে কিছুই হবে ন।। গণতান্িক শালন-পরিষদ 


বোকবার মত মল তখনও ছনলাধারণেত তৈরি 


বঅবন্ত হতেই হবে, কিন্তু দেই পরিঘণ যদি সম্পূর্ণ তাবে বা 
অন্ততঃ দৃখাতঃ নিজ দম্পরদায়ের লোকের হারা গঠিত না হয়, 
তবে সেই নম্প্রদায়ের স্বাদীনত। তায় হা রক্ষিত ছবেনা। 
সুতরাং শালন-পরিহদের রচন। কি ভাবে হবে সেইটাই 
আপাততঃ প্রধান আলোচ] হয়ে উঠেছে ॥ অর্থাৎ এত দিনের 
এত সংগ্রাহ, প্বপক্ষ ও গ্রতিপক্ষের ঘধো এত সংঘাত যে 
স্বাধীনতার আন্ত তার জপ ও প্রকৃতি বগন চোখের সন্মুখে * 
স্পট হছে এল তখন দেখা হাচ্ছে দেট। শুধু একটি কর্তৃতনীল ধর 
রাষ্ট্র। অথাৎ স্ববাঞ্জ এ ই একার্থবোধক। 





(১) 


এখন দেখা হাক স্রাষ্ট্রের প্রকৃত মূল্য (ক।. 
একথা নিশ্চয় বে জাতিগত ও রাষ্ট্রও চেতনার 
উপধোগিতা আমাদের জীবনে আছে) দেখা আচ্ছে 
মাছযকে বা5তে হলে খেতে পরতে ছয়, এবং পেতে পরতে 
হলে ধান্তাদি উৎপন্প করতে হত সুতর!: তাকে বাধা হেই 
বিহিয় মানুষের দঙ্গে সহঘোগিত।ঘঘ আগতে হুথ। মান্গুঘের 
প্রকৃতি ও গ্রোজন বিডি, হতরাং দহ্ধোগিতায় জপও 
বিচিত্র হতে বাধা। এই বৈচিআোর মখো গামগক্ষ দাধনের 
জন্ত মাতে একটি কর্ৃর-সেঙ্গ থাকার প্রয়োজন আছে। 
বর্ধঘানে রাষ্ট্র হচ্ছে এই কর্বন্ব-কেন্র। সুতরাং এট রাষ্ট্র 
ছাদের দ্বার) নিহত হবে তারা যত বেশী পরিমাণে আমার 
সমস্থার্থবিশিষ্ট ততই কাৰ্ধাক্ষেডে আমার চলার পথ স্থগম 
হবে। স্বতরাং রাষ্ট্রের গুছো জনীঘত। যেমন আছে, রাষ্ট্র 
গণনিঃদ্তিত হবার প্রয়োজনও নে পরিমাণে আছে। 
দ্বিতীঘত: দমন্বার্থাবশিষ্ট লোক দৃখ।তঃ তাগ্াই হতে . 
পাবে যারা আখার কাডাকাছি থাকে, যায়৷ আমার দঙ্গে 
“একট সচাতা ও সংস্কৃত্তির মদো বেড়ে উঠেছে, একই ভাষায় 
কথা বলে, খ1ওঘু-দা ওলা, আচার হারার, পোধাক পঢ়িচ্ছণ, 
পৃঞ-দার্চা যাদের দঞ্গে মিল আছে, দৈনিক অগ্রলংস্থানের 
জড় যাদের লক্ষে একই লঙ্গে খুজতে হয, খাটতে হয়, 
তারা মাকে মত লহজে বুঝবে, বাছের সঙ্গে এট মিলটা 
নেষ্ট, তার! তা, বুঝবে না। স্থত্রাং রাষ্ট্র শুধু গণনিয়হিত 
হলেই চলবে না, স্বগণ নিদৃন্তিত হা চাছ। 


৬৯৬ 


জাতি ও রা ছুটি মনোন্বতিকক ও অর্থ নৈতিক ভি্ির 
ওপর দডিয়ে অ(ভে একসাধে মিলে_গিলিত জপটান নাম 
দেলহ। গেছে আাষ্রঙ্গাতিত। 1109108115000- উ্রতিহ।লিক 
পরিণতির শ্বারাপথে এট! এসে আছ আমাদের মনে বল) 
বেধেছে । আগ এর উপযোগিত। আছে। কিন্ত সে 
লম্পর্কে ছুটি ছিনিধ গ্রসন্দতঃ লক্ষ করা দরকার । প্রপমতঃ 
রাষ্ট্রজতিত্বের চেন মাঘের কেন চিরম্বন লংস্কার ন। 
“এর বে ছুটি ঝিতি -মন ও অর্থনীতি তার সিতি্ট পরিবর্তন 
হচ্ছে) হ্রতযাং ঘবিতীয়তঃ, এর উপযোগিতার যোগ ধদি তার 
৭ যথা মাত্র। ভাড়িছে যায তা হলে ছিতের চেখে "হত হওয়ার 
সয্াবনা বেস। এ দদন্ধে পরে আলোচনা কর! যাচ্ছে 
আপাততঃ অব এটটুক থে মাছুয শুধু ছৃগডাবেগ নয, বা 
নিক অর্থনীতি নয । মাচতে হলে অর্থ যেমন প্রয়োজন, 
“আরে! অনেক কিছু গ্রযোন। স্থতরাং সম্পর্ক ধে তার 
নিছক অবারিত পারিপানিকের দই হবে যঃ হচ্ছে 
তা নঘ,..দৃর-দরাঞ্চবর্তী মান্য নানাতাবে পঃস্পরের লগে 
নান! সম্পর্কে যুক্ত চচ্ছে। এট লব লম্পর্ককেই অর্থের 
গভীর মখো টেনে রাখতে গেলে অনর্থ হবেই, এতে কোন 
লংশহ নেই। মাঘের লঙ্গের মাঘের বিচিত্র সম্পর্কের 
মধো লাম বিগালের অন্ত কতকগুলি সার্ক্ত্বৌম নীতি 
ও দাঃ আছে। এ গুলির হাথাথ।তা বুদ্ধি দ্বার! উপলদ্ধি 
করাযাথ। এই দব নীতির মদে হদি কোথাও খাকতি 
পড়ে তবে তাকে বুদ্ধিতারা দংশোধন কর] হান: এবং 
মাদুধের পারস্পরিক সম্পর্ককে প্র মলের লজ গ্রীতির 
মণে। গ্রহণ কর। যাধ। কিন্তু জ।তিপ্রেম ধেগানে নীতিনিষ্ঠাকে 
*আচ্ছহ করে ফেলে সেখানে মনের কোন স্বভাবিকতা থাকতে 
পারে না জান্দাণি থেকে ইহুদিদের তাড়িছে দেওছাতে 
কয়েক বছরের গন বিশুদ্ধ রার্শ।ণদের নানারকম হুবিধা 
হয়েছিল এট। নিশ্চ। কিন্তু তারপর ার্স্মাণরাই একমাড 
বিশুদ্ধ মান এই মনোভাব বখন সমস্ত অ-দ।্শ্বদদেগ্স অলহনীয় 
ক্ষমতা আথ।ত করতে থাকলে, তখনই জান্দানির পতনের 
নুত্রপাত হোলো,.এবং লে লঙন ঘটাঝর কাজে বিও/ডিত 
ইছাদদের দাম কম লঙ্। শেকস্পীংরের ইংল)/৩ এবং 
গোটের ঝ্রার্মাণির দুজন লোকের কারোয়ই অপরকে বর্বর 


ইউলিসিজ, 
মনে করবার কেন স্টাছলঙ্গত বারণ থাকার কথ| নয়। তা 
লবেও অন যুদ্ধ ছিতবার ভন দমংনচসদ্রে নিজ নিজ 
সৈগ্চদলকে উত্তেজিত করতে সহ বিচে বর্বরতার অপবাদ 
দেবার প্রছোজন হতে পাবে। কিস্ক এ ছুট দেশের দর্ম- 
াএকেরা যখন লক্ষ লি বীর্য গিয়ে শহর বর্ধয়তার 
সম্পর্কে ঈশ্বরের চনে প্রত)ঘ হস্মাবার চে) কণতে থাকেন, 
তখন দের ধর্নিঠাছ মালের সন্দেছ জাগে এবং জাতিলিা 
হাস্তাশ্পদ হয । মদজিদ্রে সামনে দিতে শ্্চাহাছ] নিয়ে 


-হাগুগার লগ বাজনা না-বাজালে হিন্দুর দর্ম্াচরণে ব]াগ/ত 


ছু এবং বাঞজালে মূললম।নের দর্খ থাকে লা, এ মনোষ্ডাব 
সম্পর্কেও একট কপ! বল। গুল। স্বজাতির চ%ে মানবঞ্জ।তি 
বড়, এই নীতি মেলে নিতে রাজী হলে তপন বিভিন্ন জাতিয় 
মানুষের সম্পর্কে ঘুক্তির ডভিতিতে বিচার করে দেখা 
চলে! মানবঞাতির চেয়ে দ্বদাতি বড় এই বিশ্বাদ দদি 
মনে একবার শিকড় গৱিয়ে দেলে, তপন বিচারের পদ 
আর থাকে লা, এবং মানব এ ছাতি তৃষ্ট-ই বিপন্ন 
ট্চ। 

অবনত একপ। বল! আমাদের উদ্দেশ্য নথ মে এই 
অপরিমিত ছাতিপ্রেম ব] দম্প্রদার-পূজ। রাইগাতিত্বের একট। 
পারিহাঞজ) অঙ্গ। জাতিপ্রেমকে দ্বাডাবিক মাগার মে] 
রাখতে ন। পারার কোন ধুক্ি সেট) বিষ্ণু আমরা পূর্বে 
দেখেছি মানের চলর চন্দ ঘেগ।ন থেকে নিকশিত হু তার 
শক্তি নিছক দুক্তির চেয়ে অনেক বেনী ( জীবনের বত ক্ষেত্রেই 
চলার বেগে ধুক্তির তাল কেটে বায়। রাট্টঙ্গাতির )ম্পকে 
এখনে গ্রদঙ্গ কমে এত গুলি কথ! বলার উদ্দেন্ত এট। দেখালে 
থে রাষ্ট্রহাতিত্েও বামনাট।ই ঘুক্তি ৪ ডাবের দিক দিয়ে এমন 
একটা অন্থাভাবিকত1৫ ধার ঘেহা ঘে এ পথে চলতে গেলে 
পাটা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বে লা পড়ে ধিপণে পড়ার সন্ধান! 
বেশী le 

ত। লৱ্বেও বর্তমানে আমাদের লগে স্বাধীনতার চিত্র 
হিলাবে যেট। পাছিত হয়ে উঠছে ত। হচ্চে এই শ্বপাদিত 
আর্তি, ualional stale. বিচার করে দেখ! দরকার 
এই 9181৩ বা রাষ্ট্রের মপা দিযে দাধারণ ম:হুহ কতখানি 
স্বাধীনতা লা করতে পারে। 


১৫) 


রবীন 





ক *রকুজরবীতো এক হক্ষপুতীৰ বাজার চিত্র 
আছে গটিল গালাববণেক মধো হাচিতে আছে রাজা, তাকে 
লেখা বাধ না, শুধু নাকে মাকে জালের আহরণ কেদ কবে 
বেছে আলে তার একখানা হাত; পেশী প্রাবহুল শক্রিপর 
লেই হাড়ে নেভতে পরিচালিত পিপড়ের স/রির মত লক্ষ লক্ষ 
খোদাঠকারের দল অদ্বচ্ধার পাতাল খুঁড়ে তাল তাল দোন। 
আচরণ ঝরে আনছে :_55বে দেখলে যোঝ। যায় এট রূপক 
কাহিনী মাধুনিক্গ রাষ্ট্রের নিখুত বর্ণলা॥ রাষ্ট্রপক্রি হচ্ছে 
লেট অন্ত রাজ|ব হাতখানার মত--তার পিছে ফোন বাঝ্ধি 
লেই, সুতরাং তার মন নেট, ছাদ নেট, অশ্দিকাংশ পেতেই. 
বুদ্ধি লেট, কিন্তু সে হাতের নৈপুণা পরমাম্চর্|। । লে হাতের 
একলা প্রচ তচ্ছে ভাতে কাজ হয়। আর কিছু হয কি 

লালে প্রত অবান্থব, ছাতখালা কারের ভ্রঙ্তু। 
আনা ইতিপূর্ষে ছুটি বিষ আলেচন। করেছি । তার 
একটি চচ্ছে এট ঘে বর্তমান কালে মাহুধের ব্স্পৃহ! 
প্রধানত চরিতাথ হচ্ছে যত্রের মধ) দিয়ে। বের যে 
পরিচালজ দেও বছর একট। দীবন্ত আদিক | মূল যয ও 
তার সেট আাঙ্গিক-_ছুছে মিলে একটা বৃগতয্ হছ্ছের মত কাজ 
করে চলে) দ্বিতীঘতঃ কথাট! হচ্ছে এই যে যত্ের প্রাষে 
মানুনের মল এমনি প্রঞাবিত হছে গেছে থে মাহুষেন্ জীবন 
বযাপাবের প্রা সমগ্র ক্ষেত্রেট বাস্িজ নিয়ম কাজ করছে। 
এমন কি যেখানে 'লাক্ষাংতাবে কল-কজা নিয়ে কাজ 
করতে হত না, দেশানে কাজ সংঘটিত হত সমথধাশকির 
সনবাচঘের সবার, সেগানে৭ লেট লনবায় ভিত হন হাস্িক 
আদর্শে, এবং ইচ্ছাশকি ধর ভাড়াই বহ চালিডের মত কাজ 
করে। এখানে উল্লেখ কর। দেতে পারে যে এট রকম যাস্িক 
লমবাতে সব চেছে প্রকৃষ্ট উদাহরণ হচ্ছে আধুনিক রাই । এবং 
এট লক্ষে আরো একটা ব্যাপার লক্ষ্য কযা থেতে পারে, দেট। 
হচ্চে এট যে এই দহা রাইলমাজের কোন না কোন শ্রেণীর 
স্বার্গে লেই শ্রেণীর প্রতিনিধিদের স্বারা পরিচালিত হুয়ু। 
লোডিয়েট শাসনতন্ত্র সন্ধে একটি বক়্ৃতাদ্ধ মার্শাল স্ট)ালিনও 
একপা স্বীকার করেছেন। তিনি বলেছিলেন, “Tle state 
is a machine in the bands of the Governing 





“class, for suppressiug Whe resistance of its 
class antagonists, In this respect, the dic- 
tatorship of the proletariat differs in uo way 
esseulially from that of avy other cluss,"— 
এই মেশিনের একমানড কাজ ইচ্ছে এর পারচালবদের স্বার্থে 


লোণার হক্ষপুতী গড়ে তোলা । এবং দেট উদ্দেশ্তে গোগাই" 
কারদের কাঙ্জের তদায়ক করা) এর চেয়ে মংত্তর ফোন 
কাজ আজ পযন্ত রাষ্ট্রের হারা হয় নি এবং ও) হবার ছু থে 
রাষ্ট্র উদ্ভব নয গা এর উতিহ/ল থেকে প্রমাণ হ। 

এট ইতিহালে মাহবের সঙতার ছুটি সুর পাওয়া ঘাচ্ছে। 
একটি হচ্ছে মুখত: কৃষিছীবি, স্বিতীটি মুখা: ছ্িল-ব(পজা- 
জীবি, industrial-mercantile. মৃগ্যতঃ বলার অর্থ 
এই যেকোন সমাজই নিক কমি ব। নিছক বাণিজ৷ খত)" 
বাচতে পারে না। কিন্তু প্রতে।ক সমাদেই বিশেষ একটি 
সময়ে এর একটি ঝা অপরটি প্রাধান্ লাক করে। ঝাদিতো 
যা ধনাগম হত ‘তদ: কৃষিকশ্বনি'--এট| দস্তবতঃ দার্কা- 
তৌমিক স্বীকৃতি । স্থতরাং কমিতে ধখন পেট আর ভরতে 
চাইল না, তখন ইউরোপ সমুত্রের পারে পারে বাণিজেঃর 
দদ্ধানে চুটলো। ইউরোপের ইতি€ালে এই হের নমচটোকে 
বলা হয় যর্তমান ঘুগের মারের কাল। দেই দম থেকে 
সুক্ছ করে আছ পর্যন্ত এর প/চশে। বছর ফেটে গেছে। এর 
মখো পশ্চিদ ইউরোপের জাতি গণি এবং তাদের বিঙিঃ 
অঞ্চলবর্তী শাখা-প্রণ।খ। দার। পৃথিবীতে ছড়িতে পড়ে বিতর 
বাশিজ। করেছে, (বিপুল ধনার্ছন করেছে, কত বিচিত্র ধন্য 9 
ঝাবস্থার প্রবর্ধন করেছে, এবং এই লব এবং আরে আনেক 
কিছু নিয়ে এক (বিশাদ ও চানচিকাময় লঙাতার স্বষ্টি করেছে। 
এই সহাতার দৌলুসে দাদ গোটা পৃথিবীর প্রায় সকলেরই ' 
চোখ আন-বিদ্তর ধে-ধে গেছে-_-ন/মরা অনেকেই জাতলারে 
বা খান্তাতলারে মেনে নিতেছি হে এট লঙাত।র যা.কিছু শ্রেঠ 
সম্পদ সেটওুলাই চিঃম্তন কালের মানব সংস্কৃতির সম্পদ এবং 


এই পচ-শো বছরের সতিছ্।সেন্স গতি থে দিকে সেইটাই 
মানব প্রগতির চর দিশ। ) 


বস্তুতঃ এই সত্যত! মানবের দীর্ঘ উতিহাদের অবির।ম 
তরঙ্গমালার একটি তরঙ্গ মাও । এর নই ঘ। কিছু দম্পদ 
তা বহুলাংশে সায়ািক প্রেরন পিদ্ছিন উদ্দেশ্বে উদ্ভাবিত । 











গদি 


আধুনিক রি এই সব লম্পদের অন্ততদ। এর উত্তৰ ও 
পরিণতি লমদামহিক অর্থ নৈতিক ব/বস্থার লঞ্গে অঙগাঙ্গিডাবে 
বড়িত। 
কৃণি-তিত্রিক সমাজের লঙ্গে আধুনিক (শিল্প-ব!ণিজাতিত্তিক 
লমাজের একট! বনিযাদি প্থকা এই যে প্রথমোক্ত দঘাঝে 
কর্তৃত্ব-কেন্দ্র অর্থাং শাগনশ্তি। বছধা বিশ্ষিত decenlra- 
115৫ সুমাদে শান্তি শৃঙ্খল রক্ষার দন্ত, বৈদেশিক আক্রমণ 
খেকে রক্ষায় অন্ত রাছনিথখ্িত ক্ষাতশক্জি আছে। এ 
শক্তিকে লোকে মেনে নিযেছে। কিন্তু ভার একট। মোটামুটি 
রকম নিজন্থ চৌহদ্দি রদধেভে। যার বাইরে ব্রসণ। শক্তির 
-একচ্ছহ এয । এমনকি পোপের হুকুমে রাজাকে সিংহাসন 
ছাড়তে হচ্ছে, ব্রাহ্মণ জুলগুরু। আদেশে ক্ষত্রিচ রাদাকে 
আইন করতে হচ্ছে বা বদলাতে হচ্ছে। জনসাধারণের 
দৈমদ্দিন জীবন নিথস্িত হচ্ছে হ0110 বা বর্ণ এম ধর্শ্মের 
বিধানে । দঘাদের দদস|ময়িক আদর্শের পরিপন্থী না হলে 
এই বিধানের অগ্ববর্তী মানুষের বাক্রিগত স্বাদীনড! বড় 
একটা খণ্ডিত হচ্ছে ন।। কিন্তু কৃষি থেকে বাণিজোর পথে 
পদর্পর করার পর প্রয়ো্জনের তাগিদে রাষ্টরশত্রি ক্রমশঃ 
কেশ্রীতৃত হ'তে সুয় করে। কারণ এর প্রথম যুগে পশ্চিম 
ইউরোপের কতকগুলি দেশের কিছু সংখ/ক্ক মদ দেশ- 
দেশান্তরে অভিযান করে প্রচুর ধনলঞয় করল। যন্ত্র চাহিদা 
যত বাড়তে থাকলে!, তার উৎংপ।দনও্ড ততই বাড়াতে হোলো। 
বাড়াবাপ্ তাগিদে এফ ময় উদ্ধত ধরণের বা্প-চ/লিত হচ্ছে 
উদ্ভব হোলে।। যত্ৰ চালাবার প্র মাছুদ চাট । কাছেই 
প্রাচীন উৎপাদন বাবস্থা তেড়ে দিতে হোলো যন্ের মদূর 
লংগ্রহ করবার দন্ত । এত পরিবর্তন একদিনে হয়েছে ত) 
ন্। শতামীর পর শতাব্দী ধরে যে পরিবর্তন কখনো ঘীরে, 
কখনো! ভয়তে ঘটেডে তার মূল খারাট। এই। এই 
পতিবর্ধনকে নিত করবার আন্ঠ যে শ্রেণীর হ।তে বানিজোর 
ফলে টাকা এলেছিল তারা ধীরে ধীরে রাশত্বিকে লংহত 
কেন্্ীভূত করবার কাদে লেগে গেল। বিক্ষিপ্ত ঝাজশক্তির 
আমলে ঝাণিগ্য বিস্তারের ঝাঘাত ঘটে, প্রস্বোজন মত 
উৎপাদন ঝাবস্থার প্রবর্তলাঘ বিঘ্ন হা আবার লংহত 
রাজ্রপক্তি ঘদি বাক্তিবিশেদের হাতে থাকে, অথবা বাণিছ)- 


ইউলিসিজ 


জীবি ভাড়। কত শ্রেণীর হাতে থাকে তাহলেও সেট অন্দুবিদাই 
হয। এট আচিজত) পেকে আধুনিক বিল্প-বঃপিগাদীবি 
গাণতাস্বিক রাষ্ট্রের উদ্ধার । ঘে লমঘ এট আন্দোলন স্বর চয় 
তার অব্যবহিত পূর্বে তদ্মণাশক্তির লক্ষে সংগে রাজসক্কি ছী 
ভছেছে। রাজার ক্ষমত। তখন অগ্রতিহত। বুদ্ধিগীবির! নান! 
হুক্ষি দিয়ে আনসাগারণকে বুঝিছে দিছেন যে রাজক্ষমত। 
ঈশ্বরের বিধানের ওপর প্রতিষ্ঠিত । নতুন বৈশ্য সম্প্রনায় এই 
ঝাজক্ষমতাদ আঘাত হানতে আবার দংঘ বাধলে| এবং 
এবার রাজশক্কির ছার ছোলো। বৈশ্তশক্ি টংলতে রাজার 
মাপা কেটে ফেলে দক্কলকে ছানিয়ে দিল দে এরশ্থধিক বিগানের 
খুকি দমেত রাজার মাথাট।ও নিত।দ্থ অকাটা নয়) আরো 
কমেকটি মল ঘটন! ঘটে বাওয়ার পর বৈশ্য গণত্ম দনাছে 
আদর ছিলাবে চালু হয়ে গেল, ঠিক যেমন পূর্বতন যুগে রাম- 
তহট ছিল আদর্শ শাসনবাবগ্ছা। 
ভারতবর্ধে এট নৃতন সমাজধাবস্থা সহজভাবে গড়ে এঠে 
নি। এছেশের মাটিতে এর যনিধাদ লি য়েছে প্রথানতঃ 
ইংরাজের ঝাপিআা বিস্তারে তাগিদে। টস্ট-ডিযা 
কোম্পানীর আমল পর্যন্ত এদেশ তার প্রাচীন বাহন্ব। ভঁ।কড়ে 
ধরেছিল। ইংরাজের মানে ক্রমে ক্রয়ে লে বন্ধন শিথিল 
হছে এসেছে । নার জন মেটকাছ, লাটসাতেবি থেকে অবলর 
গ্রহণ ক'রে দেশে ফিরে গিছে কোম্পানীর পরিচালক সদদে 
এক বিধুতি প্রলঙ্গে বলেছিলেন ঘে তাব?বর্ধের প্রচলিত 
ল্মাজ বাবস্থা হেঙ্গে দিতে না পারলে এদেশে টংবাজ 
তিনি শক হবার কোন সম্ভাবনা! নেই । তিনি দেশিঘেডিলেন 
এ ভারতের অলস()বণ রাষ্ট্র নিযে কখন যড় একট। মাথা 
ঘাম নি। তাদের দৈনন্দিন স্বীবন ব্যাপায় নিযস্িত কনেছে 
গ্রামা পঞ্চাহেতের মারা'ত গ্রাম। লমাজ। 





কত যু এ 
বৈদেশিক আক্রমণ তাদের ওপর দিয়ে চলে গেছে, কত রাজা, 
দাস উত্থান পতন, কণ বিপ্লব, হিষ্ক গ্াম। সমা তার 
প্রাচীন বাবস্থা আঁকড়ে ঠিক টিকে থেস্স্ছে। রাশির 
পরিবর্তনে প্রত্থাসাধারণের জীবনের ত!বকেন্র কখনে। গ্ঞানচাত 
হয় নি।-_-সার জন ঘেটজাফ বাবস্থা দিচেচিদেন বে গ্রামা 
পঞ্চান্েতকে তেজে দিতে হবে সরকারি আদালত বলিঘে। লেট 
বাবস্থা অহদাবে পরধর্তীকালে কাজ হয়েছে । আনলাধারণের 


মন্দিরা- কানুন, ১৩৫২ 


ছীবলের সব করত ধীরে শীরে বেশ্রীভূত হুচডে ইংরাদ 
সৱকায়ের হাতে। ঝকির দামাছিক জীবনের যে স্থাধীনত) 
গণতঙ্গের মূল কতা, হার বিকাশ ইউবোপে একদিন হয়েছিল 
পেরিক্লিলের এখেন্‌সে, প্রায় লঘমদামচিক কালে ভারতবর্ধে 
হিউয়েলদাং ঘা লক্ষা করেছিলেন, এবং তীর লমচ ব! আরো 
আগে পেকে সার জন মেউটকাছেও দম পান্থ ভারতবধ হা 
ভোগ করে এসেছিল তা এই ভাবে ইংরাজ বৈশুশ্কির 
আওতায় পড়ে নষ্ট হচেছে। কিন্তু তবু এইটাই চরম ক্ষতি 
নং। লব চেয়ে বড় পরাজয় আমাদের হয়েছে এইপ।নে থে 
এট বৈশ্তদের শ্রেণীন্বার্দমূলক রাষ্ট্র লংগঠনকে আমাদের তথ! 
ধিশ্বমানধের চিরন্তন কালের শ্রেছতম দমাজ বাবস্থা বলে মেনে 
নিতে চলেছি। 

অংশ্য এই পরাঘ-ব। একে দে নামই দেওয়া যাক না 
কেন--ঘ) হয়েছে তা ইতিছালের অমোঘ লিছমেই হয়েছে। 
ইংরাজের শোষণের হাত থেকে ছায্রক্ষা করবার ছগ্ত যেমন 
একদিন জাতী চেতনার স্থত্রপাত হয়েছিল, তেমনি স্বাভাবিক 
কারণেই ক্রমে ক্রমে দেীগ শিল্প-বাণিজ।গীবী] সম্প্রদায়ের ও 
উদ্বধ হযেছে। পূর্ক্মে বলেছি কচির হুটা পাতে মিলে তবে 
কাটে । রাজনীতির ক্ষেত্রে একট। পাত হচ্ছে মখবিতের 
আদশপ্রবপৃত।। "দার একটা পাত হচ্ছে অথনৈতিক 
লস্িতি। বৈশ্বশ্রেঠীর লামপ্রগাহিক স্বার্থ যদিও আধুনিক 


রাষ্ট্র গ্পের প্রধান উপ1দ15, কিন্তু গণতছের মূল তয়ে একটা 
ব$ ছাদের প্রেংণ| গাছে ॥ লব মাহথঘের সমান অধিকার *. 
লমান হুবিধার আসা বা কম্পন! উৎসাহ না জ/গ।ঘ এদন 
মপাবিত সমাজের খু কম আছে। এই তাবালুত! অবস্থা, 
কাধাক্ষেজে গ্রধল শ্রেণীস্বার্থের প্রতিভূলতার কাছে ছার, 
মানে। কিন্তু তাতে ইতিহ!দের এগিয়ে চলতে যাধ। হয লা। 
আদর্শবাদী মধাবিৱ হচ্ছে করৃতস্টীল বা কর্তৃলিগ শ্রেণীর 
লংগ্রাসশক্তি। তারতবর্ষেও গণতান্ত্রিক আরে অন্ত ধুন 
করছে এই শক্তি। কিন্তু এর পিছে থেকে পৃষ্টরক্ষা। করণে 
থে লেট হচ্ছে উদীয়মান ধনতস্র। ভাতে একটা রাষ্ট্র হবে, 
কি কছেকটা হবে, এই নিছে যে ঝগড়া লেট হচ্ছে প্রদেশ 
যা লম্প্রদায় বিতক্ত ধনতস্ের আধাকলহ। | 
এর ফলপ্ব্প তুটিমাত্র বাপারের উল্লেখ করে এই গ্রসগ 
শেষ করতে চাই । প্রথমতঃ এই কলছের ফলে স্বাধীনতার 
সংগ্রামনল লৈনিকপের চেষ্টা হার্থ হচ্ডে। এবং দ্বিতীরতঃ 





একটা বিশেষ ধরণের রাষ্ট্র নিয়ে কলহ-কোল/ছলে যাতাদ € 
এমনি ঘুলিয়ে গেছে যে এই রাষ্ট্রে শক্তি ডাগীভাগিটাই সবার 
কাছে একমাত্র চিন্তার বিষ হয়ে উঠেছে। রাষ্ট্রের মৃলতিতি 
ঘে প্রচলিত ধরপেরই হবে এটা থেন নযাই শির এ 
মতই ধরে নিছেছে। 





মহাকবি নবীনচন্দ্র 
দত দাশ 


বাংলার শ্রেষ্ট কবি চতুষইছের (হেমচস মধুস্থদন, নযীনচন্্, 
অবীন্গনাথ ) মধে। নবীনচন্ত্র একছন। কিন্তু বাঙ্গালী পাঠক 
সাদারণ নবীনচন্দরের সাহিত্যের লঙ্গে সুপরিচিত নহে। 
“লানর' ঘষ্ধে'র কবি ছিলাবেই অনেকের নিকট তাহার 
এরিচয। “পল৷নীর ঘৃন্ত' তাহার অন্যতম লার্থক রচনা হইলেও 
সাহার প্রতিতা বৃহত্তর সরি কারে লিগু হইঘাছিল এবং 
আহা দাখকত। লাভ করিল তাহার “উনবিংশ শতান্দীর 
মহাতার্ত" রচনায় । দীর্ঘকাল একোদ্দি্ট তাবে নিম 
হণ তিনি যে অক্ষত এস বাঙলা সহিত) তাণ্ডারে সফিত 
করিম গিষ্গাছেন তাহা হইল ত্ৈহতক, কুচ্ক্ষেত্র ও খ্রডঃল। 
মহাডায়তের উপাথানকে বিধন্বন্ত্ধপে গ্রহণ করিয়া 
শইউরোপের প্রাচীন ক্লাসিক আদর্শের মহাক্াবোর (Heroic 
pic)” অনজুনরপে আধুনিক ভারতের সমস্তাধুক্ত ঘে কাবাত্রদী 
সি করিলেন তাহ। তাহার কবিজীবনের পর্বে কীষ্ি। 

নবীন সাহিতোর আলে।চনা! করিতে গিছা আমাদের 
প্রথমেই মনে পড়ে উনবিংশ শতান্দীর লাহিত্ক প্রচেষ্টার 
মূল স্থর-_জাডীয় নিষ্ঠা । পথি বড্ধিম স্বদেশপ্রীতিকে সকল 
ধর্শের উপরেই স্ব!ন দন করিলেন। বন্চিমের ঘানদৃষ্টিতে 
পহিন্ুট হুটল পরশোধিত, নিগীড়িত, হতসর্বদ্ব ভারতের 
নাহ্প--ম। যা হইয়াছেন ভারতের গৌরবময় সমৃন্ধ অতীতের 
প্রতি দু নিক্ষেপ করিগ্বা তিনি দীর্ঘশ্বাস ফোললেন-_মা যা 
ছিলেন এবং ভাবীকালের স্বাধীন ভারতবর্ষের দলা! স্থফলা 
শক্তপ্তামল| দগন্ধ৷তরী তি কম্পন! কিয়! তিনি উচ্চুলিত হইয়া 
উঠিলেন ম। য! হইবেন। বর্তমানের ভুঃণ দুর্দশার অবসান 
কল্পে পরবশ্রতার বিলোপের প্রযো্নীহতা তিনি উপলব্ধি 
কহিলেদ। পরাধীনতার, জাতীব অবনতির এই মর্দুজ!লা 
নৰীনচন্জের লাছিতোও পরিব্যাপ্ত। তাহার অবকাশ “রজনী” 
ও "হঞ্মতার” প্রতি ছত্রে ছত্রে দরাতীয়তাত্র অতিযাক্তি আমর। 
লক্ষ্য জরি! যুবরাজের (লগ্তদ এডোয়ার্ড ) ভারত আগমন 
উপলক্ষ্যে তিনি “ভারত উচ্ছাস ঈর্ধক বে “কবিতা রচনা 


করেন তাহাতে পরাদীনতার অভিশাপের মর্ধববেদন। প্রকাশ 
পাইচাছে। ইংরাছ শাসনের ফলে শোধ বীর্ঘাহীন, জরি 
ঝতিহছ্ট ডাহতের শোচনীঘ দুর্দশার কথা গহীব বেদনার লঙ্গে 
তিনি বর্ণন। করিয়াছেন এবং মুধরাজকে উল্লেপ করি) যে 
ছন্দোবন্দ বানী তিনি উচ্চারণ করিলেন তাহ) অবনত 
তায়তেরই সর্্ববেদ্নার জপ ; 
“তোদার দাছিত), তোমার সঙ্গীত, 
তোমারই শিল্প, ডোমার আচার, 
তৰ দতাতায় তারত সাবিত, 
ভারতের সাহা! কি চয়েছে আর! 
তারতের তস্ক মীর সকল, 
ছাখিনীয় লক্ষ! ক্ষ 'মে্ঢেটার' ; 
লব্পানুযাশি বেষ্টিত যে দুল, 
জন্মে 'লিবারপুলে' লবণ ভাহায়।" 
“ৰায়। মূৰয়াজ, এই পরিপাদ 
শতবর্ষ তব দামত কছির? 
ভারতের বল, বীর্া, কার্মি, নাম, 
চিযদিন তয়ে সেল কি (বিয়া ?" 
ইংরাদ শালন শুধু হে ভারতের অডীত গৌরব ধ্বংদ 
করিদ্রাছে তাহা নয়; ভারতের বীরজ।তিসমৃকে দুর্বল ও 
নিরষী্ঘা করিয়াছে, ইহার বেদনা কবি গ্ভীও ভাবে অনুভব 
করিয়াছেন। মহাগ্র জাতি-+নিহাতেও যার শিয়রে 
তুর্গ কটিবন্ধে অলি,” রাজপুত জাতি_খাহারা দিপাহী 
বিতোছে বক্ষরুক্তে ভারতের জাতীয় কল অপনোদনের গ্রাস 
* পাইল লেই বীতিপদূহ পরাধীনতার অভিশাপ শিয়ে বংল 
করিতা শকীতি-বীধাহীনা জীবনযাপনের মানি তোগ করিতেছে ॥ 
“পলাসীর যুদ্ধে" রানী ওবানীর ভিতর দিচ। নবীনচ্ছের 
মাহ্থাই মৃঈগর হইঘা উতঠিঘডে, ব্রিটিশ রাও প্রতিষ্ঠার মূলে যে 
হীন চক্রান্ত ক্ঘযকরী ছিল তার বিরুদ্ধে অতিমত প্রকাশ 
করিতে গির্জা রাণী ভবানী যে তেজোদৃণ্ড বাণী উচ্চারণ করেন 
তাহা অবিন্মরণীয় হইয়া রাহছাছে : 
"জামহীন। দারী আসি, তু মহারাজ? 
দেখিতেছি দিব্য চক্ৰে সিরাজদ্দোলাঙক 


৬১১ 


অঙ্দি়া_ফান্তন, ১৩৫২ 


করি ছাদ, শান্ধ হবে লা ইরা 
বরঞ্চ হইবে সর রাষ্জা-শিলাসায়। 

দেই লফ্রি উলাইবে বঙ্গ সাহালন, 
ধামিবে না এইখানে : ছয়ে উত্রতর, 
শোলিতের স্বাদে মন্ত শাল যেন, 
শ্রবেশিবে নহার।-_লৈকের তিতয) 
হবে রণ ভারতের আদর তরে, 

কি তীধণ ' ভেবে মম শরীর শিরে। 


"রানি মাছি ধরনের! ট:স্বাজ ঘত 

পিহ জাতি; তযু তেদ আব।শ-প্াতাল। 

বেদ, ভারতবর্ষে আছে অধ্রিত 

সা পক্ষলত বর্দ। এই দীর্ঘকাল 

এক বলতি হেতু, হয়ে বিদুপ্বিত 

ভেতাজিত বিধতাৰ, আধাহ্‌তে সনে 

হইগাছে পরিণয প্রপয় ংপিত : 

নাহি দৃখা বশ ডাতি-বৰ্বোয় কারণে । 

মিংছাফর, উমিটাদ, মহারাজ কৃ, জগংশেঠ প্রস্ৃতি 

রানী ভধানীর উপদেশ কর্ণপাত করেন নাই, তার বিষম ফল 
লমগ্রজাতি আজ মক্গায মক্জা্ধ উপলক্কি করিতেছে, তারত- 
ভূমিতে মুদ্গমানরা ঘদিও অ ফুপেই তিন্পদেশ 
হতে আসিথাডিল তথাপি তাহাদের বংশধ্ররা তারতব্ধকে 


(ন ন্‌ 
আন রর কিন্তু ইংরেজ জাতি, 
বানিজোৱ ডিঙ্রপথে প্রবেশ করিশ্র। তাএতবর্ধকে স' [এক্পে 
আপাত তাহাদের বংশধর! শুধু যে মারতসিজপে 


ভারতবর্ুকে, করে লাই ত! [াদের, [শের 
এবং স্বজাতির পরিপুষ্ীর অপ্ত_ ত/রতের রক্রমোক্ষণ চলিতেছে 


অত্যাচার 9 নিপীড়নের ঝিভব দিয়া । এই অভিশাপ হইতে * 


দেশ মুক্ পাইবে কবে? পলাস প্রাঙ্গণে ভারতের তাগ্যলিপি 
লিখিত হইবার পূর্বের ধদি রাজস্ধরগ রাণী তবানীর মনত্রণায় 
চালিত হইতেন তাহ! হইলে ভারত বধের এই শোচনীয় তুর্ঘশা 
হষ্টত না। রাণী তবানীর নেই বীর-উদ্জি এখনও আমাদের 
বর্ণে অহুরণিত হইতেছে 7 

“আমাত কি যত ? তবে শুন দহারাজ : 

সস গস হলি, নিস্ষোখ্যা অসি, 


স।জিয়। দময লাজে নৃলতি সাজ 
বেশ মন্মুধ কণে; যেন পূর্ণ লছ, 
বঙ্গ ব্বাধীনতা-ফ্বদ! বঙ্গের আকাশে 
শত বখলয়ের খোর অহাহন্য। পরে 
ছাতক উজলি বঙ্গ ! এই অভিলাবে 
কোন্‌ বঙ্গবাসি_ রক্ত হ্গমী-তিতরে 
নাহি হয় উচ্চতর? আহি যে রদ), 
বহিছে বিহাদ্‌_ বেগে আমাত ধমনী । 
এই উক্তির ভিতরে নবীনচঞ্জের স্বাধীনতা-লিষ্সু মনের. 4 
পরিড॥ কি আমরা লাই লা? 
হাহ!এ। নিগ্রিত, হুতসর্ন্থ "নিজব।লডূমে পরবাসী” থাম . 
তাহাদের প্রতি নবীলচন্্রের সহাছন্ঠৃতি জাতীয় নিঠারই 
পরিচা্ছক ॥ আআ] কর্তৃক অনার্ধ্য নিপীড়নের এবং আধ 
কর্তৃত্ব হইতে নিজেদের স্বদেশ উদ্ধার করিবার জন্য অনাধ্যদের 
যে প্রচেষ্ট। তাহার মধো ইংরাজ শন হইতে হ।রতের মূর্তি 
আন্দোলনের আভায (ক সুচিত হয় ৭? মুমুধ চন্রচূড়ের 
ক্ষেদোক্রি কি তারওযার্ধকই মর্দবজালায় অভিবাক্তি নহে? 
বৈধতকে নাগরাজ চক্ুচুড়ের মুখ দিছ। নবীনচন্তরের যে বাণী 
নির্গত হইয়াছে তাহা তাহার মৰ্্বস্থলের দলে আমাদের 
পরিচছ করাইবে। 
দএছটী প্রাচীন জ।(ত কহিল ঘাছারা 
হস্ত গূলেখজীবী ভিক্াবাবসাযী ; 
নিস্পেধিয়| মনুষ্য গলিযা চরণে 
পশ্ুভৃতে পরিণত করিল দাং য়া," 


তাদের বিরুদ্ধে চত্তচুড়ের যে অতিশাপের ঝাণী তাহা 
ইংয়াজ দাতির বিরু্ধে ভারতেই তিক্ত মনোতাবেরই সুচনা 
করে। আগ দমগ্র্রাতি ইংরেজ রাজনের অভিশাপের 
উলঙ্গকূপে লঙ্গুধে বিত্রোহের আধা উর্ধে উত্তোলন 
করিছাছে। এই জাতী জাগরণের মূলে যে কদ্দ্রন অমর. 
সাহিত্যিকের দন খুহিথাছে তাহাদের একজন হিলাবে 
নধীনচন্কে আমরা সকৃতন্ত চিত্তে স্মরণ করি = 





+ মহাকষি দধীনচল্য লেনের শচতন দন্সধার্দিকী উপলক্ষে রচিত। 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ (৯) 


জ্রীযোগেশচন্র বাগল 


মে-দকল সার্থক প্রচেই। গত শতামীর সপ্তম দশকে জাতির 
মনে দেশাত্ুবোণ দৃঢ়মূল করিতেছিল তাহাদের মণে। হিন্দু বা 
দাতীয় মেলার নাম দরবারে করিতে হয়। পূর্ব পূর্ব আলে- 
চনাঁ এই মেলার উদ্দে দ্বন্ধে আমর! কিকিৎ আতাল পাই- 
বাদি এই দশকের প্রারস্থ হইতে ইহার কার্যকলাপ বহুমূখী 
হইঘ। উঠে। মামি অন্তত্ৰ* হিন্দু গেলা ইতিবৃত্ত বিশ্তৃততাবে 
দিঘাছি, এগানে পুনরুলেখ নিস্রছোজন। ইংরেজ ও লম 
যেকপ স্বতস্তাধন্মী হইৎ উঠিতেছিল তাহাতে ভারতব।সীগের 
মনেও তাহার প্রতিক্িধা হও নিই স্বাভাবিক ছিল। 
হিন্দু মেল| এই প্রতিক্রিযাকে একটি হুট কপ দিয়| সাধারণের 
লমক্ষে ধয়িলেন এবং তাহাদের ধর1-ছোধার মধে। আনিছা 
দিলেন। মেপার কর্তৃপক্ষ খেছণা করিলেন__শালকজাতির 
দাহাঘ্য প্রতা।শ। না করিত আমরা নিজেরাই নান। বিষে 
উন্নতি বায়না লইব। তাহারা এক কথার ইহার নাথ দিলেন 
“আত্মুনির্ডয়'। তখন পাসকরূপে ইংরেজ জাতি হেস্সপ 
রায় নর্ধনর্শ নিয়মক হইয়া পড়িতেছিল তাহাতে শাসিতের 
মধ্যে তাহা উপর নির্ভর করিবার প্রবৃত্তি অনান্নাসেই জন্সিতে 
থাকে। কিন্তু পরাধীন জাতির পক্ষে এই প্রবৃত্তির প্রশ্রৎ 
দেওয়া আদৌ কলাপকর নহে। তাই হিন্দু মেলার "আবু" 
নির্ভর/-ঘোতণ! দমহোপধোগী হইছা পরমূদ্রী মনকে ঘর- 
মুখী করি আলিল। হিন্দু মেলার প্রতিজা-_-শিল্ে 
মংস্কতিতে, ভাম।দ সাছিতে], পোধাকে পরিচ্ছদে, আগেরে 
বাব্হারে--সর্মবিছে দর্বধর্দে আমর! আস্মনির্র গুণটির 
অনুসরণ করিব। ইহার ফলে, বর্তমান যতই মন্দ হউক, 
আমাদের স্থমহান্‌ অতীতের উপর তথিশ্যং উচ্জতির দৌধ 
গাড়িতে পারিব। হিন্দু মেলাহ প্রদর্শন্বিতব। ভ্রব]দি দন্ধে 
বলিতে গিয্া ইহার তৃতী অধিবেশনে (১৮৬৯) অন্ত 
উল্লোক্তা হনে।মোছন বসব ঝলিত্বাছিলেন 
প্যাহাদের পূর্ব-লগ/এ ও পূর্ম্ম-সত্যতার অন্বাধা 





* “জাতীয় হার নবগ্থ বা হি বেলার ইতিদৃষঠ”। 


পরাক্রম অগ্যাঝাধ দেদীপ।মান আছে, তাহাদের বিপরীত 
াবাপঞ্জ অপর দেয় লঙ)তার প্রচলন শুও নয়, হুসাপাও 
নও, স্থলিঞ্ধ হইবারও নয়। বরং পূর্বকার সেই নকল 
শিল্পাদির সংশোধন ও উন্নতি করিবার চেষ্টা করা উচিত এ 
শু স্্ীপিম কেন সাধারণ শিল্প লঘন্ধেও এই কথ। 
খাটিতে দারে। ফলত; লকল বিষয়েই এই দিন্ধান্তুটি 
ন্থরণ রাখিতে হইবে, যে, ইউরে।পীৎদের স্বাবলদ্ধন এ 
উদ্বোগটি আমাদের অহুকঃণীয় বটে, কিন্তু ক18)লাধন 
প্রণালী এবং ঘর সংলারের রীতি নীতি লমাকু গৃহীতব। 
নছে। এই ঘীঘাংসাকে লক্ষণে রাধিখ। এই মেলার 
প্রদর্শন গৃহ সঞ্জিত করা উচিত। বিশেষতঃ বখন 
স্বদেশীয় লেক ও স্বদেশীয় উদ্ভোগ দ্বারা স্বদেশের উরৃদ্ষি 
লাধলোন্দে্সেই ইহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তঙ্গন অগ্রে 
শ্বগেনছ শিল্প-বিস্তার লংক্ষার, উত্থান ও নবদৌধন সম্পর 
করিবার চেষ্টা করাই অত্যাবস্যক হইতেছে”, 


হিন্দু মেলা সমাদ-দীবনে যে অনুপ্রেরণা 'আনিয়াছিল 
তাহার ফলে ছাতীয় বিশ্ঞালম, জাতীয় বালামশালা, জাতীয় 
রন্বমঞ্চ, জাতীয় প্রদর্শনী, জাতীঘ সভা গ্রতৃতি প্রতিষ্ঠিত হইতে 
লাগিল। কবি ও মনীবীগণ জাতীয় ললীত, স্বদেশপ্রেমোদ্মীপক 
কবিতা, নাটক এবং বিডি দেশের মু্কিলাধক বীরপুরুষদের 
কীর্ঠিকলাপপূর্ণ গ্দ্থাদি রচল!ঘ ঘন দিলেন। দশ যংলর পূর্বে 
রচিত ও প্রচারিত হইলেও জাতীয় রক্ষমঞ্চে 'নীলাপ্‌ন? 
আতিনহ বঙগবানীর প্রাণে নব চেতনার লঞ্চার করিল। হিন্দু 
মেলার বাধিক অধিবেশনগুলিতে দন্ষৎপরে জাতির উলতি 
অবনতির কথ আলোচিত হইত এবং শ্বদেশবালীদের উদ্দেশ 
করিত উৎসাহপূর্ণ ব্ধৃত। কর। হইত বাঙালীদের দদ্মুধে 
তখন বে-দব উন্নতি দৃষ্টিগোচর হইতেছিল-_ঘেঘল, নগরে 
নগরে লগদাগরী সতী, অপর্ধ।াপ্ত ধালিজা বাধা, নীল চা 
প্রভৃতির অঙাছান্ত চাধ ও বাবদাদ, বিচিত্র হর্ম্বকা্ছ), সুচিত্রিত 
কারুকাধা ও চত্রকা্ধ--ডতাহাতে তাহাদের কোনই অধিকার 
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ছন্দিয়া কানন, ১৩৪৫২ 


ছিল লা। ছন্দ মেলার ঘট অধিবেশনে { ১৮৭২ ) মনোমোহন 
বসু আমাদের এই হীন অবস্থার প্রতি পুরি আকধণ করিখ। 
এঅহ' লভাতাভিমানী লবব্কে বলিলেন : 
তোমরা বিলের বড়াই কারা বেড়া 1 তোমর। 
বাকাাডগ্বর কি আর কি কাজের যোগ? + তোমাদের 
পূর্বাপুকহ অপেক্ষা উদ্ভত হইঘাছ একথ। কোন্‌ সাহদে 
বাক কর) বে চ্‌ংরারর আতির ছারা এই সকল কাধ। 
হইতেছে, ইহা তাহাদের উন্নতি, তোমাদের কি? জীল 
পঞ্চ হইলে বাঘলের কি? তাহারা স্বদেশে উন্নতির সঙ্গে 
বাল করেন, এখানেও লেই উদ্নতিকে লঙ্গে করি আনিঘা 
স্বদেশে এবং অধীন দেশে, উতত স্থানে আপনার! আরে! 
উন্নত তঠতেছেন, তোমরা কেবল লাক্ষীগোপাল। 
তোমরা কেধল দর্শক আর স্মতিবাদক বৈ আর কি? 
সুতরাং তোমাদের উচ্চে উত্থান হইল ক? তোমাদের 
প্রধর সৃন্ধিরপ স্বতীক্ষ বাগ আছে লতা, কিন্ত প্রাকৃত 
বিজ্ঞান নাম| রাধাচক্রের স্বস্থ ভিত্র দিছা লক্ষাডেদ 
করিতে না পারলে সে বুদ্ধি থাকাতে ফল কি?” 
স্থতযাং শুধুমায় পূর্বপুরুষদের কৃতিত্ব শপ না করিয়া 
প্রাকৃত বিজন দরঞ্জনপূর্ব্যক গাঘাদিগফে উন্নত শাদকদাতির 
সমকক্ষ ছইতে হটনে। প্রাকৃত বিদ্ঞান-_-রদাহন, পদার্থ, 
ধিদ্তা প্রচুতের বাবহারিক.দিক শিক্ষাদানের জন্তু জাতীয় 
বিদ্ত/লদের মাদোদল হইল,আতীয় সঙায়ও মধো মখো বৈানিক 
বক্তা গ্রদত হইতে লাগিল। ডাঃ মংহেচ্ছলাল সরকার 
বিঝনের গবেদণার জগ্ত এই সময় হইতে বিজ্ঞন-স| প্রতিষ্ঠায় 
বিশেহ উচ্চোগী হলেন । হিন্দু মেলার ঝ/ধিক অধিবেশন- 
গুলিতে বেমন,জাতীয় তার মাসিক অগিবেশনগুলিতেও তেমনি 
বাঙালী দনাঙ্গকে আন্মন্থ হইতে উপদেশ দেওয়া হইত । এই 
প্রপঙ্গে রাজন।রাছণ বহু প্রদত্ত “ছিল ধর্মের শ্রেষ্ঠতা' 'সে কাল 
আর এ কাল" শক বকৃত1গুলি বিশেল উল্লেখঘোগা । * 
এখানে হিন্দু মেলার আর- একটি কৃত্তির কথা বিশেষ 
করিয়া! উল্লেখ কর! প্রয়োগন। বা$ালীকে বলধীর্গোর 
অধিকারী করিঘা তোল! এই মেলার উদ্ডোক্রাদের, বিশেদত; 
নবগোপাল নিজ মহাশদের একটি প্রধান লক্ষ) ছিল জাতীয় 
ব্যায়ামাগারে শারীর চর্চার আয়োজন হইল। বিবিধ 





প্রকারের অঙ্গ চালনা, কুন্বি, কসহত, লাঠিখেলা, অলি-চালন।, 
অস্থারে!ছণ, বন্দুকছোড়া প্রভৃতি রীতিমত শিক্ষা দেওয়া, 
হইত। তখনও অন্ব-আইন হু নাই, কাছেই বন্দুকের 
বাবহার শিক্ষা অবাধে চলিতে পারিত) মেলার প্রকা 
অধিবেশনে শিক্ষার্থীদের প্রতিঘোগিত। হইত, এবং য্যাহাম- 
বিদায় কুশলীরা পুরস্কৃত ইতেন। ‘জমৃতবাদার পত্রিকা 
মেলায় এই দিকটির উদ্নতির জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
কমিতেন। এ বিষয়ে পত্রিকা উক্তি প্রনিধানযোগ! । চতুর্থ 
অধিবেশনের বিষ আলে।চন। প্রসঙ্গে ‘পত্রিকা! (২৪ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭০) লেখেন: 
সআমাদের দেশীঘুগণের বুদ্ধির উৎক অনেক হইডেছে। 
এ লঙ্গে শারীরিক বলবীধোর, ঝাথাম € শদ্তু শিক্ষা 
প্রভৃতির নিতাম্ব অধ একং সেই অতাবের নিমিত্র 
আমাদের এত হীনত|। বদি কেহ দেশের মঙ্গল চান, 
তকে যাহাতে একপ হু লেইজ্প একটি আগোজন করুন । 
আমর! বোধ কার ক্ষ্চকামিনীয চাঞফার্ধ্যে পারিপাটাতার 
কথ শুন। অপেক্ষা অনেকে "মেলা ঘোড় দৌড়ে 
ছুজন বিকলাঙ্গ হইয়াছে. লাঠিখেলায় একজনের মাথা 
তাঙ্গিয়াছে, বন্দুক চুড়াতে একজন মরিঘাছে' শুনিয়! 
অসংখ্য গুণে সন্থ হইবেন।” 
পঞ্চম অধিবেশনের কার্ধাঝলাপ আলে|চন| প্রলঙ্গে 
পত্রিকা) ( ২মার্চ ১৮৭২) লিখিলেন হে, মেলায় *খাহায়] 
এই ব্যায়াম চর্চা কওকার্ধাতা লাভ করিয়াছেন তাহাদের 
নাম প্রকাশ হউক, ইহা লইয়া তর্কবিতর্ক হউক, তাহাদের 
নামে কবিতা! বন্দী হউক, ওীহাদিগকে লাধুবাদ করুক, 
এইরূপ ঠিক কাজ করিতে থাকিলে শারীরিক বল বুখন 
গৌরবের বিষ হইয়া উঠিবে, তখন মেলার উদ্দেশ্ঠ সাধিত 
হইবে ।” অষ্টথ অধিবেশনের পরে 'পত্রিকা' ( ১2 ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৪ ) লেখেন; 

“আময়। ধখন দেখিব হিন্দু মেলার স্থধিত্তীর্ণ রঙ ভূমি 
ময় বেশধাযী হিন্দু সপ্তানগণে পরিপূর্ণ হইাছে, বাঙ্গালীরা 
তে্থী অশ্বগণকে অবশীলাক্রমে ও অমোঘ কৌশলে 
সঞ্জালন ক্ৰিছ দর্শকগণকে বিমোহিত করিতেছেন) ঘন 
দেখিব চিন্দু সম্থাসগণ বন্দুক তলোঘার প্রত্বৃতি বিবিধ 
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অস্ত্রে লজ্জিত হইছ। উদ্যমে সহিত উৎসাহ পূর্বক স্ব 
দদ্ধে পরদ্পর প্রবৃত্ত হইতেছে এবং পরস্পর পঠ্স্পরের 
আ।ঘ!তে আঘাতিত হইথ রকাক কলেবছে কেহ আহত 
পদে, কেং্ব! আহত ছণডে, কেইবা। আহত মন্তুকে রঙগস্থান 
পরিত্যাগ করিতেছেন, ও তছপলক্ষে পুলিশ আনহা 

" ন্ধগোপাল ঝানুর হস্ত ধরিছ। ট/নাটানি করিতেছে, লেইবার 

* জানিং হিন্দু মেলার মহৎ উদ্দেত্ত অনেকাংশে সুলিক্ধ এ 
সফল হইয়াছে)” 


হিন মেলার পরেই উদ্লেখঘোগ। তারত-সংস্থার লতার 
ক্।।। ফেশবচন্্র দেন ইহার প্রতিঠাত।। কেশবচন্র 
জয়ে ব্রিটিশ শালন ‘বিধাতার বিধান’ বলি! বিবেচন) 
করিতেন এবং ইংরেদ ও ডারতবদীর মিলন-গ্রয়াদী ছিলেন। 
তথালি ইংরে৷ শ।সনের কুছলগলির প্রতি 'তিনি এবং 
সাহার মঙ্বর্জীগণ দাদারণকে সজাগ করিতে কহুর কয়েন নাই? 
কেশযচন্দ ১৮৭১ ্ই|বের এপ্রিল মালে ইংলণ্ড গমন করেন 
ও ছয় মাস পরে স্বদেশে ফিরিছ। আপেন। বিলাতে অনন্থান 
কারে তিনি গারতপ্রবানী ইংরেজদের শাসল-বাবস্থ।, 
বিশেষত; আবগর বিহাগের তীত্র নিন্দ। করিছা বনৃতা 
ষরিয়াছিলেন। এসপ্ত এদেশের দরকারী মলে চাঞ্চলোর 
নষ্ট হনছ। তিনি হারতে ছি আপি মাসধনেকের মধেই 
উক্ত ডারত-সংস্ধার সড়া প্রতিঠ। করিলেন । এই লতার উদ্দেশ্ 
হইল ভারতবর্ের গুবৃস্ধি দাধল 1 সভার কাধা পাচটি ভাগে 
বিশু হয়(১) স্বীঞ্/তির উ্নৃতি দাধন, (২) স্থরাপান ও 
মাদকরিধারণ বিভাগ, (৩) স্থল সাছিতা বিভাগ, (3) 
বাবদন্ধি ও আন শিক্ষ। বিভাগ এবং (৫) দাতবা বিডাগ। 
সবল লছিত। বিভাগ হইতে যে 'সুলত সমাচার' প্রকাশিত 
হুদ পূর্ধা প্রবন্ধেইট তাহা বলি । ভারত-সংস্কার দা 
এই লকল কাথা সাধনে ইংরেগের লাহাধা লইতে পরাদুখ না 
হইলেও স্বগেশঝাসীর উপরই অত্)খিক নির্ভর করিচাছিলেন। 
লতা প্রতিষ্ঠার পরই 'বামাযোধিনী পঞ্জিকা" (অগ্রহায়ণ ১২৭৭) 
ইহার উদ্দেশ ও কর্দবিডাগ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিলেন : 


প্লকল আতীহ ও লকল ধর্স্মসপ্রদাী লোক__ধাহার 
লতার উদ্দেশ্য সাধনে অন্থরাগ আচে, ভিনি এই লতার 
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জ।তি-বৈর ব! জামাদের দেশাস্মবোধ 


সড) হ্টতে পাৱিবেন। বানু কেশবচচ্্র সেল এই লতার 
সর্বোপরি সভাপতি । 

“প্রথম বিভাগের কাধ) নিম্লিখিত উপায় লফল হারা 
দান তটবে। বালিকা বিগ্/ঃলঘ, অন্বঃপুর দ্বীশিক্ষ), 
বাদাগ্ণের উপধোগী পত্রিকা প্রচার, লগে সমে পুস্তকাদি 
প্রকাশ এবং পরীক্ষা গ্রহণ ৪ পারিতোধিক দান 
ইত্যাদি । 

পদ্ধিতীয় বিভাগের কার্য! এইরূপ হইবে। সুরাপান 
এবং আঅক্ান্ত মাদক সেবন হইতে ধাহাতে লোকে বিরত 
থাকে এরূপ পুস্তক প্রকাশ, বন্ৃত। দান । ইহ! বারা 
ঘে ভানক পাপবৃদ্ধি হইতেছে তঙ্গিষ্ সাধারণের নিকট 
প্রচার করা ও কাখাপকৎন কর! এবং ইংলগ্ডের সুয়া- 
পাননিবারণী লতার সহিত যোগ রানিধু! তাহার সাছায। 
গ্রহণ কর। ইত্যাদি । 

“তৃতীয় বিভাগ দ্বারা লাধারণ লোকদিগের মখো বিশ! 
প্রচার নিমিত্ত মল মূলো সহজ ভাঙা লিপিত পত্রিকা « 
পুত্তকাদি সমে লমচে প্রচারিত জীবে । ১ল! অগ্রহাদণ 
হইতে এই বিভাগ রা এক পলা মূলে সহজ ভাঙা 
লিখিত এক্ষধানি পড্রিক। প্রচার হইতে আরম 
হইয়াছে।-.. 

“চত়ুখ বিভাগ হইতে অ্রমনীবীলোকদিগের ইংরাজী ও 
যাংল৷ শিক্ষা নিমিৱ একটি বিষ্তালর্দ হইবে । অপরাত 
বেলা ৭ট। হইতে বেল] নটা পধ্যম্ত তাহাদিগকে শিক্ষ 
দেওয়া হুইবে এবং মধাদ অবস্থ|র তগুপোকদিগঞে দরজীর 
কাজ, কন্পেছিটরের কাছ, লিখোগ্রাদ, থড়ী মেবামত 
করা, ইংরেদী হিনাধ বাধা প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জক্গ 
প্রাত:কালে বেল। ৬ট। হইতে ৮টা পযন্ত স্থূল খোলা 

* খাকিবে। 

“পঞ্চম বিভাগে ছুঃখী ছাজদিগকে বিজ্ঞালছের বেতন 
ও পুস্তক দান, বিপব! ও পিতৃহীন দরিদ্র ভদ্র পরিধার- 
দিগকে মালিক লাহঘা প্রদান ও আদর রোগীদিগকে 
চিকিৎসা ও ইযধাদি দ্বাব। পাহাঘ। কয়! ইত্যাদি কার্ধা 
হইবে।” 


মন্দিরা--ফাক্সন, ১৩৭২ 

প্রতিটি বিচাগে কাধাও অবিলঙ্গে আরস্ট হইল। হজ 
মৃলো পন্জিকা প্রকাশিত হওছাঘ দরিদ্র লোকেবা সংবাদপত্র 
পাঠের সুবিধা পাইল । প্রথম সপ্তাহে তুই হাঙ্গার ও হিতীঘ 
মাতে পচ হাজ।র "হুল সমাচার বিজু হই ঘা 1 এখুগে 
হপন এক আনা ছুই আনা মূলো লক্ষাধিক পড্মিক। দৈনিক 
বিচ হইতেছে তখন উহ) ছুদত তেমন বিশ্দ্কর ঠেকিবে 
ন, কিন তখনকার দিনের পক্ষে ইহ! সতাই বিশ্ব্বকর ছিল। 
মাদকডধা নিবারণ বিভাগ হইতে ‘মদ না গরল' নামে এক- 
খানি মালিক পাকা গ্রকাশিত হয়। ইহার লম্পাদক হইলেন 
পণ্ডিত শিবলাণ শাস্ত্রী । বহাহনগরে শশ্টপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইতিপুর্ষেই একটি অনন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিাছিলেন। 
প্রমগ্জীবীদের পড্রিকাএ প্রকাশ কবেন। 
ব "চাও অ্রমজীবীদের দক্ বিদ্যালয় প্রতি্ঠাথ মনোহোসী 
। স্থীজ্জাতির উচ্তি সাধন বিভাগেও কার্ধ্য সক 
হষ্টল। যুবক ত্রাগগণ কর্তৃক অন্বঃপুর স্বীপিক্ষ, বামাবোধিনী 
পড্মিক। প্রকাশ প্রডুতির কথা ইতিপূর্কফ্েই বলিহাছি। 
ফরিদপুরের লোনসিহ হইতে দ্বারকানাপ গঙ্গোপাধ্যায় 
পমবলাবাদ্ধব' পত্রিকা লম্পাদনা করিয়া প্রকাশ করিতে- 
চিলেন। ইহা! অতঃপর কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইতে 
থাকে ভারত-সংখার দহ হীশিক্ষবিত্রী বিস্/ালঘ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কেশ্বচন্ত্র লেন এবং এই হিগ্টালছের ডাত্রীদের 
উৎলাছে ১৮৭১ টাকে মে মালে বামাহিতৈিষট লতা স্থাপিত 
হষ্টল। ননোমোহন ঘোষ, উনেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দুর্গা 
মোহন দাল প্রদুধ বিখ্যাত বাকিদের পরীগণ ইহার লত্)- 
শ্রেধীরুর হইথাছিলেন। এগানে স্্ীঞজাতির উন্নতি বিলয়ক 
বিবিধ বিধন়ের আলোচনা হত । 

বিজযষ। গোস্বামী, শিবলাধ শাস্ী, উদেশচন্জ দত্ত প্রভৃতি 
সহক্্মাদের সহযোগে কেলবচচ্জ সেন একান্ত নিষ্ঠার দিত 
ভারত সংগ্গার লতার জাতিগঠনমূলক কর্ণসথতী অছ্লরণ করিফা- 
ছিলেন। লতা স্বীর কার্ষ। ছার! শিক্ষিত পমাজে প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জল করেন । ভবে পূর্াধণিত হিন্দু মেলা সমান্চিত্ে হে 
উদ্দামতা আনিয়া ইহাকে দগধ করিতে সক্ষম হইয়াছিল, ভারত- 
সংস্কার লতা দ্বারা তেমনটি হওয়া সম্ভবপর ছিল না) কারণ 
লঙ্জার কর্ণদারগণ একটি বিশিষ্ট মণ্ডলীকূক ছিলেন এবং বিবাহ 


ভারত" 









[বিহঘক ১৮৭২ লালের তিন আইন [বিধিবদ্ধ হইবার পর 
লমাছদেহ হইতে বিজ্চিছ ছটা পড়িলেন। তহুণ! 
তাহারা ইংরেছের আবিপত। স্বীকার পূর্বক তাহায়ই সঙ্গে 
নিজেদের সংস্কৃত ও উদ্ত করিয়া ল্টবার পক্ষপাতী ইইলেন। 
তবে পরবর্তী কালে তাহাদের কাছারও কাহারও মধে| ইছার 
বিপরীত তাবও ধে উদ না হইথাছিল এমন নহে, কিন্ত সে 
কথা এখন বলিব ন । 
হিন্দু মেল! এবং তারত-দংস্ধার সত! বঙ্গদমছে থে 
আন্দোলন উপস্থিত করিল, বন্ধিমচন্ডরের লেগনী মুখে তাহা 
পরিশ্্ধ ও কথক যুক্তিসিন্ধ হইয়া শিক্ষিত বাডালীর মনে 
একটি স্বামী আসন ল৷ড কারল। পূর্যা অয় দেখু " 
ভাষার সংবাগপড্র দত্বদ্ধে ডেগুটি বক্ষিঘচন্রের বিরুদ্ধ মত 
উদ্ধার করিগ্াছি এবং তাহার উপর অমুতবাজার পত্রিকার 
কঠোর মন্তধোর কথ! বলিঞেছি। ‘পত্জিক!' পর পর দুই 
সংখ্যাতেই সরকারী নীতি এবং বিশেষ করিঘ। বক্ষিমচন্রের 
মতামতের তীর সমালোচন। করেন এবং একটিতে আক্ষেপ 
করি এমন কথাও বণেন যে, "Under the pressure 
of a foreigu goverument even lhe (rue 
patriot turns a trailor lo his country,” it 
হিদেদী শালন্রে চাপে পড়িয়া খাটি প্রদেশপ্রেমিকও খবদেশের 
শুতে পরিণত হন। কঠোর লমালোচন| ঝগিতে গিং1ও 
“পত্রিকা!” বন্ধিণচন্ছের -্নেশাব্যবোধের উল্লেখ না করিয়া 
পারেন নাই॥ বস্তুত: বন্ধিমচন্ ইংরেজের গলে বাঙালীর 
মিলনের আদৌ পক্ষপাতী ভিলেন না) শাসকের শুহি 
শালিতের মিলনে মৃত্যু ডাকিছ। আনে। উত্তরের মধৌধ্যৃতি- 
যোগিতাই হইল দীধন। বন্তিমচন্র এই মধামূল৷ বি তাঁহার 
অনযন্ড তানায় নতি বৈর' প্রবন্ধে ১৮৭৩ খীষ্টাব্দে দে।বগা: 
করিঘাছিলেন। তিনি ইহার উপলংঘায়ে কিন্তু বললেন : 
শ্তএব জাতি-বৈর স্বভাবদঙ্গত। এবং ইহায় 
দূরীকরণ স্পৃহনীঘ নহে; কিন্তু আাতি-বৈর শ্যৎনীয় 
বলিয়া, পরস্পরের প্রতি খ্বেধ কর! স্পৃহনীয় নহে! ছ্বেষ 
সাম্যের অতি কুৎসিং অবস্থা ; ঘাহার মনে স্থান পাছ 
তাহার চরিত কলুষিত ফর়ে। বাষালী ইংরেলের প্রতি 
বিরক্ত থাকুন, কিন্তু ইংরেজের অনিষ্ট কামন! না করেন। 


*১৬ 


ইংরেজ বাঙ্গালীর প্রতি বিরক্ত থাকুন, কিন্তু বাঙ্গালীর 
অনি কমন! ন। করেন। জাতি-বৈরের ফলে প্রতি- 
যোগিত) তিন দিদ্বেধ ও অনিষ্ট কামনা লা করেন, অনেক 
স্থলে ভাহ। ছটিতেছে ॥” 
দেশীয় ভাষার সংযাদপত্র লদন্ধে বক্ষিমচন্তর কেন (বিরুদ্ধ 
মনোক্ধাৱ.পোধণ করিতেন তাহার মূল আমর] এখানে পাই 
তেছি। *তিনি আতি-বৈরেয পক্ষপাতী ভিলেন, উহাকে 
তিনি একটি লঙ্যঙার সপ দন করিধ/ভিলেন। কিন্তু 
আতি-বৈরের ফলে প্রতিযোগিতাই তিনি চাহিতেন, 
ইংরেজ ও বাঙালী পরস্পরের মধে। বিদ্বেষ ও আনষ্ট 
কামনার তিনি বিরোধী ছিলেন। এই আবর্শের শগ্ব্তী 
হই তিনি 'বজগর্ণনে' লেখনী ধারণ করিলেন। প্রচলিত 
মত ও ভাবধা্রাকে ঘুক্তির কটিপাথরে যাচাই করিগা 
তবে জাতিকে গ্রহণ করিতে উপদেশ দিলেন। তিনিও 
এদেশে ইংরেজের উপস্থিতি দৃবণীধ মনে করিতেন ন, বরং 
ইংরেখ শাসন পূর্বেকার শালন অপেক্ষা উদার ৪ কলাাণনর 
বলিন্না বহ প্রলঙ্গে বর্ণনা করিহ্াছেন। কিন্তু তাই বলিং। 
ইহারও দোধ ক্রটি দর্ণ।টতে তিনি কখনও পশ্চাৎপদ চন নাই। 
“বঙদশ্ন ক্রমে বাঙালীর দর্শন হইয়া উঠিল | বঙধর্শন-মূকুরে 
বঙ্গপমাগ নিদেকে চিনি লইল। হিন্দু মেলার অনুর পনা, 
তাৱত দংস্ধার লতার কা/ব্রম এবং বরদর্শনের ঘুক্তিলিন্ধ বিচার 
বিভ্রান্ত বাঙালীকে আযম কবি) তুলিল । বন্ধিদচন্্র পুর!- 
$l গতর, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি প্রস্থৃতি বহ বিষে বঙ্গ- 
চন করেন। তাহার বছ লিন্ধান্ত কা মতামত 
প্ত বিচার করিলে হত টিকিবে ল|। কিন্তু মে 
লাল তাই, মুক্তি-সুযমায় মণ্ডিড করিহা| তিনি তাহার 
লীপারণের নিকট পরিবেশন করিতেন তাহাতে 
এবাঞালী জাতি ইহার নিকট শুধু নতি স্বীকার করে নাই, 
আ্ায়বিশ্বাদে বনীয়ান হইয়। উঠিল। হিন্দু মেলার শিক্ষা 
"বিজ (লখনীসুখে নূতন শক্তি ল|ত করিল সত) বটে, 
চু ‘বাঙ্গালীত বা্বল’,ন্বধীনতা ও পরাধীনত।', ‘অঞু- 
নি) *ভারত-ফলনব' প্রভৃতি, প্রবন্ধে প্রচলিত মতবাদের 
সমাগোচনা করিয়াছিলেন, এবং ইহারক্ষুততরে এমন অনেক 
 বখ। ছিল লাহা আগ অবান্তর বলিয়া মনে হইবে, কিন্ত 


















জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাস্মবোধ 


ইহাতে তখন তিনি মে সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন 
তাহা দমনের পক্ষে হিশেদ মঙ্গলগ্রদ হঃঘাছিল। 
বাক্কমচগ্র বে আদর্শ সন্মুপে পাড়া কার! রা ধহাছিলেন 
তাহার নিরিখে ইংরেজ শাসকের দোষকত্রটি ধরিয়। ফলস! 
তাহার উপর কশাঘাত ছানিতেন। সর্‌ জক কানে বন্ধিম- 
চন্দ্রের একজন হিতৈষী ভিলেন। তাহার শাদনকুশলত199 
তিনি প্রশংসা! করিছাছেন। কিন্তু তথাপি ঠাহার শাসন বা 
লদিচ্ছা কেন ব্যর্থতাৎ পধাবলিত কইল সে লৰ্বদধে বঞ্িমচজ 
বলেন 2 
“দর জঞ্জ কামেল এদেস্টগেপকে বিধ খর 
করিতেন। তিনি বিবেচন! করিঙেন, ₹ই(৫) অব প্ট্ণ), 
কোন গুরুতর ভারের নধোগ।। এট দ্বপা কাহার 
শালনকাধোর আর একটি থেরতর বির হও. দ।ড়াট ছা" 
ছিল, যাপ্থার প্রতি দ্বপ। দাডে চার স্থপদুঃধখেব 
তার ছওয়। ঘাত না, প্রজার শ্রপদুঃধের ভাগী ন। হটলে 
কখনও প্রায় সুখবৃদ্ধি ভুগে নিবারণ হত না। ও 
বান্মচন্র ইংরেজ শ।ললের একটি [বশেষ কুকীঠির উল্লেখ 
করিয়াছেন “বঙ্গদেশের কৃঘক” প্রবন্ধাবধীতে। বলে রিটিশ 
শাদন স্বপ্রতিষ্ঠিত করিবার জগত নৃতন করিঘা জমি বিলি 
বাবস্থার প্রধোজ্জন হটছাছিল। কিছুকাল ঘাবৎ পরীক্ষার পর 
১৭৯৩ এই্ান্দে লর্ড ক্ণ৪য়ালিল এক গল স্বাচী ভূমিকির 
দ:গ্রাহক সৃষ্ট করিলেন। যে বাওস্থার খাসা ইহ! স্ব ঝা 
হুইল তাহার নাম দেওয়া হইল চিরপ্বাী বন্দোবন্ড । কর- 
দংগ্রাহকগণ জমিদার নামেই এতিহিত হটলেন। 
থরাধর এট জমিদার শ্রেণীর স্ববস্থবিধান্র প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়াছেন, সুমির শশ্যু উৎপাদনকারী উধফদের উপর 
নগর দেন নাট ॥ চিরগ্থাী বন্দোবন্ত গ্রবযিত হইবার চল্লিশ 
বংসর পত্রে 511 রামমোহন বাধ বলিধাছিলেন হে, হা হ।বা 
জমীদার শ্রেণীর উপকার হইলেও কৃষককুলের কোন উন্নত 
হয় নাই । নিষ্কর মি বাডেচোগ্য করা ছমিদারংদ। কিঞ্চিত 
ক্ষতি হুষগাছিল বটে কিন্তু গয়! সম্পকিত ভূমি-দংক্রাস্ত হে- 
লব আইন বিধিবন্ত ছয় তাহাতে জমিনরদৈবষ্ট সুবিধা তষ্টল। 
ব্রিটিশ টণ্ডিচান এদোসিছেশন হা শ1রতগবীত পভ। ই 
* বহন _হোষ্ ১২৮১ 2 রে উজ খে ও দৰ 1 কযাবেল।” 


লৱকার 














1 ৬১৭ 


মাহ্ছরা- ফাল্কন, ১৩৫২ 


জানলার শেহ দতা হইছা চাড়াইয়াছিল। এই মাটিকে 
লর্কংধাছারণের মুলার করি তুলির অঙ্ক ‘অমৃত বাজান 
শংকা সম্পদক শিনিরকুমার ঘোষ প্রমূখ নেতৃব্গ লচেষ্ট 
ফইযাছিলেন। বিন্ধ তাহাদের ড&। ফলবতী হয় নাই। 
ভহাহা পরে সাহ্বাংণের মুদশায় স্বজপ ইণ্ডিয়ান দীগ ও 
ইণ্ডিঘান এলোলিয়েশন প্রতিচ। করিলেন । হে পম ত্রিটিণ 
ইত্ডিচান এলোলিচেপনকে দাধারণ সভা পরিণত করিধার 





কথ! হইতে থাকে, সেই লমহ ১৮৯২-৭৩ লালে বন্ধিমচন্র 
তর হুঃগের কাহিনী বলিতে সুদ করিলেন। 
এই সমে জমিদারদের অত্যাচারের বিুন্ধে পাবনা যে প্রথা 
তাহ।ও তাহাকে এই (বিলের আলোচনা উদ্ন্ধ 
হ । বন্ধিমচন্্র সরকারের আইন-কানছলের 
| জরিছা লিখিলেন ২ 





বঙ্গদশলে কু 











“আমন! দেখ ইলাম হে, ব্রিটিশ রাদত্বকালে সুমি 
লংক্রাস্ব থে সঙ্ধল আইন হাতে, তাহাতে পদে পদে 
প্রজার অনিষ্ট হইদাছে। প্রতিবারে দুর্বল প্রজার বল 
হরণ করিত আঃনকাবক্ক বলবান্‌ জমিদারের বলবৃদ্ধি 
কণিয়াছেন। তবে জমীদার প্রাপীড়ন করিবেন না 
কেন?" 
বন্তিমচহ্র অতঃপর লবিনছে বলিতেছেন দে ব্রিটিশ রাজ" 

পুজদেরা টচ্ছাপূর্মমক প্রজার অনিষ্ট করেন লাই। তাহারা 
বিদঈী, এ দেশের অবস্থ। দারশরেস অবগত না হওয়ায় পদে 
পদে ভয়ে পতিত হষচাছেন। ভরমে পতিত হট! মহা অনিষ্ট- 
কর বিধি লক্ষল প্রচারিত করিয়াছৈন। কিন্তু নখপত:ট হউক, 
শর যে কারণই হউক, প্রজ্জাপীড়ন হটলেট রাজার দোষ 
দিতে হছ। ইহার গর তিনি একটি গুরুতর কথা বলিতেছেন ঃ 


শইংরাছের দোর্টগ প্রতাপ--লে প্রতাপে সমগ্র 
আসিচাখণ্ড লঙ্কৃচিত $ তবে স্রদীবী। ডমীদাঁৱের দৌতাঝ্মায 
নিবারণ হয় লা কেন ? বদূরধাপী 'আবিলিনিঘ়ার রাজা 
জনকদেক ইংরেঞকে পীড়ন করিয়াচিণেন বলিয়া তাহার 
য়া লোপ পাইল। জার রাজপ্রতিনিনির অট্টালিকা 
ছাদাতলে শত শত প্রথার উপর পীড়ন হইলে, তাহার 
কোন গ্রতীকার হগ্র না কেন? অমীদার প্রগ। ধরিয্া 


আনিতেছেন, প্রহার করিতেছেন, মারিয়। টাক! আদ 
কাহিতেছেন, তাহার ফলল দুটিতেছেন, সুমি কাড়ি = 
লইতেছেন, নর্দস্াস্ত করিতেছেন, তাহার প্রতিকার হত 
না কেন? কেই বলিবেন তাহার জঙ্ট র!দপুরুযেরা, 
আইন করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে গবরণমেন্টের 
ক্রটি কি? আমরাও.লেই কথা দিজঞাল। করি আইন 
মাঙে--সে আইনে অপরাধী জমীদ!র দণ্ডনীম ছন লা 
কেন? আগালত আছে--লে আদালতে দেবী জমীদা ও 
চিন্ঞয়ী কেন? ইহার কি ফোন উপাদহহ না? যে 
আইনে কেবল দুর্ধালই দণ্ডিত হুইল, ধাহ। বলবানের পক্ষে 
খাটিল লা_ লে আইন আইন কিলে? যে আদালতের 
বল কেবল তুর্যালের উপর, বলবানের উপর নহে, সে 
আদালত আদালত কিলে? শালনদগক্ষ ইংর।দেরা কি বি 
উহার কিছু সুবিধা করিতে পারেন ৭11 বদি না পারে, * 
তবে কেন শাদনদক্ষতার গরম করেন? হরি পারেন তবে 
মুখ কর্তবা লাধনে অবহেলা করেন কেন? আমর! এই bl 
দীন হীন ছয় কোটি বাঞ্জালী কৃষকের ঘগ্ড ভীহারিগের * 
নিকট যুক্তকরে রোদন করিতেছি--ডীাহাদের মঙ্গল 
হউক !_ইংর।জ রাজ) অক্ষয় হউক 1--৩হার। নিরুপায় 
কৃষকের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন)” 


কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের এই আকৃতি তখন পূর্ণ হয নাই। 


পানা প্রঙ্গাবিভ্রেহ হইলে নিয়োক ঘোষণ। করিগাট 
-ম্রকার নিজ কর্তধা সমাধা করিলেন £ 


“Whereas in Lhe district of Pabna, 
owing to atlempts of samindars to 
enbance 16005. and combinations of 
raiyats to resist lhe same, large bodies 1 
men have assembled at several places in 
৪ riotous and tumulluous mauoer, and 
serious breaches of the peace have 
occured—This is gravely to warn all 
concerned Lbat, while ou the oue band 
the Governmeut will protect the people 
from all force and exlorlion, 900 the 
samindars must assert any claims Lhey 
™may have by legal means only, on the 


০100০118100 the Government will firmly 
repress all violent and fflegal aclion on 
the part of thé 'raiyjats and wilt striéuy 
bring ttjustice all- who* offend .agninst: 
the law, lo whatever claps they belong. ., 


tte 51/1য0ত নিরব 707 Ahiers who have 
হব টিখ501515 5001155৩985 ক) 19.4115- 
r28eTHEAGR LO PFET. BRASSABIK AYA 1505 
০) আবম 85710 bave., 1: TL they 
huBS BRAS FOLWATA;$bRY,. ঢ Be npaLispy 
১1997৩ 18৯১71% গস of, Goyprm- 
9।808881580181 1131882197 riots. 0n.,the 
JySPAWREY (৮৪, will take q6vere, MeatHres 
1)০989755558885 51) ১০৫6৮০74191 

701) aSYorisiApseriid hy,,the: nsople ho 
10 Bassi RAmbined toxptisthendsmauds of 
1nthe sapsingiars: dink they, ate 1858:076 
5৫009 9088চ187তধ) the Qyseh 579 of 
hnHes,A5]¥v./Fhsa,Btoples, aodsiah, ybo 
07149 JUS Been RACheAIu hha jhe 
Goverument cannot and'wil,90griipler- 
fere wilh ihe rights of property as 

৭ ২ উ/05৬:7)75)৩6 চিত they must pay 
what is legally due fom: btu Ho HOSE 
to whom it is legally due, 
lawful to unite in a peaceable manner to 
76858 any excessive demands of the 
Foraindord MLE 43. nat) leeyl Unite 
















ক্রিলেন। শিট, [এ 
দীগুযারী হা ক্ 





সুতি রদ রাজি a. শা বী 
১৯] দেৱিক[ম।।,এদেশধচ। কার মহ. পাচ 
ভীত দন।টাতু। খরচ দেরিছ। কুরে পন), রাকা 
রপ্ত সংগে হচ্ছ সু, কা 9, GRAD. 
TN 8997 ০৮৪70815588 38786, ভুতু 646. 
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জাতি-নৈর ব! আমাদের দেশাত্মবোধ 
ধন নাট, লে ডাল ? দ্বিতীয় অবস্থ। যে প্রপমোক্ অবস্থা 





লিবরা... 


ইংরেজের আইন সাধারণ প্রজার কতথানি তুগতির কারন 


হইগাতথিল সিমত তা, বিধান idl fre তথা 
CARE 4] 


4২581102214 
খাতে 
করিঘাঃছ। ও লিল যর রি সত 
দৰ্পক (সব আই করিসা)ডে। উ4হাব- (লই, ইহার “সাজ 


সী 


It is perfectly 








১১017 বক 
ah SE, RS ] Hk: 


খুনি ।। ভারত দিঠিতেছেন। ৷ 
lo sey SAGs ৭11 1551 Sais as 2581 
“Jt way be summarised as a policy 


wholly aud purely of interest, and uot of 
duty. At first prohibitive, next aggress- 
ive, then Suresh 85 at last 
become repressive Lei Bi এ iG 
Native ambitjon for নন appro: 
cling commercial rivalry. Iu name, i 
se 8d gates (rec trade, Ig faohit-upliolds a 
bole, history 










(৪ 
* :chafge®s introduced:fronr 


~malura harden; and Set itl in. she মাত 





€ ইসা উতর জিাওজন5 


মন্দিরা ফজর, ১৩৭২ 


|] of all commercial legislation by 
Euglaud with refereuce lo Indian aud 
that the break-up and repression of 
Indian industry being the great object 
of that legislation, il has been the most 
efficient cause of the decay and 788 of 
Judian manufactures—which are uow 
like a star whose light survives, though 
space no longer contaius its substauce."e 
কিন্তু এ অবস্থ'র প্রতিকার কি? হোলানাথ বলিতেছেন 
হার জগ অষটনকাহলের প্রয়োছন নাট, আইন, নষ্ট শিল্প 
উদ্ধারের আগ ছ্লাস্যুবোধে উদ্ধন্ধ হইণা আমরা প্রতিজ। 
জাত সুধা বাতিরেকে আমরা বিলাতী ত্য সপ 
করিব লা। ইহ আমাদের ল্পূর্ব আহতের মধো | তাহার 
কথায় 





করি 





“Without usiug any physical force, 
without incurring any disloyalty, without 
praying for any legislative succour, it 
0165 quite in our power to regaiu our lost 
position. It would be no crime for us to 
take to lhe only but most effectual 
weapon —inoral hostility—left us in our 
last extremity. Let us make use of this 


poleut weapon by resolving to uou- 

consume the goods of Evgland,” ৰ 

ষঙ্কলে দৃঢ় থাকিলে আমরা দাধলা লাত করিব, শিল্পে 
বাণেছে। আমরা! উহত হইব-+কোলালাথ আমাদিগকে এই 
আশার বাণীও শুলাইলেন : 

“It is wost unjust lo impute our. 
backwarduess aud want of energy lo any 
pecular insouciancs iv the Hiudoo race. 
Lel the seed be thrown and it is sure to 
Rerminale. Let a beginning be made and 
10৩ experiment will succeed. Not the 
less are there iulerested merchauts aud 
planters, and, I may say, quasi-slave-' 
holders to oppose the measure intended 
lodo away with their privileges, thaf 
there were to oppose the abolition of 
slavery io the British colonies, Let 
Ube movement be conducted with the 
untiring zeal aud perseverence aud 
68৩ noble disinterestledness of another 
Wilberforce." 





* এই অহুচ্দেদট এদং পরী দুইটি ঘুর দক্মঘনালপ খোদ কৃত 
“মনীদী তোলানাগ চক হতে উদ্ধত । 


ছায়া পুর্বগ্লামিনী 
গুনতী_ 


জাতি আছ জাগ্রত, জ!তি তাই অশাস্থ | দে মৃতি ১৯৪২ 
লনো এক বাদকমাত্র দেবেডিলাম, লেই 'অগ্রিমূর্তি তখন 
ভারতের সাতলক্ষ পল্লীতে পরিব্যগ্ হ'তে পারলে ৱাষ্টরের ও 
সমাজের সমন্ত ক্ষমতা জাতের জনসাশারণের করাদ্বতত হ'তে 
পারতো। জিন্তু লেট তুর্দম সংগ্রাম শি লুকিয়ে থেকে 
তখন শুপু দেখে নিচ্ছিল কেমন ক'রে আছে লংগ্রামেহ ধারা! 
১৯৪৭ জনে মরা দেগেছি দেশ প্রযোনানুন্ঞপ প্রস্থত নয়, 
তারা তু পর্দার আড়াল থেকে দেখে যাচ্ছে আর আহত, 


করতে চেষ্টা করছে কেমন কাছে সংগ্রাম হাথ কারে 
পারচালন। করতে হবে, কেমন ক'রে ক্ষমতা আপন মুঠিতে 
* কবলিত করতে হবে। তার! শুধু দেখছিল, শিক্ষা করছিল, 
আপন অস্বিচচ্জায় পুরে নিচ্ছিল বাক্দ-শক্তি । 
আছে মেদিনীপুর, বালিহা, যোগ্বাই, আমদেদপুরের 
জগন্ত এতিহাসিক শিক্ষ।। ছানাগুলি দখল ক'রে জাতী 
কার প্রতিষ্ঠার দৃষ্টান্ত রেখে গেছে কার।? বিশবীর্ণ অঞ্চলের 
রেল লাঃন তুলে ফেলেছিল কার11 তারা মূলতঃ ারতের 
কৃহকশ্রেণী। কলকারখানাগুলি অচল কায়ে দিয়েছিল 
আমাদের মদুরশ্রেণী। যা কিছু কাজ হয়েছিল এবং যা কিছু 
হয় নি তার সময ৭৭ এবং দোষ জাতির। জাতির পক্ষে 


৬২৯ 


১৯৪২ দন এক মহাসম্পদ। যে পথে ১৯৪২ সন দেপিছেছে, 
যে নির্দেশ সে আজও আওুল তুলে ইঙ্গিত ক'রে রেখেছে 
জাতি তা ভুগছে না_তান! এগিছে চলে এলেছে বহ বহু 
দৃঃ। 18২ লনে দেশ যথেষ্ট প্রপ্তুত ছিল ন| সেদস্ত সেদিন 
সিদ্ধিল।ত সন্থব হয নাই । কিন্তু আছ অশাস্ত জনগণ বিদেশী 
তর্জনীশাপন আর মুঢভছাত্রও সহ করতে রাজী নন । আজ 
তাদের অদচিফু দুবার গতি । এক ছৃডিক্ষের করাল ভ্রষ্রার 
মধে। থেকে তাধাহীন ঘাতনার গুতা দাপাদালি কারে মরেছে । 
মহ দেই হুতিক্ষ কার| এনেছিল দেশ সেকথা তোলে 
নাই। লেই লক্ষ লক্ষ উপবাসী আব্বার লক্ষ পডুধাহ” 
রব জাতির কানে কানে আজও বেজে চলেছে। খানবে ন। 
শেষ বাজনা যতদিন না এই মহ ইঠিক্ষের অস্থর/লবর্তা 
স্বীয় ধার। পরিবতিত হয, রূপ বগলে হাত। প্রতিটি 
আধনের মূলা গেধার রপ্ত স্বাধীন ভারতে প্রতিষ্ঠিত হয় কৃষক- 
মঞ্চর-প্রজারাঞ্জ। 

দেই "তুগ। হাহ অস্থিম আতননাদ জাতিকে কথাথাত 
কয়ে চলেছে, আজাদ হিন্দ ঘৌজের বাজনা সঙ্গে রয়েছ, 
আর রয়েছে ১৯৪২ দনের নির্দেশ এবং অলমাধ কাজ সমাপ্ত 
করবার জন্য “[10061 ৬০:০৩, ( আত্মার আ।হযাল )) 

. LL) . 

সহর বিক্ষিপ্র, জনতা উন্মত্ত বিশৃঙ্খল। পুলিশ ভালহোমী 
স্বোস্বারে শোতাথাজ। থেতে দেবে না। জনগণ ক্ষেপে ওঠে_ 
বেছাইনী। কে রেখেছ? মলে নাই ২১শে নতেঙ্রে্ কাছিনী? 
আমরা কা।প্টেন রশিদের হুক্তি চাই, আমরা আঙাদ হিন্দ 
ফৌনের দুক্তি চাট, আমর! শোভাযাত্রা ক'ত ডালহৌসি 
আোয়ারে যেতে চাই-_দেখি রোধ করে কার সাধা ? দেখতে 
দেখতে লক্ষ লোক লংহত হ’ল ওয়েলিংটন স্কোযারে, হিন্দু 
মূললমান, কংগ্রেস লীগ । আকাশ ভেঙ্গে ধ্বনি উঠলো_ 
“হিন্দু দূললমান এক ছও।* গাস্থীদী মাথা কুটেও জিয়াদীকে 
একতিল টলাতে পারেন নি। (কিন্তু বিদেশীর বিচায়শালার 
দণ্ডবিধান এক আঘাতেই হিন্দু যুললমান জনলাধারপকে 
মুহূর্তে এক ক'রে দিল) তার! প্রাণ রে একসাথে 
চীৎকার ক'রে উঠল “হিন্দু মুদলদান এক হও ।* অন্ত 
কোন ধ্বনিই সেদিন এর চেয়ে বেশী জোর পা নি। 


* ছায়া পূর্বপানিনী 


দেদিন মনে হহেছিল হিন্দু মুললমানের মিলন উপর 
থেকে হবার নহ, গাস্থী ডি আলোচন! দ্বার! নঘ। 
মিলন হবে জনসাধারণের তলার দিক পেকে এবং আপন! 
থেকে। দেদিনের হিনদুমুসলমানের মিলিত এই শক্তিকে 
সরকারের পাখ। ডিল না অবহেলা করে। আগের দিন যেটা 
ছিল রক্ষিত ( Protected area ) এবং বেষ্টনী স্থানঃ 
পরের দিন জনমতের তীব্র চাপে লেট! হ'য়ে গেল অরক্ষিত 
সাধারণ স্বান ॥ হাজার হাজার হিন্দু দৃললমান শোডাযাড্রা ক'রে 
চললে! আপন অধিকার প্রতিঃঠ। করতে । কলকাতা দহয় 
দেখে নিল এক অপূর্ব দৃশ্ত, শুলতে পেল এক মন্ভৃতপুধ 
স্বতঃশ্ডর্ত ধ্বনি, চিন্দুদুললমান এক ₹৪1 এমন আস্তিক 
বকতর। আহ্বান আর বুঝ ঈত্জ শেন হাছ লাই। 

লেই শোভা যাত্াকে পুলিশ লি চার্জ করে ফিনাবার পদে । 
জললাধারণ রুপে দাড়াল । তারাও ক্ষিপ্ত চতে উঠল। তথ পেয়ে 
কলকাতা) লংরকে গভর্ণর লাহেব তুলে দিলেন মিলিটাবীর 
হাতে। মিলিটারীর নূশংল বুলেটে বর্বর নিটুরতার তুলনা 
অলৎহায় জনগণের উন্মত আচরণ অতি তুচ্ছ । মিলিটারী 
বেপরোয়া গুলি চালাচ্ছে, জনত। পিছু হাটে হাচ্ছে না--তার। 
গুলি খেয়ে মরছে আবার এগিছে আনছে, আবার গুলি চলছে। 

ট্রাম ভিপোর ট্রামগুলিতে আগুন ধরিয়ে দিহেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে মিলিটারীয়। অবিরাম বুলেট চালিয়ে গেল। মানুঘগুলি 
অনহাহ তাবে আছাড় খেয়ে খেয়ে পড়ে ঘেতে লাগল । ট্রাম” 
গুলি পুড়ছে তেন জনতার মনের আগুন ছলছে। লমত্ত 
কলকাত) সহছ্থের লোকগুলি ক্ষেপে উঠে, মিলিটারী লরি 
ট্রাক, পোষ্টাফিল, গুড়িয়ে দিচ্ছে। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
ডাক দব প্রাথ বন্ধ) ওদিকে মিলিটামীর টমিগান, মেদিন- 
গান, বন্দুক, বিভলভারের গুলিতে শত লত লোক আহত 
হচ্ছে। অমূলা প্রাপগুাল চলে হাচ্ছে। পেোদিফে উন্মাদ 
কলকাতার জুক্ষেপ নাই। 

কংগ্রেল এই উন্মত্ত বিশৃঙ্খল জনগণকে শান্ত করবার ছল 
বার করল শান্তিধাহিনী। সেই শান্বিবছিনী আদর! চলেছি 
খিদিরপুরের দিকে । 

“তোমরা শান্ত হও, ঘরে ফিরে ঘা, মিলিটারী 
বেপরোছথা গুলি চালাচ্ছে, তোমাদের অমূলা গ্রাণগুলি 


আশির! ছান্তন, ১৩৫২ 


এভাবে মতা] ঘেরে ফেলেতে এদের সুযোগ দিএনা॥ 

তোমাদের প্রাণের মূলা আছে । ওরা মূল্য দেবে না৷ 

আমাদের এডারে দূর্বল করে দেবাছ সুযোগ ওদের 

দিন লা । ঘরে ফিরে ঘান--আ(দহ দংগ্রামের জু প্রস্বত 

£8, দেশকে প্রন্থতত কর। সংগ্রামের আহ্বান কংগ্রেম 

ঘেদিল দেবে সেদিন লহাই বার হয়ে এসো। আছ 

এতাবে আযদা শক্তিক্ষয় করে না)” 

গাড়ী ছিরে ধরে জনতা । "আপনার কংগ্রেপের 
পতাকার পাশে লীগের পডাক। নিয়ে নিন অস্থরোধ জানায় 
মূললমান ভাইয়েবা। "॥1ও ভাই” ব'লে হাত বাড়িয়ে থাকি। 
কোথায় বা লীগ আফিল, কোথায় ব। পতাকা? শুধু তারা 
মানব আবেগ ছ!লিছে ভিড়ে মিলিয়ে গেল । আমরা মনের 
মধ মুদলিম ভাইদের আকুল আবেদন কৃতল্রতাতাবে গ্রহণ 
কারে এগিয়ে চললাম। 

চলেছি উত্তর কলকাতায় দিকে । চৌরদী ফিটিদ্রী পাড়া) 
পার হতে গিছে দেখি Grand Hotel, Firpo, Metro 
Cinema, Bristol Hotel সব তে চুরমার, গুলট পালট 
দেল এ ঘের বিদেশে তাদের কেউ নেই 1 একট। বন্দুকের 
দোকান দেখি প্রহণীশ্ধ, পরা পোলা, চেনাই যাচ্ছে ন]। 
শুনি বন্দুকের দোকানটি নাকি লুট হয়ে গিথেছে * 
কি স্ব যে নির ভারতের নিঃস্ব দনজন্ধ্ ক দোকালীট 


কে 
রিক্ত করে রেখে যাছ? Lop ainslz BESSY ew 


করতে অহুরোধ করছে, শক্তি অপচন্ন নিরোধ করতে 
'অহরোধ জানাচ্ছে, তখন ছেড়ে দিল। দেন বিদ্রপের সুরে 
বলে উঠল “তৰু যাচোক” ৷ 

বাই ওয়েলেললির দিকে গুলির আও1জ আদচে, মাইঘ 
ভুটছে, পড়ে ঘাচ্চে। হঠাৎ দেখি গাড়ীর একটু দূরে গুলিত 
আঘাতে একটি আহতকে একজন দুহাতে তুলে নিয়ে ছুটে 
আলডে গাড়ীর দিকে। অর্থাৎ একে তোমরা হ।গগ।তালে 
লিয়ে হাও। ঝর ঝর করে রক্ত ঝরছে! দেই অতি অধ 
লংখাক এানুলেন্সের মধো কোন এ]াদুলে্ যখন সম পাবে 
তখন এলে এদের হাসপাতালে নিয়ে যাষে। আমাদের 
চোখের সামনেই আরও কয়েকজন পড়ে গেল, অদহ।ঘ হ্যা, 
কিছুই কোথ।ও করতে পারিনা । লা পানি ওদের পা 
করতে, না পারি বাচাতে । 

শাস্ত হতো ঘরে ফিয়ে ভার। যেতো; এধা ১৪ 
আমাদের এমন ক'রে যথা বনি, যেতো, বা'ধদি মিলিটারী 
হাতে কলকাতার লছরকে+ তুলল 
বেপরোগা ভাবে, চিহস উন্নত তাবে মি নো 
চাল|তে। ৷ প্রথম আত কে হেনেছিল? কেন ( 
কলকাতীয়’ বাতা রাধা নারির FEE গুলি 
েসেনগানণচালিকে চালিত চবি নী অনতাকে'টমংফীর' 
বহর লা প্রেত ক'ল +আযী পরলাহ লাজ: করে? খর 
ফিরে গো, S23 RY SEHR: RB rf. 
হয়ে গেছে, আর কেউ হাদলাত্‌লে গিথে বহুতে মৃত্যুকে 
আহ্বান করছে। 
ভীম এই২টেন' দারচ্রৰে এ আর কি দের 
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লোকে খর ol জে, সি যু. ee (ও টি দো জি, 75 
আবার দিযে অপিডে কিং রক্ষার অ! হ্ব|ন কি একটু 
পাদ ইসরো ছিটা ও লাক নি বানান সা ধু 
নাুসেগীফিত মারার জতাবলে--উসে খাও বসু) দেখোগছা ভা খুলে চলে? Fat 18১ 
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TE orgs GG টা রা) FET ০ HAs GRA 


আবার ওদিকে হাট ওহেলিং সেচ]! ॥ ণ I 
সারাচিন সওজ ওলি চলেছে, বহু প্রাণ চাল গেছে না নং? মি fs টি বি (ভূ এ 
টকা লরি, পুিযেডেণারাজেতীহাডছাতিকিতড়ী £1 দি বিগ হব 
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নির্বাসিত বিহঙ্গ 
প্রীমনোমোছন চক্রবর্তী 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


= , ইরহুটদ্ধ থেকে কারা পর্বন্ থে হুদীর্ঘ পধ-_দে-পথটা লব 

চেখে দুর্গম ন, লব চেয়ে তীবপ। কিন্তু এ বন্দী যাত্রীদলের 
দ্বামি সুগম বলে বিবেচনা করার কেনই মূল! নেই। 

শিলকা নদীর তীয়ে যে মালে তার! পৌছ!ল--তগন 
শিতের হাওঘ। বইতে সুক্র করেছে। লারা ঈততকালের অন্দে 
নৌঝো-চলাচল গেছে বন্ধ হয়ে। নগীলোত আমে গেছে। 
উপর দিয়ে পা. ছেটে যয যায় লা__আতট। পুরু হয়ে 
জমাট নাধেনি তখনও । কাছেই এবডোধেবড়ো পার্বত। পথ 
ধরে ভাদের এগুতে হল। এবার গলে স্বীলোক ও পুন ছাড়! 
কারও [শশু-স্ান দঙ্গে ছিল না। এ কারণে ছোপ মনে মনে 
কিছুটা স্বস্তি বোধ করছিল) 

ফার এবং পাইন গাছের মধা দিয়ে চলেছে বন্গাযাতীদ্ল | 
কন্কনে ঝাপটা! হ1ওছা এলে লাগে তাদের চোখেনুপে হাড় 
পর্যন্ত কপিয়ে দিয়ে ঝাছ। পার্বত্য নদীধারা কোথাও-বা 
পথ ছাপিয়ে হঠাং জমে গেছে--যেপানে সৈগানে তাদের 
অস্থির পদক্ষেপ ইতস্তত: ছড়ানো বয়ফের কুচিতে বধ 
পায। 

নিদারুণ এই কর্ষতোগ | তাহোক। কিন্তু পথের তে। 
শেষ আছে? আবশেষে আস্ট-কার! অঞ্চলের পর্বতচুডো 
চোখে পড়ে । পর্বত-প্রান্ে স্ত্ধ লদীন্রোত চকচক করে। 
নদীকে টতস্ততঃ বিচ্ছিন্ন বাড়ী-ঘর। তাই দেখে হোপের 
আশা আ।গে-উত্তেদল। টিপ (ঢল কলে বুক-শাস্ত তকু- 
শাখায় ধেন মাকন্বিক ঝড়ের মাতামাতি সুরু হল। 
** হোপের এন .কত কথা বলে) প্রশ্ন আগে; দার্জ 
তাহলে বেচে আছে তো? গিরে দেখা পাব তো? আহ 
না জানি কী দূরবন্থাঘ সে প্রাণটাকে বাচিয়ে রেখেছে? এই 
আঠারো মাদের বাবধানে কত দুর্ঘটনাই ন| দেখ। দিতে পারে । 

কিন্ত কর্ণেল দাজারীন ? 


মার্চ পালম! ও হোপের ঘুক্ত জীবনের মাঝগানে দে আধার 
ভুষ্টগ্রহের মতো দেখ! গেছে ॥ উত্াক্ত করে তুলবে তাদের? 
দেগানে কর্ণেলের উপস্থিতি, এবং গ।ছে-পড়। বন্ধুত্বের খাতিরে 
অহেতুক করুণ! প্রদর্শন হোপ এবং লারডের মখো বিপ্ধয় 
ঘটাবে না তো? 

কর্ণেল দাজারীনের আচরন লম্পর্কে লব কথাই মনে পড়ল 
হোপের। হটাৎ একী বিপর্ধত! যাকে সে এড়িয়ে চলতে 
চাট, সে লোকের হাতের মূঠোতেই আবার পড়তে হল? 
অদৃষটের গুরিহাস কী নির্মম? যেমন ইর্র আর কলিকল_ 
জীবনের নাগ এবং গৃতুঃছ পরিহ!স কি এমনি রকম? কিছ 
হোপ নিজেকে নান! পরীক্ষা গড়ে তুলেছে কঠোরতম কয়ে। 
দুর্ভাগোর শত আঘ।তে9 দে দুয়ে.পড়বে সা। কিন্তু তা সবেও 
দে পারে ন| নিশ্চিন্ত াকতে। কত'বা ও লেবাপমের প্রলেপ 
দিয়ে খেংলে-য।৪য়। অন্তরের ঘাতনা দূর করতে লে উদ্‌গ্রীব 
এবং জীবনের লব-কিছু সমর্পণ করে দে তখন এক মধান 
আশ্রয-লাতের আগ্ত ব্যাকুল । এ কচ বংদরের কর্ম-লাদনায় 
ক্ষা-ক্ষতির তেতর দিযে একটি সিন্ধান্ত সে এলেছে। তা এ 
এই যে জীবন এবং ভবনের ঘত মৃখ ক্ষতি ও না-পাওধর| 
আপিকারের আন্ত হে প্রচণ্ড লংগ্রাম--সবই অনুড়ূতির খেলা। 
হোপ এবং তার গ্রিন স্বামী দার্জ পালমা উচঘেই লালা 
ও দুর্ভোগ লাগ্রছে বরণ করে এই অহুচৃতি লাও করেছে বে 
সম্মুখে মাত্র ছুটি পথ : হ্ধত তাদের উঠতে হবে দাছুধের 
ক্ষমতার উদ? নয়ত সরে পড়তে হবে ভবিষৎ আশায় সশ্ূর্ণ 
জলাহলি দিয়ে লেকচক্ষুত্র বাইরে । 

পরদিনের ব্যাপার । 

লোয়ার ডিগিংস-এ পৌচুবার পূরধমূহ্ূতে' ও কারা প্রাচীরের 
নীমানায় চুকবার আগে । গভর্ণর ও নকয় দরকারী কর্মচারী 
দীড়িছে আছেন আগত বন্দীদলের অপেক্ষায় । 

নবাগত দল এলে পৌষ্টুতেই নাম ডাকা হল। স্লেলঙ্গে 
কচছেদীদের পাঠিছে দেবনা হল জারাফুটিরে। স্্রীলোকের। 
ঝুল দাড়িয়ে নিতান্ত অলহাহার মতে! । ঘারা স্বামীর সঙ্গে 
স্বেচ্ছা নির্যানে এসেছে এবং যারা স্বেচ্ছায় এসেছে 


উই. 


মন্দিয়া--ঢান্কন, ১৩৫২ 
নিলালিত স্বামীর লঙ্গ বান করবে বলে--তাদের সন্মুখে হঠাং 
দেখা দিলেন একটি বিশিষ্ট কর্মচারী ॥ 
হোপের শ্বাল কন্ত হবার উপক্রম ইল-__আত্ক্ষে শিউরে 
উঠল আপাদমন্তক। 
এই বিশিষ্ট লোকটি হুঘং কর্ণেল ছাজারীন। 
চটকে দলা তাকে চেনা বড় কঠিন । 
মূচুত পরেই আিআালাবাদ সুরু হল। এবং কে কোথায় 
বাবে কিতাবে পাঠানো হবে তাও ঠিক হয়ে গেল ছুচার 
কথায়। তারপর তিনি ছোপের দিকে একটু এগিয়ে এলেন ॥ 
₹ তাছলে দুর্গঘপথের তয় এড়িয়ে তুমিও এসে পড়ে, 
আডাম?--তিরিক সদ্রদ বছাছ রেপে বললেন্ত। :ঘে 
দ্বামীর প্রস্কে কোমল! নারী এত দীর্ঘ পথের তুর্গঘত! অবহেলায় 
এড়াতে পারে, লে লোকটি স্বামী ছিলেবে নিশ্চয় মহাগুণী 
_এ মনে করলে তুল হবে লা। 
ছোপ কর্ণেলকে নীরবে অভিবাদন জ।ন/ল। 
কর্ণেল আবার বললেন : সবাইকে বিদাণ করে তোমাকেই 
সব শেষে বেছিজ্ঞাসাবাদ কঃছি,এর মধ্যে অশিষ্টতা বলে কিছু 
নেই-এটটুকু আগে ছানাক্ছি। তোমার উপঘুক্ত ব্যবস্থার 
ভার লাধারণ কর্মচারীদের হাতে দেওয়া তাল বোধ করলাম 
নাদে কা আমি নিজের তত্বাবধানেই করব--এই কারণ। 
হদি তুমি রাজী হও, এবং আমাকে বিশ্বাস কর, তাহলে 
এলে আমার লঙ্গে_তোমার স্বামীর কাছে তোমাকে পৌছে 
দি নিশ্চিন্ত হই। 
ছোপ কোল কথা বলল না। কর্ণেলকে অস্ুলপণ করল) 
কারাগারের সদর গেট পেদ্নিয়ে তাঁরা উপতাক! ভূমিতে 
নেমে এল। 
কর্ণেল বললেন : তোমার স্বামী প্রথমে থেকবে ছিলেন, 
তাকে তার চেয়ে ভাল অবস্থায় এখন রাধা হয়েছে এবং 
আরও আশ্চর্যের বিধ্ব এই যে!--- রা 
হোপ উদাদ-দৃিতে তাকাল কর্ণেলের দিকে । 
কর্ণেল মূখে হালি ছটিয়ে বললেন; ভা, আশ্চর্য বিষয় 
এই যে, এখানে আমি ঘে মন্তবড় পদ পেয়েছি, লে তারই 
অন্থগ্রছে। আমার কৃতজ্ঞতা তাকে জানাই । এখানে 
নিদারুণ মহামারী দেখা দিয়েছিল গত বসন্ত কালে। টাইফালের 


সংক্রমণে বন্দীরা মরতে থাকে পোকামাকড়ের মতে! 
সরকারী ডাক্তার সাহেযও রেহাই পেলেন না। এই দুঃসমযে 
লাংল করে এগিছে এলেন তোমাত স্বামী--দ্বেচ্ছাছ গহণ 
করলেন শত শত রোগার চিকিৎলার ভার। 

একথা শুনে হোপ হঠাৎ স্তঞ্চ হয়ে গেল। 

কর্ণেল বলগেন : দিও ফাছট। আইনবিরোধী, তর 
আমার চেষ্টার ফলে তিনি বাধা পেলেন লা। গর্ব 
লাহেবে্ চিকিংলাও তিনি করেছিলেন, কিন্তু গর মারা 
গেলেন ॥--- 

হোপ বিষৃড়ের মতো শুনতে লাগল। 

কর্ণেল জাজ/রীন বললেন; আর কারও চিক্িংম|দীনে 
থাকলে গর্র মারা ঘেতেন না একখ! আমি বলি না, তবে 
তোমার স্বামী চেষ্টা করেও ডাকে বাচ।তে পারলেন ন৷। 
লেই গতর্ণরের পদ আমি পেল৷স--কেল তারই সমর্থন ও 
উদোগে। শামি: দায়িত্বভার হাতে নিতে প্রথমে গয়ে 
ইতস্তত করছিলাম--একণ। স্বীকার করতে বাধ! নেই। তার 
পর অধশ্ক তোমার স্বামীর লাল বল পেয়ে মে পদ নিলাম 
-গ হো, এই ঘে এতক্ষণে এলে পড়েছি, ম্যাডাম। 


সামলে একট। ছোট্ট কড়েখর । এবড়ে! গেবড়ো কাঠের 
খুটির উপর গাড়িছে আছে ঘরটি । জানাল একটা আছে 
বটে, কিন্তু লহল। চোখে পড়ে না। চলার ধার ঘেলে লগ্বমন 
হয়ে বরফ স্থলে জমে রযেছে । কর্ণেল কড়। নাড়লেন। কিন্ত 
অপেক্ষা ন। করেই দরালরি দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকপেন। 

শুভ ঘর। 

কর্ণেল বললেন: যাহোক, বালা ধখন আছে, পাখী ঠিক 
ফিরে আসবে । কিছুক্ষণ অপেক্ষা কর) ঘাক। ছা, তুমি 
এখানে আসবে বা এলেছ, এ খবর কিন্তু তাকে আগে দিইনি। 
কারণ কার কখন কি অবস্থা ঘটে বল! তে] যাহ না? পথে 
কত লোক মায়া পড়ে। কাজেই মিথা। আশ মনে আগিয়ে 
শেষে নিরাশ কর। তো চরম নিষুরত!। দেখছ তো এ 
ঘরখালা। আরে, এতো এগ।নকার র।জ প্রালাদ ) 

কর্ণেল ঘাড় বাকিতে আবার বলবেন : এ লব কেদীদেলপ 
কাঠের খুঁটির বেড়া-দেওঘা ঘরের চেয়ে এবাড়ী অনেক ভাল । 


চে 


একথা হোল রুট হুল। 
আমায় লোনার লংলাএ-.' 
শান্তভাবে কথাটি বলেই ছে চুপ করে গেল। পাছে মনের 
রোধ প্রকাশ পায়, লেইন আর একটি কথাও বলল না। 
এখানে কিন্ত কুঢিবে!ধ ব। রীতি-বিচার বলে কিছু 
লেই।--এই বলেই কৰ্ণেল কাধ বাকাল॥ 
ঘরের এক কোণে ইটের গাথনি দেওয়া একটা উল 
"শাদা চাইএর উপর দিয়ে একটু একটু আগুন দেগা থাম) 
ঘরের মেঝে অনাবৃত । একট। কদর টেবিল এবং একঞ্জোচা 
অমন্থন অন্বিক্কর চেয়ার । মোট কথা, ছয়ে তেতরট। 
একাম্ব কক্ষ, বৈচিত্াহীন, নিয়ানদ্দ। অএনৃশ্ত দাধারণ 
"মানুষের ও-মনঃপুত নয়। 
কর্ণেল দাথারীন তাচ্ছিল)তরে তাকাতে লাগলেন ঘরের 


আলবাবপত্রের দিকে। 
হোপ বলল: এই আমার লেন্টপিটাদবার্গ। 


কর্ণেল নিজের মনের 'দবস্থাট। মুড করে খভমত 
খেলেন। বললেন--নেন্টপিটাদবার্গ। হা ধেশ তো, তুমি 
শেখানে আরও আরামে থাকতে পার--যদি তুমি 619... 
মাডাদ! আমি তোমাকে এমনভাবে রাখব... 
হোগের বুক কেঁপে উঠল। কিন্তু নিথেকে লামলে নিয়ে 
চেঁচিয়ে বলল-__কর্ণেন'"- « 
কর্ণেল খতসত খেয়ে উঠে দাড়ালেন । তারি বুটের ঘা 
খেণে এক টুকরো বরফ উচুনের দিকে ছিটকে পড়ল। ছেলের 
দৃঢ়তা নিক্ষল হল না। আগ্রারীন যেন এক তীর 
গ্রত]াথাত পেলেন। 
বিপদের সম্াবনাঘ ছোপের চোখের সম্মুখে যেন দরে 
, ধীরে নিতে এল আবছা অদ্্কার। কিছ তার অস্থর রুখে 
উঠল হিং বাঘের মতো | কিস্তুলে ছিংল্রতা যেন তাকেই 
কামড়াতে লাগল। 
উদ্নের অপর পাশে একটা মোট। আলনাছ ঝুলছে 
বেতের ঝাপি। তারই তেওর এলোমেলো পড়ে নাছে 
বুননের কাঠি ও স্থতো। উচ্থনের গোড়ায় শ্বীলোকের 
বাবহার্ধ একজোড়া প্লিপ/র । দেখালের কীটায় ঝুলছে একট। 
রঙিন গাউন। হোপের চোখ সেদিকে পড়তেই সে চমকে 


এ হবে 





নির্বাসিত বিহু 


উঠল- অন্তর দমে গেল । লে হেন অংলামীর কাঠগড়ায় উঠে 
£/ডিখেছে-বাবদিহ কঃডে ছাবে এক মহাবিগাবে। ঘরের 
ভেতর স্ত্রীলোকের ব্যবহারের আরও ডদ্জনধানেক উপকরণ 
একে একে ঘোলের চোখে পড়ল। 

হোপের ভ্যুগল কুঞ্চিত হয়ে উঠগ। হচত ভুল করে 
এ বাড়ীতে স্কাসা হয়েছে এই মনে করে লে তাড়াডাড়ি 
কর্ণেল জাজারীনের দিকে তাকাল। কর্ণেল নিপুগতাবে 
লক্ষ] করছিলেন ছোপের আচরণ । হোপ একবার তাকিয়েই 
দৃষ্টি নামিয়ে নিল-_পাছে তর মনের তুর্বলত। প্রকাশ পা 


এই গথে। 
কর্ণেলের চোখ ছুটি এবার অদ্কৃত রকম চকমন্ত বরে 


উঠল।-_নামি তোমাকে এখানে না আসার অন্ত মনেপ্রাণে 
বাদ দিয়েছিলাম, মাড়াম পালম।। লেজঢ আমাকে ধযাদ 
না নিছে পায় না। তুমি আন লা এখনকার জীবন কিরূপ 
নিঃসঙ্গ অথ বিসদূপ । এখানকার জীবন [বগণগ/মীর 
জীবন। তুমি তে) দেদ্তেট পেছেছ। বন্দীদের কোন দিঘযে 
স্বাধীনতা নেই ॥ তবে তুমি বাইরের মাঘ-_তোমার উপর 
আইনও খাটে না) তবে এগনকার ক্রী-কমাতের অন্ত 
লংস্কার আছে এবং নিজেদের লেই সংস্কারের বশে তারা 
নিজেদের থাপ পাইচে চলে। 

এসমঘে ছুটিরের গরছ। খুলে গেল। একটি মহিলা ঘরে 
চুকে আশ্চর্য হয়ে গেল তাদের দেখে ॥ মাথা পেকে সে টুপিট। 
নামাল এবং কোন কণ! ন) বলে গ। থেকে খুলে ফেলল তেড়।র 
চামড়ার ফোটখানা। মছিলাটির দেহ গঠিত, অকপট 
ুন্মর চেছারা॥ মৃখ্মগুলে উদ্ভাসিত অতিরিক্ক কৌতৃছল। 

ছাঞ্জারীন বললেন: মাডাম রসকোভা, দেখুনতো এ 
মাহধটিফে? আপনার জঙ্ত নূন মাছষ নিছে এলাম। 
ইনি কে জানেন? ইনি হলেন আডাম পালমা-_শ্বামীব দগে 
খান্ধবেন্ঝলে এখানে এলেছেন। 

মহিলাটি লঙ্মে ছোপকে অগাধন। করল: ফল 
ভাল।--এবং বলেই শ্রহ্ছ/ডণে ইত বাড়িতে দিল ঘোপের 
দিকে। বলল; ডাক্তার লাহেব জেলখানার বন্দীদের 
দেগতে গেডেন৮-এই একটু পরেই আদছেন। তাকে ঠাহ 
অবাক করে দেওয়া যাবে--তখন কী মজাই না হবে! 


অঙ্গির|- ফাল, ১৩২২ 


আচ্ড', গর মাহেবকে এবার এক কাপ € এনে দি? 
মি তে। র:চীই আছেনশতা বুঝতে পারি ॥ 

এই বলেই মহিলাটি চাছের আছোদনে লেগে গেল। 
উন্ননের আওনটিকে উদ্মে দিল একটা কাঠি দিছে । 

হোপ বিছুডের মতো মাডাম রদকোাব কর্ন করল 
তারপর কুচাসচ্ছ্জ দুটি ফেলে তার চলার ভঙ্গি লক্ষা 
করতে লাগল। কিন্ত তার মন্তিষ্ক হেন জমে গেছে_কে।ন 
কাছ করছে না-এমনি যোগ হল। এ কী রহস্ত ! 
নার্ভ পালমার ঘব-তেপানে তার নিজের চির-অধিকার, 
লেগালে এ রমনীটি কেন? অথচ ফী সুন্দঃ মনোডাব তার! 
আচাব-আচরণে কোন দোধ-কলছের বিহম জাগা না। 

আডাম রসকোড। কেরোসিনের ডিহাট। ছাল।তে চেষ্টা 
করে_কিন্ু বৃধা চেষ্টা । নেড়েচেড়ে বলে-মাহ। তেল 
ভরতেই যে ছলে গেছি। তুল শুধয়াতে দে শৃপ্ত তেলের 
টিনে হাত দিঘেট আবার বলে: আপনার) একট বহন, 
আমি তেল মানতে চললাম। এই এক নৌড়ে--« 

ওই বলেই টুপিট। আখথাছ পরে পা ঝাড়াল। এমনি 


লে দোর'গোডাদ ভারি বুট থেকে বরছের কুচি ঝাড়ার 
ঠক ঠক আহা শোনা গেল। 


দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল পল পাঃতলফ । 

অশ্পষ্ট আলোকে লে প্রথমে লক্ষ) করেনি আগত 
অতিথিদের । বিশ্মিত তলে। না লামরিক পোহাকধারী 
লোকটিকে নেখে৪।' বিশ্মিত হবার কিচু ছিলও ল1। কেননা, 
অতি ছুনিচার অহ্ডর-জাতীঘ এট গ্রাবীরা সাতদিন এমনি- 
তাবে পরের ঘরবাড়ীতে ঢু মেরেই পুাফে__কাজেই হঠাৎ 
হুকচকিয়ে যাবার নতে। তেমন ঝপার কিছুই ছিল ন! । 

হর্দেল বললেন; আপনার ঘরে আছ একজন নৃতন 
অতিথি নিয়ে এসেছি, মি পালমা। 

তিথি? 

ছা আপনার শ্রী 

_ স্াংআনার স্ত্রী! _এই বলেই লে তাড়াতাড়ি 
হাত বাড়িয়ে দিল ইতানোডনার দিকে । 

পল প্যাভলফকে প্রথমে দেখেই ছোপের মাথা ঝিম ঝিম 
করতে লাগল। একটা! অন্থচ্চ চীৎক।ল বেরিয়ে এল তার 


আত 








কঠ চিরে। হাত বাড়িছে ছু-পা এগিছে এল দে--কিন্ক 
স্থিরভাবে জড়াতে পারল না। ল্হল। দে পড়ে গেল। 

আছ) “আহ করে ম্যাডাম রমকোডা ছুটে এল এবং 
শ্বেছ ও সহাচকূতিযন হারে বলল: অতিথির পরিশ্রমে ছলে 
ইনি এলিয়ে পড়েছেন। 

তারপর দুহাতে ধরে হোপকে ধীরে ধীরে উঠাল। 

জাতে দাত চেপে প্যাডলফ আস্মদংবরণ করল। বললঃ 
ক্ষমা! কহণ গতর্ণহ় সাহেব... 

কিন্ক পা।ডলফেছ বুক তখন কাপতে সুরু করেছে__যেন 
কড়ের তাণ্ডব । মঝিকে অশান্ত অ।লোড়ন হুক হয়েছে এধং 
তাড়াতাড়ি হোপফে সাবধানে ধরে অপর পাশে ছোট 
শহনঘরে নিছে বিছানার শুইঘে দিল। 

কর্ণেল জাজামীন9 এশিঘে এলেন: 
পারি। 

পল দন্তবাদ জানাল : দরকার হবে না গর লাছ্ে। 
এখুনি লে স্বস্থ হয়ে উঠবে। মা।ড|ম তার কাছে খাকুন। 
বান্তবিক দীর্ঘপথের পরিশ্রম তকে কাবু কর ফেলেছে। 

কর্ণেল ছাজারীন জিতল করলেন: ওদিকে আপনর 
রোগির কেমন আছে? 

_ভালই বো হচ্ছে। পীত পড়েছে, এই ঠাণ্ডাটাই 
আমাদের লাহ। এখন কঠাপটেন শোলকতের রোগী 
দেখার পালা । আশ! করি, আমর। মাসথানকের মধো এই 
মধ্বামাযী তাড়াতে পারব । আশঙ্কা এই যে বদন্তকালট! ঘুরে € 
এলেই আবার স্ববস্থ। ঘোরালো হয়ে দাড়াতে পরে” যদি না.-- 

এ লম্পর্ষে আপনার মন্বধাসছ লব কাগঞ্পত্তর উপরে 
পাঠিছেছি, কিন্তু এগনও কেন জবাব পাইনি। 

-_এলন্পর্কে অ/পনার তির বিষেচনা-মঙ্গতই হয়েছে। 
“এখানে তো শুধু আমার-আপনার কথ! নদ্-_অনেকের জীবন 
মৃত্যুর প্রশ্ন--- 

_আ/পনি তো আনেন উপরওঘালাদের রকস-লকম। 
_কীধ ঝাকিছে বললেন কর্ণেল জাজ।রীন। £ আমর! এখন , 
বহুদূরে, এবং মজ! এই, দূরের ব্যপার গুরুতর হলেও কাছের , 
তুচ্ছ ব্যাপারই আগে সিটে। জবাধ নাআল। পর্যন্ত ফী 
আর কর) যা ? দা হোক, খবর এলে দেগা যাবে। আমার 
বিশ্বাস, আপনার পরীকে পথের দুর্ভোগ আয় পোহাতে 
হবে না। আচ্ছা আলি এবার । নমস্কার। 


( অনুযাদ উপভাদ ) 
ক্রমশঃ 


আমি বিদ্ধ করতে . 


৬২৬ 


চা 


কংগ্রেস চিত্র প্রদর্শনী 


আবারকার স্বাধীনত। দপ্তাহে কর্ম-সুচীর অথো সর্দাপেক্ষ! উদ্লেগঘোগ। বিষ্--কংগ্রেল চিত্র প্রদর্শনী ॥ চিত্রের লাহ।যো 
ভারতীদ স্বাধীনতা সংগ্রামের ঘে ধারাবাহিক ইতিহাস দশৃঞদের দন্মুখে উপস্থাপিত কর! হয়েছিল তা একদিক দিক 


বজতঙ-_ 

তাছতন ব্রিটিশ লামাছাবান স্থাচী করায় 
অশ্ছন উর সজমীতিকর] যে লদন্ম যাবা 
অনলস্থন করেছেন লর্চ কারনে "বসন্ত 
পরিকয়না তার "অন্তত । ধা:লার জাতীর 
আন্দোলনের পুরোছিত হুয়েশ্গনাগের নেতৃত্বে 
সমগ্র বঙগদেশ ঘাতৃতুমির৷ অস্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে 
লান্মালত পরত্তিনাদ জানালো নেতৃবৃন্দের আবেদন 
নিবেদন ঘন বাৰ্ণ হলে| তপন সুরু ছোল বাপক 
আন্দোলন, সুরু হোল বিদেশী পপাধর্জরন 
আন্দোলনের পৃচদা। শু রাপী-বন্ধন তিপির 
মিলন মে দীক্ষ। পণ ' করে বাঙ্গালীয| সেদিন 
মণ দরী সঙ গণ করলো_ই:রেজ 
শালকদের দিয় সিাগকে অস্থি করতেই হানে)" 








শলাতকোটী লোকের!করণ ক্রন্দন 
নে না! শুনি কান হুঞ্চল 
তাই নিতে প্রতিশোধ মনের মন 
করিল।দ রাগী বন”। 
“ৰজতৰ আন্দোলন জন্রী ছোল, নতি শ্বীক1? কচতে হোগ 
ইংরেজ গল্বকে ঈনগপের দংগ্র/মমল প্রতিরোধের দুখে । 


অভ্যুত্থান 

মাথা গান্ধীর "হাজত তা।গ কর" মনে উচ্বন্ধ চনগশের 
অস্থা্খানের পরিচয় হযেছে এই ঠিত্রো। ১৯৪২ ইংরাদীতে 
জাতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার দাবী, জন্বীক।র করে ইংরেদ সরকার 
শেঁত্বৃষকে কারাকগ্জ করে জাতীয় স্বাধীনত। বাচেষ্ঠাকে ধংস 
করতে বন্ধপয়িকর হলো; অগ্ুবিকে গান্ধীক্ি পরিগ।লিত 
কংগ্রেসের লেতৃহে পরাধীনতার শৃম্বলমৌনের মৃতুপণ সক্কয 
আরহণ কয়ে জনগণ অগ্রপর ছয়ে এলো। এই সণ অতুল 
ভারতীয় জাতীর স্বাধীনতার সংগ্রামের উতিগসে এক মহিশহঠীর 
অন্মাযন রচনা করেছে 








মন্দিরা কাজল, ১৩৫২ 


করেজ। ইয়া মরেঙ্গ। - 


“Quit Inulin" মন্ত্র ইলা 








হা পুর সহকার্রীদের কারাকদ্ধ করা হে 





কিন্তু জনলাধারণের মধে: পরাধীনতার হে 
মন্ধুমালা ধূম চিত হচ্ছিল লেটা হাসির মত 
ছলে উঠলে। কাচানরালের জহর পেকে 
লেনানীর বঙ্নিখোদ ভেসে এল "করেছে 
ই মরেছে", স্বাধীনতা লাহ করলো মখবা 
ঈহা বঙে করযো। এই অচিশিগা 
জা 





ধর এক প্রান্ত হাত সহ পাতে 
হেোল। রিটিশ হিংশ্রহার চরম 
[বসন পর্ণ কাছেও শাসক নিরহ্াপিতি 
করতে পাছে না £ই গচিকে সাচার 
সালকে ভঙ্ছশাণে পরিণত কয়| হস্ত ছল্হে 
খাকুনে এই অধিশিখা অনির্কান ক্ষপে ) 





কংগ্রেস চায় কৃষক-মজ্ুর-প্রজারাজ-_ 
ভারতীয় হাতীয় কংগ্রেদকে পুদিঘাদীগের সহাদতা। পুষ্ট কয়েকটা 
বার্থ স্পজ সুষীদের অকিগাত জেদীর সাসঠনকপে মিত কথার অগচেষ্ট। 
কমিউনিষ্ট পার্টি প্রমূখ কয়েকটা গু সূত্র দলের প্রধান কর্পুতি হয়ে 
হাড়িজেছে । হাইগতি আজাদ, পত্ডিত মেহের অভ্কৃতি জননায়ক এই 
দিন| হাদণের বল উদার করে দিয়েছেন । তার! ্টগ্রলে ছোকণা 
করেছেন যে কংখ্রেপ ইং রাজত্বের বসান পটিয়ে সতিকার “কুমষ্ষ- 
মদচুয় অঙ্জারাজী: প্রতিঠ। করতে চায়। কাণ্রেদ পরিকরিত বরাক 
জনদাবারশের হতেই ছা!বযবস্থার তায় সা করা হবে এবং এতে রক্ষিত 
হবে দি ছনদাদ। শেষ স্বার্থ । 
(ছবি-পুললশার সৌজতে) 


দিগ যুলাবান। চোখেরসমনে ঘটনাবলী জীবন্তরূণ দর্শকদের 
চিত্তের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার ফরেছিল। চিত্র দর 
মথে! গানিকটা অপূর্ণতা দেও ইং।র অকিনবত্ব আমাদের মুড 
প্বগ2প চায় - A করেছে । প্রায় ২** খানি চিত্রের মধ্যে আমর! করেফটির মাত্র 
ব্ধব' - ওর পার Ia পরিচয় এখানে দিলাম। বিডি জেলাং এই প্রকার চিত্র প্রদর্শনীর 
০৯ বাবস্থা করার এধং এই চি সঘুধের তাৎপর্য এবং আমুদদিক 
ইতিহাসের বিবরণ দেওষার প্রয়োজনীহত1 আমর] উপলব্ধি করি। ইহার ভিতর দিয়ে জলস॥ধারণের মধো রাজনীতিক 
চেতনার লঞ্চার হবে। আমরা আশা করি বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রদ সমিতির সংশ্লিষ্ট বিতাগ এই বিষয়ে অবহিত হুযেন। 








ক্যাপটেন রসিদ আলি-_ 
আজাদ হিন্দ, দৌজের 'প্ুতম দেনানী কা।পটেন রসিদ 
আলি লামরিক বিচাল্য কর্তৃক দণ্ডিত হুথেছেন। ভারতের 
গদীলাট এই দণ্ডাদেশ সংশোধিত আকারে অহুমোদন 
করেছেন। ইহাকে বেজ করে সমগ্র ডায়তবর্ধে থে গণ- 
বিক্ষোভ আব্মপ্রকাশ করেছে তার গুচগ্ততম মতি আমরা 
খ্রতাক্ষ করেছি বৃটিশ লাজ স্থিতীদ মহানগরী ফলিকাতার 
বুঝ্ধে। বালক বালিক) ঘূবক প্রৌঢ় বহু জনগণ ইংরেজ লৈন্তের 
অত্যাচারের লগ্দুদীন চয়েছেন। মুত এবং আহতদের সংখ) 
বিগত নতে্গর হত্যাকাণ্ডের স্মৃতিকে মান কে দিথেছে। 
বাংলার গর বিন্ধদ্ধ মহানগরীকে শান্ত করার কোন উপ 
খুঁজে ন। পেয়ে দামনিক শালনের আশয় নিয়েছেন অর্থাৎ 
শ্বাঙাবিক শাদন কার্ধ অচল হয়ে পড়েছিল। 
কংগ্রেদের সহায়তাখে পরিহার করে মুসলিম লীগের শরণ 
নিতে গিছে কাপে রসিদ থে বিবৃতি প্রকাশ করেছিলেন তা 
নেতাদীয় আদর্শের পরিপন্থী হলেও ফ|[পটেন রাঁলিদের দা- 
দেশকে ডারতবর্ণ একট! জাতীর ক্ষতি এবং জাতীঘ অধমাননা 
বলেই গ্রহণ বরেছে। কংগ্রোদ, মুসলিম লীগ, কমিউনিষ্ট 
প্রভৃতি বিভিন্ন রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানসমূহের লঙ্গে দংগ্লি্ 
দিডিয মতাবদস্বী নযনাযী লমস্ড বিভেদ ধিদদ্বাদ বিশ্বত হুয়ে 
দাঘ্াজ/বাদী শক্তির এই উদ্ভতোর অবাধ দিছেছে। যে রক- 
নত কলিকাতা বুকে প্রবাহিত হয়েছে তার স্বতি লাহ্রাডা- 
বাদী শাসনের সিতৎ্সত। আমাদের অন্তরে চিরছা[গ্‌রক রাখবে 
এবং এই শাগনজস্ত্ের বিলোপ লাধনের দন্ড কঠোরতর 
মংগ্রামের নিমিত্ত আতিকে প্রস্তুত করবে। হস্থতাযচন্ত্র 
তারতবর্ধে হিন আধিপত্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছিলেন--এই 
অপভাষণের দায। আজাদ হিন্দ, ফৌছের প্রতি সর্ব সমপ্রদদিক 
শ্রন্ধাকে দ্বিধ| (বড করীর প্রদাল পেতেছিলন জিহ| সাহেক। 
তাকেও আছ ছিনদুমুপলমানের লন্মিলিত সংগ্রামের কাছে শির 


নত করতে ছোল। আমাদের দাতীঘ সমস্তা যে হিন্দু 
মুসলমানের মিলিত সমন্তা এবং হিন্দু মুল্লমানকে যুক্ত ভাবেই 
এই দদস্তার লমাধান করতে হদে--এ তাই জিল! সাহেব 
ঘোষণা! করতে বাধা হয়েছেন। 

যুক্তি আন্দোলনের এই এক্স শুউদিন। সাঘাগাবাদী 
চক্রাস্থের ক্রীড়নফদের মিখ) প্রচারে বিজ্রান্ঠ মুসলিম 
জনদাপারণও আছ বুন্ততে পেয়েছে তাদের কলাণ কোন্‌ 
পথে । সাআজ্যঝাদী নিপীড়ন সম্প্রদা্ বিচার করে ল। 
-ইছার প্রমাণ আমর। বহুবার পেখেছি। মুসলমান ছাত্র- 
সমাজও যে আগ অগ্রলর হয়ে এলেছে স্থাধীনত! লংগ্রামে 
তাদের ঘৰার্থ স্বান গ্রহণ করতে তার প্রমাণ আমরা পেয়েছি 
ক্যাপটেন রলিদ আলির দগডাদেশের বিরুদ্ধে তাদের অভিধানের 
ভিতর দিযে। এই ঘটন। উপলক্ষ্য ও লক্ষা পদে অগ্রপর 
হওয়ার ইহাই সুচন|। আমাদের জাতীয় জীবনের 
প্রধানতম কলঙ্ক লাম্প্রদারিক নৈকা। কলিকাঁতার শহীদদের 


“রক ঘদি এই কলঙ্ক চিরজরে কপনোদিত হে ঘ/ঘ তাহলে 


এই রক্রস্বান লার্থকতা লা করবে। 
দেই প্র্গটিই আমাদের মনে জাগছে! 
“বীরের এ রক্তন্োত মাতার এ অশ্রধার। 
এর ঘৃত হুল) লেকি শুধু ধরার ধুলায় হবে ছারা 
দ্বগ কি হ'লে নাকেনা?” 


এই উপলক্ষে কাধর 


কলিকাতায় মিলিটারীর অত্যাচার 

ক্যাপ্টেন রলিদ আলির দণ্ডতার প্রতিবাদে ও আজাদ 
হিন্দ ফৌদের যুক্তির জন্তু ছাত্রদের একটি শোভাঘাত! চলে- 
ছিল ডালহোলি স্বোহারের দিকে। পুলিশ সেট শান্ত পোড।- 
হাতার উপর করল লাঠিচার্জ । এই প্ররোচনাদ নিরীহ 
জনতা কুন্ হছে উঠল। কেদী লাচেব তয় পেছে দিলিটারীর 
হাতে সংর দর্পণ করলেন। মিলিটাবী হেচ্ছাচার গুলী 


৬২৯ 


মন্দিরা ফান্ঠন, ১৩৫২ 


ডালিছে ৫1 





নক নিতে করে এবং পাচ শতের অদ্দিককে 
ভুত ডলী চালিত মেরে ফেলার দম হ্রেচ্ছা- 
ভারী এই মিলিটাবীরা কি লঙ্গা করে নাই ঘে, ভছ দেখিছে 
-ালন করার যুগ ভারতে আর নাই? জনতা বত ওলী 
থেছেছে। গুলী খাওয়া বাঘের মত মাবার তীব্রতর বেগে ছুট 
এলেছে। ছিং্রতম মিলিটারী দ্বিগুণ বেগে বুলেট চালিয়ে 
প্রতিশোধ নিচেছে। তনু জনত! নিহন্ত ই নাই, বা তাদের 
শান্ত করা যায নাই । তারাও ক্ষেপে গছে মিলিটারী লরী, 
টাক, পোষ্টফিল, ট্রাম পুডিছেছে। ট্রেন থামিয়ে দিয়েছে, 
পুড়যে কেলেছে। টেলিগ্রাফ টেলিফোন বন্ধ হুচেছে। 
ব্যেকানপাউ, অফিস কাছারী, লমন্ত বন্ধ হয়ে গিছেছে। এক 
কথাহ লব পঙ্গু ৪ ঘোগাঘোগ বিচ্ছিপত অবস্থা এলে গিয়েছিল। 
আমার জনগণের এই আচরণ সমর্থন করি ন। 
কিচু লাহ হয না। 


আহত কহে! 





এতে 

কিন্ত এই অশান্নি ও প্রাণহানির দাচিত্ব 
কার? পুলিশ প্রথমে বদি শান্ত জনতাকে আঘাত না করতো 
তবে কিচু হ'তে পারতো ন|। যে ডালি স্কোধার 
ব্দাগের দিন বিশেষভাবে রক্ষিত স্থান যলে বিবেচিত ছিল 
নগণের ভীতু চাপে পরদিনই সেটা লাখারণ স্থান ব'লে 
ঘোষিত হযে গেল এবং শাস্ব ভাবে পোতাঘাত্তা সেটা প্রদক্ষিণ 
কানে এল। লেখনে কোন কিছুই ঘটল না। কিছুদিন 
পূর্বে দেশগোঁহব হুহায5ের আগ্মদিবল উপলক্ষে কয়েক মাইল 
বাগী বিরাট এক্স শোভ[ঘাত্রা। কত ঘণ্টা ধরে সমস্ত যানবাহন 
বন্ধ ক'রে দিয়ে শলাছালে উৎলব সম্পন্ন করেছে। তখন কিন্ত 

শদণ লাঠি চার্জ করে নাই, কোথাও শান্ত ও হয় নাই। 
বেগাদেই পুলিশ আঘাত করে লেখালেই জনগণও ক্ষিপ্ত হয়ে 
এঠে। ১৪৪ খারা জারী করে, সঙ্গীন উচিতে রেখে, গুলী 
চালিছে কংগ্রেলের শাস্তিধাহিনীকে এবং গন্ান্ত সকলকে 
গ্রেপ্তার ক'রে আনসাধাধকে শান্ত কর! বা না! শাস্ত করা 
ঘা শুধু অশাস্থির মূল কারণ দূর করতে গারলে। নেই 
দিকেই 'দাসর। গতর্মেন্টকে দৃষ্টি দিতে অশুয়োদ করি। 


ভারতীয় নাবিক বিত্রোহ_ 
বোস্বাই ও করাচীতে ধর্মঘটকারী ভারতীয় নাবিক দের 
সামরিক পুলিশ গ্রেপ্তার, করিতে ঢে। কযে। বার্থ হারে 


তাহা গুলী চালা। ভারতীয় নাধিকগগও তাতে উত্তেদ্িত 
হয়ে প্রতাক্রমণ করে। ফলে তুমূল শংঘর্দ আরম্ভ হঁর। 
তারতীহ নাবিকগণ একটি অন্তাগার এবং প্রা কুড়িখান। 
রণতরী অধিকার করে। ধর্মঘট ক্রমে বোছাই, পুপা, 
আমেদাবাদ এবং দিল্লী, কলকাতা ছড়িয়ে পড়ে? 
মিলিটারীর গুলীতে বোদ্ছাইতে প্রাঘ তিনশতদন হত এবং 
তেরশত আছত ইয়। 

নৌবাহিনী ধর্মঘট করেছে কেন? তাদের অদয্বোধের 
একমাত্র কারণ হচ্ছে প্রতে/ক বিঘয়ে বুটিশ সৈল্ের তুলনা 
ভারতীয়দের উপর বৈধমামূলক আচরণ ॥ তাঁদের যেতন। 
ধাঞ্চ, ছুটি প্রভৃতি যে স্বাকাবিক অতিধোগ ছিল কতৃপক্ষ তা 
উপেক্ষা করেছেন। ফলে ধর্মঘট অনিবার্ধ ছয়ে ওঠে। তারই 
পরে এই লংঘর্ধ। এই বিক্ষোহ্কে গডক্রে লাছেব বিত্রোহ 
আধ্যা দিয়েছেন, এবং তযু দেগিয়েছেন যে, প্রয়োজন বোধ 
ফরলে নৌহহরটিকে ধ্বংস ক'রে দিতেও তারা ভিধাবোধ 
করবেন না। 

সর্দার বল্পহঙাই পাাটেলের সঙ্গে আলেচপার পর 
বিদ্রোহীরা গার নির্দেশ অহ্পারে বিনাসতে ৯ আত্মদর্পণ 
করে। তারতের প্রধান লেনাপতি এই আফলমর্পণের পর 


০ ষেবকৃতা দিয়েছেন সেটা মোটেই আশ।প্রদ ন9। তিনি 


বলেছেন লাবিকদের অভিযোগের তগন্ত এবং প্রতিকায় ঝর 
হবে কিন্তু লমণ্ দাবী পূরণ কর! লম্তব হবেলা। ভারতীয় 
নাবিককে বৃটিশ নাধিকের সমান বেতন খন্ড ইত্যাদি কেন 
যে গেওয়া। যাবে ল। তা আমরা! বুঝি ন|। কাল৷ যেখানে 
একেবারে একগ্রক।র লেখালে বেডনের পার্থকা থাকবে কেন, 
এই বৰ্ণবৈহম্য থাকবে কেন এই হ’ল নাবিকের দাবী। 
লমরদচিব বলেছেন ভারতের আধিক্ক্ষমত| বৃটেনের লমান 
নছে। উত্তরে বল| যাছ গারতী নৌবাহিনীতে বে লম 
ইথোরোপীয় আছেন তারতগতর্ণমেন্ট তাদের দক * যর অত 
বেতন যোগাতে পারেন, ডাযতীয় আমির জন্তু ঘদি এত 
কোটি কোটি মুত্র। বায় হতে পায়ে দেখানে তারতীয় নৈস্ত 
বা নৌবাহিনীর লোকেরা কেন পাবে না? 

প্রধান-সেনাপতি আরো বলেছেন যে, শৃঙ্খলাতগ্গকাযী- 
দের মগো ধারা নেতৃত্ব করেছেন তাদের দণ্বিধান কর! 


হবে। কিন্তু এই শৃঙ্ছলভঙ্গের মূল কারণ কি মেট। দদি 
তিনি) দূর করতে চেষ্। করতেন তবে ধর্মঘট হ'ত না) 
কতৃপক্ষ এদের অভিযোগ পূর্বেই আ।নতেন-_কিন্তু প্রতিকার 
করেন নাই । মূল দায়িত্ব এধানেই। 
মুদ্ধের পর বৃটিশ লৈগয়। ঘধন তাদের দাবী জানিয়ে 
ধর্মঘট করে কর্তৃপক্ষ তৎক্ষণাৎ সেই দাবী মিটিয়ে তাদের 
দঙ্গে, আপে।ৰ করেন। ভারতীম বিমানবাহিনীতে যে 
ধর্মঘট হয় তাও এডাবেই তারা মীমাংলা করেন। দ্ধ 
ভারতীয় 'নাধিফদের বেলায় অভিযোগ আনিয়ে পর্মঘট 
করলে কেলইবা গ্রেপ্তার ও গুলী চালানো হয়। এবং 
$8৫কনইবা শাহি বা শিক্ষা দেওয়ার অস্ত জেনারেল আকিনলেক 
মুঠি উর্লোলন করেন । তারা ‘জয়হিদ্দ! লিখেছিলেন 
& জাতীঘ পতাক। উড়িযেছিলেন, এই দেশপ্রেমই কি তানের 
অপরাধ? মৌলানা আজাদের গ্গে প্রধান সেনাপতির 
যে আলোচনা হয় তা পড়ে মনে হয়েছিল শান্ডিবিধান 
হতো হবে না কিন্তু সে ধারণা ঘে হুল লেকথ| লেনাপত্তি 
মহাশয় পরিষ্কার বুঝিছে দিয়েছেন । 
কিষ্তু ঘুগ বদলেছে, গুরতবর্ধও ঘুগের সঙ্গে এগিছে 
গিয়েছে। শাস্তি দিছে, চোখ রাঙিয়ে শাদন করায় দিন 
আয় নাই। জেনারেল জকিনলেককে মঘামর। বলতে চাই 
যে, যেন ক'রে বুটিশ দৈন্তদের দাবী পূরণ ফর| হযেছে, 
তেমনি কারে ভারতীঘ দৈগ্তদের দাবী তারা পূর্ণ করুক । 
তবেই ভারতীয় নাবিককে লতিকার শান্ত করা ঘাবে, শাস্তি 
দিয়ে বা ছম্কী দিয়ে নগ্ন । 


" আসন্ন তু্ডিক্ষ_ 
সরকার ঘে|ধণা করেছেন ভারতে পুনরায় ভুতিক্ষ আসত । 
পঞ্চাশের মন্বন্তরের অপেক্ষাও তছাবহ দুডিক্ষ দেখা দিবার 
সন্ভাবন!। "দম পৃথিবীতেই এই বংসর খাস্তশন্ত কম উতপন 
হয়েছে এবং মমগ্র পৃথিবীই ছুঠিক্ষের লক্মুপীন ॥ সুতরাং 
তারতবর্ধ বিদেশ থেকে নাহা প্াপ্ত পরিমানে পাবে না 
এ কথা. নিশ্চিত। কেন এত বড় ছুডিক্ষ আবার তারতে 
আলছে তার সমন্বগুলি কারণ এখনো সঠিক ভাবে নির্ারণ 
কারে প্রকাশ কগা হয় নাট । কছেকটি স্থানের অনাবৃষ্টি ৪ 


কালের যাত্রা 


মাহইক্লোনের সংবাদমাত্র লর্ড ওছ়েডেল ডানিয়েছেন। ভারতের 
প্রথেগনীঘ পান্তের প্রা্থ এক তৃতীয়াংশ পরিমাণ গান্ত কম 
রয়েছে ॥ দক্ষিণ ও উত্তর ভারতের কেন কোন অংশের 
অবস্থা ডগাযহ হবার লগ্ঘাবনা। 

কেমন ক'রে এই হুতিক্ষ এড়ানে। বাধ সেটাই বর্তমানে 
একটি প্রদান লমগ্গ1। লর্ড ওছেডেল গান্থীদীর পরামশ 
চেগেছেন। শ্রধমেই গান্ধীদী জানিয়েছেন যে, বর্তমান 
দাচিত্ববে।ধশন্ত শালনপরিঘদ ভেঙ্গে দিয়ে পল নিধিশেনে 
কেন্দ্রী্ পরিহদে নির্বাচিত লদক্তের প্রতিনিদিদের নিয়ে 
জাতীয় গভরমেন্ট গঠন করা উচিত এবং তাদের উপল 
বর্তমান খাগ্চদংকট সমাধানের চার দেওয়া কর্ত'বা। 
গান্ধীদীর নির্দেশিত এই পথই একমাত্র উপর ব'লে 
আমরা মনে করি। কিন্তু সরকার বদি শুধু অবন্থ! 
জাপন কৰা, এবং পরামর্শ চাওয়াই যথেষ্ট মনে করেন অথচ 
পরামর্শ হা কার্ধ ন। করেন তবে জনসাধারণের সহযোগিতা 
প।ওঘ! যাবে কেমন করে? পণ্ডিত অহরল!ল বলেছেন ‘এ বছর 
মাধ কীট পতঙ্গের মত অনাহারে মৃত্যুবরণ করবে না) 
তার। ভার পূর্বে, চুড়ান্ত শক্তি পৰীক্ষা অবতীর্ণ হবে।" 
তবে, বতমান আলাধূ ও অক্ষম গম্মেট যনি পরিধতিত হথ। 
যদি জনসাধারণের আস্থাডাজন বাকিদের উপর গাস্চলমক্ষার 
ভার অপিত ছয় তবেই একমাত্র এই ভদ্থাবই ভুভিঙ্গ সমাধানের 


উপায় পাওয়া ঘাবে। 
গান্ধীজীর উপদেশ-__ , 


আন্ত ছুিক্ষ রোধ করার দন্ত গান্ধীন্দী আট দফা পথ 
নির্দেশ করেছেন। যেখ।নেই জলের স্বিধা আছে দেখ!লেই 
তিনি খান্ত ও তরিতরকারি উৎপাদন করতে বলেছেন। 
তাতে অগ্থদিকের থাগ্ের অভাব পূরণ কর! যেতে পারে। 
দমন্ত হলের বাগানেও খান্ত উৎপাদন করানো উচিত ॥ যেমন 
অম্মমরিক তেমনি দামরিক বিভাগকেও খান্ত সংকোচ করাতে 
হবে॥ কেবলমাত্র অদামরিক দনগপের জন্ত গুডিক্ষ নিশ্চই 
আলে না! তিনি আরও বলেছেন ঘে লমন্ত প্রকার বীজ 
রপ্তানী বন্ধ করতে হবে। যারা নিজেরা ক্ষুধার অগপ পাদ লা 
তারা বীজ রপ্তানী করবে কেমন করে? দপল ফলাবার দন্ত 


৬৩১ 


মব্দিরা_ ফাল, ১৩৫২ 


মবকাবতকে সেচের বাবা করতে হবে। আকাশের দিকে 
তাকিয়ে বৃষ্টির আশা মাখা কুটে মরলেও হন বধা নাগে না 
তদন কূপ খুলল করে পেচের ব্যবস্থ। দরকারকে করতে চবে। 
সম” বেশে লূরকার এই বাহস্থা কানে খাকেল। চোতা 
বাঙ্গাৰ ও অমাধুভা এই মুহূর্তে বন্ধ করতে হবে। এবং 
ভয় ন। পেছে সাহসের লঙ্গে এই লয়গার সন্মুদীন হ'তে হবে। 
গান্ধীদ্ীর নির্দেশিত এই পর্থাগ্ুলি আমাদের এখনই 
ঘাম বাসীদের বোকানে! কব) । দলে দলে কংগ্রেস কর্মীগণ 
গ্রামের মধ্বো খেকে স্থানীয় লোকেদের নিছে এই কাঞ্জ- 
ওলি হখাসম্থব নিজেদেরই আপদ করে দেওয়। গ্রহোদন। 
সঙ্গে দঙ্গে সবকারকে এই বাহস্থওলি অবলম্বন করার জন্ত 
উপঘুক চাপ দিতে চেষ্। করা উচিত । যদি এভাবে আমরা 
সঞল হতে পারি তবে বোধ করি ছুভিক্ষেত ভাবত! আসব 
তত উপলব্ধি কয না। গ্রমগুলি ঘদি স্থানীয় প্রন্রোজন 
অহুমারে নিজেদের উৎপাদন পহদ্ধে সচেতন হয়, বদি তারা 
বং লনপূর্ণ হাতে এখন থেকে চেষ্টা করে, খাস্ছের একদিফের 
অভাবকে অন্তপ্রকার উৎপাদন ছারা পরিপূরণ কারে নেয়। 
গ্রামের উৎপাদন উদ্ধত ন| হওয়া পরস্থ বদি চালান না 
দেওয়া হয় তবে শুধু ছুতিক্ষ নঘ, আসম সংখ্রামেও তাদের 
এয অবশ্র্ডাধী। প্রতে।কটি গ্রামকে আমাদের এডাবে এখন 
থেকেই যে কোনে অবস্থার আস্ত গ্রস্ত করে রাখতে ছবে। 


ছু্িক্ষ প্রতিরোধের উপায়_ 

৮ লমন্ত স্বাদীন দেশ ছুতিক্ষের সময় নানাপ্রকার বাবস্থা 
ক্ষত মবলম্বন ক'রে ছুতিগ্ধ নিবারণ "করিতে চেষ্টা করে। 
আমাদের দেশেও কতগুলি বিধয়ে এখনি সতর্কদৃ্টি দেওয়া 
প্রয়োদ্ধন। শ্রম, অক্রেলিছা, ইকুয়েডর, আমেরিকা, রাশিয়া 
প্রভৃতি দেশগুলি লাহাযা করতে পারে। তাদের কাছ 
থেকে সমস্ত পৃথিবী যেমন সাহাঘা পাবে, ভারতবর্ধেরও সেই 
সমন্ধ স্থান থেকে আমদানীয় বাবস্থা কর! উচিত। লগে 
সঙ্গে খান্সশশ্ত বানী বন্ধ হওয়া প্রয্নো্ন। যার নিজের 
ঘরে খাবার নেই সে বিদেশকে খাওয়াবে কেমন করে? 

সরকারী গ্রদাসে থান্চেশ্ পচ সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিতে 
ছবে। অপচদ্ধ হ’লে উপযুক্ত শান্তি বিধানের ব্যবস্থা! 


করতে হবে। চালের বদলে ধান রাধা কর্তব্য । চাল 
অপেক্ষাধান বেসটদিন ডালডাবে রক্ষ। কর। ঘাঘ়। জিলগে 
দৈন্য মপদারণ কর। প্রয়োজ্জন। ধন্ধ শেষ হয়ে বাবার পরও 
এখনো বিদেনী, সৈন্দের থা য্লাবার মত অবস্থা ছুভিক্ষ- 
পীড়িত ভারতবর্ধের নাই । চীনাবাদাম, সুটা, ছোলা 
কলাই প্রভৃতি খান সংগ্জ প্রাপ্য করা প্রয়োজন । সন্ভায় 
এগুলি এখন থেকেই পাওয়া গেলে দুডিক্ষের সয় খেতে 
আভাস থেকে যাবে, মানুষ এ গেছে বেঁচে যাবে। ee 

ছমির খানা ও সর্বপ্রকার টাান্ম কমিয়ে দেওয়া 
প্রয়োদন। বিক্রত্বকর ( বর্তমানে বাংলার) বন্ধ হওঘা 
উচিত । ট্রেণঘাত্রীর ভাড়া কমিয়ে গেওঘ| প্রন্থোজন। 44. 
প্রতি পাচ পতল ও সাত পাকে বাড়িয়ে ছয় ও আট , 
পদ্বপ! করা হয়েছিল যুদ্ধের মৃ্াম়তার প্রছোজনে। £ 
বর্তমানে সে গ্র্ছোজন আর নাই। স্থতরাং পূর্বপ্রণাঘ 
ফিরে গেলে প্রান অর্ধেক ঘাত্দী কিছু পয়দা ঘরে রাখতে 
পারবে। বাংলার পুনগঠন পরিকল্পনার জন্য গঞমেন্ট 
নয়কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকা মুর করেছে। ছুর্ভিক্ষ আছ 
গেগে গ্রামের উত্রতি কলে এখনি কর্মীরা এই টাকা দিয়ে 
গ্রামের কাজ করতে আরম্ভ করুক । গ্রামকে সংগঠিত করুফ। 
অসং ও অলাযু কর্মচারীদের অপসারিত কর! উচিত।_ 
চোরাবাজার ও দূনফাধোরদেয় আন্ত শান্তিবিধান করা 
উচিত॥ এগুলিকে নিল কর। প্রয়োজন। সমস্ত মিথ্যা 
গুজবকে বদ্ধ করে দিয়ে দঠিক লংবাদ প্রকাশের বাবস্থা 
করা উচিত। সবোপছি প্রহ্থোগন। জনসাধারণের আশা" 
ড্রাছনদের উপর এই ুতিক্ষ দমন্তা সমাধানের ভার থাকা। 


তাহলে জনসাধারণ সহঙ্জেই তাদের বিশ্বাসও করবে এবং 


আত্মনির্ডর হ'তেও সচেষ্ট থাকবে । ছুভিক্ষের করাল চা, 
এমনি করেই শুধু দূর করা যেতে পারবে । 


বৃটিশ পাল?মেন্টের প্রতিনিধি দল-_ 

তারতবর্ধের রাজনীতিক অধ্ন্থ। পর্ধবেঙ্গণ করে ভারত 
সম্পর্কে ইতিকর্ঝ। নির্ছারণে বৃটিশ মন্ত্রীঘতাফে পর।সশ দেবার 
জঙ্চ ইংরজআাতির দশ জন প্রতিনিদি তারতবর্ধে এসেছিলেন 
এবং সফর শেষ করে তারা সগৃতে প্রত্যাবভ'নও করেছেন। 


তৰ 


ভারতে অবস্থানকালে এক[দখ। লদশ্ত বিভিগরতাবে বৈচিত্রাপূর্ণ 
মা করে আমাদের কৃততত! হাজন হবার চেষ্টা করছেন) 
ইংয়েছগ ঝপত্বের তিত্তি প্রতিষ্ঠার পর থেকে আন পন্ড 
ভারত সম্পর্কে যত তথা ইংরেজ লিশিত পুণ্তকে প্রকাশিত 
| হত্চেছে তাহা একটী ঘাদুঘর পূর্ণ করবার পক্ষে যথেষ্ট কিন্ত 
ধৃটিশ রাগনীতিদের আরো তথা জানবার প্রথে/জন হোল। 
বহু কমিশন এদেশে প্রেরিত হথেছে, বহ বিনিজ্র রনী 
যাপন করে বহু ইংরেজ রাজনীতিধিদ রিপোর্ট প্রণহন 
করেছেন এবং লেই [পোর্ট নিচে বৃটিশ পার্লামেন্টের সভায় 
বহু নাটক প্রহদনের অভিনয়ও হয়ে গেছে। বৃটিশ 
রাছনীতিকর। ঘদি মনে করে থাকেন যে ভারতবর্ধের 
আদিবাসীদের ভাগা নিয়তের অজুহাতে তারা এখনও চটুল 
{ নাটুকেপনায় আশ্রম গ্রহণ করতে পারেন তবে তার! তুল 
কযেছেন। আগ্রত ভারতবর্ধ আজ স্বাধিকার লাতে বদ্ধ" 
পরিকর। বিগত লাধশিত বংসরের দাসত্বের ফলস্ককালিম। 
বক্ রকে অপনে॥দন করার দুর সক্কন্র ডারতের জনগণকে 
উত্স করেছে। বৃটিশ রাজনীতিকদের কূটনীতিক গাবাগেল। 
ভারতবর্ধ শর সহ করবে ন।। "রাজা প্রা আজি চকে 
পায়চ ঘনিষ্ট কঠিন।” কঠোর বাতের দামনে দাড়িছে আজ 
হা হুটশ রাজনীতিকদের পথ বেছে নিতে ছবে। হণ তাদের 
দীর্থক।লের শে।ধণ নীতি পরিত|।গ করে "ভারত ছাড়ো” 
দাবীর তিনতিতে ভারতবর্ধের লক্ষে মৈত্রী স্থাপিত করতে হবে 
আর নঃত বিপ্লবী তারতবর্ধের রাগ্্রিক চেতনাকে প্রতিহত 
কয়বার জক্ক তাদের প্রস্তুত হতে হবে । ফমিশন ও রিপোর্টের 
দিন শেষ হয়ে গেছে। 


সিদ্ধুর প্রাদেশিক শীসনকতাার লীগ পক্ষপাত-- 

প্রাদেশিক বাবস্থা পরিহদে ভারতী দত্যদের মধা থেকে 
সংখা! গঞিদলকে মন্থীনভা গঠন করতে আহ্বাল করার দ্ীতি 
সার ক্রান্িদ্‌ মোডী লক্ঘণ করেছেন। মিঃ লৈঘদের নেতৃত্বে 
গঠিত কংগ্রেল কোরালিলন দলে লংখ্যাধিকা সত্বেও মূললিম 
লীগকে মন্ত্রীমণ্ডল গঠন করার অধিকার দেওয়ার মূলে ক 
আছে ত। সহজে অচ্মান করা ফেতে পারে। 

পৃথিবীর এক পঞ্চমাংশ মানবজাতিকে দাসত্ব শৃঙ্ঘলে 
সামাছাবাদীর। ভারতবধে যে শে।হগ 





মল কালের যাজা 
যৃলক বাচার, শাপনজ্ই পরিচালনা করেছে তা' শোষিত 
জনগণের অতিসস্পাতে ধ্বংলোমুধ। স্বার্থান্ধ জ।তীয বাধ 
বিরোধী মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের লহাঘতায় ইহাকে স্বাটী 
করার এই প্রথাদ আমাদের কক্ষণ। উদ্রেক করে। দ/ম্্রদায়িক 
(িজতা সশ্বষ্টি করে একাবন্ত স্বাদীনত| সংগ্রদকে 
চিরকালের জন্য পদুদতে ঝরে রাধা যাহ না।_এই মতাটা 
যত সী আমাদের ইংরা শাগ্করা উপলঞ্চি করবে ততই 
তাদের মঙ্গল। মুসলিম লীগ আর দীর্ঘকাল মুধণমাল 
জন-সাধারণের ক্রম বর্দমান রাষ্ট্রিক চেতন।কে আচ্ছহ্র করে 
রাখতে পারবে না। লীগকে শিসগ্ডী খাড়৷ করে জ।তীঘতার 
বিরুদ্ধে ইংরেজ শালক সম্প্রবাদের এই, অভিযান বাথ হুবেই। 
গঞ্জ শোহণের বিরুদ্ধে হিন্দু মুগপম।নের মিলিত সংগ্র।মের 
দিন সমাগত! 


ভারতীয় নারীত্বের লাহন! 

উইনেনস্‌ অৰ্দিপিয়ানী কোবের অন্ত তু“ একশ্ৃত মহিলা 
সংবাদপত্রে যে যুক্ত বিহৃতি প্রকাশ করেছন তা" আমানের 
সুগঠিত করেছে। লৈক্তনাহিনীর একাধিক বান্ধিব সঙ্গে 
লক্ষি নারী বিভাগের একদিক ন।খীর ঘন্ঠিতা গদি দৈহিক 
আসকতে প্বলিত ংয় তাতে আমর। 'অনদাত় বিশ্বিত 
হুই ন|। যুদ্ধের ইহ। অপর! অভিধন্পাত। আস 
দেশেও এইরূপ ঘনিষ্টতার দৃষ্টান্ত বিল নহে। প্রপম বিশ্ব 
সংগ্রামের পটভাসকাথ হে কয়েনপানি স্মহ্যীয় গ্রন্থ রচিত 
হয়েছিল তার মে! মিন ম্মিএর “Not 50 quite’ 
অন্তঙ্ম। বুটিখ আডিঞ/ত সম্প্ৰনাঘের যে সবল মেগের! 
এলে চালন। এবং 'মুপান্িক অনাগত কাছে আ্মনিঘোগ 
করেছিল তাদেরও এক্ষাধিক সৈগ্রের সঙ্গে অবৈধ ল্পর্ক 
স্বপনের বিবরণ আমর! এই পুস্থকে পেথেছিপ।ছ। কিস্ক 
লেখানে নারীরা স্বেচ্ছায় দৈগ্রদের আবেদন স্বীকার করে 
নির্ধেদ্িল তাদের আন্তরিক দহাহুভূতির প্রেরণাঘ়। আর 
এক্ষেত্রে নারীর) বাধা হুথেছে কর্মচারীদের ছুদুন ও 
প্রলোভনে কাছে আহপান করতে ॥ লামরিক বি।গের 
পদস্থ কর্যচাত্বীদের সহঘোগিতাঘ ভারতী নারীবাহিনীকে 
নারীত্ব বিদর্জন দিতে বধ] কর! এবং বিশেষ করে তাদের 
রুচি বিদ্ধ কর্মে প্ররোচিত করার দৃষ্ঠান্ট শুধু এই দুর্ভাগ। 


> ৬৩৩ 


অশ্দিয়া_ ওভল, ১২৫২ রত 
কি পিক 

নব কনে একো হত্ুপরিবারের সন্বানক্ষে 
চতম লীমান্ধ পৌভিয়ে দিল তাদেৰ প্রতি 
হুদা বৃটিশ শাসক সমপ্রগায় কি বাবস্থা অবলস্বন করেন তা 
দেখবার জগ সহগ্র দেশ উদগ্রীর হয়ে উঠেছে! পরাদীন 
দেশের মেঘে বলেই কি এদের প্রতি অলদাচারংণর উদ্ধত 
সমধিক কাদের প্রন্কাশ পেল ? তাদের দেহকে নিয়ে যে 
তিতা সৈশ্ত বিছাগেব কর্মগরীতা প্রকাশ করেছে তা' যে 
কোন মভাকাতীরই একটা হুরপবনেন্ধ কল । এর যথোচিত 
[বিধান যদি কতৃপিক্ষ দ। করে তবে দেশবাদী তাদের কপ্ঠা 
ভগ্মীর লারনার গ্রতিবি্ানের তার নিজেরাই গ্রহণ কাবে। 
ইন্দোনেশিয়।- 

[বশ্বেব লনবোরর বাঞনীতিকক আবইঞছা প্রপানত ছুষ্টটা 
কেম্ুকে ঘিবিঘা গড়৷। ইঠিতেছে। উঠার একটী কেন 
হইতেছে বাশ] = সনুটী হইতেছে আঙ্গলো শ্যান্মন চক্র । 
ঘদ্ধত সামদিক তাগিদে এই দুই বুহই এক কেন্্ীক হইছ। 
উত্তিগা্ল কিন্তু মোক বুদ্ধ বসলে ইহাদের নিছেদের 
বের কূপ কমশট প্রকাশিত হইতেছে আদলে 
আরব দুষটী বাছ। একী খুকবাসইট এ 
ত্লাটন। দুফিলাই এ গ্রেট ব্রিটেনের স্বার্স যে 
“একেষাৰ * :5 হাহা নয়_তবে গোট ব্রিটেন তাঁর নিজের 
স্বার্থ 
“তিন কৰিছা চলিছে । 


















"এ+ করিবার এয “বিশ্ব? ভোট তাই এর কৃনিকা 
টী আছে তেমনটি বাপিতে 
অধো ব্রিটিশ স্থাথ নিহিত। এবং এই বাপায়ে 
Ke ঘুকুপাঠ্রের সহাছতা ও দাহাযা প্রাথী। এ সাাঘা 
কতপানি ও কতদিন হিটেন পাবে তাহা সাঘাজ/বাদের 
অগ্থমিঠিত ক্মাত৷ম্বরীন হচ্ছে পরিস্ডুতির চালের উপর নির্ভর 
করিবে । আপাতত দেখা যাটতেছে যে এলে স্রাস্ন 
চক্র একটা কেন্দ ঘিরিয়াট চলতেছে। 7 
যেমনটী দিল তেদনটী রাখিতে পারার মধাই ত্রিটিশ 
কূটনীতিক মাহান্ত৷ নিচিত। এবং সর্ব ক্ষেত্রেই ব্রিটিশ 
কুটনীতিকগণ স্থিত স্বার্ রক্ষা করাকেই সব ঢাষ্টতে বড় 
কৌশল বলি! মানিপ্লা লইয়াছেন। 














ইন্দোনেশিরাঁসন্ত্র্কে ডাচ গবর্ণমেন্টের দা্রতিফ বিবৃতির ( 
ভিতরও আমরা দেই ব্রিটিন কৃউকৌশল দেখিতে পাইতে ছিপ 
ইন্দোনেশ্িঘাঘ র্তনানে যে শাসনতগ্র আছে তাধাকেই কৌশলে 
বাচাই রশিতে পারিলেই উপনিবেশিক বিদ্রবের প্রথম 
ধাকাটা কাটাইছা উঠিতে পারা যাইবে ইছাই তাহাদের 
বিশ্বাল। এবং এই বিশ্বালের বসীকৃত হইয়া তাহারা 
তাহাদের আজিত ও অন্গৃহীত ডাচ গবর্ণমেন্টবে উপদেশ 
দিতেছে । তবে গ্রতীচোর প্রদীঘ্থ স্বাৎ।তিকড।র নিকট 
সব কূউকৌশণকেই শেধ পরত হায় মানিতেই হইবে। 
দ্বীপ ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম তারতের স্বাধীনতয়ই 
একটা অংশ এবং লমগ্র উপনিবেশিক বিপ্রবের প্রতীক । 
ডাঃ সুকর্ণ বার বার আবেদন করিলেন ব্রিটিশ গঞর্ণমেন্ট ছে 
দ্র্গওহার লাল নেহজকে এ দেশে যাইতে দিতেছে. ন। 
তাহ। হইতেই ইহ) স্পাই বোঝা থাইতেডে যে ভ্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টও এই সংগ্রামের অদ্বনিহিত একতা উপন্ধি করিতে 
পারিআছে। ইন্দেনেশিছ)। মুসগদান প্রধান স্ব।ন-_এবং 
তাহার নেতাও দুললমান যদিও তার নাম হুকর্ণ। এই 
নুললমান দেশের মূশল নেতার পণ্ডিত অগহারলালের নিকট 
আবেনন পাঠানোর ভিতবেই সমগ্র প্রতীচোর স্বাধীনতা 
সংগ্রামের একত। চিত হইতেছে। 

. 

নিরাপত্তা বৈঠক_ 

ভথাক্বিত নিরাপত্তা বৈঠকের অপ্িবেশনের কর়েঞ্টী 
বৈঠক হটদ্া গেল। এবং উহার ভিতর দিয়াই এাদ্লে। 
শ্ান্সন এ রুণ হন্বে। পানিকট। আতাস পাওছ। গেল। 
এখনও হাাপারটা ছোরাল হইয়া উঠে নট তবে যে তাবে 
পারস্পারিক মানসিক ও দ্বাণিক স্বন্থ ঝাড়িঘা চলিতেছে 
তাহাতে যেকোন দূতে বঢ় উঠিলেও আশ্চধ হইবার কিছু 
থাকিবে না। এই পরিপ্রেক্ষিতে বেডিনের উক্তি ওরুশ 
প্রতিনিধির পাণ্ট। যুক্তি বুঝিতে হইবে) নিপরা। বৈঠকে 
পারবিক্চ ও গ্রীক প্রশ্ন হাওয়ার গতি কোন দিচ্ছে, তাহা 
স্পইই বুঝাইয়া দিডেছে। বেতিনের উক্তি ব্রিটেনের ঘরের 
সমাঞ্ত্রবাদ ও বাহিরের সাআঝবাদী রপটী অতি নিখুত 
ভাবে দুট।ইয়া তুলিয়াছি। এবং যে ভাবে বেভিন চলিয়াছেন 
তাহাতে তিনি বে চাচিলের যোগ উৱরাধিকারী তাহা 
গ্যমানিত হতে আয় বেশী দেরী হবে না? 








ইসরা প্রেস লিমিটেড, *২দং আপার লাকু লা চো হটতে গরীজনযন।গ চরবহী কতক যুজিত এবং 'ধন্দিযা'র ফার্য।লয় 
৩২মং অপার লারু লায় রোড, কলিকাতা হইতে তংকতুক প্রকাশিত 
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দ্বাদল৷ সংখ্য। 





অহিংসার পথ 
ডন: 


(পুরাহুবৃততি ) 


আগকের দিনে শ্রেণীধৈদদ। ছে এবং তা দূর করা 
দরকার। এর [ক একমায় উপাথ রক শ্রেণীসং ঘ।মে? 
লাস্ত।?  মার্কূসের বহ মত গেনিন = শ্যালিন অনলবল 
করেছেন পরিবতিড সময়ের প্রঘোজন গিন্ধর জগ্ত । মার্ক লী 
চক্রে ৮1৫5199019৮ বা “লংশোধনব।দী" বলে একটা 
নিন্দাসুচ৷ শব্দ এক দমঢে প্রচলিত ছিল। অথচ লেনিনের 
চেছে বড় দংশোগক বা 10৮15108750 যোগহছ আর কেউ 
ডিল ন।-_বান&ইন। কাউটদ্কী, বগডালভ প্রতৃতিও নং) 
ইতিহাসের ও পথাক্ষবিজ্ানের যে লব উপকরণের উপর মার্কুস্‌ 
ওখ মত গাড়ে তুলেছেন, মাহুনের জান তারপর অনেক 
এগিয়ে গিয়েছে। মর্খান ( ০৮৪৭৷৷ ) আছ দ্ঘাগবিভানের 
চরম কথা নয়। শ্রেণীলংঘ্াম সম্বন্ধেও আদকার লমাজবি 
ও ইতি হালের লাছাযো নতুন ক’রে ভেবে দেখবার প্রয়োজন 
সাছে। দদাদ্র বিবর্তনের একমাড পথ শ্রেণীদংগ্রাম, বা 
শ্রেণীধৈযযা দূর কর।র একমাত্র রাস্তা শ্রেণীসং্াম_-অং৯ 
একখ। :দেধিল্বাদিত দত) ছিলাবে গ্রহণ কর। কঠিন? 

এতদিন গান্ধীজী এই মন্বস্ধে একেযারে নীরব ছিলেন; 
ঝংলাদ এলে এই দগ্বদ্ধে তিনি লাঘান্ক কিছু বলেছেন? 


১) ভ্রেণীল:গ্রাদ অর্থে মাদরা হিং রক পেগ: গ্রামকে চিত 
করছি। আাতহিক লীবনে শ্রেণীতে শ্রেণীতে ছে র্েযারেনির যারা 
বইছে, তাকে আমরা শ্ৰেণীনিধেদ সজ্ঞা দিছ্ছি। এই পাৰ্ঘক:টৰু দেখ 
বেছে এই এ্রলচ্ধ পড়তে হবে) 





আশ। করি এই সন্ধে ভাগ নত আর? পরিন্ট কবে 
তিনি বলবেন। 
প্সামরা বুঝেছি যে, 
থেকে উৎপর হবে এমন এক সমাজ, যেখানে ভরৌঁবৈদঘ) 
পাকবে না । এবং এই ভবিশ্নৎ মাছের ভিত্তি স্থাপনে সগ্থ 
বিদ্বৃত্তম জনতার কর্মদহহোগিত। গুগেজন হবে। গে 
গঠনযূলক কর্ণ তিনি আঃ প্রবর্তন করছেন তার গোড়ার 
কণা হ'ণ--দীনডম এ হুধলতম মানবের কাছের এ ভোগের 
অনিকার যেন সকগের লক দঃ থাকে , অপরগিকে 
উচ্চতম ৪ সক্ষমতমেব৪ কাজের এবং তৰ সকলৰ 


তবে তার নিলি কর্মপঞ)। বেকে এটুকু 
ঘর বিপ্রন তিনি আহবান করছেন তা 

















ং সেবার লাগি 
থাকে) বুনিাদী শিক্ষা ও গঠনমূলক 
খেখালে 





লে ঘেন লমানতাবেই 
কাজেও ভিতর দে দনাক্রের হুঠন: তিনি ক 
মঙ্গলের পক্ষেই কাচিক উৎপাদক শ্রমের ( pliysical. 
productive labour) Fala লচ এব দুকলের 
পক্ষেই সামাজিক সুবিধা ভোগে অধিক!ব সমান। এর 
উপর তিনি বলেছেন_কংগ্রেশ। গ্রাম) ক্বদক-জনতার 
অধিকীরই লকলেব চেয়ে ঝড়, এর বিধোদী কোনে হাবীই 
ংগ্ৰেস আনবে না। তিনি আব৪ বলেছেন-াকংগ্রেন 
কত: কিষাণ প্রতিষ্ঠানই হয়েছে ও উঠছে।* 


21 “I hero no bosltatlon In saying Ubat lho Congrone 
wll] aaorifico overs (05৮ fac 806 aako of tho Jum 
millones. Te in thotoloro esrentisliy 2 peasant o:ganl- 
5৩০ and is becoming ৪০ progressively. 
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বিগ 





শআঙ্গই এ্ণেবে কংগ্রেল এ কথাও বলেছে ঘে, 


সনপ্ত পানক্গক সুবিল: কুলিক্ষেয এ কারপানাগুহের শ্রমস্টল 


ঈনহাব হাতেই থাকবে। 

দেবিযাটভম জনতার সংগ্রাম কংগ্রেস পরিচালিত করছে, 
কর মনো অনেক ছোটখাটে। লংগ্রাম ডুবে যাচ্ছে, গ'লে 
যাচ্ছে। ইচু পাহাড়ের উপব উঠলে ধেমন নীচের জমির 
মরদোর গাছপাল। লবই বিরাটের সামনে ডুবে থাড, ঠিক 
তেমনি লংগ্রামের উচ্চ *্গ শিখরে উঠলে ছে।টধ।টে! দংগ্রঘে 
বিরাটেহ কাছে লোপ পাদ-_-ওর মধে] ডুবে ঘাথ। বিয়াটতম 
জনতার দংগ্রাম হ'ল তেমনি চু ভবের ছংগ্রাম-এর 
মধো অনেক ছোট সংগ্রাম ডুবে গেছে। কংগ্রেসের কার্ধক্রম 
সর্ববাপী -দ্গ্রাপী। কবে বিপ্লব দংঘটিত হবে, তারণর 
নৃহন দমজেব পত্তন করধে_-এই আশ কংগ্রেদ বলে 
নেই । লে তার নৃতন সমাদের পত্থন শুক করেছে আজই, 
এই গঠনমূলক কাজের ভিতর দিয়ে। হিন্দু দুললসানের 
গৃহযুক্ষ ; সবর্ণযিন্দু ৭ অবণচিন্দুর গৃহযুদ্ধ, শরমশীল ও পরশ্রম- 
ভোগীর গৃহযুদ্ধ, নারী ও পুর্ুঘের অধিকার নিছে দ্বন্থ, শহর 
ও রামের রেপারেহি_এসনি বহ বন ও লংঘর্দের সমাধান 
এই গঠনমূলক কাজের ভিতর দিয়ে কারে নেওছা হচ্ছে। 
গাদ্ধীচী। বলেছেনছতি চীনতম ও দর্বলতমও থ!তে 
হ্বাধীনভার পর পূর্ণ গদিকার ভোগ করতে পারে, তার জন্যই 
দরকার বাতে স্বাসীনত। অর্জনেও তারা অংশ গ্রহণ করতে 
পরে। এই উক্তির দর্ম কি? বিপ্লব লাধনে লকলেওই 
অংশ থাকবে কাজেই তার তোগেও সক্ষলেরই অংশ 
ন্যায় থাকবে। এই অধিকার কাঙুর দঘার দান নয়, 
কাকুর সর্দবুক্ষি-গ্রণেদিভ করুণ! ন্-_-এট! ভাদ্র 
স্বোপাদিত। গাষ্ধীনী স্পষ্ট তাযাত্তই বলেছেন_ক্ষেতের 
মালিক ছবে তারা, বারা নিজ হাতে চাষ করে; আর 
কারপালার মালিক হবে শ্রমিকয!। গান্ধীদী ঘা আজ লেন, 
কংগ্রেস দু'দিন পর তা গ্রহণ 'করে। কংখেমও দাগষ্ট 
প্রন্থাবে বলেছে ক্ষেতের, কারখানার ও সঞ্চভাবের অরথনীল 
জনতাই সমস্থ লামাজিক ক্ষমতার মালিক হবে| শ্রেণীগত 
নিভে? ৪ বৈষনা বান রেগে এই বাবস্থা চলতে পারে না 
বিশেষ যখন পরতো বাকির পক্ষে উৎপাদক দৈহিক 





শরমকে জপরিবছাধ দাচিত্ব বলে ছেলে নেশা হচ্ছে। 
বাশকতম তিবিতে যে গণদংগ্রামের কথা, এই অচুংদ 
পন্ছ। নিরেশ করছে, তার মণো দ্বতই শ্রেণীস:গ্রাম ডুবে ঘায়_ 
কারণ, পরশ্রমভোগী শ্রেণীকেই অন্বীকাহ করা হচ্ছে এর 
মলে? 

তবুও হথতে। প্রশ্ন উঠবে__হবিধাতোগী তার সুবিদ। 
স্বেচ্ছা ছাড়বে কেন? এই প্রশ্নের দবাধ পূর্বে দিয়েছি। 
গঠনমূলক কাছ লঠিকঙাবে করতে পারলে স্থবিধতোধীর। 
বুঝবে বে, লব সুবিধার উৎল শুকিয়ে গেছে। গঠনমূলক 
কাজের মধে। চেটুকু ক্রটি থাকবে ত| পুথিয়ে নিতে হবে 
অনহধোগ_ ও সঙাগ্রহ গিছে। হে সুবিধাতেগী শেষ প্ধ্বও 
বুঝবে না__ফবিধ্াতের দাবী কি, তার সঙ্গে করতে হয়ে 
অলহহোগ এবং তার উপর চালাতে হবে লত]।এছ। এক 
দেশের ইতিহালের শিক্ষা মন্যু দেশেও জাত ইচ। যার চলে 
অন্তত দেশ একটু সংদেই সতর্ক হয়ে শুধরে চলে। 
ইল ও জ্ঞানে রাঙ্গাকে হত্যা করতে হথেছে। এই 
কাহিনী ও শিক্ষ। স্বদেশের লোকের নিকটই পরিজঞাত 
আছে। বাদতগ্রকে লংশোপন বা উচ্ছেদ করতে হ’লে 
লব দেশেই রাজার তাঙ্জ। মাখ। কাটতে হবে এমন কেনে 
কথানেই। রাশিয়া দমাজতঞ্জ প্রতিষ্ঠার দন্ত রাজবংশকে 
হতা। করতে “হয়েছিল ॥ লব দেশেই এট! করতে হবে এমন 
দাবী ইতিহাস করে || ঝিকে মেবে বৌকে শেগ!নো_- 
কেবগ গৃহস্থ ঘরের নাতি নয়; ইতিহালেরও এই নীতি। 
লবদেশের সুবিধাভোগীযাই আজ জেনেছে "এছ! দিন নাহি 
রহ্গে”্প-এমনি দিন আয় থাকবে না। কাজেই ঘূর্বর্ড 
অলির আভালেই থে তার দুইয়ে পড়বে, এতে খুব বিশ্রিত 
হ্যার কিছু নেই। মার্ক বলেছিলেন, এই ইংল্যাণ্ডে 
বিথিলঙ্গত ও শান্তিপূর্ণ বিপ্লব ( legal and peaceful 
revolution ) লগ্তব। লেনিন পরে বলেছিলেন-_মার্ক.দ 
হেবন্থাথ এই আশা করেছিলেন তার পরিবর্তন হযেছে, 
কাছেই তার এ আশা আজ আর সফল হ'তে পায়ে ন|। 
কিন্তু গত নিধাচনের পর অনেকেরই আবার আশা হচ্ছে, 
শান্তিপূর্ণ ও বৈধ পথে ইংল্যাণ্ডে লমাদতাস্তিক বিপ্লব লািত 
হ'তে পারেশধেমন হয়েছিল, ই রী বিগব। আদ ই-লা।ও্ডের 
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হৃবিধাতোহীর। ছানে যে, জনমতের বিরুদ্ধে অস্থের আসর 
নেখুঘা বাতুগতা । তাই চাচিল গৃচঘৃদ্ধের জঙ্গ অন্ছে শান না 
দিয়ে আমেরিকা গেছেন--হঘতে। .পেখানে অবলরে ব'লে 
স্বতিকথ! লিখবেন। 

আমরা বপন বলেছি শাস্বিপূর্ণ ও বৈধ" উপাছেও বিপ্ৰ 
লম্ভব এবং তা স্বঠুরশেই তাতে পারে, তখন আমরা 
কেবল ইংর|দের হাত থেকে ডারতধানীর ছাতে ক্ষমতা 
আন্বার কথ! মনে করিনি ;__ওতেট আয়া তুষ্ট হব এমন 
কখ| কেউ যেন মনে না করেন। য্যাপকতম অর্পেই আমরা 
‘বিপ্ৰ’ শব্দটির প্রন্থোগ করেছি। নর্থাৎ পর্ণ স্বাদীনতা লাত 
কারে মৃতন লমালিক বাব প্রবিত হবে, যাতে ব্যাপকতম 
জনতা-যারা অমসীগ অপচ অমোংপহ সম্বদ্ধে বক্চিত--দেই 
জনত! ল৷মাজিক ক্ষমতার ও করের আগার ও লিছ।মক 
হবে তেমন বিপ্ৰ ব্দাছর! কামল। করি। অমনি প্রশ্ন 
উঠবে তযে আেধীপংগ্রাম এড়াতে চাই কি ক'রে? পূবেই 
বলেছি, শ্রেণীবৈধমা ও শ্রেণীবিহ্েদ সমাজে আছে। এর 
নিরললও আমর! চাই; শ্রমনীল জনতার কর্তৃত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত শ্রেণীহীন লমাজও আমর। চাই । কিন্কু শেশী- 
লংগ্রামের যে রক্রাক্র জগ এসদল ইউরোপীর রাজনৈতিক ও 
তাদের এদেদীয় অহ্চরগণ প্রচার করে, আমর। মনে করি ত। 
পরিহার্থ ও পরিহরণীঘ। A 

শ্রেণীবিদ্বেষের ও শ্রেণীবৈহমোর মূলে র0ছে পরের 
শ্রথকে শোষণ করার প্রণা। গান্ধীন্রীর অচিংস পন্থা এই 
শোষপকে বন্ধ করার উপাই বাতলে দিচ্ছে। শোষণ প্রপার 
মথে দু'টি শ্রেণীরই সহধে।গিতা দ্রকার--এক শ্রেণী গ্রোদণ 
করে ও অপর শ্রেণী শোষিত হয়। এই গঠনমূলক 
কর্মপঞ্ধতিতে দুর্বলতম ব্যক্তি, দীনতম পরিবার ও শোবিত 
গ্রাম। জনত।কে বল! হচ্ছে প্বপ্রতিঠ হও, শোধণচক্রের 
আবতেশাড়ো না, এই লহ্ঘোগিতা থেকে দূরে সরে দাড়াও। 
এটা শুধু মুখের কথা বলা নয়; হাতে ধ'রে এক এক প। 
কারে ডাকে চালিয়ে নেওয়া হচ্ছে_-এই অন্যায় শোহণের 
সহযোগিতাত বাইরে স্বাবলরী হয়ে দীন়াবার ক্ষেত্রে । গঠন 
মূলক কর্দপন্ধতিকে করগুণতিতে ১৫ দফা ব1-১৮ দফা 
হিলাব করলে নিতাস্তই যাজক হিগাব হবে। এর মর্মকথা 


= অহিংসার পথ 


(আমা) হাল, দীনতম মাহঘকে, দীনতম গ্রামা দদাদকে 
্বাস্বে, মনে, গাঙে, বসবে, শিক্ষা, লামাজিকতায় স্বাবলগী 
ও স্বপ্রত্িঠি করা) পূৰে বলেছি হে, এই গঠনমূলক 
কাজের দলে এক সুপ্রভাতে শোদকগণ দেখবে--ডাদের পদ্ম 
মধুতোন্ী দিল ফুরিয়ে গেছে, শোষণের সব উৎস শুকিয়ে 
গেছে। 

লশ বিশ্ব কেবল বঞ্চিত শ্রেণীকেই নিয়েই তুষ্ট 
থাকতে; তাদের মধো থেকেও মৃষ্িমেয়কে পেলেই লশ বিপ্লবী 
খলী। মৃষ্টিমেচকে আগে সঙ্ভিত কারে তারা শে!বক ভ্রেণীর 
হাত পেকে শক্তি কেড়ে আলবে॥ শোহিতের অপর বৃহ 
অংশকে এবং শে।ষকের প্রা্দ সবাইকেই তার! পরে দুর 
করবে-_কাউকে ব। কিলিছ্ে, কাউকে ব! মাথার হাত বুলি! 
কাউকে বা নূতন প্রলোভনে ুলিছে। কিন্ত অহিংস! বিশ্রবের 
পক্ষে ত! কর! চলে না। পুর্বাহেই ডাকে উদ্তদ শ্রেণীর লঙ্গে 
ঝোঝ।পড়া করতে হবে। পূর্বেই বলেছি গঠনমূলক কর্মপন্তি 
একদিকে স্পর্শ করছে শোদিত ৭ বঞ্চিতদের, এবং 
অপরদিকে ম্পর্প করছে শোদক ৪ পরশ্রমতোগীদের। 
শোবিতদের সন্বদ্ধে এইমাত্র বলল'ম। শোধকদের সগান্ধও 
বলেছি_একদিন তারা আস্থতব করবে, এট শোষপক্রিগা 
আর চলে ন|।' এই অহ্যুতি তাঁদের মনে দ্রততাবে আদবে 
যদি আমরা গঠনমূলক কর্মপন্ততির লে তেমনি আিক 
প্রতিকূল অবস্থা সি করতে পারি। পুরেই বলেছি-_এক 
উপায় হুল গঠনমূলক কর্মপন্ধতি দিছে শোষণের উস শুকিয়ে 
ছেওছা, এবং অপর উপায় হ'ল সক্রিথ অসহযোগ এ 
সত্যাগ্ৰহ । 

জাগ্রত জনতার আর একটি সায় ও জ্টবে। আজ 
ভারতেও জনডার ধে রাষ্টর-ধিকার আছে, অহিংস বিপ্লবের 
পক্ষে তা-ও এক মণ্ড বড় সাক । নিজেদের অধিকার ও 
নারী সম্বন্ধে সচেতন হ’লে এই শ্রমীল সংঘবক্ধ জনঙার 
প্রভাব রাষ্ট্রের উপরও পরিলক্ষিত হবে। এর দলে 
রাষ্ট্র-অহুশাদন দ্বার৷-_আইনের বলে--তাদের দাবীর পূরণ 
ধাপে ধানে হাতে থাকবে। গঠনমূলক কর্ম, দত]খুহ ও 
অসহঘে!গের ফলে বাহিরের বির(ট দমাঞ্জ.ক্ষেত্রে এদের মধো 
যে শক্তি ও স্বাধিক্কারবোধ জাগবে, রাষ্ট্র আইন-কামুন দিছে 


হী পরা 


৩৭ 


মন্দিরা_ঠহ, 





কমে স্বীকার করে নিতে বাছা হবে। অহিংস 
বিপ্রব্র পক্ষে রাট্হহকে কাজে লাগাবার উদ্দেছেই গঠনমূলক 
কষপন্জতির শবিপুরক হিসাবে বাবশ্থ।পর্িষদূকে ঘহপ কযা 

জনতার লাবীর পূর্ণ স্বীরতি রাষ্ট মাই করবে 
না ই জানি। আংশিক স্বীকৃতি পাও) ঘাবে ভাতে 
তুল থাকবে না, বরং নিজেদের পক সম্বন্ধে সচেতন 
জন দাবী ভাবা তুলবে । কুষ্ঠিত চিবে রাষ্ট্র ক্রমে 
অভিহল বিশ্রবের পক্ষে বাইকে 
কাছে লাগানো বিশেছ প্রচোজনীয। কংগ্রেল মন্তিত্বের ছু' 
বছরের ইতিহাল এর অনেক লাক্ষ। দেবে। মার্ক স্‌ বলে- 
ছিলেন, আংশিক গণ-অধিকারের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্টরেও 
বৈধ এ শাম্বিপূর্ণ উপাছে(0৫85] and peaceful means) 
রাষ্ট্রকে বিপ্রযের কাজে লাগাতে হবে এবং 
হা-_এই অনুভূতি পেকেই মার্কস একথা বলে 
লঠেতন জনতার প্রভাব রাষ্ট্রের উপর হা প্রতিফলিত 








তাও মেলে লসেষে। 


হিলৰ সব । 





ছিলেন 
হবে তা কেবল এঃ নৈব)তিক হঙ্ছের মধ্যেই সীদাবন্ধ থাকবে 
যে লব বান্তি রাষ্টরধ্মকে চালা, তাগ্রে উপরও এই 


প্রভাব পড়বে । এর ফলে রাষ্্রবেতনের অছিফেনে যে লব 
রাষ্ট্র কর্মচারীর (চার বুদ্ধি গপ্থিত হয়ে আছে, তাদের 
স্মহিফেলের লেখা কেটে যাবে: জাতির বিরাট স্তার সে 
তাদের যোগ ভাবা অনুত্ধ কঃবে। 

হুবিধাকোগীদের মধো এই মনোভাবের হাটি করা নির্ভর 
করে তেনন পরিবেশের লনাবেশ করতে পারার উপর , এবং 
লে কাজ দ:মাদেরেই। মার্কস বখন শ্রেণীলংগ্রামকে অনিবার্ধ 
মনে করেছিলেন, তপন অরমঙীল জনত। ছিল রাষ্ট্র অধিকার- 
চাত। অজ, অনতিযপ ও চেতন/হীন। কেবল ইংল্যাণ্ডে এই 
আস্থার কিছুট। বাতিক্রম ছিল। ১৮৩*-৩২ সাল থেকে 
ইংল্যান্ডের সাধারণ আলতা কিছু পরিমাণ রাষ্ট-অধিষ্কার 
পেয়েছিল । তাই তিনি আশা করেছিলেন ইংল্যান্ডে নিরস্ত 
বি্ব লগ্তব-্ত কোথাও ল্ধ। আধিকারচাত। অভ 
ও চেতনাহীন শ্রনিককে ঘদি অধিকার আহরণ করতে হ্য়, 
তবে ছ'টি শান্তা আছে-বীর কিন্তু সুনিশ্চিত ও স্থবিশ্তন্ত 
কর্মশন্বাদ এদের মদে] চেতন] ও অগিকার-বোধের দঞ্চার 
কর।। অবব। আপাত: ক্ষিপ্র কিন্তু পিচ্ছিল পথে মৃষ্টীমেয 





লোকের অস্েব বলে ক্ষমতা হরণ করা) আডকের দিনে 
কোনো দেশের শ্রমঈীল জনতাই_ডারতেরও লে ইমন 
অধিকারচাত, অজ্ঞ ও চেতনাহীন নয়, ধেমন ছিল ইউরোপের 
জনতা এক শ’ বছর পূবে। মার্কস আহ্বান দিয়েছিলেন 
কেবল কারখান/র অমিককে-_-কাণে, তারা সংখ্যা কম, 
ছুল-উৎপাটিত ব'লে তারা বেপয়োহা, তায়া একক বাদ 
করে, তাই তাদের লংঘবন্ধ কর। সংজ। তিনি চেগেছিলেন 
ক্ষিপ্ৰ কা--কিন্তু ১০ বছরে তা মা সামান্ু শুরু হয়েছে | 
ঘে ক্ৰিপ্তাঃ জগ্ত বিরাট কৃষক জনতাকে তিনি বাদ 
রেখেছিলেন, যে ক্ষিপ্রতার দন্ত তিনি ঘকাকত শ্রেণীদংগ্রামের 
শখ বেছে নিয়েছিলেন, দে ক্ষিপ্রত। ইতিহাদের গৃতি পা নি। 
পূবেই আদর! বলেছি থে, বলগ্রদোগ ক'রে যিপ্হলাধল 
কতকটা যেন কিলিয়ে ফীঠাল পাকাধার মতে|-- স্বাভাবিক 
গতিতে যার গত গু'গিন সবুর করতে চবে, কৃত্রিম উপায়ে 
ডাকে অকালে পাকিয়ে তোল। শেহ পর্যন্ত লাতের নথ 
কিলিছে পাকানে। কাঠালে ও প্বাভাবিকভাধে লাকা কাঠালে 
বে পাথকা, ঠিক দেই পার্থক্য আছে লহ ও নি 
বিপবে-_হন্ততঃ আজকের দিনের লাসাজিক পরিবেশে। 
ইতিঘালে দেখতে পাই লপগ্ত বিঘবের পর একট। (বিশ্লব 
বিরোধী অবস্থা ফিরে আদে--ধিপ্রবের গতি পিছিয়ে যায়। 
ক্রমওয়েল, নেপোলিয়ান-দ্ব্র এবং হতে) বর্তমানে সা লিন 
এই পিছিয়ে হাওয়ারই দৃষ্ঠাস্ত। কৃত্রিমভাবে উত্তেজন। স্টি 
করলে স্বাভাবিক নিয়মেই তারপর একট! অবলাদ আলে। 
সস বিশ্বে এই কৃজিম উত্তেজনার আট নেওয়া হয় 
আিকপানি-_ও।ই পরবর্তী অবদাদও হু ব্যাগক ৷ 

আছ যে ইতিহাল দার্ফ,লকে ছাড়িছে গেছে, এটা 
মার্ক সের নিন্দাচ্ছলে উক্তি নয়; মার্ক সের শিক্ষা? অন্গদারে 
ইতিছালের ধে ব্যাখ্যা পেয়েছি, এই উক্তি তারই ফল। 
অরমগীল জনতার যে অবস্থায় শ্রেসীদংগ্রামকে তিনি অনিবাধ 
বলে মনে করেছিলেন, সে অবস্ব। আজ আর নেই। 
ইংল্যান্ডে শ্রমিকদের যে অবস্থায় তিনি বৈধ ও শান্তিপূর্ণ 
বিপ্লব লত্ভব মনে করেছিলেন, সেই অবস্থারই আরও উন্নত 
সপ আজ প্রায় সব দেশেই দেখতে পাই । কাজেই বৈধ ও 
শাস্তিপূর্ণ বিশ্লব বহু ছেলেই, আজ সম্ভব । 


৬৩৮ 


এই লগ্ঘাবনার একমাত্র রা হ'ল গঠনমূলক বর্পন্ধতি। 
অগতের ইাতিহাদে সমাঞ্ধ সংস্কারক, দর্মপ্রবর্তক, রাজনৈতিক 
চিন্টানীল ও বিশ্লবী হু এলেছেন $ ঘুগে ঘুগে লমাছে নৃতন 
বিধান এর! বহু দিয়েছেন! কিন্তু মানবের বাক্তিগত ৪ 
সমষ্টিগত জীবনকে এমন দদগ্রডাবে গান্ধীর মতো আর কেউ 
নাড়া দিয়েছেন ফিল সন্দেহ । দমগ্র সদাগকে নৃতন করে 
গড়ধার এমন প্রশ্নাদ আর দেপেছি কিনা সন্দেহ । এই 
প্রচালের র্রা্ব। হ'ল গঠনমূলক কর্পঞ্চতি। এই গঠনমূলক 
কর্মপন্ধতির দূল কথা হচ্ছে, বিপ্লবকে গ'ড়ে ত191-লঘাছের 
মধ্যে মে দিব দমন্তা, সংঘর্দ ও বিরোধ রয়েছে তার দঘাধান 
ফরা। আজও যায়া মনে করে বিপ্লব এখনও শুরু হ্থনি, 
"এফ অনির্দিষ্ট দিনে শুক্র হবে এবং আরও এক নিদিষ্ট গিলে 
তার সাফল লাত হবে, তারপর দীরে হুস্থে নৃতন সমাজ গড়তে 
হবে, তার। বিপ্লবের মর্মকথাই জানে না। বিপ্লব শুরু হয় 
বিদ্ধী নেতার মনে, চড়িয়ে পড়ে তা] বিপ্লবী জনতার মনে মনে 
শতণন তার। বাল করে বিগ্লবের তিতয়ে। প্রতিদিন, 
গ্রতিদ্ছূতত আমর| বিপ্লবের ভিতর দিয়ে চলেছি_ব্ছার 
বিপ্লধকে ছড়ি নিযে যাচ্ছি দিক হ'তে দিগম্তরে। 
জঙ্গল নদীধক্ষে একখান! জাহাম। যখন চলে, তখন তার 
গতিমূখে উত্তালতর, [স্তততর তরঙ্গমাল। হি ক'রে 
কারে সে চলে। বিশ্রী জনতার চলার বেগ ঠিক তেমনি 
বাংপকঙর। গতীরতর বিপ্লহ শি করতে করতে বিপ্রবের 
তিতর দিয়েই এগিছে যায়। গঠনমূলক কাজ হল তেমনি 
বিপ্লধী জনতার গৃতিদুধের বিপ্ধের তরলমাল।। 
আর এই হ'ল অধিংসার পৰ্বা--যেখানে আমে যেমন 
ফকলেরই দায়িত্ব, অধিকারে তেমনি সকলেরই রাবী; যেখানে 
“কাচিক উৎপাদক শ্রম (physical productive labour) 
হবে অধিকার তোগের একমাত্র ছাড়পএ, ঘেখানে মাহ 
চালিত হবে শুডবুদ্ধি দিয়ে। হিংলাঘ দর্জরিত এই পৃথিবীতে 
আদ প্রন্থোজন হয়েছে এই শুভবুদ্ধির, দাচিত্ব ও দাবীর তুগ 
তিত্তিতে মামুহের লঘাদকে গ'ড়ে পরপ্রমতোগী অনোপাজিত 
'দস্তোগবিলাদীর জীবনঘাত্রা অদস্ভব ক'রে তোলা। হয়তে) 
কেউ প্রশ্ন করবে--বিশ্ব কি এই শুভবুদ্ধির বাণী শুনবে? 
কিন্ত সহিংস বিপ্লবের বা শ্রেণীদংগ্রামের ঝাণীও বিশ্ব এক শ’ 


৬০৯ 


আহিংসার পথ 


বছরেও এইণ করেনি ॥ অ199 মার্ক লের আশা পু জগতেই 
বঢ়েছে। জ্বীস্ংগ্রামের পরেও লামাবাদী সমাজ আজ 
কোথাও প্রতিষ্ঠিত হছছনি। রাশিদা এই ৩* বচয়ের প্রচালে 
লেখানেও সামাবাদী লাজ প্রতিষ্ঠিত হযেছে এমন কথা বল! 
চলে ন।। মার্ক, স-লেনিলের আশ! ও আদর্শের মতি সামান্য 
অংশ রুহ রাষ্ট্র ও পঘাঞ্ বাবস্থা প্রতিচ্ছলিত হয়েছে। অনেক 
হিবধে ওপ্বানকার বাবস্থা তদের আশ] ও আদর্শের প্রা 
বিপরীত দিকে চলেছে। Withering away of the 
state এবং interim Period<a রাষ্ট্রে ্াটী গৈ, পুলিশ 
ও আমলা না পাকার (130 slaudiug army, 110 
police and uo bureaucracy) মত বর্তমান রাশিঘাতে 
মোটেই মান হনি--গতিও সেইদিকে নঘ। তবুও মাৰ্ক স- 
লেনিন মানবের ভবিষ্যৎ পথ প্রদশ্কদের অন্যতম । অপরদিকে 
বদ্ধ বা ধীশুর বাণী পৃথিবী একেহাবেই প্রত্যাখান করেছে, 
একেবারেই তাতে মাহুদ কান দেডনি--এমন কথাও তেব! 
চলেন।। আজ গান্ধী) বলছেন, মাহুদ পুরোপুরি তা গ্রহণ 
করবে এমন দাবী আমর! করছিলা। ঝিস্ক আফ্মধ্বংলের 
অন্ধকার গহহরের একেবারে প্রান্থ লীনাঘ এদে মাসুদ আব 
দাড়িছেছে। আর এক পা এগুলেই সে পড়বে এ অ' 
গণের গভীরতম তলে। এই বিপদের মুখে আজ তাকে 
সাবধান করার প্রধোজন হচ্ছে । দু'ল। অস্ত সে পিছিয়ে 
ঈাড়াক-লাদনে গভীর গহ্বর | 

পৃথিবী আছ এক গোীতে পরিণত 'ইছেছে। ইউরোপ- 
আমেরিকার আপাবক বোমা জাপানের উপর পড়েছে। 
একদিন হতো তানের নিজেদের উপরও পড়বে। এই 
ধ্বংদের লীলাছ লমন্ত পৃথিবী হয়তে। মেতে উঠবে। হয়তো 
লেই সৰগ্রাসী ধ্বংলে সবাই জড়িগ্ে পড়বে। আস, 
ভারতের মুখ থেকে এই ঘে সাবধান বাণী বের হচ্ছে, 
মর্বদেশেকর বিগরান্থ মানব উৎকর্ণ হছে আছে এর মর্ম উপলক্ি 
করার জগ্ত। প্যালেষ্টাইন ধীশুকে হত্যা করেছিল। ভারত 
বুণ্তকে হা! করেনি--বরং গ্রহণ কারে তাকে বিশ্ব চড়িয়ে 
দিথেছল। আশ] আছে গান্ধীকেত ভারত গ্রহণ করে 
বিশ্বমন্ন ছড়িয়ে দেবে ভীত সন্ত মানবের অতমচ হিলাবে। 

লাটিনে একটা কথ) আছে, 1৫ 65 ০1441 আলো! 





আঙ্মির]_ 5, ১৩৫২ 


হলে পৃশ পিক থেকে। আজও ছকে! পশ্চিম তাকিছে 
আছে পৃধাকাশ পানে দি কোনো নৃতন আলোর রেখা 
লেধানে ছুটে এঠে। পুব গগন কি নিজের ধর্ম বিশ্বত হয়ে 
বিশ্বকে হতাশ ফরবে ? এই অধিংসার পন্থা হ'ল সেই নৃতন 
আংলোক-বেখ।। একে বুঝতে ইবে__নুঝবার ক্র মনকে 
অমুকৃল কক্ছন, বান্মবকে হৃদহঙ্গম করুন, তবিশ্বাতের সমক্র/কে 
বৃত্তর পটভূমিকায় নিরীক্ষণ করুন--আর যুক্তিকে আগ্রও 
করন, শুভবু্ধিকে উদ্ব হন করুন। গান্ধীর পদ্থা, অছিংলার পদ্থ। 
অযৌক্তিক পাগলের প্রলাপ নয । ১৯২* সাল থেকে '৪২ 
লাল পংস্ত জাতীয় তীর কাণ্ডারী তার দক্ষতার পর 
পরিচয় দিয়েছেন। ও যে মির তা গেছেই বুঝতে হয়; 
দেই যুক্রি অহুলাবেষ্ট বলছি-_গান্ধীর অহিংল পন্থা একেবারে 
ভুল প€। নয । 

ধিপ্রধী দৃষ্টি থাকবে দূবপ্রদারী ও গভীর সমস্তার আশু 


ও ভাসা-ডাসভুদাধান তাও কান নথ। লে চাইবে দূর 
তবিস্থতের জু, মাদিয লমানেয দূরতম প্রান্তের গভীরতা 
স্তরের জন্ম নৃঙন ক'রে গড়তে। রাজি বধন গভীর 


রঃ 


অন্ধকাছ, তারপরেই প্রদোধের আলো ছুটে ওঠে পূর্ধদিগন্জে . 


বালার্কের রক্রিম আত! নিযে। স্গিপ্ত মৃত লে আভ|ই 
ধীরে ধীরে দীপ্ত হতে ছড়িতে পড়ে বিশ্মমৎ_জ্জাকাশ ও 
ধরসীকে উদ্তালিত ক'রে) বিস্পবীর আডা ঠিক তেমলি- 
হি ও ্হ_লমাজে অন্ধকার যখন লরহবা।লী ও গভীর, টিক 
তারই পর এ স্রিদ্ধ ও যু€ আত] প্রথম আশার আলোকপাত 


করে অন্ধকারের বুকে, পরে দীপ্ত তেজে সে উদ্ভালিত ফনে- 


দিকদিগস্থকে। নবজাত মানব লদাজকে নৃতন পথের সন্ধান 
দেক এ আলো। 

লেই জি ও দৃহু আলোক লঞ্জ।ন নিছিত আছে ভারতের 
এই অহিংল বিপ্লব পদ্থার মধ্য 





আমার প্রেতের কায়৷ 
ঞমণীত্রানাথ মুখোপাধ্যায় 


মরম আমার তোমার চরণ তলে 

পেতে দিয়ে ছিন্ছ। এ-পথে চলিবে বলে 
জুখি জল ঢালি ধুযেছি পথের ধূলি 

বুঝে দলেছিছ পথ কণ্টকগুলি। 


পরাণ লিবিয়া তোমার দেবার লাগি 
হুদা নিরমিয়া গিহাছি প্রদাদ সাগি। 
লাধুতা তুমি চাছনি আমার পানে 
চকিত হও নি বুক ভাঙ্গা মোর গালে ০ 


বাছি৷ লয়েছো আপন স্বরণ ছল 
সাধৃতার মূলা দিছা। লয়ে আাখিদল 
মারছি আমি । গে।পন চুখ লে মম 
কিছু কি বাঞ্জেনি তব বুকে (প্রিদ্বতম ? 


- হেলা নিহত আমার গ্রেতের কাজ 
তোমার স্বরগে ফেলেনি কি কোন ছাদ? 


- 


আশংকা 
স্বপাংশুকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কলুপাড়ায় গে} কলুর বাড়ী । দিনরাত পানি ঘোরে 
শব্দ হয়-_নয। কট কট! সকালে দকলেই ব্যন্ত, শব্দ কাণে 
গেলেও কেউ লক্ষ্য করে না, দুপুরে শব্দট। দিব।নিজ্রালূদের 
(হরির কারণ; সন্ধে মন্দ ল।গে ন! একটানা ঝা! কট্‌ কট্‌ 
শষ, ভেলের! সুর কয়ে পড়তে বলে, কথক ঠাকুর খুলে বসে 
রামাঘণ, কিন্তু ছুগুয, রাতে হঠাৎ ঘুম-ভাঙ্কা লোকের কাণে 
শট লাগে অতি বীতংস, সবাই কুলে ঘাত যে গো কলুর 
মানি ঘুবছে যেন একট। ভীতিপূর্ণ রংস্টের চক্ষ আছে 
এগিঘে। তার এক গোড়া বলদ, অদলবদল করে দেহ 
দুটোকে, সারাক্ষণ চলে ঘানি, এই তার একমাত্র উপায়। 

ঘরে যার পুক্তি কেউ তারা গ্রথোজনীয় নথ । আধবচেলি 
“ঘেঘ়েট। হাত নেড়। করে শ্শুরবান্টী থেকে চলে এদেছে। 
গোষ্ঠর একমাত্র ছেলে বিষ, শে-বছর সড়কের লম মার) 
গেল, তার বিধবা বে ঘুরে বেড়ায় গোর চোগের ওপর, 
অন্তাছে কোন শ কথা বলতে বাধে_গাহ। যৌটায় 
বেন বড় দয । কিস্কু কি দযুকার ছিল আবার তাইটাকে 
টেনে আনার, নিজের না আছে একট। কোলে-পিঠে | বিষ 
যদি একট। ছেলে রেখে যেতে । গোর চোখ ছল ছল 
করে ওঠে, কংকাললায় বুকখান। ঘনুঘন ঈাপতে থাকে মুখে 
আওয়াজ করে-হেট, হেট । খানি ঘুরতে থাকে। 

রোজ বিকেলে গো জয় হয় কাপুনি ধরে, আফিংএর ত 
নেশায় একটু ঢুলুনিও আসে চোগে। সেদিন দ্ধের আপাদ- 
'ৃণ্তক চাদরে ঢেকে দেখালে ঠেল দিয়ে গোষ্ট বলেছিল থানি- 
ঘরে। গোরালে একটা বলদ ডেফে উঠলো বার কতক। 





-গোঠ্ের নেয়ে বালিনী তখন দাওয়া বলে সুদের ছিলে 


করছে মনে মনে, দ1ওয়ায় আর একপাশে কেয়ানিনের ডিপে 
ঘালিয়ে পড়তে বণেছে যৌদেন তাই__বস্ধিনাথ । যালিনী 
ঝংকার তুলপে_ক।ণ কি তোমাদের নেই গ!, গর্ষটা অমন 
করেতডাকছে একমূঠে। খড় দিলে কি মা স্রগ্বতী পালাবে? 
ভাই পড়ে দরদ হবে। আকেলও যদি থাকে, বুড়ো লোকটার 


আছে আর হয়েছে তাই, নইলে গরু কাজের ফুটো নাড়তে 
দেখ কাউকে?” 

ঝালিনীর চীৎকারে বন্ডিমাধ ওঠে লা, ওঠে তার 
দিদির ইসারাছ। পড় দিয়ে যগন বস্তিনাপ গোল। 
খেল আনতে যায়, গোঠ কাপতে কাপতে ওঠে আলে 
গোথালঘরে--"দেশ বাপু ওই ছুটো আমার সম্বল, তে|মর! 
আর ও ছটোর ওপর চোখ দিও না, ওরা না খেতে পেছে 
চেঁচিছে মরে লেও তাল--" গোষ্ঠ আয়ও কি বলতে ধলতে 
বন্তিনাখের দেওঘ। খড়গুলো ভাবা থেকে তুলে ফেলে দেয় 
ওগুলে। ঘেন বিরক্রির বিষ মাধানে।; "দাবার নতুন করে 
নিগ্রে হাতে দেৱ পঢ। বন্তিন!প নিব হয়ে ফিরে আলে। 
গো বাদিনীকে লক্ষা কবে বলে-"তে।র। বিশত্রক্াণড 
নিয়ে ঝকগণা! কর কিন্তু আমার গঙ্ক নিয়ে বগড়।ঝ।টি পাপপাপন্ত 
করিল্‌ না, ওদুটো আদার শেদ ধল ।" 

গোঠোর নেশার আমের 9 অথ্নার ঘোর কেটে যায, 
হকে৷ হাতে নিয়ে আবার ভাবতে থাকে--বিষ্র চেষ্টা 
হহেছিল একথানা পালান আর টিনের চাল নগদএ কিছু 
করেছিল, তাছ/ডা বৌটার গাছে গল! গড়ি(০ে দিল 
ছএকখানা॥ বিষ বরাত নিয়ে এপেছিল বরাত নিয়েই চলে 
গেল; গোষ্ঠর হাতের জনক পেলে শেদ মম কিন্তু 
গের কি হবে? থে ইহকালেখ হাহাকার পরকালে 
শুনতে পা, স্থির করে আর কষ্ট করবে ন_নিসের গেট মেরে 
পরকে শেঠ করে তার লাও কি? তার লামনেতারই 
অবর্তমানের দিনগুলৌ। ভেলে ৪ঠেনলদ ভাঙ্গে ধগুড়া 
হচ্ছে দিনরাত, ঝাড়ীখানা হত তবু কেউ চেয়ে দেখে না, 
বৌ পাড়ায় বলে বেড়াছ_ওর যাপের তিটে . যাক 
না পড়ে বুক ফাটবে ওর, আমি যন্তিন৷থকে লিয়ে চলে যাব 
শীতলপুর। মেয়ে বলে বেড়াঘ-ফোলে নেই তার কাখার 
তাবনা, আমার তে! আর শ্বশুরের ভিটে নয আমি চলে যাব 
নবনীপ না হয বৃদ্বাবন । গোচোর চোখের সামনে তার 
জিটেতে ঘুঘু চরছে, গাছে উঠেছে মন্ত বড় বড় নিম আর 
আস্শেওড়া। দু'চোখ বছে জল নামে, অস্ফুটন্থরে বলে 
ওঠে বিষ বিষরে। 


মল্দিরা_চৈর, ১৩৫২ 


হাতে শে শে বন্থিনাথ বরে--"দিদি এখন থেকে চলে 
চল্‌ হোৱ শির ও আমায় দেখতে পারে না 

পিদি হবার দেঘ__*শীহলপুরে গিয়ে (কি খাব বল। তুই 
থেকে মাইল হয়ে নে তারপর একট! বিছে করে ঈঙলপুর 
চল ঘাম ৷ আমি আব কোপা বাব, এ আসার শ্বশুরের 
[=:টে, এখানে তে আমার মাটি কেনা ।” 

দিদিব গল।ট। কেমন কেঁপে ওঠে বন্ছিন।ণ পেমে ঘাহ দে 
শাতের মত। 

পরদিন দুপুরে খেতে বলে গো বয়ে--"বাদিনী দাম 
আ।ব চাবটী কাত ০1” ভাত এলো । তারপর চাইলে গোঁ 
দুদ। বালিনী সবাক হয়ে জবাব দেঘ্-_"এবেলা তো হু 
খাও না বাধ|। ছু লব রোধে দিইছি।” 

(চোচিযে ওঠে গোঠ-খাই লা) এবার পেকে খাব 
আম) 

বাদিনী বাপকে খামিযে বৌদ্ছের ঘরে থার দুদের খোজে । 
কিন্ত ফিরে আগে খালি ছাতে। 

গোষ্ঠ একটু গাপ। গলার বলে-_“ঘত সব রাক্ষণ জুটেছে 
বাড়ীতে, মানি মরছি শুকিচে আর কে কোধাক।ব ঠিক নেই 
দস হাত খেয়ে ঘাবেন স্কুলে ।" 

বালিলী স্ুবিদে বুঝে যোগ দেয়" আমিও তে। কোলে 
ধবিনি শ্শুৱবাড়ী থেকে একটা দেদয়পোকে এনে রাখতে 
(তে! পারি। যত সব বাড়াবাড়ি ।” 

গো বেশ চেঁচিয়ে হুম জরি করে--"কাল থেকে আমার 
দু চাই, দাগে কনার তারপর কৃত ভোজন ।* 


এস 





দিন কতক পয়ের ঘটনা। গন্ধের বোকে গো 
বাসিবীকে বয়ে--"যষ্ছিনাথের অন্ধ কি ঝাড়াবাড়ি। লহর 
থেকে বড় ভাতা এলো যে?" 


“অন্ধ বাড়াবাড়ি নহ তোমার বোঢের দিখে)ত।”-_ 
ঝ।লিনী উত্তর দেঘ। 

গোষ্ঠ চুপ করে যায় তার মনে একটা আন্বতিষ্ঠ খোচ।। 
আজ কদিন ধরে সে কেবল ছেলেটার অমঙ্গল কমন! করেছে, 
কত দুর্ঘটনার তুষ্ট আশ! পোদণ করেছে মনে মনে। তারপরই." 
এ ছেলেট। মহুণে পড়লো । গোর বুকপান। টন্‌ টন্‌ করে 
ওঠে একট। অবাজ বেদলাছ। তার মনে হয় বন্চিনাথ তার 
বাড়ীতে থেকে ধেডেও পারে, দেও দেখতে পায়ে তাঁর ধাড়ী- 
ঘর, ঘানি, বলগনুটো, ঘেমন দেখতো বিঃ, বাস্নাগ ত| এ 
পারবে, লোকের কাছ থেকে তেলের দাম গে নিজে হাতে 
নেছ বটে তেল মেলে দেয় বন্তিনাখ; পদ্দেরে কত কাফুতি' 
মিনতি করে একটু ফাউদ্ে। দন্তে (কিন্তু বন্থিনাথ এক ফেট! 
দেখ ন! কাউকে। সে-ই মাঝে মাকে পরিষ্কার কন ঘানি” 
গাছটা । বালিনী কত চেষ্টাই না কলে দে 9রপোটাকে পুতি! 
নিতে কিন্তু তারা দিলে না৷ তো, লোকে বলে তার বংশে, 
গুষ্গিও নাকি দইবে না। হতো এই বঞ্চিনাথট শেষ সময়ে, 
দেবে দু'ফোট। গঙ্গাজল, শ্রদ্ধার সঙ্গে করবে তার আছ, * 
হরিনাম বসাবে দাওঘার একপাশে, ঘেমন করে করতে 
পারতো বি) তাতে ভাবতে গোষ্ঠর গলা শুকিয়ে 
যাদ্_ছেঁড়। কম্বঘণান। পাশ থেকে টেনে নিয়ে বলে ওঠে 
“ধাচুক, ঝাচুকষ বন্তিনাথ”। 

অত রাতে শ্বশুরকে দেখে যৌ লোখ| হয়ে বলে বষ্টিনাথের .... 
বিছানার, মাথার কাপড়টা বড কয়ে টেনে দেহ । দরদার 
কাছ থেকে গেঠ এগিছেন্সালে বচ্চিনাখের মূধখান! দেধবে 
বলে) "বৌমা, বন্চিনাধ তাল আছে তো"? কাপতে 
“কাপতে গোষ প্রশ্ন করে। অনদটঙ্বতে বৌ উত্তর দেয়! ই” + 

একটা বস্তির নিচস্বাপ ফেলে গোষ্ঠ বেরিয়ে আলে ঘর, “৭ 


থেকে। 





ইউলিসিজ, 
জীহেমস্তকুমার তরফদার 
(পর্যাছবৃত্তি ) 
B 


প্রশ্ন হতে পায়ে এতে পৌধটা কি? শিল্প-লতাতার 
*' একটা বিশেষ ঘরে আজ ভারতবর্ষ উপনীত হয়েছে। এই 
স্তরের রাজটনেতিক আদর্শ হচ্ছে স্কাশনাল স্টেট । তারতবর্ধ৪ 
স্থতরাং তাই দাবী করছে। ইতিহালের গতিপপে এইটাই 
স্বাভাবিক ঘটনা। 
্াস্ধীীর তরফ থেকে এই প্রশ্নের উৱরে বক্তবা এই যে 
্তাশনাল টেট বা স্বরাষ্ট্র আমাদের চাই নে ও। নট, কিন্তু 
একান্ততাবে সেইটাই কাম] নঘ। স্বরাষ্ট্রের চেয়ে স্বরাজ 
“শ্রেছতর । এই কথাটায় বাধার জগ্রই বর্তমান প্রপঙ্গের 
অধতারণা। 


আমরা প্রথমে দেখেছি অত্যাচার থেকে, নিশ্পেশন 
বাচবাদ জন্যই স্বাধীনতার আন্দোলন একদিন সক হয়েছিল। 
কিন্তু কাট! সম্পূর্ণ লতা নয়। ইতিহাসের প্রেক্ধাপটে 
এটাকে মনে হবে আংশিক লতা । কারণ হঠাৎ এক দমন 
উনবিংশ শতান্বীর শেষ দিকে আমরা অত্যাচারিত হতে হক 
করেছি য। ইংরাজই একমাত্র লোক থে আমাদের ওপর 
অত্যাচার আরম্ভ করেছে, এমন নঘ। ধে দীর্ঘ ইতিচাল 
আমরা পিছে রেখে এলেছি এবং ঘে দীর্ঘতর ইতিহ।ল আমাদের 
লদ্মুখে পড়ে রয়েছে তার মথে) ইংরাজের সাহাজাহাদ একটি 
"অতি নামান্ত ঘটনা মাজ। লামাদ/বাদের শোধ? থেকে মক 
হলেই ঘে মাহুয স্বাধীন চু তা লথ। চারিদিকে চাইলেই 
এর ভুরি সার দৃ্ান্ত মিলধে। স্বরা ্রশালিত দেশে আমাদের 
চেয়ে বেশী নাগরিক স্বামীনত। হয়ত আছে, কিন্তু মোটের 
ওপর দেট। মাত্রার পার্থকা । পুণগতডাবে দেখলে একজন 
সাধ।রণ ইংয়াজ আর একজন নাধাযণ ভারতধানীর মধো 
স্বাধীনতায় তারতমা খুব বেণী লহ । ইংরাঞ্কেও মাথার ঘাম 
পাছে ফেলে জীযিক! সংগ্রহ করতে হয, ্ায়তযাসীফেও তাই। 
২ 


ংয়াঞজের৫ জীবিকা অঞ্ঞনের জঙ্ঞ লম।ডনিথান্্রত বাধা 
পথে চলতে (৪, পথের ভীড়ে অনেক দঘয় থেমে 
খাকতে হুদ, বেকার বলে রাছছারে ভিক্ষা চাইতে হঘ। 
হিটলারের লঙ্গে ঘধন ইংরাছ সরকার মিতালি করে, এই 
রাজ যদি তপন বুঝতে পারেও যে মে মিতালি টিকবে না, 
পরিণামে ঘুদ্ধ বাধবেই, তাছলেও তার কিছু করার নেই, এবং 
অবশেষে একদিন বন মৃন্ধ বেখেই ধায় তখনও তায় কিছু 
করার থাকে না অবশ ঘুন্ধে যাওয়া ছাড়া। ছেতে না চাইলে 
তাকেও ছেলে যেতে হয়। তারই মত ছার্মাণিয় একজন 
মজ্রকে লটান গুলী কৰে মারতে তার ইচ্ছা ছওয়ার কোন 
কারণ নেই, তনু তাকে মারতে হয়, এবং ঠিক লদহ্মত মারতে, 
ন! লারলে মরতে হচ। যুদ্ধ লুঠের ভাগ তার অদৃষ্ট 
জোটে না। বাটী ছিরে এসে তাকে করতে হয হাঙ্গর 
মার্চ । মজুরির হার ঝাড়াবার আন্ত ধর্মঘট করলে তার স্ত্রী 
পু মরে লা খেয়ে এবং লে মরে গুলী থেয়ে। বণিজ] মন্দার 
দিনে আলিকদেও মুলফার হার বড়া রাখতে তার মদুরের 
অংশ কাটা যাৎ। প্রতিশোধ নেবার জ্রপ্ত পরবর্তী নির্বাচনের 
সময় জগ্ত দলের লে।ক'ফে ভোট দিতে পায়ে। সেই দল মন্ত্র 
হয়ে পূর্বের মন্ত্রীরা যা-যা করেছিল, ঠিক তাই করে চলে। 
এবং দেই মজুর আগেও যেমন অসংায়ডাবে চুপ ঝরে দড়িতে 
দেপেছে, এবারেও তাই দেখে। রাষ্ট্র হচ্ছে হস্ছ। পরিচালক 
বদলালে ধসের গুণ বদলয না। ৪দ্রাদ পাইলট এলে মোটার 
গাড়ী চালাতে বদলেই মোটার ধে "মান এরোপ্লেনের মত 
উড়ে চলবে ত| ৭9, সে তার বাধা নিধমে রান্র। দিচেই 
is চলবে। খানা পড়ে আটখানা ও হথে যেতে পারে লে 
লস্তাবনাটাকে না হয় বাদই দেও! গেল। 
তর্ক উঠতে পারে ঘে এ সব লবেন ইংলণ্ডের লাধারণ 
নাগরিকের লে ভারতের সাধারণ নাগরিকের তাং আছেট। 
ইংযাদের আম বেশ, দারিছ্োর জল। তার কম। দারিজ্রোধ 
লে সংগ্রামে ভাবতবাদীর চে অনেকখানি ছযী হচেছে। 
এবং এ জয়ের ফুলে আছে স্বাধীন রাষ্ট্র । 
এ কথা খ্বীঝার করতেই তবে যে ইংয়াছের আছ বেনী 
আমাদের চেছে। সাবা পৃথিবী থেকে লম্প্ শোষণ করে 








মম্বিরা_চৈত, ১৩৪২ 


ক্দাসছে ইলংতুর সামাজ্াবাদীহা। তাদের দ্রীবলধাড্রার 
মান কাছে কাজেই উই । এবং তার স্জে তাল বজায় 
চাষী তাপের অনেকখানি ওঠাতে 
ভে । ভাবতবহধে যেখানে মদুরি এক টাকা, ইংলণ্ড 
দেক্ষেয়ে পাচ টাকা । কিঙ্কু ঘদুরির এই অনুপাত দারিতোর 
অহুপাতের লিদ্দেশক নড়। যে এক টাকা বোজগার করে 


এবং এক টাক) খরচ করে লে দূত দরিছ, থে পাচ টাকা 


বাধতে মন্ধুবকে ও 





বোজগার করে পাচ টাকাই খরচ কছে, লেও ঠিক 
তেললি দরিদ্র । ভফাহ যেটা ধাকছে লেটা দীবনযাত্রার 
মানে! এক টাক ভোগের পরিমাণ যা হঘ, পচ টাকা 


তাক শাঠনপ হবে, এটা লোঞজা হিসাব । __নর্থাং স্বাধীন 
রাষ্ট্র ঘকাতে ইংয়াজ নাগরিকের ভোগের শ্রাচু্ধ। বেড়েছে ॥ 
আহনের লক্ষা হদি হছ ভোগ, তা ছলে জানতে হবৈ রাজ- 
নৈক্তিক কর্তার লক্ষাও ₹ওঢ। উচিত স্বরাষ্ট্র প্রশ্ন 
হচ্চে, জীবন (লি ভোগ না হয় তবে এটা কি? 

শ্ান্ধীতী বলেছেন, "Life is an aspiration. [ও 
mission is to slrive after perfection, which 
is self-realisation."—<সল লধ চেয়ে কঠিন প্রশ্ন হচ্ছে 
এই পূর্ণত। বা মান্মোপলন্ধি কি রকম ? এই সব শব্্ডলি 
ফোটা, চলন, মাল!-তিলকের সঙ্গে এমন জড়িয়ে গেছে এবং 
শেহোক। জিনিধগলি সম্বদ্ধে আমাদের ঘনে এমন একটা 
বিতপতার সুর হয়েছে যে এ সম্বন্ধে লিড মনে কোল 
জালোচল। আনলেন পক্ষে দু:লাধা । কিন্ত একটু খোলামন 
নিছে দেখতে চেষ্টা করলে দেখা ঘাবে যে বিধছটা লেখ পর্ধান্ত 
হয়ত খুব মার্ক রকমের কহিনু যা খলম্ভব রকমের 
হান্তকর কিছু নয়। 

বপতত: মলে হ'তে পারে পূর্ণতায কোন নিষিশেধ রূপ 
লেই'। নটা আপেক্ষিক ব্যাপার । মানুষের মনের গঠন 
বিচিত্র রকমের। যে লোক আছিল করে একং দিনেমা 
দেখে নিকতেগে দিন কাটাচ্ছে, মলে মনে লেও ত বথেষ্ট পুগ। 
কিছু লক্ষা বহলে দেখ! হাবে মনের পরিগতির একট। ক্রম 
আছে । এদেশে এমন লোক নিশ্চই এখনও কিছু কিছু 
হযেছে যাদের বিশ্বাস ভার! মহাতানীর রাতে বাল কয়ছে। 
এদন লোক, নিঃলন্দেহে, বহ আচে যাদের মতে ইংরাল 


রাজত্বট। মোটের ওপর তালই। পরিণতির দিক থেকে এই 
সব মাইুহকে খুব উত্তরের আমর। বলি না) ক্খনৈগুপা 
বর্তমান সমাজে মত্ত উচু আলন পেয়ে গেছে। কিন্ত বাৰুই 
পাখীর বালাস্থ বা মৌচাকে যে নৈপুণা আছে তার কাছে বহু 
হত]মামুধের নৈপুণা ছার মেনে ঘায়। দেচে, মনে প্রাণে জি' 
(ক ওঁশ্বধ্য থাকলে মাচ্ঘ পূর্ব হথ তার চুড়ান্ত তালিক! না দিতে 
পারলেও তার একটা মোটাঙুটি খলড়া মলে ছকে নিছে আমা 
লাধারদ দীবনে অবিরতই মানুধের বিচার করি চলি। হঠাং 


হদি কখনও কোন জীবন্ত মাচুধ সেই খদরার সঙ্গে খানিকটা ৮ 


মিলে ধায়, তবে তাকে আমর! আদর্শ মাঘ বলে-মেনে নি। 
এই মানার মধো একট। বৈজ্ঞানিক লতে)র স্বীকৃতি আছে, 
লেট এই বে মানুষ একটা জবস পদার্থ, তার স্তাল বৃদ্ধি হতে, 
পারে! যৃদ্ধি আছে মানলেই সঙ্গে লঙ্গে এটাও মানতে হয় 
তে তার একটা। পথ আছে, একট! দিক আছে। শালগছ 
কখনো কুমড়োলতার মত ছড়িছ্ে বাবে না, লে আকাশে মাথা 
তুলে গোছা উঠে হায় ।--এটুকু পর্যন্ত প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতায় 
পাওয়া থাচ্ছে। 

এই অভিল্রতার পিছে থে তথ রয়েছে, লেটা দাশ্নিক 
এবং বৈজ্ঞানিক, ছুইই। কারণ বর্তমান কালের অধিকাংশ 
গাশনিক ও বৈজ/নিক সেই একই নিদধান্তে পৌছেছেন। এই 
প্রসঙ্গে এখমে যে আলোচনা কর! হেছে তাতে আমরা এর 
নাম দিথেছি ‘চেতনার অক্ধিযান'। 
নিবরে। প্রথম বন্ধন-মুক্তির পর তেমন ছুটে চলে তেমনি 
অচেতন বস্তুর পিজয় থেকে সুরু হয়েছে হুপ্ডে।খিত চেতনার 
অভিধান অচেতন থেকে চেনে, বস্তু থেকে প্রাণে, প্রাণ 


* থেকে অবশেষে মনে। মলোপরিপতির এক তরে এলে প্রান" 


হয়েছে সানব। এর প্রত্যেকটি খাপই পূর্বের ধাপের চেয়ে 
বেঈ। আলোকময, অথ।ৎ চৈতস্তময়। এয থেকে সিন্ধান্ত 
কযা হাচ্ছে যে মনই এ ইতিহাসের শেষ কথা নর, পরিণতির, 
আরো উর্ধত স্বর এর পরে গ্য়েছে। মনের উদ্ভাবিত বাপ 
বিষ্যং সুতরাং মাছের চূড়ান্ত কীত্তি নয় । এখনও বহু পথ 
তাকে অতিক্রম করতে হবে। কিন্তু ইতিমধ্যে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে মন তার আপন সৃষ্টির কারাগারে বারে বারে 
দ্বেচ্ছায় বন্মীত্ব স্বীকার করছে । তার অগ্রগতি অথ]1হও 





পর্কাত কন্দর বগী”” 


রাধার জন্তু তাই বারে বারে লে কারাগার তেড়ে ফেলে 
বোর যেতে হনব । তর কাজ হচ্ছে টুকরা করে, পশু খণ্ড 
করে জানাঁ। সমগ্রের উপলব্ধি নিছে সে কাজ করে ন৷। 
সামধিক কারধালিন্ধি যাতে হয় তাতেই তার আকাশ জন্মে 
'আছ। নিজের কীতি নিযে, সকত নিয়ে লে আগার! হযে 
থাকে, তার নিজের ্তীত আর গুবগ্চতের দিশা নিন্তপণ 
করতে চা ॥ ক্্মপ্রবাচের ওপর তার ফোন আধিপড়) থাকে 
না, কৰ্দগ্রধাহ্ই তাকে ডালিয়ে নিয়ে ধার। নিঞ্জের 
অচুযুতিকে, প্রছোজনকে থণ্ড খণ্ড তাবে দেখার অভাল 
হওয়াতে এই প্রবাহ থেকে মন লাধায়পতঃ নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
কয়ে নিতে পারে না। উপলক্ষের মুখ) লক্ষ্াট। হারিছে 
হা । প্রালজিক উদাহরণ হচ্ছে স্বাধীনতার আদর্শ । মাহুধকে 
পূর্ণ ্বাধীনত। দেওয়ার উদ্দেশ্তে বিডির দেশে কত লাধক তপস্বী 
উঠ্েছন। কিন্তু ঠাদের লাধনা বহুল পরিমাণে ধনতাত্রিক 
শৈণী কৰৃত্বের মধ্যে লুপ্ত হয়ে গেছে। 

পারিপান্থিক যন্তপক্তির সাঙ্গে মনের হে সংগ্রাম তার চেয়ে 
কঠিনতর সংগম হচ্ছে তার নিছের অক্ছিত সংস্কারের সঙ্গে। 
অত) পথ অধিকাংশ ক্ষেত্রে লহ্জ পথ, ফ্যালনে বাধা 
জীবনের স্বাচছন্থা দনায়াল ল)। বীখ। লোহার পাটির ওপর 
দিয়ে ট্রেণ চলে তয়তর করে। জানা পাহাড় পথে যে মাছ 
চলেছে তায় পদে শদে পদে বাধা । মনের অভিযানের 
পথট। হচ্ছে এই বন্ধুর পাহাড় পথ৷ প্রতি মুছূর্ধে তাকে 
শ্বাচ্ছন্দ/কর পরিচিতের বন্ধন কেটে অনভাত। অপরিচিতের 
দিকে এগিয়ে চলতে হচ্ছে। এ চলার একদিকে আছে রুঃখ, 
"আয় এক দিকে মুক্তি । এই মুক্তির অন্ত নাগ হচ্ছে স্বরাজ । 


ভরদরবিন্দ বলেছেন, “We may conceive also of an 
brganised state of cousciousness in which 
mind liberates itself from subjection to 
material sensation and becoming domi- 
‘nant determines its own forms iostead of 
being ilself determined by the forms in 
+ Which it 6905 itself as a result of life-evolu- 


tion.”—4t liberation বা মুক্তির স্পৃহা মানুষের 
জীবনের গতিপথ নিধৃত্রিত করছে। বস্ত-শক্তিকে মান্য 
নিত কাছে ব্যবহ।য করছে। বাবছার করতে করতে এক 


ইউলিসিজ 


একটা অত্য।স জশ্মে হাচ্ছে। বিন্ধ বন্তশক্ষি বা অতল 
বধনই বন্ধনের কারণ হয়ে উঠছে তখনই তার [বুষ্ক মনের 
বেভ্রোহ। বস্তুর শান্তির ওসব, মানসিক লংস্কাদ্রের ওলর মাচুয 
প্রনৃত্ব করবে, এই হচ্ছে লে বিজ্রোহের মন্্কধা। এই 
বিদ্রোহের পথে বে অভিধান সেট হচ্ছে গান্ধীজীর “striving 
for perfection." 

কিন্তু গতিটা যখন আছে তখন তার একট! লক্ষাও 
নিশ্চই আছে । বিরাম পরিবর্তনের মধ| দিয়ে মালয-চৈতঙ্র 
চলেছে এটা দেখতে পা ওয়] যাচ্ছে, বিদ্ধ তার একটা গন্তব্য 
খাকা চাই। স্থিতি খারপ। ন। থাকলে গতির ধারণাও 
খ্যকত না। অথবা তাঁধান্যরে বলা ঘেতে পারে, গতিট। শুধু 
স্থিতিশীল কোন লতার অকিঝাকি ছাত্ত। গাষ্টীদী বলছেন, 
“I do dimly perceive that whilst everything 
around me is ever-chaugiug, ever-dyiug, 
there is underlying all that change ৪ Living 
Power that is ০1020661655) thal holds all 
together, (hat creates, dissolves, and re- 
creates. That informing Power or Spirit 
is God. And since uolhiug else I sec mere- 


ly through the seuses can or will persist, He 
21995 i5."_মাইযের চেতনা একট। পরিবর্ধনের আতে 
ভেলে চলেছে। হয়ত এই প্রবাহট। চিরন্তন । মানুষ এই 
প্রবাহে জলহাঞ্ের মত ডেলে যেতে পারে, যেমন আকার 
দিনে ধাচ্ছে। অথবা এই প্রবাহের বেগ থেকে নিজের 
উৈতগ্থকে দূত করে_এই চিরচকলের মধে। যে নিতু)কালের 
থর, অচঞ্চল লতা বির করছে তার হঙ্গে অচ্ছে্ সংযোগ 
* স্থাপন করতে পারে। চেতনার উদনের উত্তিহালের বর্তমান 
গ্রে এলে মানু এই দ্বিতীছ প্রচেষ্টাকে তার আদর্শ ছিলাবে 
গহণ করতে চলেছে। এই দানার কক্ষ হচ্ছে পরিবর্ধনের 
প্রধাহ খেঁটক মনের ক্রমিক মুক্রিরি। বাইরের বন্ঙ্গগণ্ যার 
লঙ্গে মন নিত্য সম্পর্কে জড়িত, তাকে অস্বীকার করে এই 
মুক্তি অঞ্জন করা হাবে না। কারণ এই বন্তুর্গগং চিংগ্লুন $ 
মাছষের সাধনার লক্ষ] হচ্ছে তার চেতনা মনের অতীত এমন 
ফোন নৃতন ধরণের মনন বা অতি-মানস শক্কিকে আগত করা 
বে এই বিশ্বনাটোর বিডি কণ্দগ্রধাহে অংশ নিতে পারবে এত 
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শস্িয়া-চৈহ, ১৩৪২ 


বৈচিত্রাকে তে শক এক বৃহৎ সামঞ্ক্ত বিবৃত করে রেখেছে 
নিতাদু্ক ঘেজে চেতনাৰ মধে। স্থিতি ও গতির 
এই হুগপহ উপলক্ধিই হচ্ছে পর্ণ হুয়া । শী মরধিদ্দ বলেছেন, 
{Man “has to recover the consciousness of 
his inalienable (freedom by recovering the 
consciousness of unity in Whe Lord, unity 
in himsef, unity with all existence. This 
done, life and work can and should be ac- 
cepted in their fulluess , for the mauifesta- 
lion of the Lord in life aud work is the law 
of our being and the object of our world- 
existence.” 

এই হচ্ছে গান্ধীদীর 'দত্যা'। এই সত যিনি গ্রহণ 
করেছেন তিলি হচ্ছেন, প্র।টীন যোগশাস্তের পরিভাঙাঘ, কর্ম 


যোগী, এই: গান্ধীতীয় রাজনৈতিক পঠিতাঙাথ সত্যাগ্রহী। 


টি 


বহ 





৫ 


প্রশ্ন হতে পারে আমাদের ভ্রীধনে এ লতোর বাবহারিক 
গুতোগ কোথায়? উত্তরে গান্ধীতীর ব্তবা হজে ৩ সতোর 
প্রয়োগের ক্ষেত্র লমগ্র জীবন । কারণ এর দার্শনিক ভিত্তি 
একবার মেনে নিলে জীবনকে খণ্ডিত ভাবে দেপধার আর পথ 
রইল ন। । রাজনৈতিক জীবনের ব/ক্কিগত জীবনের স্বার্থে তখন 
আর কোন গোজামিল দিতে হবে না, ধর্ম্মদাদনার লঙ্গে লমাজ- 
লেবার কোন বিরেপি ঘটবে ন।। জীধনের কোন কিছুকেই 
বাগ দিড়ে, এডিযে চলতে হবে না; কিস্ক লমপ্ত বিচিত্র অতি- 


যাক্তিকে্ট একমুখী, ০০৩-৮০)০৪৩৫ করতে হবে। বাকা, , 


ব্যবচার, কর্ণ, চিন্বা, ঘনন, ব্অতীপন।--ঘত বিচিত্র দ্রীবন- 
গ্রপ সব তখন নানা ফুলে গাথা একটি মাত্র মালার মত 
গেঁথে উঠযে। ক্যাম, নত, কপটত! ভীষন থেকে ক্রমে 
মুডে হাবে। যতক্ষণ পান্ত অলত্যের সঙ্গে রঙ্ষ] করবার 
বিন্দুাত্র প্রধৃত্তিএ থাকবে, ততক্ষণ ভীবনের এট মালা গাখ। 
সম্পূর্ণ হবে না। গান্ধীজী বার বার বলেছেন তিনি চান 
“total transformation of life", অৰ্থাৎ জীবনের 
সামরিক উন্ন। এর আর্থ হচ্ছে বাক্ধির জীবনের 
কাঠামো, তথা তার সত্যতার রূপ আগাগোড়া পালটে বাবে । 


আজ মানুহে! মলে অবলম্বনে পক্ষে বাধা তার লমত্র কিছু 
বিকদ্ধেই তাই লত্চাগ্রচীর সংগ্রাম । তার লক্ষ! সুতরাং 
শুধু রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক স্বাধীন! জীবনের 
লামত্রিক দুক্তি। 





স্থতরাং এখন সংজ্েই বোকা যাবে গান্ধীদ্বীর লগ 
আমাদের স্বাধীনতার বিরোধ কোথাছ । লতোরু যে বাখা। 
এখানে ছেওছা গেছে ত! হরি দার্শনিক দিন্ধান্ত সন্মত হছে 
থাকে, তা হলে মানতেই হবে যে াঘাদের স্বাধীনতার নেশা, 
আমাদের দিফ্রষ্ট করেছে । অথাৎ লমগ্র ভাবে মানয-চৈত্ঞ 
যে মহৎ ভবিতবাতার দিকে এগিয়ে চলেছে, আমরা আমাদের, = 
লীন কামনার ঘুর্ববর্তে বাবা পড়ে দে পথ থেকে ছিটকে 
বের়িছে পড়েছি। ধোলা মনে আমাদের সমস্ত কর্এচে্টা 
লক্ষা কলে একথ' পরিষ্কার হযে। নামাগের বলতে বিশেষ 
ভাবে তারতবণের কথা বলা হচ্ছে ন।। শিল্প বানিজ্যতিত্তিক ১. 
সাতার মোচগ্রন্ত মনত অকলের লোকের কথাই বলা চচ্ছে। '- 
এই লভ্যতাদ পুষ্ট জীবন দন্বদ্ধে লব চেণ্ডে মারাব্যক ব্যাপার 
হচ্ছে এট যে এ জীবন গঘন্কর তাবে disintegrated, 
বিচ্ছি্। সমস্ত জীবনটাই যেন কতকগুলি এয়ার-টাইট 
কুঠরিতে"ভাগ ফরা। আশ্চর্ণা প্রতিভার সঙ্গে বিন্বমকর 
রক্ষিতা, মহৎ হদ্বৃত্তির দঙ্গে দারুপতম পাশবিকতা এ 
জীবনে পাশাপাশি ঠাই পাঘ। এই জীবনের মোট প্রকাশকে 
লা যা & bundle of nervous reaclious, জীবনের 
সময় উপলব্ধিই হচ্ছে বাইরের বন্ধ জগতের সংস্পর্শে । তাই 
স্রা্হিক স্তরের থেকে গকীরতর ফোন স্বরে চেতনার কোন « 
স্পন্দন বড় একটা বোধ কর! যাও না। আমাদের প্রসঙ্গ হচ্ছে 
রাজনীতি: স্বতঃাঁং রাজনীতির কথাই ধরা থাক। রাজনীতি, 
জীবনে একটা বিশেষ আর্ট বলে আমর] ধরে নিয়েছি। এর" 
লক্ষে দীবনের সন্তান ক্ষেত্রের কোন ঘোগাঘোগ না থাকলেও 
চলে। আমর যা! চাই নিরলঙ্গত লতোর় সঙ্গে তাকে প্রকাশ” 
করতে আমরা তরদ। পাইনে । ছাজারটা বন্তৃভামক হইতে 
প্রতিদিন ঘোষণা কর! হচ্ছে স্বাধীনড। আমাদের জন্মগত 
অধিকার কিন্তু নিজেদের লক্বদ্ধে বা স্বাধীনতা ঘারা হরণ 
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করেছে তাদের পনবদ্দে সম্পূর্ণ ল। কখ। বলার রীতি আমাদের 
না নিজেদের দোষ আমরা গোপন জরি) প্রতিপক্ষের 
গুণের প্রশংসা করলে আমাদের রাজনৈতিক ক্ষতি হ।-_ 
অর্থ।ং জীবনের জন্ত পলিলি নত, পলিলির দক্য জীবন। 
এরকম ঝরতে আমরা কেন বাধ! হট তা বোঝা কিছু 
শু নয । ্বয়াজ আর স্বদ্নাষ্ট পূর্ণ পৃথক । স্বরাজ হচ্ছে 
অন্তরের একটা উপলব্ধি, এটা চেখে পাওদ। যায না, কেড়ে 
নেও যায না। কিনে আনা যায ন।। ভুল যেমন আপনা 
থেকে ছুটে ওটে। স্বরাদের উপলব্ধি তেমনি ফুটে ৭0: 
বন্ত। 'বাবস্ব। ও লংস্কার_এ সধের যন্ধন-মূক্ত আন্বরাব্যার 
বিক।শ। কিন্ত শ্ব-যাষ্ট হচ্ছে বাইরের একটা বস্ত্র বিশ্যে 
একট! গ্রথেঙ্জনে এর বাধহ।র__যেমন পথ চলতে মোটার 
গাড়ী। গাড়ীর চালকের পক্ষে তার পঝার কেন সামগ্রিক 
উন্নছন দরকার করে লা। গাড়ী চালাঝর কাংগাটুকু শিপে 
নিলেই ছোলো। রাছনৈতিক শিক্ষা হচ্ছে এট ধরণের 
ধণ্ডিত শিক্ষ)। এই শিক্ষার জোরে বর্তমান পাবিপসিকে 
টিকে থাক। চলে, কিন্তু (কান উদ্ধত সত)ত দৃষ্টি করা যায না । 
ইংরাদকে নির্জলা। শয়তান হলে প্রচার না করলে যে দেশে 
স্বাধীনতা লংগ্র/মের উত্তেজনা নবী করা যায় না, সে দেশ 
স্বাধীনতার মধিকবি নয় । আদম দুমারির লময় বাংলাদেশে 
ছিন্দুর সংগাাগছিঠীতা মিথ]! করে 3) দেখালে যাদের মতে 
হিন্দুর দংগ্কৃতি বিপন্ধ ই তাদের লিগে সংস্কৃতি মানব. 
সংস্কৃতির পরিপন্থী। জিয়া সাহেবকে দাদা চেক লিখে দেওয়ার 
প্রস্তাব করাতে ধারা গান্ধীজীর লঘমালোচন| করার সপর্ডা 
রাখেন তাদের স্পর্ধা হত উদ, মহন ততথানি নহ । এই 
লব সংস্কাতর লৈনিষের। পৃথিবীতে ঘুগে যুগে এসেছে আবার 
চলে গেছে, ইতিহালের বিশাল প্রান্থর পথে তাদের চিহুযাত্র 
নেই। কিন্তু কোন এক বিশ্বত অতীতে হার! বলেছিল 
‘আঘৃন্ত ধ্যাত: স্বাধা', যার! প্রার্থনা করেছিল, "আহত 
পর্দাধং অগৎ তৃপাতু,_তারা কে ছিল, কবে ছিল, কোথায় 
ডিল ইতি লেন পৃষ্ঠা তার সন্ধান করার প্রযোজনও হয় না, 
কারণ সে বাণীর বন্ধা॥ আজে নিখিল-মালবের ছৃদয়তত্ত্রীতে 
নবীন অতী্সার রাগিণী লুটি করছে। ছে দংগ্রাম পূর্ণ-দতোর 
তিত্বির উপর দাড়িয়ে চালানো যায় না, ত! বিশ্ব-মানবের 


ইউলিলিজ, 


জীবন লতাকে বিকৃত কর, বাথ করে। স্ুত্রাং ঘশুতাযেও 
কেনি কল্যাণ তাল স্বারা হবার দন্তাবন| খাকে না। 

এ মনোভাবের বিচ্চ্ধে একট। প্রচলিত আপনি, এট যে 
ও কথান্তলা তাল বটে, কিন্তু প্রাকটিকেল নয় । আজ 
আমাদের লি হেঁচে থাকবার আন্পই স্বাদীনত! প্রয়োজন । 
যে তাবেই হোক আগে স্বাদীনতা পেছে রাই ত গঠন ঝর! 
হাক । উদ্তততর সংস্কৃতির কথা তারপর দরে সুস্থ ভাবা যাবে। 
দীর্ঘ হুগের নিশ্পেশনের ফলে আঞ্ক্কার মাহুযের ঘা অবস্থা, 
এত ঝড় বড় কপ তার! শুনবে কেন? লে শক্তি বা কোথ।র } 
এয় উত্তরে গ্ান্ধীদী বিন! দ্বিণা বলছেন, “The ideal 
must not be lowered because of our weak- 
uess or imperfections.” কিন্তু এব উত্তরট| আর 
এক ভাবেও দেওয়া বাছ। শ্বরা স্থাপিত হলেই থে সচার 
পথ সুগম হবেই এব নিশুদত। নেই । জাপান বা ছন্মাণি 
তার প্রমাদ। আকার সিনে আর ফোন জাতির খণ্ডিত 
তাবে ঘরকরণ। করবার উপাং নেই । ইচ্ছায় হোক, 'নিচ্চাও 
হোক্‌ তার জাগ! বিশ্রমানবের অরটের লঙ্গে এক সুত্রে গাধা। 
তা যদি হ্ তা চলে পৃথক ভাবে জাতীয় স্বাথের চিন্তা না 
করে লঘগ্রতাবে বিশ্বংস্ৃতিকে উত্তর গুরে নিয়ে হাওর 
সাধনায় মাত্মনিযোগ করলে ক্ষতি কি? দ্বিতীঘৃতঃ সামধ্রিক 
উচ্চধনের পরিকল্পনার মধো ঘদি কোন লতা থাকে, তবে 
স্বীকার করতে হবে আছ একটা অংশের, কাল আর একটা 
অংশের উপ্পতি-এদল ভাবে উদ্ননে 'সন্তব হতে পারে ন)। 
মানুষ হন বাড়ে, তার গেছ, প্রাণ, মল লব এক লে একই 
তালে বাড়তে থাক | তৃতীচতঃ যদি ধরে নেওয। বায় যে 
স্বরাছের লাধন। এখনই ক্তে গেলে দামাদের জাতীঘ আন্ত 
বিপন্ন হবেই, তাতেই যা কি এলে হার? বিশ্বের যা| মূল লতা 
তার চেঞ্ে আমাদের এই কঘটা মাহধের জীবনের মলা ব্খে 
হতে পারেনা । এত বড় বিশাল বিশ্বে ভাবতধ এতই 
অফিকিংকর যে তার নিঃশেষ বিলুপ্তিতেও [বঙ্থবিবর্তনের 
ছন্দে ভাল কাটবে না? 

কিন্তু অলল কথা এর কোনটাই নব । গান্ধীজীর বিরদ্ধে 
আমাদের প্রচলিত আপত্রিব অনেকগুলিই শুধু মৌখিক 
মাত্র। আমাদের আদল আপত্তি ঘা লেটাকে খোলাখুলি 


মন্দিরা _চৈস্ক, ১৩৫২ 


প্রকাশ করতে আমরা চাট নে। "কিন্তু সেটা ডেঙ্গেছুরে 
বললে প্রত) এই বলতে হয় যে যে তক্রিয় মন্ত্র নিছে 
স্বাসীনত। আন্দেছিল একদিন হজ হয়েছিল, লে মন্ত্র মারা 
বারিয়ে কেলেছি। পশ্চিমের বাষ্টতয্েই মোচ আমাদের 
এই বিশ্বতি এনে দিছেছে। পূর্বে উল্লেখ করেছি হে রাষ্ট্রের 
একটি হুষ্ত হচ্ছে অর্থনীতি, আয একটি হচ্ছে মানুঘের মন। 
অনৈতিক প্রচোজনীচডার সীঘা আছে। সে 
শ্রঘোজনের গণ্ডী ছাডিঘে গেলে অপ আর লিছন্ত প্রচে।জনের 
বক্স থাকে ন; । গ্রযোধন এপন প্রাহাবে ক্রপান্থরিত হছ) 
আধুনিক তব এ৫টা বড় দিক হচ্ছে এই যে এ মাহষের 
শকিত নেশা হহল পরিমাণে চরিতাথ করে। বস্তুতঃ বর্তমান 
কালে হিডিয় র'ষ্টের মদে হে লক্রির প্রতিযোগিতা দেখা 
ঘাচ ইহে যূলে বাণিজ্োর প্রচোঙ্জন ধৃতগানি, শক্ষির মন্ততা 
বাক্ষির জীবনেই হোক্‌ 
আর লন!/*র ডীবনেই হোক শির নেশ। মাছদকে অলেক 
ক্ষেত্রেই বিপথে নিছে ধান । শব্রিলাতের জগ্ত মানুষ নেক 
স্বার্থ ত্যাগ করতে পারে, অনেক স্বার্থে আঘাত দিতে পারে। 
আমাদের সেশের রাট্রবাদীদের একট) বড় অংশ ঘে শক্তির 
পুজারী হিলাবেষ্ট শ্বাদীনতার দৈনিক হয়েছেন এতে কোন 
লন্দেহ নাট । বিশেষ তাবে এর সত্যত। প্রমাণ হু নির্বাচনের 
সময । 

এই কারণে এই সব লোকের সঙ্গে গান্তীতীর আজে! 
সিল হচ্ছে ন।। কারণ জাতির ভীহনে রাষট্রিক স্বাধীনতার 


একটা 








ভার চেযে কোন অংশে কহ লদ। 


যেমন প্রন্থোজন “আছে, বান্কির ছীবনে শক্ষিরও প্রয়োজন 
আছে। গান্ধীদী এর কোন প্রয়োছনকেই অন্বীকার করুন 
না) কিন্ত কোনটাকেই একাস্গাবেও তিনি বোধ করছেন 
না। যে মানু শুধু শক্তির নেশায় হিডোর তার কোন স্থান 
ভার কাছে নেই। কারণ সামগ্রিক উদ্য়ণের দাধনা শক্তি যা 
সম্পদের অপেক্ষা রাগে না। কিন্তু নিছক শক্তির বা দম্পমের 
লাধনা জীবনের লামগ্রিকতাকে আঘাত করে। যাক্তি্ত 
£০ বা অহমিকার তৃণ্ডির জন্য যে শক্তি অর্চনা লেটা 
মাঘের বিবর্তনের উতিকাপিক ধারাকে বিপথে নিছে যেতে 
চেষ্টা করে। সত্যের দক্গে পূর্ণঘোগের ঘারাই শুধু দে "দারা 
শর্থক হতে পারে কিন্তু ঘে শক বা সম্পদের পৃজাযী সে 
পূর্ণলিত/কে জীবনে গ্রহণ করছে না এই কারণে গান্ধীদীর 
কাছে স্ব-রাষ্টের চেছে স্বরাজ বড়। বস্তুতঃ তার পরিকল্পিত 
সত্যতার পূর্ণ বিকাশের দিলে রাষ্ট্রের প্রযোজনট হবে ন।। 
রাষ্ট্পক্ি ক্রমে ক্রমে উঠে ধাবে। কারণ থে মাধ যিশ্ব- 
বিবর্তনের মৃল দ্দের সগে নিছেফে সম্পূর্ণ মিলিয়ে দিয়েছে। 
ঘে তার নিজের সঙ্গে পারিপানিকের লঙ্গতি খুজে পেয়েছে, 
তাকে শাদন করতে বা পরিচালন। করতে যাইরের “কোন 
শক্তির প্রয়োজন হবে না । এই দিক থেকে হলা বায় দাশানিক 
নৈরাষ্ট্রবাদী। 

এবং এই কারণেই গান্তীদী বলতে পারেন ছে, ঘেরা 
প্রচেষ্টার মূলে আছে শুধ লম্পদ থা শক্তির লিশ্স। সে রাষ্ট্রে 


চেষ্ছে সত্য অনেক বড়। 





রাহুমুক্ত 
রামেজ্ম দেশমুখ্য 

ঈতের রাত। হিম পড়ছে বাইরে। 
তিনটি লঠন জেলে আইগার বলে আছে। 
ঝগ্ প্রশন্ত বিচানা। 
নিশ্চল ছয়ে পড়ে আছে। 

হঠাৎ আর্তনাদ করে আইতারের বউ নড়ে উঠলো। 
হেনোতীস্গী চীৎকায় করে ঘেলগাড়ী স্টেশন পেরিয়ে গেলে! । 
তারপর লামান্ত কারা । কামার স্বর গেঘালের কিনারে 
মিইরে গেলে।। আইভ!রের দৃষ্টি এল কেমন ধেন কঠিন 
ছুঘে। 

লঠনের পীতাঙ আলোকের দিকে চেখে চেয়ে আইভার 
ভাবতে লাগলো, ইনু আদ বাড়াবাড়ি মুক্ত করেছে। 
সাধারণত লে খুমের মধে। স্প্রে চীৎকার দেয়। কিন্তু আজ 
সন্ধা। থেকেই মে শুয়ে আছে, আর চীৎকার দিচ্ছে। 

এই অষ্টম মাল, আইড|রেয় মনে হলে, কী জানি দ্র 
ধদি আছ হঠাৎ সন্তান প্রপব করে। আইতারের প্রায় 
ছলতে লাগলে৷। সৰ্বনাশ, ইন্দু তা' হলে মন্ত লংশ্ককে 
[চত কয়ে কুংলিত লন্তান গ্রলব করযে। আইতার কোন 
মতেই ঢোধ খুলতে পারবে না, চাইবে না, কাণ বন্ধ কয়ে 
রাখবে, পাড়াপড়শির কলরব শুনবে না। 

কেন যে লেই রাত্রে মশাল জেলে দাইপ্ডার পথ চলেছিল। 
জৈ)ঠের প্রথম দিক। পথে ছিল পাকের গন্ধ। মাঝ 
মাঝখানে একপাতা জল। ঘুরঘুটি অন্ধকার। পথ চলছে 
পশ্চিম দিকে । পেছনে বিধেণপুর প্রাথ পঞ্চ]শ মাইল দূরে। 
লকাল থেকে মন্ধ্য| অবধি জিপ-কার চলাচল করেছে বলে পথ 
ফাদার মাথা। মাঝে মাঝে এফ ঝাঁক দোনাকী পথের বাকে 
পাওয়। যায়। , ছু'বারে ঘন ধাশ হন। আইভার পরবর্তী 
গ্রামের উদ্দেত্তে পা চালাজ্ছিল। এ দিকটা তার খুব 
অপয়িচিত নয়। 

হঠাৎ লে ধমকে দীড়ালেো। পথ 
লাশ হেন পড়ে রয়েছে । আইতাত্র সত্যে চীৎকার 


শবে ভেতর 
বাশের মাচাডের 
লেখানে আইতারের বউ ছায়ার মত 











দিল, কোন ভছ? তার গলার আওয়াজ পন খন কয়ে 
উঠলো যশালেছ শিখা লহুদ: কেঁপে গেল কেকা । 

লাশ কোন জবাব দিল না। 

আইতার সাহলে এগিডে এলে মশাল নিচু করপে। 
আল্চধ সুন্দর একটি ফচি মণিপুৰী মেয়ের মুখ । বররন 
ঘোলোর বেশী হবে ন৷। কোমর থেকে নিয়াংগ ররামাখ।। 
জ্ঞান হয়ে লড়ে আছে! ছলদে আমির উপর কালো 
ভোরার কাপড় দিছে বুক পধান্ত ঢাকা। অনেক রাজ 
মাটিতে আলে লাশে ॥ মুখে ফেন। ছয়ে মাছে। 

আইগায় জাতিতে খালিছা, কিন্ধ ছোটো থেকে মণিপুর 
অঞ্চলে চরে খাচ্ছে বলে এদেশের তা! ও প্রথা দানে। তাই 
মশালট। মাটিতে পুতে তে আস্তে মেয়েটির শরীর নাড়া 
দিয়ে ডাকলে, লাইছাবি, লাইছ।বি, অ-লাষইডাবি । 

মেখেটি জধাব দিলে না। আইকার মশালের একফালি 
আলো দেখলে কিনারেই খালিকট। জল এমে আছে। তাড়া- 
আড় কিছুট। জল এনে মেখেটির মাথার করেক দৱলি দিতেই 
মেছেটি চোখ খুললে।  আইহার একাজ টংসুক ছয়ে 
মেয়েটির মাথা তুলে ধরলে । 

পর পর অনেক দিত্রাসাই করলো নাইডার। কিন্ত 
মেছেটি জিহব। আর খুলল না। দেটেটি কি ত! ছলে 
বোবা? 

আইতারের বল তিরিশ পেরোথনি । জোয়ান ছেলে। 
কি আনি ঞ্কেমন যেন তালো লাগলো এই মেয়েটিকে । 
পাতলা ছিপছিপে-মেছেটি। বাসক!ণে এখনও বুঝি চাপ।- 
ফুলের বেটা লেগে রছেডে। মেচেটির চুলে বেণী নেই, 
কাজেই মেঘেটি ুঘারী। আইগারের মাথাট। ঝিমঝিম করে 
উঠলো। কর্তঝ-জঞান আইঙারের বকতে "লাগলো । 
পরধর্তী ঘোড়াডগুর গ্রামে মেয়েটির স্বদ্গাতি আছে, দতএব 
সে গ্রামে কোনমতেই আইতার উঠবে না। সে লে 
প্রিরিথাট চলে ধাবে, কাছাড় জেলার এলাফায়। 

ঘষ্টাথানেক মেয়েটিকে ঘাড়ে করে নিয়ে আলছিল ছই- 
তার কিন্ত.মেয়েটি হেন তা হছে উঠেছে। আর ঘাড়ে 
থাকতে ঢা না বলে মাটিতে বপাল করে নেমে পড়লো । 


অলির(- চৈ ১৩৫২ 
কিন্ত দাইহাব হহ্তালো 
লাগে চলতে লাগালে । 
পাহাডের নিচে জিরী নদী হেধানে ছু'ধাবা গেছে, ঘন 
সেখানে আইচারের ঘর। ক্রঘাগত 
লিবিছে আব হেটে বারে। ঘণ্টা তারা মণিপুর বাচ্ছা ভাডংলা। 
কবা নদীর নীল ছলে পাধূছে ঘরে দেরার সস আইভার 
ফিগগেস কহল, এবার বলো তোমার নামদ। 

মেয়েটি মাথা নিচু করে বাব দিলে, ইন্ুপ্রচ! । 

আচার কী খুশিই ন! হলো হঠাৎ আব্যব পেয়ে। দেব 
ক্ষিগ্‌গেস কবল, কি হয়েছিল তোমার? 

মেয়েটির চোখ মুতে আল হযে গেল । তবু মেচেটি 
অট হাবকে লব খুলে বলেছিল। ([িধেলপুর থেকে মাত্র পচ 
মাইল দূরের এক গ্রামে মেছেটির ঘর । বিকেলের দিকে সে 
লক্ব রানার উপর দিতে তের সবল থেকে ফিরছিল। হঠাৎ 
দেখে মু বড় মোটর গাড়ী সামনে । একটা কর্কশ শব্দে 
ঝাকুনি পেড়ে গাড়াটা এর লামনে থেমে পড়লো । ইন্দুপ্রতা 
আও দৌড়াতে পারল না। কালে ঝাক্রীগুলি তাকে মুখ" 
চাপা গিয়ে গাড়ীতে তুলে নিল। 

তারপর গাড়ী নেক লময় ধরে ফ্রতগতিতে দদ্ধা। অবধি 
চললো । ইন্দুগ্চ৷ কথেকবারই অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল 
যতবারই আন হয়, ততবারই দেখে ছোট ছোট মেশিনগান- 
গুলি এখারে ধারে সাজ্জানে।। তিন প'ল মেশিনগান 
দেখতে শিশুর নত, কিছু লোহার কংকাদ। একদিকে 
মেশিনগান, অষ্তুদিকে কারী গুলির ক্ষুধা চোখ, আর পুর 
ঠোট। টাতগুলি রাক্ষদের মত বলে সেদিকে ইন্ুপ্রভার 
চাইতে ভয় করে। হতবারই তার জান হলো ততবারই 
চেখল তাত লামনে মেশিনগান, কালে। কংকাল। 

ইনদুপ্র। চুল করে রিয়েছিল। আইক্কারও চুপ হয়ে। 
গেল । আইভারেছ মনে হলো, ইনদুপ্রতা নতুন জয় পেয়েছে 

ইনু বল্লে, জামি তোমার সংগেই রএনা দিলাম। জানি, 
আমাকে থরে নেবে না আমাদের পরিষায়। ক্ষত্রিথ পরিবার 
কিমা, খুব গৌড়।। তুমি আমাকে বিহে করবে ত'1 

নিশ্চচ! দরে খুটি দুবার টেনে টেনে. আইতার যেন 
লংকল্পের দৃঢ়তা পরীক্ষা করল । 





আংকেল বনের নিচে 





হঠাৎ ইন্দু প্রত পুনবায় চীৎকার কবে উঠলে কী তাঁর 
আরনাদ। 'ছাইভাব খাড়া হছে দীড়ালে।। তবে কি আছই 
ইদুর স্বান হবে? আইডার আধার বসে পড়লে! না, 
নত লে ইন্দুর লন্থান চাৱ ন।। হি সম্ভার মাও জস্ নেহ, 
তবে আছেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলতে হবে। দুর্তাগ। 
আইতারেছ ইন্দু ত আইকারের সম্ভানেয় মহলে না। 

লঘস্ত বিষ্ধতা আর জক্ষতা চেদ করে আটতারের চোখে 
হঠাৎ যেন খুশির চমক গাগলো যদি নযজাত শিশুটি 
আইতারেয় আকৃতি পাত! [কন্ক আাইভারের মন আবার 
রুক্ষ ছয়ে গেলে।। তাত! লম্তব নয়। 

গর্ভের দ্বিতী9 মাগ খেকে রাতের পর রাত ইন্দুগ্রতা 
ঘুসের মণে) কেঁদে উঠেছে। আইিতার কতোবারই না গড 
কথেকমাল রাত্রে লঠন জেলেছে। বইভার একট প্রশ্ন 
জগ গেল করেছে, কি দেখলে ইনু? 

ইন্দু দবাব দিয়েছে, আমি মরি না কেন? দেখলাম, 
আমার পেটের (শশুর গায়ে মাংল নেই, কংকাল, লোহার 
মত। আরে। দেখলাম, আমার শিশুর চেধার! কালে! কাকীর 
মতো। 

আইডার যন্ত্রণায় অগ্চাদিকে মুখ ফিযিয়েছে। টন্মুর মূখে 
লে এলব শুনতে চাহ না। লে শুনতে চাছ, পেটের শিশু 
আইঙারের মত হয়েছে । তাহলে কি ইনু কারীর বীগাগুকেই 
এতকাল গণে রক্ষা করেছে, জপ দিচ্ছে। আইঠার অস্থির 
হবে উঠে। ইন্দু ভার সন্তানের মা তবে নয। আইভার 
লেইজগেই ইন্গুর লঙ্কান চায় লা। 

আইগারের হঠাৎ চনক তাওলো। ইন্দুগ্রতা যেন তাকে 
আত আনবে গাকছে। একটি লন নিছে আইভার উঠে 
এলো ৷ শয্যার উপ চিত্র'পিতের মতন ট্দুপ্রভা। আইভার 
কৃষ্ষে থিগ গেল করলে, ভেকেছে।? il 

ছা তুমি ঘূমোধে না আজ ? তোমার খুব ক হচ্ছে, 
না? ইন্দুপ্রতা বললে, আজ আমার চীৎকায় আমি নিলেই 
গুনতে পাচ্ছি । কী সাংঘ/তিক কষ্টই না হচ্ছে। কী জানি 
আদই শিশু জন্মাত। জনালেই তাকে মেরে ফেলে।। 
কান্রীর শিশুকে কোনমতেই ধাচতে দিও না। 

ইন্দুপ্রভা নীরব ছলো। আইভারও নীরবে চিন্তা কমতে 


লাগলো, পৃথিবী এই ঘুন্ধে ফেন এত চোট হয়েছিল? কেন 
ভারা এদেছিল আফ্রিকায় অরণা থেকে? কাক্রীর। কেন 
ইন্দপ্রতার সন্খল।করলে|। - * ৮ 
ইদুর ভাবছি, যদি কোনে! কাৰী আ্গাকে নিতে 
গিছে বিয়ে করত, ত| হলে মা হয়ে শিশুকে মারবার কগা 
বলতে হত না৷" 
আইজ তবিছ্ছিল, যদি কাতর শিশু জন্মাই, তা হলে 
ইনদুপ্রচকে ছেড়ে চলে গেলে কেমন হুছঈ। শিলাএ ফিরে 
পিয়ে. মৌল|ই বির কেনে। একটি গ্র।দ/:মেছে, বিরেদকরকেই 
ইন্দুকে ভুলতে পারা যাঝে। ; ত 
" ইন্দুত। ভাবছিল, যদি কাকী শিশু জন্ান্ন, তবে আইভীর 
কি আর আমাকে হালোধালবে তেমন যদি আইতার 
গভীর দুপে আমাকে ছেড়ে চলে হাত, আর যাবার সমত 
কাজী শিশুকে মেয়ে না ধায়, তাহলে শিশুটিকে নিয়ে আমি 
, ক্মন.কয়ে দাদলাবেো ? ইনদপ্রতা বিদিশা হয়। 
বাইরে হিম পড়ছিল। ঘরে তিনটি লঠনই ছলছিল। 
আইগ।র নঠনৈর আলোকে ঘরকে উজ্জদ রেপেছে। কোন- 
মতেই দেনে কংকাল আদধার বাবস্থা পায় না। রে তিনটি 
'লঠনই ছললে৷ লারারাত ॥  আইভার ঘৃমিথে পড়েছিল 
উ্ুপ্রতার গল। জড়িয়ে। 
পরদিন ডোয়। কূপতহ ইন্ুপ্রঙা আইতাত্রের দিকে 
বিধ দৃষ্টি দিতে বললে, আদ আর বাইরে বেশী দূর যোছোনা। 
আমার সমত্ত শরীর "কেমন যেন মোচড় দিখে উঠছে বারবার 
ঘদি আদই'বিছু হবে থা। « 
আচ্ছা, বলে আইত।র বড়শি হাতে নিয়ে বাইরে এলো। 
ধিরী নদীর উল্সানে মন্ত বড় এক বাঁকে অনেফ মাছ হিলহিল 
করে বাপের ছায়ার । জলে'বড়শি ফেলে আইতায প্ত.পের 
মত বদে রইল। 
আইতার পরিমাপ করতে লাগলে। তা$ ভালোবালার। 
ইন্দুপ্রভাকে সে প্রথম খুবই আলেবাসত। এখন আর 
তালোঝালেন। ইন্দুপ্রক! কাকী শিশুকে নিয়ে গঞ্তিনী না 
" হলে, ভালোবাদা অবিল্ই সমান থাকত। কিন্তু গভিনী 
, হয়েছে বলেই না এখন এই যুদ্ধের মন্ত্রে একে ত্যাগ করে 
*চলে যাওয়া যা না। মছুম্বত্ব বলে ছুনিযাতে কিছু 
আছে তে|। x 
আইতারের চিন্তার আত বাক ঘুরলো। আচ্ছা, 
ইন্ুপ্রতাকে ওধধ খাইয়ে কাত শিশু, আর ইন্দুকে একদংগে 
মুহা যা ফিনা। তা হলেই ত’ লাঠ। চুকে। কিন্ত 
আহতার আবার মাথা নাড়তে লাগলো-_এটা হলে! ব্রিটিশ 
রাত, মামু খুন করলে জলের তলে গিছেও নিস্তায় নেই। 
খ্বাইতার যেন চিন্তার অথই; জলে পড়েছে। সে নিজেই 








লিংক ও 


চ্গাহ দেন লক্ছিত বোধ করল নিজেকে নিছে! পাহাড়ী 
জাতির ছেলে ফলে খুনের চিন) সে করতে৫ড।কিহ 
কী গোধ উনুপ্রতার। সে বেচা তে! নির্দোধ। কী 
সুকোমল দৃগখানি তার। কালো কাঙ্রীর' ছঁলেকে লে তা 
ইচ্ছা করে অস্ম দিচ্ছে না । 
বড়শি গুটি আইভার উঠলো॥ আছ আর তার 
বঢ়লিতে মাচ লাগবে না। ঘতে ফিরে এসে দেখলে, ইন্দু প্রভা 
ধহণা৷ কাতরাচ্ছে। সমাইতারের কেমন দেন স্রেচ্‌ বোধ 
হলে|। কিনারে বলে পড়ে বললে, দাই নিয়ে আসবো? 
ইন্ুপ্রত। বললে, না এখনো, বোধ চহ লমঘ ধযনি। 
আইভা. খেল রেহাই পেতো।- ধাজী এগে একটি শিশুর 
ছনের মধ্যস্থ সাক্ষী হয়ে হেত-_দে-বিপদ আপ।তত হটীলো। 
৭ হণ বাড়ে কনে। দিন গেল উৎকঠারি মথে)। 
আইঙ।র আর হ্বপ্তি পাচ্ছেনা । এখন দদি হয়ে ধাছ। 
একটি কালো পি ঘদি মাটীএ উপর পড়ে কাফী৫ক্ষেগ চরদ 
থোষপ। করে, ত! হলে আইগ।র কি করতে পারে প্রদ্ধকে 
কি কোনমতেই ঠেকানো যান]? 
ইন্সুপ্রডায় পাওুর মুখের উপর আপরিদীদ হিসতা। 
শিশুর চাইতে আইঠাবকে নিয়েই তার বিষম চিন্ত।। 
আল রাত্রে আইভার আব তিনটি লঠন ছাললে না। 
একটি লঠন জালিৱে চীলশিধার আগোককে মুহু কৰে 
রাখলো । আসুক শিশু অদ্ধঙারেই। বেশী আলোক শিশুর 
ভয়কে লক্জা দেবে! 
একটি বেতের মোড়ার উপর 'আইডার লাহার। দিতে 
দিতে হঠাৎ, ঘুমিয়ে পড়েছিল। জেগে উঠলো ইন্দুপ্রহার 
ডাকে। ky 
রাত তখন আনেক! ইনুপ্রত। ক্ষীপকণ্ডে ডাকছিল 
আইতারকে। আইডার চোখ মুছে উঠে দুঃড়ালো। 
ইন্দুপ্রড। ক্ষীণকঢে বগল।, ইন নিছে এদিকে এমে।। 
লঠন হাতে করে বাশের মাচাডের কিনারে ঘাবার আগেই 
আহতার দেখল, বিছ]নার অনেক রক্ত । 
ইসুপ্রভ। হতাশ (য়ে বললে, হয়ে গেছে। তোমাকে 
জাগাধার প্রবৃত্িই আমার ইনি । -ইন্দুর হরে কালাদ্ডেডে 
পড়লো) ০০১৯5 
আইতায় তীক্ দৃষ্টি চালিয়ে দেখল). শাদা একটি মানিও 
বিছানান্থ নডছে। না, চোখের তু হবার নথ | আ1ইতার 
চীংকার করে উঠলো, ইনু এ-শি দেআমুর। 
ইন্দপ্রভা বিছানা থেকে উঁচধার টেষ্টা করল প্রচণ্ড 
উত্তেছসাধ বলল, কই দেখি, দেখি। ১ 
» ইন্দু দেখল কালো নহ, কংকাল নহ; একটি নধর, সার্ক, 
ভুদ্দয় নব্জাত শিশু । ॥ 


=" ৬ 


নির্বাসিত বিহঙ্গ 
জ্ীদনোমোহন চক্রবর্তী 

পুর্বাহুযুতি 
কর্ণেল চলে গেলেন।  পাতলচ তাড়াতাড়ি ভেতরের 
প্রকোদে এল) মাডাম রলকোড] ততক্ষণে হোপের গঃ 
থেকে খুলে দিয়েছে পরণের আর-আর পোষাকগুলো। এবং 
ঠাত! জলে মুছিয়ে দিতেছে কপাল ও চোপের পাতা ॥ বলল: 
ছুচার মিনিটের মণে। উলি হ্্থ ঘবেন। আপনি বরং 
একটু চা তৈরী করে আচুন। অন্ত কিছু করার আগে একটু 
গরম চ।ছেতেই তার উপকার হবে। 

পা।ভলফ বলল চাটা আপনিই তাড়াতাড়ি নিছে 
নান, মাডাম। আমি বরং এখানে একটু বলি। 

মাডাম রসকোডা সানন্দে প)তলফকে নিজের জগ! 
হলিয়ে দিয়ে তখনই চা তৈরি করার জন্ত উঠে গেল। 

হোপের তখন চেতন। ফিরে অংলছে ধীরে ধীরে। শেষে 
চোখ খুলে চাইল! অদুরের উদ্থৃলের দপদপে আলোয় তার 
চোথের তারা জলজ করতে লাগল । পাতলফ কিছুক্ষণ 
শান্তভাবে তাকিছে রইল। তারপর হোপের চোখ তার 
চোখে পড়তেই লে মন স্থির করে নিল। 

লে কোথায় ?--ফিদ ফিল করে বলল হোপ। 

"তুমি বান্ত হয়োল। হোপ । সাঙ্গ এগন বাড়ীর পথে। 
পল কোমলকণে বল্ল । 

_ বাড়ীর পথে? সার্জ বাড়ী যাচ্ছে, আর আমি 
এধালে? ছাএ অদৃষ্ ? হোপ এবার উঠে বদল এবং অধাক- 
বিস্ময়ে পনের মুখের দিকে তাকাল। * 

সার বাড়ীর পথে? কি ভাবে? কেন? আমি তো 
কিছুই বুঝতে পারছি না-.- 

কথা বলতে হোপের ঠোট ছুটি কেঁপে উঠছিল। 

_আমরা তেবেচিপ্তে তোঘার ভালোর জগ্ত একটা খযবসথ। 
করেছিলাম,ছোপ ইভানোভন! । টমন্কের কার|-গৃহে আমাদের 
দেখা হয়েছিল। সেখান থেকে ঘাতে তাড়াতাড়ি সে তোমার 
কাছে চলে ধেতে পারে, এই মনে করে আমর! পরস্পরের নাম 
বদল করেছিলাম। 


লাম বদল করেছিলে ?--হোপ অস্পষ্ট সুরে বলল। 

--ই।, হোল, আমার লাম নিয়ে দে লঘু নির্বামনে 
মিউনিস্‌কে চলে গেল আর আমি এল।স তার আশা এই 
কারা-প্রদেশে। কথা ছিল, লে এই বলম্তকালে দেখান 
থেকে পালিয়ে যথাদত্বর তোমার সঙ্গে মিলিত হবে। কিন্ত 
এখন দেগচি, আয়া তিন জনেই বিপদের মুগ্রোমূখি 
পড়ে গেলাম। আমাদের সবার ছীধন্ট যেন, নির্মম, 
অদৃষ্টের হ!তে ঝুলছে । এখানে করা সধাই আমাকে দার্জ 
পালম। বলেই জানে। এজগু তোমাকেও একটা অথুবিধ। 
মেনে নিতে হবে, নতুব। লার্ডও বিপদে পড়বে। 

তোমাকে তারা শার্জ পালমা বলে জানে! সার্চ, 
পালমা বলে জানে? হোপ বিড়বিড় ঝরে বারবার বলতে 
লাগল। বলতে লাগল অবোধ শিশুর পাঠ সুস্থ করার 
যতো। এর কোন অর্থই যেন দে খু'জে গেল না। 

--হা,হোপ ইঙানোতন|/কিন্ত তোমাকে খুব আগে কথা 
বলতে হযে । এগানে 'দার্জ পালমা' বলেই আমার পরিচয়। 
পল খুব পীরে ম্পষ্টতাবে কথা কঘটি বলে গেল। এবং 
যদি কোন রকমে তার। এই সত্য রহশ্ত টের পাণ, তাহলে 
সার্জের সর্বনাশ হবে, তোমার এবং আমার দর্বনাশ হবে। 
বুঝতে পারছ কি বলছি আনি? 

নানা, আমি জানি না, বুঝতে পারছি না কিছু ৷ 
দা করে আমাকে একটু তাবতে দাও, পল-.. 

পল নয 'দার্জা__মুখে আঙুল দিয়ে পল ফিসফিদ করে 
বলল। তুমি আমাকে সার্ম বলে ডাকবে। কথাটা তুমি 
মুনে রাখতে চেষ্ট। কর, হোপ ইঞ্চানে।ভনা । 

এই সমহে ম্যাডাম রদকোড। এক হাতে চায়ের কাপ আর 
এক হাতে আলো। নিয়ে এল এবং ম! যেমন পীড়িত শিশুর . 
মনে আনন্দ দেখার চেষ্টা করেন, তেমনি সুমধুর দাখনার 
হিল্লোল তুলে হালি-মূখে এসে 'ড়াল বিছানার কাছে। 

হা, এইতো দেখছি তালে! হয়ে উঠেছেন। এইটুকু 
খেছে ফেলুনতো এবার। তারপর উঠে এলে হঙ্ছন-ী 
উনের কাছে। ওখানে বসে একটু গরম হওয়া বাক। 
পাচ হাজার মাইল ঠা! আর বরফের ঝাপট। আপনি 


হাড়মালে দহ করেছেন) এখনই আমাকে মেরি তারকীর 
কাছে দৌড়াতে হবে_আমি গিয়ে বলে এসেছি 

না, ল। আপনি যাবেন না, মযাতাম । আমি অহুরেদ 
করছি হোপ পাগলের মতে! চেঁচিয়ে যলল। 

বারে! তাহলে মেরিহা আমাকে ক্ষম। করবে না। 
_মাভাম রমকোভ| ছেলে বলল। আবার এনে দেখব 
তোমরা ছুছনে দুজনকে আপনর মতে। পেছে গেছ ॥ তখন 
আবারন্ছারাম করে বলে কথাবা্ত বল! হাবে । 

মাডাম রসকোতা ওক।র কোট গাছে চাপিয়ে মাথায় টুপি 
পরে বেরিয়ে পড়ল। 

এবার পল শান্থ তাবে বলল :-_এসো হোপ উ্তানোনা, 
আগুনের কাছে গিঘে বসা ঘাক। আাডাম রগকোত। ঠিক 
বলেছে, €তামার হাড়মংল সতে জমে গেছে। 

আমার অন্থর বরফ হয়ে গেছে, জমে গেছে আমার 
মন্তিষ্-_এই তে বোধ হচ্ছে ।-_ছেপ বলল এবং উদ্ধনের 
পাশে তার জগ্ত পাত। ব্মালনটাৎ থপাল করে বসে পড়ল। 

এবার ধীরে দীরে ছোপ দস্ষিং ফিরে পেল-_চিততবিক্ষেঠডেব 
ফলে সে বিষেচনা-ঝোধ হারিয়ে ফেলেছিল, তখন সেঙাবটা 
কেটে গিয়ে দেহের শিরা-উপলিরাছ যেন কের চলাচল পর 
অন্তর করল। এবং ছোট ছেলেদের কুলে-য!6দা পুরানে। 
পাঠের মতো বলতে লাগল: 

£ এখানে সার্চ পালম। তুমি এবং আমি হাছ 
অদৃষ্ট, হা ভগবান! এখন আমার কী কর্তব)? 

নিজের এই কছটি কথাই বেন মহাবোঝা হযে তার বুকে 
চেপে বদল এবং অস্থির ভাবে লাফিছে উঠে বেরিয়ে যাৰার 
উপক্রম করল । 

তুমি আমান বিশ্বাগ কর, হোপ ইতানোত্তনা।--পল 
পাাডলফ শান্তভাবে বলল এবং হোপের ঠাণ্ডা ছোট্ট হাত 
ছখানি'ধরে ধীরে তাকে বদাল। 

তাই তো! ছা, কিন্ধু--. 

ছোপ উত্তানোজন| আবার বলি, গুল করে শোন। 
যদি আমাকে বিশ্বাল কর, তাহলে সবদিক রক্ষা পাবে। 
এখানে লার্জ পালমা বলে আমার পরিচয় এবং তুমি." 

-ছ্। আমি, আমি কি ?--. 


নির্বাশিত বিজ 


প্াতলফ ইতত্ততঃ করল। 

পরিষ্কার অহুড়তি দিছে পলের মনের কথ! বুঝতে পাল 
ছোপ। 

মানত কিছু দিনের জন্তু হেলা প্যাতলফ চঞ্চল 
তাবে নিজ নেহট।কে একবার ঝাকুনি দিয়ে বলল: যতদিন না 
শুনতে পাট, সার্জ নিরাপদে পালিয়ে ধসাস্বানে পৌছে গেছে, 
ততদিন, মাত্র ততদিন তোমাকে গামায়--.আমার দ্ত্রী-তরপে 
বাদ করতে হুবে। এ চাড়া অন্য উপাত তো দেখছি নে। 

“আমার স্ত্রী '--কণাট। বলতে গিছে প্রাজ্লফের অস্তরে 
যেন ঝড়ের তাণ্ডব হুরু হল, শিরাত উপশিরা৷ তথ রক্ত 
সঞ্চালিত হল মহাবেগে ॥ হায়, তাই হদি হ'ত! তাহলে 
শক্ত কুটীর তরে বেত স্বর্গের হুবমাহ॥ ভগবানের কাছে 
কিছুই আর আমার কামা বলে থাকত না। কিন্তু এট একটি 
মাজ কথা হোপের মনে অগ্ঠভাবে লক্কালিত হয়ে মনি 
বিকৃতি ঘটাযার উপক্রম করল । 

অম্প্ট ভাবে-_স্বী-ত-পে-বাগ-কর-তে হবে -_-এইটুক 
বলেই লে এফ লাক উঠে দাড়াল । তীব্র ঘবণাঘ জলে উঠল 
তার চোপ ছটি-_লেই মহাহুডব। নারী, জলন্ত যার বদ্ধিবৃতি, 
কর্তবো যে আত্ম করেছে, সেই মহীয়সী আজ এমন 
ভুধিপাকে পড়ে একাছ বিদৃঢ হয়ে পড়ল। 

ওঁ একটি কথাণ গা সঞ্চারিত হুল হোপের মলে? 
এন্‌হ হদি তাই হৱ, তাহলে পাগল হেনে ছাড়িয়ে আছে, 
লেখ(নেই তাকে [হমৃচডাবে দীড়িদ্ে থাকতে হয়ে ॥ ছোপের 
সুখের দিকে দে চোখ তুলে তাকাতে পারবে না গাছে 
তার মনের ঢাঞ্চলা “গ্রাবে ছোপ গ্রহণ করে। তাহলে 
প]া ঝলকে মৃত্যুর পথই বেছে নিতে হবে ) 

_ মামাকে প্রতারণা করার জগ্চেই বুঝি তোমার এই 
অপকৌশল।! এই জন্তেই বুঝি! ছিঃ চিঃ, পল প৷৷ঙলফ, 
তোমাকে কি বলে দির দিব বুঝি ন।! যে নারী তোমাকে 
মনে প্রাণে লারাজীবন ধরে বিশ্বাস করে এল, প্রতারণায় 
আশ নিদ্বে তাকে কবলিত করার এই দুরু দধি তোমার ! 

তোমার এ তিরন্ধার আমায় অহ, হোপ 
ইভানোতলা !-:পল শাস্থতাবে বলল। £ এমন হু-ধারণ। আমার 
মস্তিষ্কে কখনও ঢুকেনি। এমন কি তোমাকে এমন কথা 





মন্দির! চৈত্র, ১৩৫২ 


কধন৭ বলতে হবে এহন কল্পনাও আমার চিল 3; । সে লমছে 
লঙ্োনার হববন্থার কথাই আমাদের ভাবিয়ে তুলোছল, ছেল । 
হাই রকম বন্দোবন্তের আছোজন করেছিলাম আমর । 
কিছ ফল হল উল্টো । তুঘিও যে এখানে চলে আসতে পার 
৩ কা আমরা গাবতে 9 গাছি নি। 
তাই বুঝি তোমাদের & বাবস্থা করতে হল ?--হোপ 
কুদ্ধক$ বলল। : তোমর। তেকেছিলে_আছি হাতে গুটিয়ে 
বসে কেবল বিলাপ করেই দিন" কাটাব, না? নারীর 
মন এট. দুঝি তোমায় ধারণা? 
“হোপের ক্ঠদ্বরে প্রকটিত হল তীত্র কটুকি । 
লতা তাট.-.আমরা তোমার সুখের কথাই 
কেবেডিলান এবং সেজগ্ত আমি মামার জীবন পন্ড দিতে 
প্রস্থ হয়েছিলাম ৷ এবং ওপথে পা গিথাছিলাম তোমারই 
মঙ্গল কামলা । 
মাহি এবনি ফিরে যাচ্ছি ! ছোপ বলল--এবং বিভ্রান্ত" 
“কাধে দরজার দিকে “তাকাল । উন্থনেই আন ওল লিডে 
গেছে । উত্তেদন/ হোপের বান্ধযুগল কলাপছিল। পল দুহাতে 
লে কম্পিত বাত চেপে ধরে বলল, তুমি শান্ত হও, হোল 
ইভালোভনা। কথা: শোন। একনাত্র তোমাত আকাজ্কিত 
কত বা যদি ছানি না করতে পারি, তবে খামার বেঁচে থাকার 
ক্লোনার্থকত। নেই । কিন্তু এন ত! পারি না। এ সময়ে 
* ও্টোমার ফিছ হাওয়া অসম্ভব কথা। তোমরাই হলে এখনকার 
ঈঞটিরের শেষ যাত্রী. । কোল দল আর এখান থেকে পাঠানো 
* হবে না) সেন নঢনপেথ বন্ধ হয়ে গেছে। নার্জেঃ তবিষ্যৎ 
তালোর ফর্বী বরন ব। বললাম, অন্তত: তোমার নিজের 
কথা তেনেও আপার এঞানে,পাকা তোমার প্রয়োজন। 
তোমার স্বী-জপে ও 
হোপের কণ্ঠস্বর আযেইচিরির উত্ালেন, মো শুল্নাল। 
হা লয়, মাস শরীর অভিনয় ৬ তোনাঁর নিজের জয়ে 
৯ এবং বাচঝর হেতৃতে নামে মাত সু ত্রপে। এবং আপার 
জন্যে ।”ভোপ, পবিত্র বিশ্বান বেখানে খা ছ ভগাঝানও 
+ দেখানে জলে দাড়ান |” আমাকে বিশ্বলি কর হে।পনর্৮এবং 
চাহিবাক রাপৰোজন । এক সমচে:তুমি দ্দার্মাকে-নিঃসন্দেছে 
জাহশস* করাল নে-সদয়ে কোন আবেদন আবে 


বালাই ছিল.ন|। এবং আমি-_দস্তত অদৃষ্টের গীডনে ঘাই 
ঘটে থাক_-বদলে যাটনি। ই 
হোপের হাতছুখানি' লংস। দৃঢ় মৃষ্টিবন্ধ হয়ে উঠল 
ক্রোধের জাতিশবে। । 
পল আবার শান্তভাবে বলল: আমি ধে আললে দার্জ 
পালম। নই-- এই কথা এখানে বগি প্রক্কাশ হয়ে পড়ে, 'ডাংলে 
সার্জ নিরাপদে দেশে গিছে পৌডিলেও তার পরিআণ' নেই।' 
তাহলে তার এত চেষ্ট। লবই বিফল হবে। 
এবং তোমারও লরিজ্াণ নেই--এই তো-হোপ 
স্বশামিশ্রিত সুরে তিরস্কার কহল । 
-না,ডাই শুধু লঙ্গ। তোমার মানলগ্খমের তাবনাও আছে r 
এবং এখানে এই করেই তোমার মান্সগ্রম ঝাচিছে রাখতে 
পারব--এমন কি জঘন্য অঘটন থেকেও । কেন. স্বীলোকের 
॥পক্ষে একাকী বাল করার মতে স্থান এই কারা-প্রদেশ নম |. 
আমাদের ও যে পাছারাধারী মদুহগুলেো দেখছ, ওর! পৃরিবীর 
নোংরা আবর্থলারিশেষ। এবং দিনে কিংবা রাত্মিবেলা_ 
যে-কোন. সময়ে আমাদের ঘরে তাদের অবাধ বাত1দ/তের 
জধিকারে আছে_তার! ন! করতে পারে এমন অনন্ত কর্ম 
কিছু নেই । আইনেল অদিকার পেছে তারা স্বভাবতই উচ্চ, ঘল। 
লে চোে সন্ধকার দেখল। নিঃসহায় নিরাএপ হোপ এবায় 
স্তম্ভ হতে গেল। 
লহসা কর্ণেল জালারীনের পালম্ৃতি তার চোখেরুউপর 
ভেলে উঠল। লিঃলছা়, নিরাশ্রহ_শত্রতান ঘেন বাছ বাড়িতে 
রয়েছে। ছোপ অভিভূত হয়ে চেঘরে বসে পড়ল আড় পাখরের 
নতো। দুহাচত দুধ ঢেকে লে হো-হো কারে কেঁদে" 
সন্মুখে যেন নরকের ছবি। হোপ আশ চে--চায়।:এমন . - 
আশ্রিত যেগানে বিশ্ব।দ আছে, তরদ/লসাছে, বেধানে কদুছের' 
লেশ মাত্র নেই । প্যাওলফের উপয় তার শুস্ধানুসৃতিণ ফিরে 
এল। বললগ্, পল, তুমিদ্দামায+ তরদা দাও,, খল দ9ি। 
তুমি যা বলবে, আমি তাই-করব-হ শুৰাযে ‘তাই বিশ্বাস 
করব ন 
॥ পল মূডৰ্তে হোপের পাছের, কাছে কবলে পড়ল। এবং 
তাহ ছাত দুখানি ধরে শান্ত কেবল হোপ-ন্ধানাচসা 
কথা শোন, আমাকে বিশ্বাল 'ফুর ৷ । তুমি আগে ক্টন্াঘাকে 


~ 


“মনে প্রাগেবিস্বাল ঝগরতে_লেই রকম বিশ্বাদ তোমার মনে 
“আবার ফিরে আহক । কত্ুধু বিশ্বাল জর যে আমার দেছে 
শেষ রক্কবিন্দু.লচল থাকতে তোমার কোন আলমান হবে না 
অপমান তোমায় কেশ।এ স্পর্ল করতে পারবে ন|। 

শবিশ্থাদ করি-_পল) বিশ্বল কবি। কিন্তু আগে কি 
তেবে কিন বলে:ফেলেছি----তো মান্ত-:--- 

বদি বিশ্বাস করতে পার তবে লবই ঠিক হয়ে যাবে। 
হোগ উতানোডন|। সার্জ দেশে পৌছেই আমাকে জানাবে 
আনাবে,লে মুক্ত- দ্বাধীন।- তগন আ|মর। তার.দঙ্গে মিলিত 
!ছবার এ করব । লেমন পর্যন্ত এখানে তুমি নিরাপদে 

* থাকবে__মগি তুমি__হ1/ যদি..." + 

চা, যদিংসে এতদিন 'বিশ্বালী স্ত্রীর মত পল প্াান্তলফের 
কারা-ফুটিরে লেলধান করতে পারে। প্যাক তা জানে 
এবং ছোপও জানে উত্তয়ের চালচলনে ঘদি স্বামীস্বীর দঠিক 
আভিনঘ বজাঘ রেখে চলতে পারে, ভাহলেই তাদের সমন 
কল্পনা বস্তুত কাদে সফল হব 

ঘোপ,থানিকক্ষণ নীরবে ম(ধ। গুঁজে বসে রইল। ভ্রদুটি 
কুঢিতংয়েগউঠেছে, চোংগর ক্আলত দৃষ্টি উদ্নের উপব। 
তারপর সহল। তার মন অভিমানে বিদ্ধ হয়ে উঠল। 
সনি স্বরে জিদ! করল": কিন্ত. এই-_এই যে মীডান 
রঙক্ষোড! বলে মঞিলাটি, তোমার সঙ্গে, বাদ করেন 
ইনি কে? 

এই অভাবিত প্রশ্নে পল.প্যাতলফ স্রীপ্রকৃতির বুদ্ধিবিহম 
ও তুলনায় সচুকিত হে উঠল ). তার. চোগে নারী মাত্রই 





ছিল ঃঠাত্াএহর আট! পু'ধির মতো. ঘে পবিত্র পুঁশির 


পাতায়) একদিন লে প্রেমের আত!ল, পেহেছিযা, তা শুধু 
কল্ন/তেই নিঃশেষ হয়ে গেছে। তাকে. আধার কঠোর 
গ্ঠলারায়দীক্ষা নিতে হযেছে! 
= পাতল গ্রস্তীর হুথে বলল :, অত তা।লিলিছেডনা 
দ্বাঃ ডেভর, রনফোক-এর পর্রী-। তাকে.$ত। আমর! সবাই 
[চনি। বখন্জামরা ওডেসাত ছিলাম, সে হতে, তারা 
্থামীন্বী হুষলেই সেট পিটারধাগে গরউমীদের মধ কাজ 
₹করতেন'। ভাই: প্রত্থদের. কৃপায় ইরাকুটস্কে ডাক্তাহকে 
অকায হল। শে তীর হব এলেন) গারংইচ্ছা হে শ্রামীর 


নির্বাদিত বি 


সঙ্গে থাকেন কিন্ধ প্রন্থদের চডি অভ রকম তায়! তাকে 
স্বামীর সঙ্গে থাকতে,(দতে রাজি নন) 

কিন্ত এশানে, তোমার সঙ্গে সেন? 

শ_তআর্ক।রণ-লএখানে কোন স্থীলোকের পক্ষে একালী 
বান করা নিরাপদ ল্ছ। অন্ত স্রীলোকের দঙ্গে 311 
দিকে উপত্যকা ভূমিতে একটা ছোট ফুটারে মোরগ! 
তায়স্কীর সঙ্গে তিনি থাকতেন। কিন্তু তারপব থেকে 
প্রতির।ত্রিতে নান। অজুহাতে সেখানে কলাক সৈন্যদের আনা” 
গোন| থক হট । কাছেই ডমিটিপেলকক মেরিধাকে তার 
কুঠিরে আ.্রথ. দেয় এবং আছ! চেসিলিচেনন। এপানে জ।দতে 
বাধ্য হল। এই মহিলাটি ভারী চদুংস্কার এবং অর্শ স্ত্রী । 
তিনি এ ঘরটীতে পাকেন। আর আমি এই উনের পাশে 
ঘুগাই। 

ডালে দামাদ্রে সধ কথা তুমি তাং কাছে বলতে 
পর ॥ 

আমার । মনে হ৪। ত। করা উচিত হব ন! 
পঞাগলফ খানিক ভেবে বলল.।-না, ছদি কোন সুতে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। কাজেই এদস কথা তাঁকে না জান!লোট ভাল। 

শকিন্ক_পল!__আঙ্ঞাতগারে ছোপের কন বরুণ 
হছে উঠল। 

পল নয-_বদ সাঙ্গ 

এই লয়ে এজ খুট কবে ওথাগ চল । 
খিল দেওছ। ছিল৷ না, দহছেই খুলে গেল। 
রদকোতা ডেতরে ঢুকলেন। 

এ: এখন! ডালে। কণ|।--সহদদলাবে তিনি 
যললেন। ম্যাডাম তো সহই বুঝতে পেরেছেন ঝাডেই 
আমার উপর ঈর্ধার কারণ লেই_ন1? 

হো? আগন।রাং তো! -. আপনার, মতে। দু 
আমিও দেখতে পাৱতাম। আমিঃ কিন্তু তেমনি ধারণা 
করে বলডাম, কিন্ধ.এবানে সেরকমূ কারণ নেই, আপনাকে 
এই ঘে নিশ্চয়তা ছিড়ে পারি । এখন বেশ হাস হয়ে উঠেছেন 
দেখছি? : এই মানুঘটি কিন্ত ভাসি চমংক।র !  ঘাসুযটি 
আপনার্.কিন।..কাদেই ডাৱ দঙ্গেই দধার আগে হৃত 
আমে উঠবে তাতে-আল্চ্ হবার কিছু নেই। ফিঙ্কু আগার 


দৃষ্টি দিছেই 





মন্বিৱা--চৈত্ৰ, ১৩৫২ 


মানুদটি তযানক হেকে জড়িয়েছেন এবং ঘতছিন আমি বেডে 
থাকি__এমনিভাবেই থাকবেন বলে যেন বোধ হঘ। এখন 
যাহোক একটা সুরাহা হয়েছে। আপাতত: মোরয়। ও 
ডমিটি,র সঙ্গে থাকার ব্যবস্থ। করে এলাম । একটু ঘেসাঘে'লি 
করে থাকতে হবে আর কি। যাহোক, এখন সামান্ত 
যা-ঘ। নেওয়া দরকার নিয়ে চললাম, বাকী হা হছ, কাল 
দেখা হাবে। 

এই বলেই তিনি কথাছ চল।ঘ দুমদাম করে ভেতরে 
কোঠায় গিছে ঢুকলেন। 

ঢকিতা ছারণীর মতে! হোলের চোখ ছুটি করুণ ছয়ে 
উঠল । ঠেঁটিছে বলল : কী করছেন? 'াপনি ঘাবেন ন। 
মাভাম। 

ফেন বাছা । ওখানে গেলে আমার অন্ুবিধে হযে, 
একথা কখনও ডেবে| ন!। অন্তর তোমার ভাল, এ তোমার 
সহগতার পরিচয় মানি (কিন্তু স্বামী ও স্ত্রীর দংলারে এতাবে 
তৃতীঘ ব)ক্তির থাকাটা অন্তরা বিশেধ! কুড়ি বছর 
হল আমিও বিবাহিত হথেছি। স্ত্রীপুরুধের মনের 
গোপন পরিচয় আমি আনি। ও পরিচয়ে স্বামী ওস্থী 
অঞ্িন্র্। তাছাড়। তোমাদের ত আদ মধুষঃমিনী। 
বলতো-লতি] কিনা! ভাবছ কি, এমন শুডমূঢুত আমারও 
আসবে আবার কি “ছা ভগবান--.আচ্ছ। চলি এবার। 

হোপ ব্যাঙুল চু বাধা দিল? আপনি যাবেন লা 
আভাম। আমার অঙ্থরোধ রাখুন॥ আপনি যাই তাবুন না 
কেন--এখান থেকে চলে যাওয়ার মতো প্রয়োজন বা কারণ 
ঘটে নি। fl 

খা ভুবছয ধিছির হয়ে দীন কাটিক্ছেছেল। ম্যাডাম 
রলকোভ। তখসনা করে বললেন : ভার পরেও আজ আবার 
কেন বাছা, তুমি আমাকে বিধের মতো স্বপা ক্লাছ? 
তারপর প/াতলফের দিকে তাকিয়ে আবায় বললেন__লা গো, 
তাহলে বল আমি কিছুই বুঝি না । না? তাহলে বলতে 
হয় বাপু, তোমার স্তরীটি নিতান্ত জড়প্রকৃতির ! হয তুছি তার 
উপর দুর্ব্যবহার কর-_লা হয় তোমার অভ্যর্থনা লে পাস নি। 
সার প্যাট্রোতিচ, তাকে যদি খাচিয়ে রাখতে চাও, তাহলে 
আপনার প্রথম কর্তবা__এখন তাঁকে বান্বন্ধনে টেনে 


“৬ 


নেও! । আব আপনি কিন।--'মাডাম পালমা হারাধল 
পেয়ে তেঙ্গে পড়েছেন-_ছুখেশোকে আর লব ভুলে গেছেন, 
তাই তার এত ভহ-_এত পো ॥ আমি এখুনি (যদ 
নিচ্ছি। আমার অঙ্থীধোধ আপন করে গ্রহণ করণ 
তাকে. 

ম্যাডাম রদকোডা ডেতরে প্রকোষ্ঠে গিছে ঢুঝলেন। 
আপন মনেই বললেন: তাহ না। আমি তার চেয়ে" 
বেশি জানি'.-বেশি জালি''* 

হোপ ও পাঙলক উ্ভঘই আর কথাকটি শুলতে এশল। 

থাডাম রসকোভার সরল অন্বর--দদ! প্রা মন! 
নর আনন্দে প্রযোজনায় দিনিহপত্র মুছতে গুছিয়ে নিলেন Vv 

হোপ নিরুপায় হয়ে তাকাল প/৷ঙলফের দুখের দিকে! 
তার দে দৃষ্ি__শিকারীর কবলে সচকিতা হরিণীর দৃষ্টির মতো, 
নকরুণ_অলহায়। 

তাকে থাম।ও পল--কিছুতেই যেতে দিওন।। ফিপ- 
ফিদ করে বলল তোপ । বলায় দৃঢ়তা প্রকটিত হুল। গদি 
তাকে এখান থেকে ছেড়ে ৭18, তাহলে আমি এক্ষুণি বাহিরে 
গিছে এ বরফের উপর শুধে পড়ব_তারপর যা হয় হবে। 

কিন্তু হোপ দেখল-__প|!ভলফ বিদৃঢ় হযে পড়েছে, কোন 
ক্তবাবুদ্িখুঁছে পাচ্ছে না। তখন দে নিজেকে লহ্‌স! দামলে 
নিছে তাকে দাবনা দিল। বলল: প]াতলাফ, আমি অনথম্থ, 
ম্যাডাম রলফোডার এখানে থাকা দরকার । 

প্যাডলঞ্চ উঠে ভেতরের ঘরের দূরগার কাছে গিয়ে বলল: 
আছ! ভ্যানিলিছেডনা, আমার স্ত্রীর অ্ুরোধ-_যেভাবেই 
€হাক্‌ আরও ছ--এফদিন আপনি এখানে থেকে যান! ডার ' 
শয়ীর অশক্ত পতশ্রমে কাতর । আপনার লঙ্গ এবং লাহাথ। 
পেলে লে কৃত খাকযে। 

তাহলে আপনি? আপনিও তাই বলেন, নাকি! 
ম্যাডাম এগিয়ে এসে অঙাবিত [বন্থগে চোখ তুলে ডাকাল। 
তোমরা তো আচ্ছা যুগল দেখছি। ডাল কথ।। হা লার্জ 
প্যাট্রেভিচ, এই হদি আপনার মনের কথা তু, এবং আমাকে 
যেতে বারণই করেন, তাহলে আসি না বলতে পারি না। 
"তাহলে মেরিয়া আর ওমিটিকে আধার বলে আদি_থে' 
আমি আজ ঘাচ্ছিলা।- অবস্থ কথ শুনে ভায়। আমাকে 


৮ এ৯ 
চাটি 


পাগল মনে করবে। 
ত/তে। 

এইট বলেই বাইরে বেয়িছে পড়ল ॥ 

খানিক পরে ফিরে এল মাডান রলকোতা। তাহ পর 
আহারে বলে গেল। কিন্তু তার তীত্র লতর্ক লক্ষ) হোলের 
উপর হোপ তধন9 আড়োলড়ে| হয়ে বলে আছে আনত 
চোষ, তখন তিনি মাথা নেড়ে তাকে বলল : কী হুল তোমার 
বো€া1, কিছুই বুঝতে পারছি নে? জর টর নয তো? 

গল উনের কাছে সুর পেতে শুলে পড়ন। তার শু 
অন্তরে ও মনে যেন এক অদ্ভূত গ্রতিক্রিঘা সুক্ষ হয়েছে। 
হোপের এই অহাবিত আগমনে একবার মনে ছল তার উপর 
যন এক বিরাট যোষা| চেপে বলেছে, কিন্তু অপর দিকে 


করে তো! করুক--কি আর হবে 


নৃয্য-প্রপান্ 


উৎলাহের অনুভূতি দাড় দিল--র্র লকালনে। পাশের 
উন্ননে আগুন প্রাহ নিতে গেছে__লাদা আডারের ফাকে ফাকে 
দেখা যাচ্ছে আগুনের ক্ষীণ কিলিক। হোপের কথাও তার 
মনে এমনি আশ] দ্বন্ব জগিণে তুলেছে--হদুর নিবাসনে 
নদ্ধকার নিঃসঙ্গ কুড়ে ঘবে। লে আপন মলেই বলে উঠল 
হোপ---হোপ ইতানোভনা-না-_ না-হোপ পালমা--- 

শেষ পর্স্থ পল ঘুমিছে পড়ল__লে এক গতী় গুছ। 
এই কার! প্রদেশে নির্ালিত জীবনে এই এষ বছর এমন 
আরামের ঘুম দুমাথনি লে--পাছনি এমন লচেতন আনন্দঘন 
বিশ্রাম অবলব। 





ব্মদুৰাদ উপন্তাদ 
(বশ: ) 





সূৰ্য-প্রণাম 
হরিনারারণ চটোপাধ্যায় 


সু গীকৃত। 


ডৃলুষ্টিত। 
এই শবেদের প্রণাম করে।। 
কী বেদনায় থরে। থরে। 
ওই অধরে ফাপন জাগে। 


মুক্তি মাগে 
মৃত্যু-নিথর ও চাতগুলি শৃঙ্খলিত । 
গুণীকৃত। 
কৃলুষ্ঠিত। 
স্ত,পীকৃত 
ভুলষ্টিত 


ওই শোণিতের রং নিছে আছ 
নতুন দিনের সূর্যে আগে 
রক্র-রাগে, 
নিকঘ-কালে| ধার ভেবি। 
তোমার আমার বুকের বেদী 
দীগশ্বালের ছে।মের শিখায় 
কটিনব্রতের মহ লিখাঘ 
উঠক চেয়ে। 
দেখুক চেখে 
তাওলধরা দ্রীবন ঘাদের 
* কমংকিত। 
মরণ-তভীত। 


~~ 


এই শবেদের প্রণাম করে।। * 
__প্রণাদ কবে।। 


মহান প্রহরী 
কপিল চটোপাপ্যায় 


মহান গাছী হা অনুকরণীয় ভাষা একদ। রবীন্্রনাথকে 
আবতবশের প্রহরী প্বহল বলে উল্লেখ কারেছিলেন। আকে 
লেট উকি দিহে মহাব্যাক্ী(ক লক্ষন দেবার উপযুক্ত সদয় 
এলেছে--আমর; ভাই দেবো-দমপ্ট বাংলা এবং আলদামের 
লক্ষ থেকে তাই হবে আমানের প্রাণের একান্থ অরন্ধা নিবেদন। 

নধাক্সাগীর লসণ্ঃ ম্বীবনের লাগলার মঙ্গে। বে দংস্কৃতির 
উশধকে আমবা ন্সেছি, তারতবধের দীর্ঘ অপছভ স্বদীনত! 
ককিয়ে আনবার ছন্তে ঠার যে অপরিমিত আাঘাল, ত। সম্পূর্ণ 
ভারতীয় স:প্তি সন্ত ত । ১৪১৪ বৃষ্টাপ থেকে এই কবি তার 
নব নবোশ্রেহালিনী সুস্ধির শাণিত চিন্বার ছ্যোডির্যয় 
আলোকে সমন্ত্ ভারতবদকে এফটু একটু করে শত শত 
শতাসীব গৱীব তমিশ্রা থেকে আগরিত করেছেন। 
গন্ধীডীই সৰগ্রদমে ভারতের জাতীৎথ কংগ্রেদকে 
ইউরোপীচ চান, বিবর্ধ আতিআাতিক রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের 
আহ্করণের হাত থেকে হক্ষা করে লতিকারের বিপুল গণ- 
প্রতিষ্ঠানে উনবীর্ন করে দেল। স্গপ্রথম তিনিই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন তাদের প্রতি যারা মাঠে, যার। কারখানাহ তাপের বিনু 
বিদ্ু বক্ষ হিলিতে চিচ্ছে। শুধু তাই নচ, ভ্রিনি আর 
কংগ্রেসের পরিসর এতো বিগত করেছেন যে ধনা, নিধন, 
পৃঙ্দিবাপী লা শ্রনিস্চ-াকলেই তার ছত্রহায়াতলে সহজেই 
এসে গাডাতে পেরেছে ৷ সেই ১৯১৯ পৃষান্দ থেকে অন্ধরত 
সঙ্কলকে তিনি যোকাতে চেয়েছেন, প্রতোক তারতবালীর 
শ্বাদীন তাবে বাপ করবার দাবী আছে, প্রতোক নর নারী 
যেন ভাবে ভার দ্বাধীনতার কথা, স্বপ্ন দেখে যেন তার 
স্বারীনতার, তাদের শরীরের শেষরক্র বিন্দু ভারা যেন দান 
করে যায় ভারতের দ্বাদীনতার জন্যে । 

কতো গুলি সতীক, কাপুরুধ যারা ব্িটিশের সাাজ্যবাদকে 
বিশেষ ভীতির চোখে দেখতো তাদের তিনি লেট 
অন্ধবিশ্বাল পেকে টেনে তুলেছিলেন, বুঝি দিয়েছিলেন 
যাদের নিজেদের সংগতি কতে। এ্ব্ধান্ব_তিনি একটা 





বিহ্রাট দৃতপ্রাহ জাতিকে শক্ধিশালী বীর জাতিতে সঞ্জীবিত 
কারেছিলেন, যার! নি:সংকোচে তাদের উদ্তত বেধনেটেয় 
সামূনে জীবন পেতে দিতে বিন্ুয্নডে ছি বরে না, যায়। 
হাম্‌তে হাস্তে কারাববুণ করে। মহাব্ম[দ্টঁর আবিতাবের 
পূর্বে অবশ্রই অনেক বীর ছিলেন। বকিস্ত,তীদের সংখা! মুষ্টি 
মেতব_কারণ ভার! আলদ্তেন শিক্ষিত জনমাদারণের় মধে। 
খেকে-_গান্ধীজী লেই, প্রেহণাকে সমস্ত জনগণের মধ্যে 
হুবিস্বত করে দিলেন। ” 

তাঃতের স্বাধীনতার জন্দে বহ নেতা মহাস্থাদীরথেকেও 
হয়তে। সুউচ্চ আলনে উন্নীত হয়েছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিধ 
এই যে গার সকলেই পশ্চিমের রাজনীতির অপ চে 
ছিলেন । গান্ধীদী কোনোদিনই নিজেকে বিজ্ঞাপন দিয়ে” 
বেড়ান নি পরন্ধ আমাদের তারতবধের প্রাচীন দুগের ঘোগীর 
মতো নিঃশছ্ে সুদৃঢ় লাধন। করেছেন । তীর জীবনো একমাত্র 
তাপ৷ হচ্ছে তাএতের স্বাধীনত।। তার এটুলধনার উজ্জল 
অিশিখ শাস্তঙাবে জন্ছে, যেন একটুকরো ' হীরের মতো 
কিংবা গীতার শাখায় বলা যাহ লিযতে..নিফল্, [একটা উচ্ছল 
প্রদীপের মতো ॥ পৃথিবীতে এমন কোনো শক্তি নেই ব। এই 
অগ্নিশিখাকে নিষপুঙ্ধ বা নিালিত কারে দিতে পারে। 

সন্দেহ নেই স্থতাধচজ্র ভারতের স্বাধীনতার ঘুষ্চে একদন 
বিরাট অধিনাংক এবং নির্ভীক বীর । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
তিনি হচ্ছেন একজন সাধারণ শ্রেণীর জন নেত) কোনে! একটা 
আন্দোলন তিনি নিশ্চয়ই সপুযিচালিত করতে পারেন। 
অস্তই যদি লেখানে সচেতন জনমণুলী. পান-_গ্রান্ধীদীয় মতে 
কককদের হৃদঘের মধ্যে তিনি দন এুণ করতে পারের নি। 
সন্দেহ নেই পতিত দহরলাল বহে একজন বিরাট 'রাজ- 
নিতিষিদ এবং আন্তজাতিক পায় তিনি বাউলের রর 
প্রতিনিধি, কিন্ত তিনিও আমাদের মহাত্মাজীর মঃ পের 
হৃদ প্রবেশ করতে পারেননি স্থত(ভুচন্দ এবং জহগল!ল 
দুজনেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার যুদ্ধে নি:সন্দেহে শেঠ যা 
_ কিস, গান্ধীলী__একমাত গাল্ঠীনীই ভারতবর্ষের বিরাট 
গণবিপ্রবেরশ্রেঠতম নির্দেশকত। 

১৯১৯ হতাম থেকে গান্ধীতী দুটজাবে -লমণ্। জনগণের 
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অধো এই স্বাধীনতার সচেডনতা-কে উৎধ্ত কারেছেন। তার 
কাছে দেশের জনমগ্ডলী তার আদর্শকে পরিপূর্ণ কৰে তুলবার 
পক্ষে অস্ব সপ হেরে উঠেনি। সাধারণ শ্রেণীর আন নেতার! 
এমন কি হঙাব6চ্ছের মতে। দার তারও জনগণকে অস্তন্ধপে 

' বাধার করবার জগ্তে উদ্মুখ হোয়ে থাকেন! 
স্বতাধচম্্ের আপশ অবশ্ুই আত) চমকপ্রদ এবং গৌরব- 
দন, কিন্ত পাতি/কারের গণতন্ত্র বা সম্পূর্ণ ভারতীয় দংস্কৃতি 
থেকে উদ্ত হ'ছেছে তাতে এ্রতোক নর-নানীর স্বতত্রচাবে ডার 
নিজস্ব ক্ষমতা এবং দাদর্শ সঘদ্ধে লচেতনত! থাক! প্রয়োজন । 
কাবিন এইদিক থেকেই লচেতন দনমণ্ডলীকে উদ্ন্ধ ক'রে- 
" দ্বিলেন এবং তাদের মধো থেকে ঘাতে স্বাধীনতার জন্যে তারা 
নিজেদের উৎসগ করতে পারেন তার প্রেরণা সঞ্চয় করতেন। 
“এ-ছাড়। তার বাছিক কাজে,লেপ।ঘ, বক্তৃতা এবং স্তিভাৎণ- 
গুলি বাদে এমন ফোনে! পরিকর্পন| িলে। না ধাতে জনমণ্ডলী 
তাদের নিজেদের শক্ধির উপরে বিশ্বাসবান্‌ হোতে পারে। 
- এইগুলিই হ’জ্ছে মাধ।রণ শ্রেণীর লনেতাদেছ জীবনের ক্রটী। 
2 আদনবীতিন এই নধ গ্রক্ছিঘা। ইউরোপীয় দেশগুলিতে চলতে 
পারে, কারণ লেগানে রাজনৈতিক স্বাধীনতার অর্থ সামা 
এবং আর্থিক স্বাধীনত! নয় করণ লেখানফার লোকেরা 
আভিনাত মন্্রদাথের ঘার। অনবরতই প্রণীড়িত হোছে থাকে। 
এই দিক থেকে গান্ধীনীর নির্দেশ সশ্পূর্ণ বিডি ধরণের । 
“ভর বাছিক সরলতাব অন্বরালেও লমন্ত কৃথক এবং মুখের 
প্রতি প্রেমের একটী অনির্বাণ অগ্রিশি। জল্ডে | তিনি 
পশ্চিমের এই গণতঙ্তকে অলত) ব'লে প্রত্যাখান ক'রেছেন। 
১৪খবুান্ছে তিনি নির্ভাকতার সংগে বললেন : “আমার 


'গপজ্্ হচ্ছে এই ঘে প্রতোক বানি সে তার নিগে প্রন্থ- 


=-।ব্ৰরূণ।” তারে গান্ধীজী উনিপ শতকের ইউরে।পীঘ 
দধীনতাগ্জপপুন: প্রবর্তন চান না। তিনি লমণ্ড তার্তবর্ধের 

| [জনগণের সু স্বাধীনতার জঙ্কে নিজেকে উত্লগ ক'রেছেন 
-" যে স্বাধীন'ভারতবর্ধে উৎপীড়ন থাকবে না, অন্তায় খাকৃবে না, 
দরিহা থাকবে না। এই পথ সুদীর্ঘ হোতে পারে, কিন্তু যে 
মতিন ইতিহালে হাজার বছরের দংস্কৃতি উজ্জল হছে 
রয়েছে লেখানে কয়েক শত বদর এমন বিই বা বেশী হবে? 
গত ৭** বৎমরের মধ) ইউরে।প বহবিধ,লখাদ ব্যবস্থার 

৪ 


মহা প্রহরী 
চেষ্টা ক'রেছে। কিছু এ পন্থ তার) কোনে| স্থদৃঢ় একটা 
যুক্তিতে এলে পৌছতে লারেদি_তার পেকে কেনো শাজিও 
পাঞছনি-লার্পকত19 স্থাপোন।  গান্ধীন্ধী দমন আনগণের 
কাছে জন-লেতার মতে৷ এগিছে ধান নি_-গেছেন লেবক 
হিসেবেই। [তিনি সমস্ত ঘনমণ্ডলীকে ম্্মূ্ড ক'রে দ্ধ 
অহ্দারক ছিলেবে গড়ে তুলতে চান্লি। তিনি চেঘেছেন 
জনগণের প্রতোকেই আস্স-পচেতন ছোছে উঠক, জীবনের 
লদন কিছুকে বাদ দিছে স্বাদীনতাকে চয়ম ক'রে ভালবাহৃক, 
শির্খী্ এবং বলশালী হবে উঠক । আনতান মধ্যে দীড়িছে 
প্রাণ দেওয়া খুধই সহজ। এর দন্তে বীরত্বের গুব বেদী 
প্রছোজন কাছে বলে মনে করি না, কক% এর থেকে অনেক 
অনেক হাতার গুণ বেনী কঠিন কান ত'চ্চে গর্জমান আমেঘ- 
'ঙ্গের লালে ঈড়িছে সম্পূর্ণ একলা মর।; আর বর্তমানে 
এইগাবে লালের সংগে মুডু। বরণ করবার প্রেরণ! £চ্ছে 
লান্ত্রতিক গারতবণের আদর্শ । গাচ্ধীতীই ভনমগ্ডগীর মধে। 
এই অপূর্ব লাহস মক।বিত ক’রেছেন। তিনি অন্ধ মদুদবণের 
একেবারেই পক্ষপাতী নন। ১৯৪০ পৃইাজে মাগিকান্দায় 
গান্ধীজী বলেছিলেন : “মামি চা না, কেউ জামার গু 
দারফ হোক, জামর| পকলেই সধংযাত্রী--সতোর গৌরবজ্ছল 
পথে তীর্ঘধাজ। কারেছি।” এই উক্ি॥ দতিই ফোলো 
তুলনা নেই। এই হচ্ছে খপ গপত, এবং একে দশপর্ণন্কপে 
প্রতিষ্ঠিত করধার জন্যে অত) দতর্কতার সংগে এগিয়ে যেতে 
হচ্ছে। সময়ে দময়ে আমাদের ঝুম্থদীবী দংপ্রদাঢের মধ 
স্ুভালচন্তের মতো প্রতিভার যখন আবি$।ব থট তখন, ডিনি 
গান্ধীর এই ধীর এব: মন্থর গতি দেখে অনৈর্ধ হয়ে ওঠেন 
এধং মনে করেন, গান্ধীগী বডমানে একটি নিঝ।পিত আগ্রেছ- 
গিরি ছাড়া আর কিছুই নন। [বস্ক তার এই অঘগমন 
মন্থর গতিতে হওথাই মন্ূর্ণ স্ব/ড/বিক, কারণ তিনি এই 
স্বাধীনতরর প্রেরণা শুধু বুদ্ধিজীবী ল প্রাণের মগোই সঞ্চারিত 
করতে চান না--ঙর চারপাশের বিপুল জনমণ্ডলীষ্চেও 
লছনভাবে লচেতন ক'রে তুপতে চান । তিনি উচ্চশিক্ষিত 
এবং মধ্যধিত্ত বুদ্ধিদীবী সমাজের মাহুদকে গুগলে বাবহার 
দনদণ্ডলীকে কপনোই প্রবন্ধ করতে চাননি । ১৯৪২ খৃষ্ঠাবে 
আগষ্ট আন্দোলনের অবাবহিত পূর্বে গান্ধীক স্পষ্টভালায ব'লে 


অঙ্দির]__চৈত্ত। ১৩৫২ 


ছিলেন : "যতাছিন ন! সমস্থ দেশ অহিংসা নীতিতে বলীছান 
হছে উ:> বিদেন্ট এ।সনকে পরিহার করবার ক্ষমত। অঞ্জন 
করত পেরেছে, ততোদিন মতঙ্ুজাবে অপেক্ষা কারেছি। 
কিন্তু এবন মামি কিছু পরিবর্তন চাই, এখন আমি আজব 
করছি, যে আব আমার অপেক্ষা করা সম্ভব নঘ।” 

সুতরাং তারতীয় স্বদীনত।র-যুঞ্চের আস।।স্মিক অযিশিখা 
১৯৪২ খৃষ্টাব্দেই লোলহান হছে উঠলে|। এই গ্ণবিপ্নবের 
ঘধো গান্ধীভীর লমন্ত প্রেরণাকে আমর। অন্তর দিয়ে অনুভব 
করলাম, এবং এই প্রচণ্ড বিপ্লবের মধ্যে এই কথাটাই স্পষ্ট 
হোয়ে উঠলে হে গত ২২ বছর ধারে কংগ্রেস একাস্ত নিভৃতে 
শাস্ততাবে যে শি সঞ্চয় ক'রেডে তা সম্পূর্ণ বাবহারের দিন 
আজকে নিঃপন্দেছে লমাগত। ১৯৪২ ধৃষাব্দে তিনি মন্ত 
আলমণ্ডলীকে বিয়াট আহ্বান জানালেন, বল্লেন ত্রিটিশ 
ামাগ্গাধানের হাত থেকে ভারতবর্ধকে মুক্ত করবার এই হচ্ছে 
উপুর সময । 

গান্থীজীর এই দীণ_-বাইশ বছয়ের তগস্ বার্থ হয়নি। 
খুস্ধদরীণী সমাজের ফোন জননেতাই গাত্ধীদীর মতে। নিভীক- 
ভাবে বল্তে পারতেন নাঃ “আমি ইচ্ছে কি, সম শক্তি, 
সমন্ত মন্বাদ আগ একীস্ভৃত হোঁছে ডারতবংকে স্বাধীনতার 
পথে এগিছে লিখে যাকৃ__মমন্ত ভারতবর্ধের জন্যেই এই ঘুক্ধ 
ঘোলিত হোচ্ছে_আমি চাই এর একটি হুসম্পূর্ণ অহিংস 
পরিণতি, আমি চাই নতুন যুগের অন্থদ্র। 'ভারতবধে 
ত্রিটিশ লালনের স্মাপ্রি অবনত প্রথোদনীঘ। আজকাল 
শালকেটা বল্ছেদ। আমর! স্বচ্ছন্দে তারতবর্ধ ছেড়ে যেতে 
রাগী আছি যদি আমরা ঠিক দান্তে পারি কর হাতে এই 
ভার অর্পণ করা দন্ধব! আনায় উত্তর হচ্ছে এই থে ভারত" 
বর্ষকে ঈশ্বরের হাতে ছেড়ে দিছে হও! হোক, হদি তা 
অনন্তর বোধ ছয় তা হলে তাকে বিপ্লবের হাতেই দেওয়া 
হোক। :-‘এই তুন্ধে আমর! আমাদের মন্ত ব্যাধিকে 


আয়োগ করবো, সেই অস্থধ থেকে আমর! মুক্ত হবে, যে 
অন্ধ আমাদের সমন্ত মালবতাক্ষে নষ্ট ক'রেছে এবং য। 
আমাদের ক্রমশঃ আীতগাসে পরিণত করেছে। ---আমি চাই 
লমন্ড জনগণের মধো এই স্বাধীনতায় ইচ্ছা বলবতী হোয়ে 
উঠুক------আমি চাই এখন এই আগ্রগমণ বত সংক্ষিপ্ত এবং 
জ্রত হয়_এই হবে আমার লব থেকে বড়ে। সংগ্র 





আবে অপেক্ষা কর! আমাদের পক্ষে আতান্ত ক্ষতিকর হবে, 
-তোমরা কাগুজে হোছো না, কারণ কাপুরুষদের বেচে 
খাকবার কোনে! অধিকার নেই । 'প্বাধীনত।' আমাদের মন 
হোক, এবং তা আমরা অনবরত উচ্চারণ করি ৮ টা 

এই দীর্ঘ উদ্ধ তির জন্যে আমি বিন্দুমাত্র সংকোচ বেদ 
করছি না। এই থেকেই প্রমাণিত হবে গান্ধীজীর দমন জীবনের 
শ্থাধীনতার" তপস্থার অ(গুন কি ভাবে উজ্্ণ হে।যে ছল্ছে। 
ঠিক এই সময়ে ঘধন আমর! শুনি থে গান্ধীজী দনযুঞ্ধের 
উপঘুক্ত নেত। নন--তখন অত্যন্ত তুঃখবোধ করি , আরা, 
এ রকম কথ। বলি তার একমাত্র কারণ তার মতো! জননেতাকে 
আমরা উপলব্ধি করডে পারি না। রি 

গান্ধীজীকে ছুটে। দিকে ঘুন্ধ থেপ। করতে হয়েছে, 
প্রথম হচ্ছে_ক্রিটিশ লাম।/বাদের বিরুদ্ধে এবং দ্বিতীয় 
হচ্ছে-তায়তীঘ ধনিক সমসরণ।ঘের শাসনের বিরুদ্ধে । 

লেই জন্তেই গত আগষ্ট মান্দোলন শুধু থে ব্রিটিশ সাজ . 
বাদের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ ঘোদণা করলে] ত! নয় এ কথাও প্রমাণ 
করলো ঘে শালকদের সমন্ত ক্ষমতা যারা মাঠে কাদ৷ করছে, 
ছার ফণাক্টুহীতে যিশু বিনু রঙ দিচ্ছে তাদের হাতেই ও 


হোক। 
১৯৪৪ টা দীর্ঘ বশদি-জীবনের শেবে মুজিলাড ক'রে 


তিনি আবার কংগ্রেলকে দ্ীবিত কয়ে তুললেন। ১৯৪২ 
খুনের গণ-আন্দোলন থেকে এটুকু, তিনি বুঝলেন যে 
ুদধিদীবী সম্প্রপাৎকেও বিশ্বাণ করা ফঠিন। 

স্থতরাং তিনি লদন্ত কংগ্রেসের গতিবেগকে। কৃষকদের 
মধো শ্রমিকদের মধ্যে এবং ঘূবকদের মখো সঞ্চারিত করলেন। 
এই তাকে. সগ্ত কৃষক এবং মদুরদের নিছে তিনি ঘুমন্ত 
স্বারতবর্ধকে রাগ বর প্রেরণা দিলেন । এই হচ্ছে আমাদের ' 
বর্তমান জলনেতার নিশি । নির্বাচন বা পার্লামেন্টের কোন 
কাছকেই গান্ধী গুরুত্ব দেন ন, গত কেক সা থেকে 
তার এই লব লম্পফিত ব/৷পারে অছুত গুদ্ধতাই হচ্ছে তার 
স্বাধীনতার তপস্ু! ৷ 
« তিনি একজন পরম নি্।বান ঘোগীর দৃঢ়তার অচল অটল - 
হ'য়ে প্রহৰীর মতে। দাড়িয়ে আছেন এবং নীরবে প্রহর... 
গুপছেন__ছতঙ দৃষ্টিতে ভ।রতঘর্ধের স্বাধীনতা লাতের হে", 
ক্ষণের দন্তে অপেক্ষ। ক'রে আছেন। 

এখন আমাদের উচিত, তীর মতে। এই ধির/ট-জননেতার 
উপদেশ পালনের উপঘূক হোনে ওঠা-_সমস্ত বিদ্বেষ দমন 
মাগি ধুয়ে মৃছে তার লংগে তার পতাকাতলে গড়িয়ে 
একত্রিত হোয়ে স্বাধীনতার হুন্ধে এগিছে যাওয়া প্রার্থনা 
করি, যধন স্বাধীনতায় দক্কে ছিতীথ মহ।লংগ্রামের ডাক - 
আল্বে, তন ঘেন আসর| উপযুক্ত সাহসের সংগে সেই পরম 
পবিত্র এবং দদস্ত আগুনের মধ্য বলিয়ে পড়তে পারি। ' 





জাতি-বৈর ব৷ আমাদের দেশাত্মবোধ (১০) 
ভ্রীযোগেশচজ্্র বাগল 


নগ্তম দশকের প্রথমার্ডে ধে-দূব আতীহ প্রচেষ্টা এবং 
চন্তাপূর্ণ বিশ্লেদণদূলক রচন। তাহতবাদীর মনে স্বনেশ- 


প্রেমের, হী ছড়াইতেছিল তাহার আডাদ স্ানর! পূর্যা 


অধ্যায়ে পাইঘাছি। তারতধর্ধের শ।সন-নীতি তখন একটি 
নির্দিষ্ট পথ ধরিয়। চলিতেছিল। ইংরেজ জাতি তখন একথা 
মর্দে মর্শে বুকিয়াছিল যে, ভাহারাই তারতবর্সের শাসনকর্ঠা!, 
কাজেই তারতবর্ষের দমাজ, রাষ্ট্র ও সংস্থৃতিগ্ভ দর্ম্মবিধ কাধের 
নিযামকও তাহাঘাই | একারণ ওয়াহাৰী আন্দেলেন তাছর! 
লহ করিতে প।রে নাই। শিক্ষা ব্যাপারেও নিজেদের মতাহযাচী 
কর্ণ করিতে তাহারা এতট্কুও দ্বিধাবোধ করে নাই। 
(লিবিনিযানি কাধোর অভিজ্ঞ! লাত করিতে ন। করিডেই 
্বরেন্রনাথকেও ইহ! ছাড়িতা আদিতে বাধা হইতে হইল। 
তায়ঙবর্ের করদ বা মিত্র রাদ্াগুলি কোম্পানির আমলে 
ত্রিটিশ এছুতের কণ্টকন্ছূপ ছিল। লিপাহী বিজ্রোহে॥ পর 
তাহাদে॥ বিঘদ।ত তাজিয়া দি তাহাদিগকে শালকবর্গ 
একেবারে যশদ্বদ করিয। ফেলে। কিস্ক ইংবেজ এই লময় এতই 
প্রভৃত্বণ্রিয হইস্া উঠিধাছিল তে, মমনত স্টাথ নীতি হিনজ্জন দিহা 
এই বশঘদ দংপ্রদাছে৷ উপরও হত্ঞ্ষেপ করিতে তাহার! ক্রটি 
করিল না। লন্দে(বশে মিত্রয়াছ] হরোদ।র গাইকোহাড়কে 
পদ্ছাত কর! হইল। 

পূর্বে নীলক্করদের জঙ্যাচায়ে বঙ্গীয় সমাজ দর্জ্রিত 
হইতেছিল। এখন ইংরেজ মাত্রেই তারতবাদীর প্রত, 


* কাজেই তাহার। স্থানে অস্থানে তাহাদের অপমান লাঙন। 


করিতে পশ্চাংপদ হইল না। চা-বাগানে শ্রমিকদের 
উপর চা-করদের অত্যাচার কাহিনী তখনই প্রকাশিত হইয়া 
পড়িতেছ্বিল। ইহা ছাড়া ডারতবধের দিকে দিকে 
ইংরেজের হণ্ডে তারতবাদীর অপঘাত ঘৃত্যার কথাও 
জান।দানি হইতে লাগিল। শালক ও শালিতের হিচার-বৈধদা 


* উৎকট আকার ধাপ ধারণ করিল । অপরাধী ইংরেজ হইলে 


বহক্ষে্রে গুরুতর অপরাধ, এমন কি নমহতি]। বা নরহত্যার 


চেষ্টা! ব) গ্ররোচনা প্রমাণিত হইলেও, তাহার জঘুদ্ও 
অধ।ং সমাপ্ত কিছু জপিম।লা এবং জয় কথোদিনের ছেল 
মাত্র হটত। পক্ষান্তরে, আবুতবাগী এরূপ অপরাধ করিলে 
তাহার ভাগে। চরমদণ্ডই লা হইত। শাসক সম্প্রদায়ের 
এইক্ধণ কুকীতির কা ঘতই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতে 
থাকে, শিক্ষিত সমাজের মদো অলস্বোধ ততই ধূমাথিত 
ভইদা উ১। নিপীড়িত জাতির পক্ষে 'অমুতব।জ।ব পডত্মিক।'র 
গ্রচারক্কা্ধ ভারতবাদী আজ লকুতগেচিত্ে স্বরণ ঝরিবে। 
,কালকাতা ও মফস্বলের অন্যান্ত দংবাদপযত্রেও উৎপীড়ন" 
নিশীদনের লংবাদ প্রকাশিত হইত, কিন্তু পত্রিকা যেরপ 
তীত্রতা ও তেজের লঙ্গে ইহার প্রতিবাদ করিত একশটি অন্য 
কোন কাগছের পক্ষে গন্তবপর ছিল না। দ।চিত্তহীন বিদেিণ 
স্বৈর-শাসনের পরিবর্তে দাচিত্বইল প্রতিনিদিমূলক স্বদেশীয় 
শাসনের প্রবর্তন ন। হইলে তারতবর্ধের কলাগ নাই--এই 
কখা ‘অদৃতবাদার পত্রিকা তাযন্বরে ঘেষপা করিতে 
লাগিলেন। এই প্রদঞ্জে কলিকাত।র জাতী রঙ্গমকের কার্ধা এ 
(বিশেষ উল্লেখঘোগা । অভিনেতার! রঙ্গনাটে। পাগকগাতির 
কারধাকলাপের কথ! এমন ড:বে সাধারণের লমক্ষে ধরায় দিতে 
থাকেন থে, তাচ! লত্বব কর্বপক্ষের নগরে, আদিল। তাহারা 
রঙ্ষস্ নিচন্রক আইন বিগিবদ্ধ করইঘা লইলেন। 

সত্য কথা বলিতে কি, শাসক ও শ(লিতের মধো এই দে 
হাবহার-বৈষম) ইছ। শিক্ষিত তারতবালীর মনেই বেশী করিম 
বাদিল। কারণ তাছারাই দাক্ষাংঙাবে এই ইৈলমোর 
ফলতাগী হইল। চার্ল” ট্রেগেলিখান শিক্ষিত তারতবাদী 
একেবারে ইংরেজ বনিঘা যাইবে এইরূপ স্বপু দেখিচাডিলেন। 
তাহা শ্যালক মেকলে ভারতব|নীর নিজস্ব শিক্ষাটীক্ষার উপর 
তখন হত্ই কটকি, করিছ। থাকুন না কেন, তাহার নূরদৃষ্টি 
ছিল, এবং এই দূরদৃষ্টি বলেই তিনি তগিনীপতি হইতে আরও 
এক ধাপ আগ|ইন। বেশ উপলব্ধি করিহাছিলেন হে, ইউযেপীয 
জ্ঞান-হিভন আৱত করিয়া ভারুতবাদীব। পাশ্চাভা উন্নতিমূলক্ 


৬৬১ 


মন্ৰির।ঠৈ৩, 


হবযৰশদন শ্রতিগানপহূহেরই পক্ষপাতী হইবে। খাদক" 
£ শাসিত শিক্ষিত দশ্প্রদান্ধের মধো, 
অনবরত স্বখ-লংঘাত উপস্থিত হওহাঘ ইংরেজী শিক্ষাগ্রাপ্ত 
ভাবতবাদীত ইহবেজ বনিচা ধাইবার পক্ষে বিষম বিশ্ন ঘটিল। 
অথচ তাহারা অনিহম অনাচারের তাত হইতে রেচাই পাবার 
জু স্বরে শাপনের অহুরাটী হইঘ1 উঠিতে লাগিল। হিন্দু 
মেলা, ভারত,লংদ্কার সহ! এবং মনীঘীবর্শের রচনাবলী 
ভাঝতবাপীকে “আন্ধনিতর" মস্ত উদ্ধন্ত করিতে প্রথাল 
পাইজেছিল। বিশেষভাবে রাছনৈতিক বিবঘাদি আলোচনার 
ভন ইতিগান লীগ ও ইণ্ডিয়ান এলোনিছেদন প্রতিচিত হুইল। 
লিঙ্ক উক্ত ভাবটি লত্যোপেত ও বস্তুগত করিনা তুলিবার এন্ত 
আরও কতকগুলি বিধয় জআবশ্তক হইচা পড়িহাছিল। 
ঈ,চেনটল এলোদিছেন বা ছাত্রনহার মাধ্যমে সেই তাৰ 
পরিপুরিত হইল। 

স্মানন্দমোংন বন্ধ বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইছ। ১৮৭৫ 
লালে এই ছাত্তসভ! প্রতিষ্ঠিত করিলেল। তিনি সর্বপ্রথম 
ভারতযালীচের হধো রাংলার হইযাছেন। য্যারিষ্ঠারী 
পরীক্ষাও তিনি উনীর্ণ। তিনি গুণে কৃতিতে শাসঝজাতির 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নন্। সমাজ দেধার আদর্শ 
লষ্টযা হত আনদ্দমোহন প্রথমে এই লঙ্কা প্রতিষ্ঠ। করেন, 
কিছ অকাল মগোই ইহ) ইংরেজী শিক্ষিত এবং শিক্ষাসী 
ঘুবকগণের চিন্তে একটি নৃতন প্রেরণ। দিতে সক্ষম হয়। আর 
এ কাছের পুরোহিত" হইলেন পিবিল সাধিল বর্দচাত 
হুরেছুনাধ বন্দ্োপাপাঘ। স্ুরেন্দ্রনাথ স্থানীয় কর্তৃপক্ষের 
নিকট হুবিচারের আশ] নাই দেখিস তাচার অগ্ত!হ অপগারগ 
রদ ঝয়াইবার জন্ম উপরস্থ কতৃপক্ষের নিকট আপীল করিতে 
বিলাত ধান। কিন্তু তখন কি এদেশে ফি বিদেশে শাসক্বর্গ 
সমভাবাপন্ন চ্ইচা পড়িাছিল। সেখানেও তাহার কেনে 
হুধিধা হইল না। ইহার পর স্রেন্রনাথ ব্যারিষ্টার সইইবার 
গত প্রন্বত হইতেছিলেন, কিন্তু তগন শিক্ষিত তারতবালীদের 
প্রতি শালক জাতি এতই ঈষাপরাহণ হষইঘা উঠিয্াছিল বে, 
পরীক্ষেক-সঙ্ঠা কর্শচ্যুতির অপরাধে অখরাদী বলিয়া 
স্রেম্থনারকে যোগত! লবে৪ বাারিষ্টারী সন্দ দিতে অসম্মত 
ছইলেন। এইনপে বিফল মনোরথ হইর। দেশে ফিরিলে 





শসিতের মে 








বিস্তালাগর মাপ হরেজ্রনাথকে তাহার মেট্রোপলিটন 
কলেজে ইংরেজী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করিলেন। 
এইখানে সুত্রেছ্ছনাথ উপঘূক্ত কর্মক্ষেত্র খুঁজিৎ। পাইলেন। 
সুরেহুলাথ স্বম্নকাল মধ্যেই আনন্দমোহন প্রতিষ্ঠিত 
ছাত্র-পতার প্রতি আর্ট হইলেন। থে আঝানির্ডরের , 
বা বঙ্গীধ সমাজে এতদিন প্রচারিত হইতেছিল, 
নুরেন্্রসথ ছাত্র লমাজের নিকট প্রদত্ত বিবিধ 'বকৃতাদ 
তাহাকে এঁতিহালিক ডিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিঘা 
সাধারণের সঙ্ষুপে ধরিলেন। বে শাসক জাতির উপরে শিক্ষিত 
তার়তঘালীর একাস্ট নির্ভর ছিল তাহাদের হস্তে প্রতিপদে 
লাঙ্ছিত হইয়া আমাদের জাত্যাতিমান ক্রমশ; আ।গাহত হইয়া 
উঠিতেছিল। কিন্তু এই জাত্যাতিমান এতদিন প্রকাশের ছন্দ * 
খুলিৱা পায় নাই । প্রথমে সবরেন্্নাধের মুখেই তাহা 'আত্ম- 
প্রকাশ করিল। বিশিনচচ্ছ পাল তখন ঘূবক ছাত্র_তিলি 
এবং তাহার মত শত শত যুধক তখন থে দুরেন্্রনাখের বড 
তায় অননপ্রাণিত হইঘাছ্িলেন তাহা তিনি একাধিক স্থলে 
অনব্ তাথাছ বাক করিতাছেন। দকল ক্ষেত্রে বিশিনচঞ্জের 
মতামতের সঙ্গে অনেকে একমত ন। হইতে পারেন, কিন 
তাহার হিঙ্গেষণ ও লমঘকার অনুপ্রাণনার এবটি পূর্ণ চিত্র 
প্রদান করে: 
শিশ্যেঙনাধ স্বদেশের রাীয় কর্ণক্ষেত্রে প্রবেশ , 
করিয়া সর্বপ্রথম আদাদের নধাশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সমক্ষে প্রতেক জাতির ইতিছালই দে দেই ছাতির 
স্বদেশ তক্তির অধলঙ্গন ও প্রতিটা এই লতা প্রচার 
করিলেন ।” 
"এই ছাত্র-লতাঘ সুরেজ্রনাথ শিখশক্রির অনাগ্ঘ_ 
The Rise of the Shikb power,— লব যে 
অপ্নিমন্্রী বন্কৃত। প্রদান করেন, ভাহার পৃতি,_দেই 
বক্তৃত! ধাহার) শুনিয়াছিলেন--ওীহাদিগের "চিত্ত হইতে 
কখনও লুপ্ত হইবে না। শিখদর্ম্মের উৎপত্তি, শিখ 
স্বাল্লার প্রতিষ্ঠা, প্রপমে মোগল এবং পরে ত্রিটিল গ্রন্থ 
শি সঙ্গে, শিখ খালদার ঘুঞ্চবিগ্রহের কথা, লেকালের 
কুল পাঠা তারত ইতিহাসের মখোও ছিল। হুরেজনাথ " 
এই বক্তা হে মুল ঘটনার উল্লেখ করেন, তাহা যে 


et 


ক্ৰ 


একেবারে সাত ছিল এমত নছে। কিন্তু সেই সকল 
পুর্ধ পারিচিত ঘটনার অন্তরালে স্বরাষ্ট্র-গরীতির যে শক্কি- 
শালিনী উদ্দীপন। বিশ্কঘান ছিল, হুরেশুনাতের তড়িত- 
মঞ্চারিণ ঝগ্ীগ্রতিআই সর্কপ্রথমে আমাদের নিট তাতা 
ছুটাইঘ। তোলে। দেই হইতেই এদেশেএ নবাশিক্ষিত 
সংস্রদাযের মানসচক্ষে আধুনিক ভারতব্ধের ইতি€ালের 
শক মতিনধ মৰ্শ্ম ও উন্ম।দিনী উদ্দীপন! প্রকাশিত হইতে 
আরও করে। ছড্রপতি মহারাদ্া শিবাজী আধুনিক 
ভারতবৰে ঘে এক বিশাল চিন্দুরাষ্টর প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! করেন, 
তাহার মর্ধাদা ভান এগনে। আমাদের জন্মায় নাই । 
স্থতরাং লে দমদ্ধে মহ্যরই টতিছালের উদ্দীপন! আমাদের 
নযঞগ্রত স্বাদেশিকডাকে স্পর্শ করে নাই । আমাদের 
এই নূতন শ্বাদেশিফতা তপন একট। কল্পিত বিশ্বজনীনতার 
ভাব বলদ্বন কৰিছা ফুটা উঠিয়াছিল। একট। 
প্বদেশাডিমান মাত্র আমাদের চিত্তকে তখন অধিকার 
করিচাছিল। হিন্দু বলিগা কোন গৌরবাভিমান তখনো 
আমাদের মধো জন্মা লাই। ছিন্দুদর্শের প্রচলিত 
প্রাণহীন কর্্কাণ্ডে আমাদের পুকুঘাহ্ুগত বিশ্বাস একেবারে 
গাদিয়া গিয়াছিল। এই সকল কারণে চত্রলতি 
মহারাদ! শিবাজী তারতে থে মহা ছিন্ুরাষট প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেন, তাহার প্রকৃত মণ ৪ উদ্ধত ম্যাদ উপলব্ধি 
করিধার অধিকার "আমাদের ছিল না। অন্ত পক্ষে বাবা 
নানক প্রধ্তিত ধর্শ্বে একদিকে ধেমন কোনো প্রকারের 
কর্দবাহলা ছিল না, অগ্তদিকে লেইন্প গুরুগোহিদ্দ- 
প্রতিষ্ঠিত সমাদডক্রে তিবর্ণগত কোনো বৈধমাও ছিল 
ন[। শিখ গলদা বহুল পরিমাণে ইংরেছের লিউরিটন 
(Puritau) লপারণ ত্র »| Conimon wealth- aT 
অন্ন্ঃপ ছিল। আর এইদদ্তুই আমাদের ইংরেদীশিক্ষা 
ইউর়োপীদ সাধনায় অডিতূত [চত্তকে শিখ ইতিহাপের 
উদ্দীপনাতে এমন প্রভাবে অধিকার করিতে পারি 
ছিল। "হরেশুনাথের মূখে শিখ ইতিই।সেই 
বগা! শুনিয়া আমাদের স্ঝ/শিক্ষিত সম্প্রদাহের চক্ষু 
রাজপুতনার কীহিকহনীর উপরেও গিয়া পড়িল। 
এইরপণে হরেজ্রনাথই সর্বপ্রথুমে “আমাদের নিকটে 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাত্মবোগ 


জারতের আধুনিক ইহিহ!সে এক নূতন গ্রাপতার প্রতিঠা 

করেন" (িকিত-কথা" £ স্থবরেচ্ছনাপ, পৃ. ৪৭-2) 

চৈত্তমহাপ্রচ সম্বন্ধে এতদিন শিক্ষত সমাদ নানার্ূপ 
কুধারণাই পোদ করিয়া আলিডেছিল। মহাপ্রভুর ধর্খ ৪ 
শিক্ষার প্রতি রামমোহন রাছ হইতে বন্ধিমচঞজ পর্থা্থ বছ বঙ্গীদ 
মনীমী কটরক্ষপাত হরিঘাছিলেন। কেশবচম্ লেন, বিজন 
কৃষ্ণ গোস্বামী প্র্থখ তাততবর্বী ব্রাক্ষদম্যদেদ নেতৃবর্গ চৈতন্ত- 
দেবের তক্তিযাদের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং ইহার গুণগান 
করিতে থাকেন। কি লদাছের তথাকধিত উচ্চ ও নিম 
বর্ণের মধে) সাম) প্রতিষ্ঠার এবং নি বর্ণের ল/মািক 
উত্লছনে চৈতগ্দের প্রবষ্ঠিত বৈদ্ণন ধর্ম কতগানি সাফল) 
অঞ্ছন করিয়াছিল লে বিদয়ে তখন পর্/দ্থ কেহই আলোচনা 
করেল নাই। স্থরেঙ্ছনাথ ছাহদমাদের নিকট এই বিহয়ে থে 
ব্ৃত! করিলেন তাহাতে মহাপ্রতুর ধর্শ্মের এই দিকটির সম্পূর্ণ 
বাাগা। করিয়| তাহাদের দৃষ্টি ইহার দিকে সমঝ আকৃষ্ট 
করিলেন। রাম স্বাধীনতার ভিত্তি ধেমন তাহারা শিপ 
খাললার মধো প্রচ হইল চৈতগ্ুদেবের শিক্ষার মণে। তাহার 
তেমনি প্রথম লামাজিক স।মোর আদর্শের কথা শুনিতে 
পাইল। আবার, 

শহুরেজ্লাথের বান্গী- প্রতিভা আমাদের সমক্ষে আধুনিক 
ইউরোপীয় ইতিহালের রাহ স্বদীনতার আদশকেও উচ্ছল 
করিছা ধরে। ঘ/|টুদিনির দৈধী প্রতিতা, গারীবন্তীর স্বদেশ 
উদ্কারকলে অস্ত কর্ণ প্রচ, ঘুন-ইতালী ( Yung 1101) 
সমপ্রদাঘের এবং লব| আর্লাত্ডের ( New Irland ) 
আয্মোসগগু্ দেশ) এদকলের কথা স্বরেচ্গনথট্‌ সর্ম- 
প্রথমে এদেশে প্রচার করেন এবং তাহার এই সকল 
এতিহালিক শিক্ষাকে আশর্থ করিছা পূর্বে আয্তাদের ঘে 
স্বদেশ!তিমান বহুল পরিমাণে কবি-ক্জনা ও পৌর।লিকী 
কাহিনী অবলম্বন করিঘাই ছুটিগা উঠিতেছিল, তাহাই এখন 
স্বদেশের এবং বিদেশের ইতিহাসের দৃষ্টান্তের ও শিক্ষার 
দারা অদুপ্রাণিত হইঘা কিংৎ পরিমাণে দত্যাপেত ও বঙ্গঙন্ত 
হইগ। উঠিল” (ও, পৃ৪৯) 

বিপিনচন্ত্র *ইংরেদী গছত্মগরিতে (71121707865 of Hy 
Life and Times, P. 245-8) এই শেখে বকৃতা- 


৬৬৩ 


আচ্ছিয়া-_চৈহ, ১৩৫২ 


গুলির ককইা বিস্যাহিত উল্লেগ ও আলোচনা করিছছেন। 
ক্মহৃলছিতহ পঃমক-লাঠিজরে) ইং; নিশ্চই পা) করিবেন। 
ইটালী হন অন্তর দখলে চিল তখন ম্রীঘানরা। লাধারণ' 
কবে 


২ অষ্ট চান সেনাদল বিশেষভাবে কিনলে ইটালীয় 
টপ ইক্ষং নষ্ট করিতেভিল তাহার বর্ণন। শুনি! এ সময 
এছেশে শালিক ও শালিতের সম্পকের কথা খত! যুবকবৃন্দের 
স্বৰে উদৰ হইতেছিল। পুবের যেমন উল্লিণিত 
চাদে, বিভিন্ন বিশেষতঃ প্রাস্থিক অঞ্চলে 
ইউ রোপী₹ এ হারভীদুগর মধে বাবহার-বৈহমা, শালিতের 
উপর শাসকের উৎপীচন ও লাঙছনা, “মমৃত্বারার পত্জিকা' 
কৰু সংকায়ী কণ্মচাতীদের অনাচারের কাহিনী গ্রকাশ__ 
এইসব হালারে পহাদীন ইটালীচদের অবস্থার লঙ্গে পচামীন 
জার্হীযদের অবস্থা ভব মিলিয়া যায়। স্থতরাং ইটালীর 
মৃক্ষিমূষ্ইর উদ্ণাড! মাটসিনির জীবন ও কর্্ের দিকে 
বাংলার হুবক-চি্য অতি সহজেই আকৃষ্ট হই পড়ে। 
মাট্্গিনি প্রথম দ্রীবনে কাবেনারাই নামক গ্রন্থ সমিতির 
সগ্ে দৃক ছিলেন, কিন্তু পরবর্তী কালে ৩৭ কার্ধে।র সঙ্গে 
যুক্ত লা হইচা প্রকাস্বেই অস্রিঘ়ার বিরোধিতা করিতে আরস্ত 
করেন। বাংলার ঘুবককৃন্দ ৪ এই ব্আাদশে অনুপ্রাণিত হই 
খপ সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে আর্ট করিলেন। ইটালীর 
গুপ্ত সমিতিগলি হতযাকার্ধে। লিপ্ত হইতেও কৃষ্টিত হইত না, 
কিন্ত বাংলার খুবকবৃদ্দ তখন ভাবের দ্বার অছু প্রাণিত, 
ফোন বৈপ্লবিক কর্ণ্মের' মে) ইহা) 'মাত্মপ্রকাশ করে নাই। 
বরের এইরূপ বচ গুগ্ সমিতির লভাপতি হটঘাছিলেন। 
বিপিনচচ্ছ বলেন £ 
“Thougb without 200 serious plan or 
policy of political action aiming at the 
liberation of their people [rom the British 
+ Yoke, these socielies were, however, nol 
lacking in seriousness. ‘Their patriolism 
was serious, and how seriously they took 
il was secu in the vows end rituals of 
many of these societies. I kusw of one 
such society, though I was not myself 
a member of il, whose inifiatory riles 
were almost Masonic in some aspects. 














গেলাম, 


Every member of this socicty bad to 
sign the pledge of membership with lis 
own blood drawn at the poiul of a sword 
from his breast. They were dreamers 
of wild dreams, but hormiess dreawers 90 
far, whose 0০8৪৮ and imaginatiou 
alone were of a revolutiouary characier, 
but who never seriously meanl to rise 
iu physical revoll against lhe British 
authority iu the country," ৰ 
(ইংরেজী আয্মচরিত, পৃ. ২৪৮ ) 


বিপিনবাৰু এখনে বলিতেছেন ঘে, ইংযেডের অধীনতা- 
পাশ চিল কয়ার উদ্দেশে কাত; কিছু করিবার চেষ্টা ন! 
করিলেও এই লকল গুণ লমিতি মোটেই গুরুত্ববিহীন ছিল 
না। গুপ্ত লমিতিগুলির লঙাদের শ্বদ্শেতক্রি কিরূপ প্রগাঢ় 
ছিল ইহাদের অনুষ্ঠানাদির দিকে লক্ষ) করিলে তাচা লমাক 
উপলন্ধি ₹ঃ। তিনি এমন একটি দমিতির কথা ঞ্ানিতেন 
যাহার প্রতোকটি দভাকেই তরবারির অগ্রভাগ দ্বারা বক্ষ 
চিরিক ইহ। হইতে রক্ত লই! লেই রক্তে প্রতিজ্ঞাপত্ে স্মাক্ষর 
করিতে হইত লসতাগণ ছিলেন বিপ্লবের ভাষে বিভোর । 
কিন্তু প্র এবং কল্পনামার্গ ছাড়াইঘ। গাহ!দের এই ধিগ্লবী 
মনোভাব এদেশ হইতে ইংরেজদের বহিষ্কৃত করাইছ। দিবার 
জন্য কার্ধ্যে প্রকাশিত হইবার তখন ফোনই সন্তাবনা ছিল না। 

বিশিষ্ট পরিষারের মধ্যেও গুপ্ত লমিভি প্রতিষ্ঠিত হইতে 
লানিল। রাজনারাহণ বন্থুর শডপতিত্বে জোড়াঙ্গাকো 
চাকুর-বাড়ীতে জোতিরিন্রনাথ ঠাকুর, রবীন্নাথ ঠাকুর প্রমূখ 
যুরকৃন্দ স্ধীবনী সত! গঠন করিলেন। মন্রগুণ্তি ইহার 
প্রধান লক্ষণীয় বিহয়। সর্বগ্রকারে স্বদেশের উদ্নতি-লাধন 
ছিল ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য । 

এই ধিশ্রবাস্মক মনোভাব লে যুগের বিষ্তাী আক্ষযুবকদের 
মধ বিশেষ করিনা আত্মগ্রক।শ করে! কেশবচঙ্জেশ.ভারত- 
সস্তার লভায় কার্ধাক্রমের কথ। পূর্ব! অধ্যায্ে উল্লেখ 
করিয়াছি । এই সময়ে ফেশবচন্ত্রের মতবাদ আশাসূপ 
প্রগতি্ল ছিল না বলিয়া সরাক্মুবকগণ আরও আগাইছ। 
যাইতে চাহিলেন। শিবনাণ শাহী প্রমুধ কেশবচন্রের 
সছকশ্বাগণ এই যুবকদের নেতৃত্ব গ্রহণে অগ্রদর ছুইগেন। 


বলা বাহলা, দামাদিক এ রা্রাথ বহ ব্যাপারে কেশনচন্জের 
লে হার সহ্কর্মাদের কাহরিও কাহারও মতগৈধত! তখন 
উপস্থিত হইছিল । বে ইংরেজী শিক্ষিত যুবক সংপ্রদায় 
সুরেন্্রনাথের বত প্রভাবে স্বগেশ-লেবাছ উদ্্ধ হইছিলেন 
তীহাদেরই মশো কেক কেচ লমাছ এখন বিষে প্রগতিশীল 
বলিয়া জাক্ষদমাজের ম্যে স্কিক। পড়িলেন। কিন্ত তাহাদের 
ছদ্গপ্ত প্রেরণ। ছিল মূলত: রাজনৈতিক ॥ স্বদেশকে বিদেনীর 
কবলধুক করিতে হইলে স্বদেশের ধৰ্ম্ম ও লমাজকে প্ৰচ্ছন্দ 
সতেজ ও সাবলীল করিতে হইবে--এই বিশ্বালে অঙ্গ্রাণিত 
ছইহাই ঠাছার। আ্ধর্ম অবপত্থন করেন। বযিপিনচন্জ পাল, 
হুন্দযীমে(হন দল, তারাকিশোর রাছ চৌধুরী ( পরে, সশ্বদাস 
বাবাদরী ), কালীশয শুকুল, অনদ্দচজ্র মিত্র এবং শরৎ 6 
রাছ এই ছঘ জন ব্রাক্ণ্বক পণ্ডিত শিবনাধ শান্ীর 
পৌনেছিতা আছ্ঠনিক তাবে লামাজিক ও রাষ্ীর 
স্বধীনতামূণক গ্রতিজ। গ্রহণ করেন। ইহা ১৮৭৭ গালের 
দাঝাঘাকি লমছের কথ|। শিবলাধ তখন সরকারী হের 
ফুলের শিক্ষকত। কর্ণ্ে লিপ্ত) কাজেই তিনি নিছে 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে পারেন নাই। একদা! গতীর 
রাতে আনি সাগী করছ! এই বুবকগণ কিরূপ বারী ও 
লামাদিক গ্থাধীনতার শপ গ্রচণ করিয়াছিলেন তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ শান্তী মহাশয় তাহার *আত্মচরিতে 
(পৃঃ ২৪৩-৪) দিৱ(ছেন। বিপিন পালও ইংরেজী 
আস্মচপিতে ( পৃঃ ৩১৭৮) এ বিধছে কিছু (লখিহাছেল। 
ইহার কিছুকাল পরে ১৮৭৮ জারী মালে শিধনাধের 
পৌরোছিত্যে গগনডশ্ হোম এবং উমাপদ রায় বরাহনগরে 
গঙ্গাতীরে মছয়ণ আছঠ।নিক ভাবে স্বাধীনতার মনরে দীক্ষা 
লইলেন। গগনচল্র গাছার জীবনস্থতিতে (পৃঃ ২৫-৬) 
প্রতিষ্ঠাপত্র লমেত এই ঝ]পারটির একটু বিশদ উল্লেখ 
করিঘাছেন। বুল! ঝহলা, হেয়ার স্কুলের অহঠানও একই 
ভাবে মম্পগ হইঘাছিল। গগনচঙজ্জ লিখিতেছেন : 
প্তান্ধ লঘাদের ফাধ্ আমি বছ দিন হইতেই 
[শিবনাধ] শাস্ত্রী মহাশথের নিকট সুপরিচিত হইল|ম। 
তাহার নিফটেই আমি অগ্রিম দীক্ষ। এহণ কছি। লে 
এক অপূর্ব হষ্ঠান। আনন্দচন্র মি, কালীশ্কর শুকুল, 


জাতি-বৈর বা আমাদের দেশাস্তুবোধ 


শরৎ চন রাগ, তারাকিশোর [ গা] চৌধুরী, বিলিনচন্তর 
পাল ও হুন্দবীমোহন দাস তাহার নিকট পূর্বেই এট মনে 
দীক্ষা লাড করিংাছিঙেন। আমার দীক্ষা দিনে 
বরাহনগ্রে গঙ্গাতীরে এক বাগানে, গভীর রাতে, 
তাহারা লক্লে দীক্ষাপী উমালদ রাহ ও সামাকে বেন 
কারছ। বসিলেল ; সম্মুখে অয়িকুণ প্রচ্ছলেত করা হটল 
আমর। বুক চিরিঘা রক্ত দিঘ। বটপড্রে লিপিয়া নিজেদের 
প্রবৃত্তির মধে কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংল৷, দর্মবিশ্বালে 
প্রনিম। পুজা, লমাঙ্ছে গতিতে? এবং রাষ্টরধবন্থাহ 
পরাধীনত! অগ্রিতে আহতি দিলাম, তাহার পর বটপত্র 
গুলি পুন্তিঘ। নি:শেস হইবার সঙ্গে সপে এজজণিত অনি 
কুণ্ডের সন্মুখে জাছ পাতি বলি প্রতিজ্ঞ গ্রহণ 
করিঝাগ :- 

(১) এ্রতিমাপুজ। করিব না) প্রতিমাপূার সহিত 
কোনরূপ ধোগ রাগিব ন । 

(২) আডিতেদ দানিব না। কোনপ্রকারই ব/ক্রিগত 
৪ লামাজিক জীবনে দাতিডেদকে গ্রপ্র্ধ দিব না। 

(৩) স্থী গুকধের সমান অধিকার স্বীকার কবিঘ 
লমাজে তাই) প্রতিচ। করিবার চেষ্টা; করিব। 

(৪) বালা-বিধাহ সশেধ মকলা!ণের আকর জামিছ। 
নিজের! এসুল বৎসরের পূর্ষেবে উদ্ধাহবদ্ধনে এহ হইব 
মা। ষোড়শ বপরের নিব বালিকার পাণিগ্রণ 
করিব না; এবং যে বিবাহের পাত্রের বণ একুশের 
এবং পাখীর বঘল হোল বংস্গরের কম, তেমন বিবাহে 
যোগদান হইতে বিরত থাকিব। 

(৫) নিঞ্জেদের ও দেশবাসীর শক্কি 5 শৌধা 
বৃদ্ধির উদ্দেশে নিয়মিত বাযাম-চষ্ঠ। ও তাই প্রচার 
করিব ২ নিঞ্জের। অশ্বারোহণ এবং আগেঘা চালনা 
স্বত্যাল করিব; এবং লমন্ দেশে ঘাহাতে মশ্বারোছ্ণ 
ও বন্দুক ছুড়িবার অড্যাল প্রচলিত হু তার জগ 
সচেষ্ট থাকিব। 

(৬) একমাত্র স্বানর্ণলনই বিধাতৃনিদদি্ট শাধন- 
ব্যবস্থা; কিন্তু দেশের বর্ধমান (অবস্ার প্রতি লক্ষ] 
রাধিছা হিদেীর শ(সনকে স্বীকার করিব; বিস্থ দুখে 


আন্দিয়া চৈ, ১৩৫২ 


ছারিহা-৮শ) হারা নিশীডিভ হইলেও কদাপি এই 

গভবমেন্টেব অধীনে ॥|সত্ব করিব না)" 

ভাবতবদেব শিক্ষিত ঘুবক্রুন্দের মনে ধধন অস্বতঃ 
[ন্বাতেও এইস শ্থাধীনত। স্পৃহা] উদ্রিক চইডেছিল তন 
শানক পশ্প্রন কি করিতেছিলেন? তাহারা এই আকাক্ষ। 
[মিটাটবার কোনই চেষ্টা করিলেন না, বৰং ইহাকে দাহাইঘা 
বাধিবার আগ 'নিতুইনব' ছলাকলার আশ্রদ্ধ লইতে 
লাগিদেন। বিলাতে গিছ। গারতীথ ধূবক লিবিলিঘানি 
পরীক্ষায় ইংরেগ যুবকদের প্রতিযোগী হইতে খাকে। কিন্তু 
ইহার লপক্ষে বাণী ভিক্টে।রিঘ়ার স্পষ্ট নির্দেশ থাকিলেও কর্তৃপক্ষ 
ইছাতে বাদ লতি ধিধ। করিলেন না। নিতাদ্বই নির্লক্ষ ভাবে 
পরীক্ষাণীদের বল কমাইদু! একুশ স্থলে উনিশ করা হুইল 
ইহার উদ্দেশ্য কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল না। ইহ! লইঘা 
ইশুগন এলোলিচেশন এবং বিশেষ করিঘা হরেশুল।ঘ সমগ্র 
জারতে এবং এমন কি বিলাতেও প্রতিনিধি পাঠাইথ ধেরুপ 
আন্দোলন চালাইযাছিলেন তাছা আজ ইতিহাদেব বস্ত। 

কাবতবধের দিকে দিকে যণন ছৃর্িক্ষ আত্মপ্রকাশ করিল 
ভাহারই মধে। লর্ড লিটন ১৮৭৭, ১লা জানুছারি দি্রীতে লক্ষ 
লক্ষ টাক! বাদে একটা ক্বাকাল দরবার করিল! রাণী 
ভিক্টারিণকে ডারত লাস্রানর লআাজী ( Empress of 
10919) বলিঘা ঘোষণ। করিলেন । কুশ-তীতির অঙিলায 
আগগালিস্থানের বিরুদ্ধে লমরে লিগ হঘ দরকার দেশবা।ণী 
আহকষ্টের মদে। খুদ্ধে পলের মত টাকা ধরচ করিতে 
লাগিলেন। দেশীয় তাঁরা, বিশেষ কারা বাংল। লংবাদপডে 
ইহার তীত্র গুতিবাদ হইতে লাগিল। কলিফাতা ও 
তঙগিকটবন্ত| স্থানের মৃধার পত্রিকা), সোমপ্রকাশ ও 
লাধারণী এবং মন্স্থলের ছিন্দু হিতৈবিণী ( ঢাক)), চাঞমাহয় 
( মথমনলিংহ) প্রস্ততি পত্রিকা সরকারী কাধ্যের যেজপ 
সমালোচন। ক্রমাগত, হইতে লাগিল তাহাতে কতৃপক্ষ 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। সরকার যে এই দশকের 
প্রথম হইতেই বাংলা তথা দেশীয় ভাষার দংবাদপত্র- 
গুলির প্রতি বিশেষ নজর রাখিতে আগন্তক করেন তাহা 
পু পূর্যব অধ! বণিত হইয়াছে। এই সমদ্র*লার এশ নি 
ইডেন বাংলার ছোটলাট ছিলেন। নীল আন্দোলনের 


লম প্রজাহিতৈবণ।র জগ্ত ইডেন সকলের অরঙ্ধা-গ্রীতি 
আকধ্ণ কথিঘাছিলেন। কিন্তু 'তে চি নে। দবলা গও1:। 
সরকারী কর্মচারীদের অনেফেরই আগেকার সেই মন্যেতৃতির 
পরিবর্তন ঘটিদাছে। এই ইন্ডেনই দেশড(দার দংব।দলড্রগুলির 
কণ্ঠরোধ করিতে উঠিঘ। পড়িয়া লাগিধ। গেলেন। (তিনি প্রথমে 
দেশীঘ তাধার সংবাদপত্র দম্প।দকগণকে ডকাই ধমকাইছ। 
দিলেন। কিন্ত তাহাতেও বন তাহারা শোধরাইলেন ন। 
তখন এই শ্রেণীর সংবাদপ্জের বিরুদ্ধে আইনের প্রস্তাব 
আনিলেন। বিশেহ করিয়া ডাহ।তই আগ্রহতিশফে যে এই 
আইন বিধিবদ্ধ হয় তাহা এখন প্রাথ স্ধলেই জানেন। 
বড়লাট লর্ড লিটন ১৮৭৮ খানের ১৪ই মার্চ কাউন্সিল 
আহ্বান করিলেন । এই একই আধিবেশনে বিলটি উত্থাপিত, 
প্রস্তাবিত, সমথিত, আলোচিত ও বিধিবদ্ধ হই গেল! 
আইনট।র নাম হইল “The Vernacnlar Prass Act" 
ব।”দেনীৎ মূত্রাযন্তর আইন” । এরূপ বৈধম।মূলক আইন ইংরেজ 
রাদত্বে পূর্বে আর কখন বিধিবদ্ধ হয় নাই । ঘত দেবই 
করুক, ইংয্রেদী কাগঞ্জন্তলির লাণ্ডি হট্টখে ৭1; তাহাদের 
বেলায় দাধারণ আইন প্রযোজ)। শুধু বাংল! লংবাদপড্রগ্ুলি 
স্পষ্ঠাম্পষ্টি কথ! বলাঘই যত 'দপহাধ করিল। 'অমৃতবাদার 
পত্রিকা' বহু বংলর ধাযং বিতালী ক!গ্জ ছিল। এই আইন 
ধিদিবন্ধ ইইবুছ পর সপ্তাহ হইতেই পত্রিক! বাংলা অংশ 
বন্ধন করিছা সম্পূর্ণ ইংরেছীতে গ্রকালিত হইতে ল/গিল। 
লোমগ্রকাশ কিছুক!লের অগ্ত অস্থধণন হইল। লাধারণী ছুই 
ছাজ।র টাক! জামানত দিৱা কোনমতে আম্মরক্ষ। করিল। 
এই আইনের বিরুঞ্চে এদেশে যে বিশেষ আন্দোলন চুলিঘা(ছল 
তা বলাই, যাছদ৷ । বিলাতেও ইহায় অবমৃষ্যকারিতার 
কথা প্রচারিত হইল । পার্লামেন্টে উদাঃনৈতিক দলের নেত! 
মাডটোন এই আইনটার তীত্র নিন্দ! করি বৃতা করিলেন। 
বিলাতে লাখারণ দির্বডনের পর উদারনৈতিক দূল মধরীত্ 
হণ করি) লর্ড রিপনকে এদেশে বড়লাট নিযুক্ত করি, 
পাঠান) তিনি অ[লিহ। এই অইন তুলিয়। দেন। 

বে বংলরে দেশী মৃত্রাধস্ত আইন ধিধিবন্ধ হ?, ঠিক এ 
লনেই “আদ এ্ট' বা অস্থ আইনও বিধিবদ্ধ হুইল । এই 
ছে এক কলমের গৌচায় ভারতবানীদের নিরস্ত্র করা হইল, 


৬৬৬ 





আছ প্ৰান্ত আমন তাহার ফল তোগ করিতেছি। ভারত- 
প্রথানী ইংরেজ ফরালী আশ্থানী বুদিস্তানী হে কেই অন্ধ 
যাবার করিতে পারিবে, কিন্তু পারিবে ন শুধু ভারতবর্দের 
ঘূগচুগাস্থের পত্যকার অপিবাদী হিন্দু দুদলমান প্রভৃতির) ' 
অস্ত্র আইন ভাব্রতযালীকে কতখানি নিরবীধ্য ও পৌরুবহীন 
কারদাছে তাহা ঘে কোন একটি দশন জাতির দঞ্জে আমাদের 
তুলনা করিলে লহজেই বুঝ। ঘাইবে। বিপিনচন্র বলেন, 
‘“Even more than the Veruacular Press 
Act this Arms Act wounded our self- 
respecl. And lhe feeliug of reseutmeut 
agdinst it was, though not so vocal, 
much wider than thal aroused by the 
Vernacular Press Act.” 


(ইংরেদী আব্মচরিত, পৃ. ২৯৪) 

অথাৎ, দে দুদ্রাবস্জ আইনের চেয়েও অস্ত্র আইন 
আমাদের আসনে বিশেধ আঘাত দিঘাছিল। ইহার 
বিরুদ্ধে (বিক্ষো1ি কথায় অতপানি প্রকাশিত না হইলে 
দূত্(ঘত্র আইনের চেয়ে ঢের ধেশী ছড়।ইয়া পড়ে। কংগ্রেদের 


বিংশ শতাব্দীর মান্য আমরা 


প্রথম মূগে গ্রাম প্রতিটি অদিবেশনেই এই অস্ত্র আইনের 
বিশন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হইত। বিধিবন্ধ হইবার পরেই ইহার 
বিক্ন্জেও তীত্র প্রতিবাদ হইডাছিল। উলায়নৈতিক দল 
পার্লমেণ্টে ইহার বিকন্ধে মন্তবা করিলেন পরে বধন মস্ত 
গ্রহণ করিলেন তখন পেস্ট মূজ্াযর আইন তুলিছা দিবার 
বাবস্থা ককেন বটে, কিন্তু অদ্র আন প্রত্যাহার সন্ধে 
উচ্চব15) করেন নাই । 

স্ৃতর/ং দেখা গেল, শাসনবাবন্থার দরুণ শাসক ও 
শাদিতের মগ ছে লংঘাত উপস্থিত হইঘািল। তাহার কলে 
গত শতান্দীর সপ্তম দশকে তারতবালীর রাদ্রীচ ভাবধ্যরণায 
আশ্চর্য পরিবর্তন সাধিত হয়। শালক জাতিও এতদিন 
নিজেদের ধে ক্ষমতা সংহত করিছ। লইতেছিল। পাছে তাছাতে 
কোনরূপ ক্রটি দু হত এইওগ্ত দ্রুত নালারূপ বাবস্থা 
অবপস্বন করতেও আবু করিল। শাসক ও শামিত 
উচচই কি ভাবধাহণাহ কি কারধাজমে যেন বিপরীতমুগী 
হইঘা উঠিতে লাগিপ। এই আবস্থার মধে| আমরা অষ্টম 
দশকে উপনীত হইলাম। 





বিংশ শতাবীর মানুষ আম্রা 
ভীপান্ডি পাল 


কুখ্খমিত অভ্যাস ডয়। অদতর্ক মুহূ্ আমার, 
খর্ব করে জীষনের সতী আবে, 
গ্রতিথিংসা জলে ওঠ বনা্নির মত 
ভক্ম করি’ ববত্বিচন্ন সহজাত আন। 
গাংগুল ধরণী 
গৃহে গৃহে ওঠে হাহাকার 
হৃতশীতে তরে ঘা ঘন, 
তৰু গান গাছি, তযু চলি 
ববিয়া অধিত়েদ, একটানা গতি 
মাত্র দেড়ছুট বাধধান | 
রক্ত মাংস দিয়ে গড়া এই দেহখানি 
তাই এত রক্ত ভালঝাদি) 


৬৬5 


প্রেম গ্রীতি দা মাথা ভালবাদ। [মা এই সব 
বঙমূল মক্ষাগত কুদ:স্কার যত। 
বিংশ লতার মাসুদ আরা 
বিজ্ঞানের বলে বলীছান, 
জলে স্থলে অস্থুরীক্ষে হের ছেব গ্রতিচ্ছাঘ। তার 
মৃত হে উঠিতেছে প্রতি পলে পলে 
নিতান্ত দে দৃষ্টি কটু । 
দিভালে পথিক আর কতদূর ভাই? 
৩ মন্ত্র ?-- মধামারী 1 বিপতি ]- বিদ্ব 1 
উসাঘুজ ঝলাবিগ্তা এ যে! 
আমাদের সুই দব, দচ্যতার চরম বিকাশ! 
একের ইচ্ছা মরে কোটি কোটি গ্রাণ 
তৰু সাড়া নাই এই নিখিলের বুকে 
বিংশ শতা্খীর ভা, মাহ্দ আমর! 


উপায় ও পন্থা 
অমৃত তুর 


এচ্াডাবঙগনিত সংকট নিবারশুকতে উপা ও পদ্বা 
নিপনধার্থে গান্ধীজী বপন নিলে মবচিত হলেন, এবং তৎপ্রতি 
দেশবালীর তরি আকন উরিলেন,। তথন চষ্টতে এ বিষয়ে 
অস’ প্রন্থাব গান্ধীডীর কাছে নিরস্থর আলিতেছে। এ 
কতকগুলি তিনি তাহার বিডিন্ন বিঠৃতি ও 
লিপিত বন্ধে ইতিপূৰ্যেই সন্লিধেশ করিয়াছেন। 
এষ সবলে আব ও কতবন্ডলি প্রশিপানযোগা প্রস্তাবের প্রতি 
শাচকবগেঁর ও জনসাধারণের দৃশ্রী আফগণ করা হাইতেছে। 
কোন্টিকে সংকার কার্ধে কূপ দিতে পারেন 











ভাবি! দেগিবেন। ওনদাদারণের কর্তা 
হইবে সাব কমত সাধ্যাহুলারে সহযোগিতা করা। 

কাপদ-চাযোপযেোসী ‘কৃ’ মুত্তিকা' নামে পরিচিত 
বর লক্ষ লক্ষ একর ডমিডে-_গণ্ট,ররে ৪ লক্ষ, কৃষ্ণ ৪ 
গোদাবহী জেল'চ ও লক্ষ, সার্ক।তূসে ১০ লক্ষ, 3 অন্যান 
স্থানে ১০ লক্ষ_এশন ডাঞ্জনিদ। তামাকের আবাদ হইতেছে । 
হা! সংঙ্গনবিদ্তি যে তামাকের হাবহারে লোক্ষের ক্ষতি 
চড়; তক্ষি লাই, তাই এই স্থুবোগে এঁদব জমির মালিকগণ, 
তামাকের বদলে তথায় খান্ব-পত্তের ও গো-খানের চাষ 
প্রদর্বন হরিতে পাবেন । 

২. স্তয়াসিত তৈল, সাবান ইত্যাদি প্রসাধনত্য। প্রস্তুত 
হহিছে লারিকেল-শুঠ নামে পরিচিত, বালাবজিত শুদ্ধ 
নাহিজেলের বহল ব্যবহার হটছা থাকে।' শুট লহজে পচে 

অনায়াসে বহুদিন রাগ যায়। ইহা পুষ্টিকর খাচ্। 
লাহিসে্জ-সু টে প্রচুর পরিমাণে উত্তম উদ্ভিজ্জ প্রেহপদার্থ, 
নিত লংণ ও খান্তপ্রাণ বর্তমান। ফোন ও ত্রিবভুরেই 
নারিকেল বেশি ওন্দে । নারিকেল-জৈলের বাবসা খুধ বড় 
বড় বাবলাচীর হাতে । 
পুণা হইতে একটি বন্ধু জোয়ারের ছখকম নমুনা 
পাঠাটযাছেন | 'কাচিছিত নদুনার জোয়ার লোকে গত 
সনে চাস কবিয়াছিল। বাধ্যতাৰূলক আটন' করিব! প্রতি 





bd) 





মদ (৪* পে) ৬২ টাক! দরে লরকীর তাহা কিনিয়া ল্য 
কথেক মাল পূবে হে লব কৃলক নিছেদের উৎপল শশ্যে' বন্ধিত 
হা, তাহাদের “খ'-চিনিত নমুরার আোছার এখন পেটের 
গাছে ১০২ টাক। দরে কিনিয়া জীবন রক্ষা করিতে হইতেছে। 
এই কধা নত) হইলে, ইহাকে সরকারী মহলের যোগ্যতার 


অপরিণামদ্ৰিডার ও গরিবের হিতাছিত-প্রশ্নে ॥ চরম , 


উলাসীনতার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত ধলিহা ধরিতে হটবে। স্বানীথ 
লোকের (ক-পারমান থাঞ্ড-শশ্গ আবশ্যক ওাছা সঠিক নর্ণহ না 
ফরিদ এক দান। থাস্ড-শশ্তু ৪ রপ্তানি হইতে দেওয়া বা. 

৪1॥ এক সুহৃদ বিহার হইতে মহন্ত সম্বড়ে গান্ধীদীফে 
লিসিহাছেন। মহ্। পাওয়া যাৎ, কিন্তু দেশীয় মদ তৈয়ারি 
কচিতেই মার বাবার অধিক হইথ্া থাকে। কড়। আইন 
করিয়া মহা হইতে মদ তৈয়ারি যদি খুব কমাইঠা দেওখা 
হণ, তাহা হইলে গ্রামের লোকে মগ অহপুরক গাদ্ভায়ণে 
হাবহার করিতে পাইবে। তাহাতে আর একটা লও 
হইবে । অধিকাংশ লোকে আয়ের শতকরা ২৭২ টাক। 
নেশাহ নষ্ট করে। এট টাকা তখন আর গরচ করিবার 
উপায় থাকিবে ন।। তাহা দি তাহারা এপনকার অপেক্ষা! 
পিক চুদ, শাক-সবজি) ডিম ইত]।দি কিনিতে লক্ষম হইবে। 
গরুকে দানচদিতে হথ। মহ খাওয়াইলে, গরুকে এখন যে 
ছানা দেওয়া হয়, তাছা অপেক্ষ। আলেকট। কম দিলেও চলিবে। 

«| পাগ্-শঙ্ক হইতে মড প্রস্তুত করা! নিবিগ্ক করিতে 
হইবে। 

৬। শ্বেতলায় তৈথারির কারগানায় চাল ব! ভুট্টা চালান 
দেওয়া সামদ্িকতাষে একেবারে বদ্ধ করিতে য। খুব কমাইতে 
হইবে। 

*। পাঞ্জাব হইতে এফ বন্ধু জানাইতাছেন যে গদ যেসব 


-স্থানে জন্মে, তথায় লোকে কাচা হাস (িসাবে গরুকে গম-গছ 


খাইতে দেঘ। এইভাবে দৈনিক বহু শত মণ গম-গ€ গরুর 
পেটে ধায় । ফলিতে দিলে, ২+*/--৩*/ মগ এইকল 
গদ-গাছ হইতে ৫***/--৭৭৯*/ মণ গম পাওয়া বায়। 
বন্ধুটি বলেন, মানবের খাস্থ-পরিহা৭ যেছন বাধি দেওয়া 
হইতাছে, গো-খাচ্ছের পরিমাণও তেমনই নিদ্দিষ্ট করিয়া দেওয। 





জ্ঞ 


‘ 


কর্তায।। আর, গদ-গানের পরিবর্তে গঙকে অধিক 
পরিমাণে কীচা-ঘাস ও লবজি দেওছ। উচিত । 

৮। হোটেলে ও রেস্োরাছ নানা প্রকার বিদ্ধ, কেক 
লৌদিন খা ও মিঠাই তৈয়ারি হয়। এ বিষে তান্ত 
হওয়া প্রছোজল এবং এরণ গান যাহাতে কম তৈরি হয়, 
ছেদিকে নজর দিতে হইবে । 

= 3 উৎদব উপলক্ষে বা কাহারও সম্থানার্থে ভোজের 
আহোজন যন্ধ করিতে হইবে। 
ওশারেলালদী চালের সম্পর্কে ইতিপূৰে 
লিগিধাছেন। তাহা হইলেও, চালের কথার পুনর্বার 
বতারণ| অপ্রাগগিক হইবে না। দিলাপুর হইতে একজন 
আনাইছেল যে চালের কলে ৩+,***/ মণ খু পড়িহা 
আছে ও নট হটঘা দাইডেডে। কিন্তু লোককে তাহ। দিলে 
কফ হাজার লোক খাইয়া বাচিত । লেগক আরও বলেন, 
বাঙলা দেশে কত চাল হয়, তাহার কত অংশ গার্মেন্ট 
চালের খল ছটডে কিনিয়া থাকে এবং তাহ! কি কাজে 
লাগায়, কত খুদ বাংলার বিতি৷ প্থানের কলে মজুত আছে 
ও খুদ-বিতরণের নিমিত্ত নিযুক্ত কোন দ্াও-কমিটির হাতে 
ও খুন দেও! বে ফিন| ইত্যাদি বিষ নিতপণের অন্ত তদন্ত 
তওয়া আবন্তক। 

১১) অধ্যাপঞ্ষ রঙ্গ মনে করেন যে সহরবীদীদের জনত 
রেশনের ঝাবন্থ। করিতে সবকার কোন কম্বর করেন লাই 
বটে, কিন্তু পলী-অঞচলের লঘন্ধে তাহার) ফোন চিন্তাই করেন 
লাই। তিন [িয়-বণিত প্রতিকারের উপান্ত নির্দেশ 
করিয়াছেন: বৰ 

(ক) ধান্ধ-পশ্তের মূলা বৃদ্ধি করিলে অর্থের লোভে 
কৃঘক অন্ত শস্যের আবাদ করিবে না। কাপড়, কেরোলিন, 
জালানি কাঠ ও তলের অভ্তাযে রৃধক নির়তিশৃ্গ কই 
পাইতেছে। খান্-শল্তে। যূলা ঝাড়িলে ও যাবগান্্রীর হাত 
দিধা বিক্রুদ্ লা ফারিয়া নিতের! ক্রেতার কাছে বিক্র করিলে 
তাধাদের কষ্টের উপশম হুটবে। অন, বস্তু ও একান্ত 
আবশ্যক বন্মর কথ! তো গেল। তাহা বাদে গৌণ বস্তও 
হাহাতে উৎপল লক্তের সঙ্গত বিনিময়ে রেশনিং বাবস্থা 
তাহাদের পক্ষে সুলত হয় তাহা করিতে হবে 


১০ 


উপায় ও পদ্থা 


পে) মাহা হলো চাঙ-আম।দের হস্ছপ্যতি 
বাবস্থা । 

গে) কে কত বেশি উৎপাদন করিতে ও কে কত কমে 
ঢালাইতে পারে, এ বিদযে গৃহস্থ, কষক ৪ গ্রামবালী অশ্ত- 
লোকের নাবিল প্রতিযোগিতা । দে লব কৃষক অধিক 
উৎপাদন করিবে, তাহাদের অধিক পদলা ও পিক গৌণ জু) 
দেওয়ার বাবস্থ)। 

(থ) কুদি-ছোগা পতিত অমি কোথা 9 নাবাদী থাকিবে 
ন।। জমি নাই এমন ক্দককে বা কধক-লংঘকে, তথায় 
খাঞ্স'শস্তের চান করিতে হইবে, এই সে তাহা বিলি করিতে 
হইবে। 

ডে) খাস্-শক্ষ যাহারা উপর করে, তাহারা সবাহাতে 
লংবংসের গোরাকের অধিক থা 3) রাগে, লে বিষে লচেষ্ট 
হইতে হইবে ৷ অতিরিক খাগ্য'শলস গ্রাম। পঞ্চায়েতের হাতে 
দিতে হইবে। পৰাযত কুৰ [on সন্ লোকের এ ক্ষেড- 
দজুৱদের কাহার কি পরিমাপ দরকায় নির্ণয় কা তাহা 
স্তাযান্ডাবে বণ্টন করিঘা দিবে। 

(5) আতরিক খাছ অপর স্থানে পটাতে হইলে 
তাহার বাবস্থা ছেলার কতৃপক্ষ করিবে খান্য-শঙগের লংগরই, 
কটন ও ক্কাংদঙ্গত বরাচ্ছের ডার থাকিবে রেশলিং কতৃপক্ষের 
ছাতে। 

ছে) গ্রামের লোকে বিবাহ ও অগ্বসব উৎলব হইতে 
যাহাড়ে এখন বিবত থাকে, তাহার ঝাবস্থ। করিতে হষ্টবে। 
বিষাহাদি উৎসঘ একান্ত ঘদি হট, তবে নিধমরক্ষার অধিক 
রব্য ঘাহাতে খরচ =) হয় তাহা দেখিতে হইবে। 
নিবারণ কঞজিতেই হইযে। 

(ছ) মিস্ত্রী 9তছিধ লেকের জন্তু একস্বানে 'মাহারের 
যাবস্থ। করিলে অপচয় কম হইবে দার খরচ কম পড়িবে। 

&) প্রতি পঞ্চাশ গ্রামের রপ্ত মথল। প্রতোক তালুকের 
ভক্ত এক-একটি শস্যের গোলা রাখিতে হইবে । তাহা হইলে 
কোন গ্রামের হঠাৎ অতাব হইলেই 'আবলঙ্ষে প্রদোজনমত 
খাগ্-শন্ত দেওয়া হাটবে। অন্তথাহ বিট ঘটিবে। 

(এ) গোঃশকটের লিখিঝ যতটলগিমাণ লোহা ও 
লৌহ-নিদিত জিনিল দরকার ডতটা-পরিমাণ লোহ। ও গৌহ- 





আগচথ তে) 


মন্দিরা চৈত, ১৩৭৭ 


নিমিত জিনিস প্রতোভ তালুককে দিতে হইবে । অন্যথা 
খান্থ-শস্থ সংগ্রহে ও বিতরণে বাঘাত অন্মিকে। 

(ট) একন্বান হইতে অপরস্থানে খান্থ-শন্ প্রেরণের 
ন্ত দরকার হইলে সামরিক বিভাগের মোটর গড়ি এ কাজে 
লাগাটিতে হইবে এবং আবশ্রকমত এজন স্পেল রেলগাড়ির 
বাবস্থ। করিতে হইবে। 

(5) লহরবাদীদের অপেক্ষা গ্রামবাসীদের দন্ত অধিক 
খান্-শঙ্ের বরান্দ করিতে হুইবে। 

(ও) জলের অপচঞ্থ নিবারণ করিতে হইবে এবং 
দরকারমত কুল খনন করিতে হইবে ।, কৃপে॥ পলক্কার 
গ্রহোজন হইলে সরকার লংস্কার ঝরাইবে । 

(ঢ) বনজ ও তৃপঞ্জ লার সংগ্রহ ও প্রযোজনমত 
খচ্স্থানে গ্রেপ্ণণ করিতে হইবে৷ ইহার রেলডাড়া কম 
করিতে হটবে। সারের বিতরণ-বাবন্থা পঞ্চাছেতের হাতে 
বা কমফ-লংঘের হাতে দিতে হইবে। 

(৭) এফট জমিতে বহরে তিন-চারবার কন্দের চাষ 
কয়| ঘায়। বেশি করিঘ। কন্দের চাধ করিতে লোককে 
উৎসাহ দান করিতে চটবে। 

(ত) ধান টোকিতে জানিতে হইবে। 
শতকরা ১* ভাগ বেশি চাল পাওয়! বাইযে। 

(খ) প্রাদেপিক ও আেলা-কতৃপক্ষ যদি বৈজ্ঞানিক 
প্রথা ধান গম ও কলাইছের চাঘ-আবাদের বাবস্থা! করেন, 
তাহা হইলে ইহাদের পুিকাহিতা শতকরা ১৫ হইতে 
২৫ তাগ হদ্ধি পাইবে) 

১২1 গো-পালনে লোককে উ্ন্ধ ও উৎসাহ দান 
করিতে হইবে । গন্টুর হইতে একটি বন্ধু লিখিগাছেন যে 
কাহার জেলার ‘অঙ্গোল’ গাতীর ভাল হুদ্ধধতী গ।ডী বলিছ! 
খ্যাতি আছে। কিন্ত সামরিক গ্রদোছনে ও কদাইখানার 
জন্তু তাহ। গ্রতিনিঘত চালান হইতেছে। 

১৩1 এই লংকট নিবারণের অগ্র সমর়-বিকাগের 
লোকদের, বিশেধ যাছাদের কা হইতে অবাধ দেওদা হুই- 
তেছে ভাহ!দের, কি কি কাজে লাগানো ঘাইতে পারে তাহা 
এক পত্রপ্রেরক নির্দেশ করিঘাছেন। তিনি লিখিতেছেল যে 


তাহা হইলে 


কল্যাণ হইতে কারজাট পর্যন্ত যে উপত্যকা বিস্তৃত 
অহ খুব উ্বর। ধেনো! দমি। এই উপত/কার ধর দি 
নদীর জল সমুডে বহি যা৷ । তাহা দৱেও নভেম্বর হইতে 
জুন পন্থ এখানকার হাজার হাঞ্জার বিঘা জমি পাড়গা 
থাকে । নদীর আশ-প।শের জমিতে নদীর ছল লেচের বাবস্থা 
লহজেই হইতে পারে, আর দূরের ক্ষেতের দ্য কৃপ খনন 
করিয়া দিলেই হয। কিন্তু গরীব ধানের চার্যার পক্ষে এই * 
বাধশ্ব। কর। লন্তব নছে। ধানের ক্ষতি না করিয়া যদি অন্ত 
শঙ্তের আবাদ জলের সাহাযো হুত, তাহ! হইলে লমর- 
বিভাগের তারতীয় ইজ্িনিয়ার ও অপর লৈনিকদের এই কাজে 
গব্ধষেন্ট লাগাইবে লা কেন? এখানে থে প্রস্তাব করা 
হইল এই বৃহৎ দেশের অপ্য অনেক সাছগাদও। তদগুপাবে 
কাজ করা যাইতে পাবে। নন 

১৪। পরিশেলে, সর্বজ্জননিন্দিত চোরাব।জারের ও 
অভিলাতের আশায় ল্চঘ করিঘ! রাখা? প্রবৃত্তির কখ। বলিতেট 
হইবে! ধনী বাকির! চোরাবাজারে না কিনিলেই চোর।ঝ।জায় 
থাকিত ন1। ইহা চোরাবাঞজার বন্ধ করিবার উৎসব পথ। 
ধনীর! এ কথায় কান দিবেন কি? হিংল। আদ্র আকাশে 
বাতালে সর্ব বিস্তম।ন। কেবল খুন-খারাবি, লৃঠতর।ছ, অধ্নি- 
সংযোগ ও সম্পত্তির ন।শকেই ঘে হিংল বলে তাহা নৱে। 
লোড, স্বার্থপরতা, শোষণ, উৎকোচ দান ও গ্রহণ এবং নৈতিক 
আবিলতা, খুন ও লুট-তরা অপেক্ষা পৃন্মতর ছিংলার 
কার্য। আর তাহার ফলও সমধিক মারাত্মক । জনতার 
ধিক্ষিপ্ত রোষ কালক্রমে মন্দ হই! যা৷, অথবা অধিকতর 
গ্রুযল হিংসার কাছে পরাভূত হইয়া ঠাণ্ডা! হয়। বিন্ধ 
শেবোক্র হিংসা-এরধাতর নিবৃত্তি নাই । কীট যেমন পুষ্গকে 
লক্ষে বাধিহ্ট করিত দেব, ই£াও তেমনই সম।দদেহে * 
প্রবিষ্ট হা লমাজের জীবনী-লক্তি বিনষ্ট করিঘ। দেছু। 
ইহা বিক্ন্ধে অনুপেক্গদীয় জনমতের কৃতি হইলে, এবং 
লোকে নৈতিক আচরণের আবশ্্রকত। ঠিক ঠিক উপলব্ধি 
কহিলেই তবে পাপ দূর হইবে। পূণ, ২. ৩. ৪৬ 


--হরিদন পত্রিকা হ'তে উদ্ধত - 


৬৭০ 


পুলু্ু-পত্বিভন্ম 


[ অনুগ্ৰহ করিয়া সহগালোচসাহ জন্য হুইখানি পুস্তক পাঠাইৰেন। দ: 


বাংলাদেশে ছাত্র আন্দেলল-_লমরেজ্ছনাথ বনু । 
* বদীদ প্রাদেশিক ছাত্র কংগ্রেল। লি ১৫, কলেজ সর্ট মার্কেট 
কলিফাত।। দূল্য চারি আন! । 
বন্দীয় এ।দেশিক ছাত্র কংগ্রেলের সম্পাদক লদরেহ্নাগের 
এই ছোট পুত্তিক।খানি নান! কারণে অত্)স্ত মূলাবান। রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে পৃথিবীর সব দেশেই ছাত্্রলমাজ একটা 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করিতা থাকে ॥ পরদীন দেশের রাজ- 
নৈতিক সংগ্রামে ছাজদের দান অত্যন্ত উল্লেগযোগা ॥ চীনের 
ছাত্র আন্দোলনের বাংপকতা এই বিধয়ে প্রকৃষ্ট দৃ্ঠান্ত । 
লমচেস্তুনাণ এই চোট পুন্থিকাগানিতে বা ল।ঘ আগষ্ট বিপ্লবের 
পরবর্তী ঘুগে যিভিয ছাত্র সংগঠন কিভাবে কাজ করি. 
তেছে লে খিবছে আলেচন! করিত!ছেল। বিপ্-লম্থক ও 
বিশ্লব-বিরোধী দলগুলির কারখারা বিশ্লেষণ ও ওঁতিহামিক 
বিবর্তন তিনি বিশদভাবে দেখাইলেও তিনি বাংল! দেশের 
ডাজ আন্দোলনের ইতিহাস উনিশ শতক হইতে দিযাছেন। 
ডিযছিও স্থাপিত Academic Association, ১৮৬৮ 
মালে স্থাপিত Society for the Acquisition of 
Geleral Knowledge, Epistolary Association 
প্রভৃতি আমাদের বর্তমান ছাত্র আন্দোলনের প্রথম পুরোধা 
একথা স্মরণ করাই! দিছেন বর্তমান ছাত্র আদ্দোল্ঠ 
সন্ধে তাহায় এই পুত্জিকাখানি প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রীদের 
৮ আময়| পড়িতে অন্থর়োধ করিডেছি। এ সম্পর্কে লেখকের 
প্রতি আমাদের একটি নিবেদন আছে। তিনি বান্দলার 
ছাত্র আন্দোলন স্বন্ধে একটি বৃদ্ত্তর ইতিহ!ল লিধিলে 
আমাদের স্রাজনৈতিক লাহিতয যথেষ্ট সমৃদ্ধ হইবে। অবশ্য 
এরূপ পুস্তক লেগ! লমঘুদাপেক্ষ । কিন্তু ইহায় প্রয়োজনীছতা 
ও গুরুত্বের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে একটি পর্বাঙ্হত্দর বঙ্গীয় 
চাত্র-আন্দোলনের ইতিহাদের আ(যন্রকতা অস্বীকার কর। 
খাছ না। 





লোক-শিক্ষা--দেধাংশু গেনপ্ুধ, এম-এ। লোক" 
শিক্ষা পরিধদ্‌ । ১১ বি, এদ্‌. আর. দাশ জেতে, কলিনাত]। 
মূল্য চার আনা। 

আমাদের আনগাধারণের নিরক্ষরত। ও অঙ্গত! দূর করিবার 
আন্ত বে-দরকারী দে লব প্রচেষ্ট৷ হইতেছে “লোক-শিক্ষা- 
পরিষদের” প্রচেষ্ট। তাহাদের মণে। অন্ততম। গ্রন্থকার এই 
পুশ্তিকাখানিতে প্রন কোনদ্ধপ বাছের মধে। ন| ঘাইথ। জন" 
সাধারণের নিরক্ষরত! দূর লঙ্গ্ে থে পরিকলন! দিয়াছেন তা 
আমর প্রতোকটি কংগ্রেস-কন্মীকে বিচার করিয়া দেখিতে 
ব্দমুরোধ কছি। এই পরিকল্পনার বিশেষ এই বে উহাকে 
বাস্তবে জপ দিবার চেষ্টা বহুলাংলে সার্থক হইয়াছে! ছাত্র ৪ 
ছাত্রীরা ইচ্ছা থাকিলেই এই পরিষজন।কে কার্ধাকরী করিতে 
পরেন । এষ পুথ্িক্াগ্ানির বহুল প্রচার হইলে দেশবাসীর 
যথেষ্ট উপকার হইবে বলিধ। 'ছামাদের দৃঢ় বিশ্বাস । 

সাহিত্যে প্রশ্তি--ডা; ভৃপেহুনাধ নৱ । প্রকাশক 
_প্রবী পাবলিশার্স ৩৭৭, ধেনিঘাটোল! লেন, ধ্চলিকাতা। 
পৃষ্ঠা ৫০+২৫১+1% । মূল এ আলা । 

এক সময়ে আমাদের তিতরে বিশেষতঃ 
লাহিত্যিক ও শিল্পীদের মধ, একটি 'রবিন্দ্ন্-ফুলো'-সুলত 
'লমাদবন্ধ মাছবেও খ্রাভাব বাতীতই জীবনকে ও জীবনের 
স্বপ্রকে গড়িহা তোল|র তাব' কাজ করিত। এই লস সাহিত্যিক 
এবং শিল্পীর দল তাহাদের সৃষ্ট কার্য গালকে লৌকিক দ্বীবসের 
সঙ্গে সন্বদ্ধবিহীন এক এরিক প্রেরণার দান বলির! আনিঘ। 
লইতেন এবং আনদাধারণকে তাহাই জানাইঘ। লওঘার চেষ্টা 
করিতেন । কিন্তু জীবন এবং জগৎ সম্পর্কে মাহুধেধ ধারপার 
পরিবর্তনের সঙ্গে লঙ্গেই লাহিত/ এবং শিল্পে মৃগ নির্ধারণের 
বাবস্থারও আমল পরিবর্তন টিতে । কোনে লাহিতি)ক 
কা শিল্পীর বিচারু করিতে হইলে তাহার সমপামায়ক সমাজকে 
পরিষ্কাঃতাবে জানিধার প্রছোজনীঘত। ও গুরুত্ব আমর। মানিয়া 


আমাদের 


হদ্দিা_ চৈ, ১৩৫২ 


লটছাছি ॥ সমকালীন লমাজ বাবস্থাকে একেবারে অস্বীকার 
করেঘা কেহই হে চলিতে পারেন না, একথা আঙ্গ আর তক 
কিন্তু সাহিত্যিক ঝা শিল্পীর 
লমাজকে ব! তাহার চিন্তা 
ঘারাকে নিখুঁত ভাবে প্রতিবিস্বিত করা সাহিতা বা শিল্পের 
উদ্ষেত্ত নহে এবং লে পথে তাতার কোনোএ পার্থকভাই লাই 
সমকালীন লমাজ হাহস্বাং ঘাড প্রতিঘাত এই সব সাহিত্ক 
বা লিমীত মনকে কি ভাবে স্পর্শ করিঝাছে তাহাই তাহাদের 
সৃষ্টকাধোর মাধমে মামাদেয নিকট প্রকাশিত হছ। 
দৰ বলিতে চাহিছাছেন বে লাহিত্যোর ভিতর দিয় 
লেখকের এই মনোভাব ঘধন উন্তততর লমাজবাবন্থ।র দিকে 
যাবার দিত দিয়াচে তখন হামরা। তাহাকে প্রগতিহুচক 
বলিয়া ধহিয়। লঠতে পাবি) বলা বাহলা এই ইঙ্গিতের 
স্র্থ নির্দলা চীংকার মাত্র নহে। সাচিতোর নবীকে পূর্ণ 
মুলা দিচান লেখকের মনোভাবের থে প্রচ্ছর নিচ্ষেশ থাকে 
এখানে তাহার বিচার করিবার চেষ্টা কর। হযে । এই 
প্রগতির বিচারের অন্ুতম মাপকাঠি বনিত চরিত্রের লামাজিক 
অবস্থান। যে কোনোও লাহিতোর ইতিহাস আলোচনা 
করিলেই দেখা ঘায় যেলাহিতোর মৃলচরিত্রন্ডলির উপাদান 
সাদিম সলিসৱ/তার যুগে শালক এবং তাহার পার্খ্বচ৫গণের 
জীবন হতেই লও] হইত এবং তাহাই ক্রমশ: পরিবষ্ঠিত 
হট্টচা সাধুনিক নগর লতার ঘুগে ধনিক শ্রেণী বা তাহ!গেরই 
নিয় কংপের মসাবিস্বশ্রেণীর জীবন হইতে লওছা। হয়। এইভাবে 
ক্রম বৃহৃতর জনগণের ভীবলকে লাহিত্োর ভিত্স দিয়া অনুভব 
করিবার চেষ্ট। মুরিমের কর্ন হইর্তে বহুছনকে অমুতব 
করিবার পথে লইন্া হায় ॥ কিন্তু হহ্নের জীবন যাত্রা হইতে 
উপাদান লংগ্রহ করিনা রচিত এই লাছিওা কোনো বিশেষ 
ঘগের অন অপেক্ষা করিয়া থাকে না । লমাজের উতর 
মান্দিত লাঠিতোর লঙ্গেই দরদ শিক্ষিত জনগনেক্স জীবনধারা 
হইতে আনত এই অমান্ছিত সাছিতোহ শ্রোত একটি 
সমান্তরাল রেখায় ছুগ ঘুগ ধরিত্া যছিযা আলিছাছে। শিক্ষা ও 
উপঘূক উৎকর্দের অভাবে এই সাহিত্য ধারা ওদিকাংশ যুগেই 
অলঙ্কারবিদ্‌ পণ্ডিতদের উ্সিক বক্তার জাঢ়ালেই রহিয়া 


বিচারের অপেক্ষা: রাখে না। 
মন লিভীব দর্পন মাও নছে। 





বহুছগনৈর জীবনের ছবির ঘে টুবরাগুলি ছড়ানে। দেখা ধাত 
তাহাকেই অঙ্গুলি নিেপূর্যাক দেখাটছা তাহার স্বর্ধপ বাধা! 
করিলে আমরা বিস্মিত না হইছ পারি না । |; দত্ত আমাদের 
লেই তাবে হিন্দিত করাইছা দেওয়ার দাবী রাখেন। 

বহ্রনের জীবনডান্ট হও ছাড়াও ভাব প্রকাশের আ(4 
এক প্রগতিশীল স্থল দেশি আনলসীলতার সুদদন্ধ প্রকাশে । 


এই জননশীলতা কেবল ঘুক্কিতর্কের অবতারণা] নহে, ‘মাজ . 


বাবস্থা নানারূপ পরস্পর বিরেদী ও 'সাত্ধঘাতী দটিলত। 
দেখিছ। লাহিতাক হে মতবাদের ভিতর দি! আপনাকে 
প্রকাশ করিধার চে্। করেন তাহ! কিরূপে লগত তাবে 
মানধ মনকে উন্নততর সমাজ বাবস্থার দিকে ঠেলিয্া দেখ 
তাহ। বিশেষ ভাবেই লক্ষমীঘ। তারতেয় কথেকটি বিডি 
ভাষার সাছিতে।র ভিতর দিয়! কিতাবে এই সমা, দাতি 
এবং জীবনকে বুঝবার চেষ্টা হইছছে ডাঃ গতর তাহার একটি 
মূলাধান ধারণ! আমাদের মনে অল্মাইঘা দিবার চেষ্টা 
করিছাছেল। অল্প কঘটি প্রবন্ধের তিতর দিয়] বাওলা, 
হিন্দী ও উদ পাহিতেয লেখকদের আত্মপ্রকাশ চেষ্টা এই 
বিশেষ দিক হইতে দেখিঘ। সাধারণ বাঙালী পাঠকের সন্মুখে 
তাহাকে পরিস্কার তাবে মেলি৷ ধরার কৃতি সামান্ত নছে। 
তবে প্রবন্ধ ডলি বিজি বলিছা সমাজ ও ধাট্রের কপ লী 
একই উল্কি একাধিক বার প্রযোগ ঝরা হইয়া, কিন্তু 
তাহাতে প্রহন্তগুলির তথ! বইটির মূলর৷ বিশেষ বাধত 
হু নাট বলা চলে। 

তবে গ্রন্থক্ষারের নিকট আমাদের একটি অহুরোধ আছে 


[বি বইটি যন হিশেহ করিয়া বাঙালী পাঠকের জুট লেখ! . 


তপন তিনি হেন পরের সংস্করণে বে পব হিন্দী ও উর্ছ 
কবিতার বাঙলা অনুবাদ দেওয়া হত নাই সেগুলিরও অহুধাদ 
যোগ করিদ্তা দেন। আমাদের ঘ্বিতীত বকব্া এই ধে প্রুফ 
সংশোধন অত্যন্ত কষ্টকর কাজ এবং ডাঃ দত্তের গছ একজন 
প্রধীন বাক্তিকে এই কষ্ট স্বীকার করিতে বলা যায না। 
কিন্ত তাহা তালভাবে না করাইর। লইলে উদ্ধত কবিতাংশপ্ুলি 
কোনো কোনো জাহগায় গ্রেদ কম্পোগিটারের হাতে 


অনর্থক ওলট পালট খাইছ পাঠকের মপোছ্ঃখের কারণ - 


মাছ। পুরাতন লোক সাহিত প্রচলিত ছড়া প্রভৃতির ভিত হইয়া খাকিবে। - 
প্চণ্২ 





কলিকাতা বিশ্ববিভ্ালয়ের সমাবর্তন উৎব_ জা £াত্রীদ্গ্সে স্বাদীন রাই বাধস্থ/্ তাদের দাদা?) স্বান 
বিগত হই ম5 কলিকাতা বিশববিস্থালছের দমাহতন গ্রহণ করার দক প্রন্থত হতে বলেন। 

ভংগ সেও চ0েডে। বিশেষভাবে হসচ্ছিত এস বিশ্র্ণ মুসলিম লীগের ভাগ্য বিপর্যয় 

দভামণ্ডপে এট উৎসবের আথোজন করা হয়। পাণ্ডত মূদলম লীগের তালের ঘর বিশধন্ত হয়ে উঠেছ। 

+ অহরগাগ নেক আমানত প্রদান অতিথি হিসাবে উৎদবে সমপ্রধায়ের কানু যে দংঘটনের দিবি সেই সাঘটনের এই 
দোগদান "করেন। পদবী মন্থন 
লাডেক্ছু ছাত্রছাত্রীদের পথ] 
অগ্তান্ বদরের তুলনায় এবার 
অনেক বেষী হ।েছিল। আমন্রিত 
দর্শকদের মনো শিক্ষিত দংপ্রনাঘের 
গ্রাতিনিদি স্থানীয় বহু নবনানী 

" উপস্থিত ভিলেন।  এবারকাৰ 

" উৎপবে প্রদান অঙ্গ পণ্ডিত 
জংরলালের ভাদদ। পণ্ডিত 
আহ্রলাল লোঙক বত গ্রদঙ্গে 
কারতবগের অন্ভীত এতিছ। এবং 
ভাবীকালের গৌরবময় ক্ষপ 
[বঙ্গেষগ করেন)  স্থাধীন 
ছারতবধের নেডৃত্বে এশিঘার 
অগ্যান্ত মহাগেশলমৃহকে ও ও 
- নাগুকত্থের দিক দিযে অতিক্রম 
করার এ আশা পণ্ডিতচী বাত 

" পুকরেন। 

বিশ্বাষগালচের তাটুল 

=. চেঙ্গেল(র. দুঘক দপ্রদাঘকে দেশ 
মাতৃকার শ্রদ্থল মোচনের দ্ধ 
গ্রহণ করে স্ববিচলিত দৃঢ়তার 
“লঙ্গে লক্ষ৷ পথে অগ্রাদর হওয়ার আহবান জানাল। বিশ্ব- পরিণাম অধত্রস্তাখী। মৃজ্লিম লীগের কর্ণধার মিঃ জিয়া থেকে 
[বস্ছালয়েত চেন্সেলায় সার ফেড়ারিক বায়োজ বক্তৃতা প্রসঙ্গে আরম করে অক্লান্ত ওাঁবেদার সদ্য ত জানতো হে 

+ হলেন ছে ডারতবধেব রাষ্রেক স্বাধীনতা অদুরধ্তী। তিনি ইংরেজ কাছেমী স্বার্থ দূললিম লীগকে তাদের অংসীদাৰ 
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মহ্দিরা- চৈত্র, ১৩৫২ 


তরে গ্রহণ করবে এবং লেটা জানত বলে ক্ষমতা লাভের 





নে হূললিম লগকে আশ্রঘ কঝেছিল। আমেরী 
দাহেবের হন শকর্ষের দোসর হিলাবে (জহ্াসাছের তাদের 
কাছ খেকে যে প্রশ্রয় লেছেছিল ঘার হলে ভারতবর্ষে 
মূদ্লিন সমাজে তার প্রতিষ্ঠা হয়ে উঠেছিল অনস্লাধারণ। 
বৃটিশ বাগুনীতিকরা স্থম্পষ্ট উপলব্ধি করেছিল যে জাতীর 
অহাদয়ার আদশের সঙ্গে বৃটিশ সাহ।০/বাদের কোন আপোধ 
ল্ঘবশর নয় । হুতরাং তারা মূললিম দলপতি ও তার 
আঅহুচরলের লাহাঘো কং্রেলের অগ্রগতিকে প্রতিহত করার 
প্রচল পেছেছিল কিন্কু কংগ্রেলের নেতৃত্বে দেশে লং দহ 
নরনাহী শ্বামীনত/র অগ্ত হে মৃহু।পণ সংগ্রাম আরম করেছে 
সার শক্তি বৃটিশ সাহাজাবাদীর। উপলন্ধি করতে পেরেছে 
এবং তারি ফলে তারতবঙ্ে স্বাধীনতার ভিন্িতে একটা 
যোঝালচা করার প্র ইংরেজ রাজনীত্তিকর। আগ্রহাদ্ধিত 
উঠেছে। এই নির্বাচনও হুম্পক্ন্রপে প্রাণ করে থে 
মুললনান জনসাধায়ণ লীগের আগবতী নহে। আলাম, 
পাকার, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ জিয্লাসাহেবের পাকিস্বানী 
স্বপ বাপ করে দিযেছে। সিদু প্রদেশে লীগদল শ্বেতাঙ্গদের 
শঙ্ষপুটছাযা তলেও বোদ ইন শেষ প্যন্ব নিজেদের অস্বিত্ 
বায বাধতে পারলো ন।। লিন্ধুর প্রাদেশিক লীগের 
সভাপতি মিঃ গঞ্জদার বাবস্থ। পরিষদে থে বকৃতা করেছেন 
তাতে তিনি মিঃ জিয়ার অনুগ্রহপুষ্ট লীগ সদস্তদের স্বভ্ূপ 
উল্দাটন করেছেন ৭ তিনি বলেছেন ঘে এইপধ লীগ লদন্যর 
দেশের লতিকার কল্যাণকামী নহে। তাহারা ইস্লামের 
দোহাই দিয়ে মূললিন জনলাদারণকে বিভ্রান্ত করে নিচেদের 
হীলন্বাথ কায়েম করার চেষ্টা করেছে। মিঃ গ্দারের 
বনত থেকে এইটা অনুমান কর! যাছ থে তিনি এবং তাহার 
থগামী একাদিক মুসলমান দন্ত মিঃ লৈয়দ ও মৌলাবন্ধের 
সহযোগীতাত দেশের স্বাদীনতাকানী এক দলগঠন করতে 
অগ্রসর ছবেন এবং নে দল কংগ্রেলের লঙ্গে এক যোগে 
দেশের মঙ্গলের ক কাজ করে হাবে। মুললিহ লীগের উপর 
শেন আথাত তেলেছেন বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ এটলী তিনি 
স্ুম্পষ্টৱাবে ঘোদণা করেছেন বে তিনি, মুসলিম লীগকে 
ক্বারতবহধে অগ্রগতিয পথে অন্তরায় সত করতে দেবেন না। 





ছিলা লাহেব আমেরী সাহেবের প্রতিশ্রুতির প্রতি ইটিশ 
রাজনীতিকদের দৃষ্টি আকর্ণণ করে আত্মরক্ষার চেষ্টা করলেও 
তিনি তার লুপ্তপ্র(ঢ প্রতিঠা পুনরুদ্ধার কওতে পারবেন না। 
মুখে বিভ্রোহের হমূকি দিলেও হিত্রেছ করবার দতিযকারের 
শক্তি ঘে তীর নেই সেটা খোপা করেছেন পণ্ডিত 
আহরলাল নেছেরু। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন_ 

কংগ্রেল ওচাকিং কমিটির এবায়কার অধিধেশনৈ যে নব 
বিষে আলোচনা হেছে তগ্মধো ভারতবধের বান খান্ত 
পরিস্থিতির এবং বৃটিশ মনীতয়ের লঙ্গে ভারতীয় সমন্তা 
সমাধানের জগ্ত ইতিকত'ব) দংক্রান্ত আলোচনাই বিশে, 
তাবে উল্লেখঘোগ/। লর্ড ওঘাতেল তারতব্ধের খা$- 
পরিচালনার 2% ঘে ফুডক মিটি গঠন করার প্রস্তাব করেছিলেন 
ওয়াকিং কমিটি সেই প্রস্তাব প্রতাখ।ান করেছেন। ওয়াঙ্িং 
কমিটি এই অভিমত গ্রকাশ করেছেন যে লোকাত্ত সরকার * 
প্রতিষ্ঠিত ন। হও) পর্থন্ত খান সংক্রান্ত সমস্কা সমৃছের 
সুঠু সমাধান লন্বপর্ নহে। বর্তমান সরকার যতদিন কার্যকরী 
খাকবে ততদিন অপ্ত কোন কমিটির পক্ষে এই রকম একটা 
গুচতবপূর্ণ বিহণে ঘথে/চিত ঝ)বন্থা অবলম্বন কর। সাধাযাডীত। 
বাস্ধবিকশ্ষেত্রে এই কমিটি শুধু পর্নামর্শদাত! কমিটিছধণে 
প্ণবলিত হবে। আর ঘদি লো কাত সরকার প্রতিষ্ঠিত হয় 
লেই সরকারই অগ্ঠান্ত সমন্তার লগে গাঞ্চলমঞ্তারও লমাধান 
করতে লগর্ঘ হযে । এইরূপ কোন কমিটির আর এ্রথোজন 
হবে লা। 
*. সুটিশ মন্ত্রীদের সঙ্গে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে আলাপ" 
আলোচনা চালাবার দার়ীত্ব রাষ্ট্রপতি আজাদের উপর সত" 
কর হয়েছে। যধনই প্রয়োজন বোধ করবেন তখনই তিনি 
ওয়ার্কিং কমিটির অধিবেশন আহ্বান করবেন । bt ‘ 
গান্ধী পরম প্রার্থনা করবেন। লমগ্র দেশ এই 
আলোচনার ফলাফলের জন্ত উদগ্রীব হয়ে রয়েছে। কংগ্রেল 
ভারতবর্দের জাতীর আশ! আকাক্ষার প্রতীক । কংগ্রেদের: 
সিন্ধান্ত ঘেমন লমগ্র দেশেরই দিন্ধান্তন্ধপে পরিগণিত হবে 
ঠিক তেমনই কংগ্রেল নেতৃবুন্দেরও এমন এক ব্যবস্থায় উপনীত » 


“এবং 
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হও প্রয়োজন, যে বাবস্থা দাতীর আশ। আকা [কে 
মাফপ/মঞ্ত করে তুল্বে। 


দিল্লী পুলিশের অনশন ধর্মঘট-_ 
কটা বালে ইষ্টক' দেওয়ার প্রাচীন প্রবাদ বাকা 
কার্ধে লরিপভ করেছে দিল্লীর পুলিশ কর্তৃপক্ষ । বর্তমান 
দুল দিনে স্বল্প বেতনতোগী পুলিশদের জীবনযাা যে 
কি দুর্বহ, হয়ে উঠেছে তার দিকে কতৃপক্ষের দৃষ্টি আবর্ধণ 
করার জগত যয আবেদন নিবেদন করেও যখন ফল হোল 
না তখন দিল্লীর দুই লহমাধিক পুলিশ ধর্মঘট আর্ত 
করেছে। তাদের স্রাঘ্দঙ্গত দাবী পূরণের চেষ্টামাত্র ন| 
" করে' কতৃপক্ষ সন বৃটিশবাছিনীর সহাদ্তায় এই আন্দোলন 
দন কমার, মঙ্গল করেছে। ইহার প্রতিবাদে অস্ত ৪ যে 
.বিক্ষোগ্ড দেখা দেবে দে বিধয়ে মহুমাত্র সন্দেহ নেই। 
*কিন্তু কতৃপক্ষ জনবিক্ষোততকে বিবেচনার মধোই আনবে ন! 
:.. কারণ কতৃপক্ষ জনমতের উপর নির্ডরস্ীল নহে। পুলিশের 
দাবী অত্যন্ত লাধারণ এবং স্কাঘদঙ্গত। তাদের প্রথম দাবী 
দেশের বর্তমান অবস্থায় সঙ্গে সমত! রক্ষা ফরে তাদের 
বেতন বৃদ্ধি এবং দ্বিতীপ্রতঃ উৎংকৃষ্টতর খাগ্র পরবরাছের 
যাবস্থা। কর্তৃপক্ষ অনায়াসেই তাদের দাধী পৃতণ করতে 
*পায়ে। আমরা আশা করি কতৃপক্ষ তাদের অহস্থত নীতি 
পরিবর্তন করবে। 


তারত সরকারের বাজেট-_ 


অর্থলচিব গার আচিবল্ড রোনাল্ডস কের্জাঁর় পরিষদে, 


 দু্বিয়তির পর যে বাজেট পেশ করেছেন তাতে দেশব্যাপী 
সনৈযাস্তের সঞ্চার হয়েছে। সনে ১৫৫ কোটি 
. হস্আক্ষ টাকা ঘাটতি পড়বে ব'লে যে অনুমান করা 
"* হয়েছিল সেখানে প্রকৃতপক্ষে দশ কোটি টাকা কম ঘাটতি 
পড়বে । ১৯৪৬-৪৭ লালে মোট ৩৫৬ কোটি টাকা বাদ 
,হুবে এবং সমস্ত হিলাব দেখিয়ে অর্থসচিব বলেছেন ঘে, 
, আগামী বংসর গন্ধরমেন্টের নিট ঘাটতির পরিমাণ হবে 
+8৪ কেটি ৬ লক্ষ টাক)। 
আগামী বংলরে ঘুন্ধ পরিচালনার জনত প্রত্যক্ষ কোন বাথ 


১৪৪৪-৪, 





কালের যাত্রা 


নাই, বরং পনের লক্ষেরও বেশী সৈন্য আবলর গ্রহণ করবে 
তৰু কিন্ত রাজস্থলচিব যুন্ধবাছ ব্যাপারে ততথানি খরচ হ্রাসের 
বাবস্থা করতে পারেন নি। এই হৃদ্ধবাপ্ঘই তখনে! থাকবে 
বাজেটের সর্বাপেক্ষা বড় পরচ। সাধারণ শাননের খরচ 
অপেক্গী লমরবিভাগের খরচ থাকবে দ্বিওপেরও বেশী; এবং 
তারতবাসীর পক্ষে এই সমরবিভাগের খরচ সম্বন্ধে ভোট 
দিবার কোন অধিকারই নাই। তার। শতকরা ৮২২ টাকা 
খরচের বা।পারে তোট দিবার অনধিকারী, অধিকারী শুধুমাত্র 
শতকরা ১৮২ টকা খরটের। রাজদ্বলচিব এত খরচের 
কৈছিত়ৎ দিতে [ছে বলেছেন যে, ভারতীদ সৈল্তপ ও 
নৌবছছকে জাপানে রাখতে হয়েছে। এই অধাছিত ও 
অপমানকর অধিকার তারতব্ধের ঘাড়ের ওপর কেন চাপানো 
হ’ল? পরাদীন ভারতবাপী পরাধীনতার জালা মর্ঘে মর্দে 
জানে। তাকে যেমন একদিন ধৃদ্ধরত দেশ বলে ঘোষণ! 
কয়তে তারতহানীর অনুমতির অপেক্ষ। কর। হয় নাই, ঠিক 
জাপান শাদনের অংশ গ্রহণ করানোতেও বৃটিশ দরকার 
ভারতবর্ণের মত গ্রহণ কর! প্রয়োদ্ছন বোধ করে নাই। 
এখানে আদল কথা হচ্ছে জাপান শাদন করতে ইংরেজের 
যে বায় হবে তার একটা গ্রকাণ্ড অংশের দাদি ভারতবর্ষের 
উপর চাপানে।। এডাবে বৃটিশ সামাঞাবাদ ও তার স্বার্থ 
রঙ্গ! কমতে তারতব্ণ বিন্দুমত্রও রাদী নং । তার মৃলমন্থ 
হ’ল ‘তারত ছাড়ো', ‘এশিয়া ছাড়ো'। 

রাদরস্বশচিব যে বাট দেখিয়েছেন 'তার সর্বাপেক্ষা কটি 
হচ্ছে এই যে, এটাতে দরিত্কে সাহাযের জন্য বা আলর 
দৃতিক্ষের প্রতিকারের" দন্ত কোন একটি বাবস্বাও কর! হয় 
নাই । বাজেটে দেখা হযেছে শুধু ধনী ও বাবদারীদের 
স্বার্থ ও সুবিধা 

অভির মুলাঞা-কর উঠিয়ে দেওয়ার প্রস্তাব করা 
হয়েছে এটা শুধু ধনীদেরই স্থবিধ্াযর জন্তু । হখন এই 
কর ছিল তখন এই কর থেকে রেহাই পাবার দন্ত বাবলা মীরা 
কোন কোন ক্ষেত্রে নিজেদের অধগ্তন কর্মচারীদের বেতন 
বৃদ্ধি করেছিল,*ছেন ওট। দুলা) নব, বাবমায়েরই গরচ। 
এখন ওই কর উঠে যাওয়াতে বাবলাধীর। কর্মচারীদের আর 
বর্তমানে বন্ধিত বেতন দেও প্রয়োজন বোধ করবে না, 


রি ৬৭ 


অঙ্গিরা চৈ, ১৩৫২ 


করবে লেই টাকাটা তাদেরই প্রাশা। ধারা মনে 
কবেল যে, এই অতিমুনাক্ষী কও উঠে যাওয়াতে ভ্রিনিলের 
মূলা কমে যাবে হারা আনেকখালি ভুল করেন। অভিজ্ঞতা 
থেকে বল! যায় ঘে, যোঙ্ছের মিলমালিকহা অভিলাভ 
লছ্েও বঙ্ছের দূল্য হাস করে নাই । তখন তারা শুধু 
অতিবিক্ত মুনাফা কর বাইন অচুলাবেই সরকারকে একশত 
কোটি টাকা কর দিতে বাধা হছেছিল। মাহ তখন 
আঅগ্রিচূলো বস্তু কিনতে বাধা হয়েছে, আবার ওদিকে 
আর্থ'তাবে, ক্রচ করবার ক্ষমতার অতাষে ন! খেতে পেয়ে 
মরেছে। তব মিলমালিক বস্থের মূলা ইস করে নি। 

কতগুলি নিতাবাবহার্ঘ বিহয়ে কর বৃদ্ধি করাতে গ্রতাক্ষ- 
ভাবে লরি জনলাধারণেরই তু;ধৃত্ধি ও বাবপাযীর লাঙ হবে। 
বেমন হপারী তামাক প্রভৃতি । গরিজ্রের যোঝাকে একটু 
হাল্য! করার কোন বাহস্থাকেই বাজেটে ম্পর্ণ করা হয় নাই। 
ছল'নীউহা কেরোলিবের দাম আয়ো কমানো উচিত ছিল। 
জনসাধারণের দ্বীবন ধারণের উপযোগী পা এবং খা 
উপাদানের উপযোগী লৰুল প্রকার বোর, ও বা, দিয়াপপাই, 
লবণ, চিনি, পোষ্টকার্ড। ঘাতাদ্বাতের বাঘ, চিকিৎল! বায, 
ইত্যাদির মূলা কনাবার বাবস্থা কর? উচিত ছিল। 

এটা অবশ্য স্বীকাধ যে, বাবল।ছীর লাভের সুযোগ 
উপস্থিত হ’লে বাবলাহী শিল্প বাণিক্গা বিস্তারে মনোযোগী 
হবে। ফলে অধিকতর লোক ওটদিকে উপার্জনের পথ 
পেলে বেকার সনক্গার কিছুটা লহুপা হতেও পারে। 
কিন্তু দুদ্ধ লংক্ষান্ত কাছে থে অঙ্ুপাতে লাত পেতে এর। 
আতা” ছয়ে গেছে যুদ্ধের পরে লেট! সংকুচিত হবার আশঙ্কায় 
তারা নিজেদের তহবিল বড় করবার চেষ্টায় প্রথমে মনোযোগ 
দেকে_ তারপর শিল্পবাণিজা বিস্তারের কথা উঁঠবে। অতএব 
অনিশ্চিত তরিববতের দিকে ন! তাকিয়ে লাুখে দে আলয় 
তুিক্ষেণ ছায়া দেখ। হাচ্ছে তার আংশিক সমাধানের ৪ কোন 
বাবস্থা বাজেটে দেখতে না পেরে নামরা ্রস্তিত হয়েছি) 
বাজেটে খান্যবোর নূল্য হালের কোন পরিকল্পনাই নাই) 
সন্বকারী লাহাযা দিয়ে খাস্ত্রবোর দূল্য“ নিয়স্তরে রাখার 
কোন বাবস্থাই কি করা ঘেডোনা? সরকারের দৃরি এখন 
এদিকেই ব্দাকর্ঘপ কর! কর্তবা বলে আসর মনে করি। 


খান্ত সংকট_ 

প্রান্ত বিভাগের লেক্রেটারী মিঃ বি, আর, লেন বলেছেন 
যে, ভারতে ৬ লক্ষ টন খাবন্ধ ঘাটতি পড়বার সম্ভাবন।। 
এই সংকট এড়াবার জন্ত খান্তের রেশন শতক) ২৫ ভাগ. 
কমিদ্ধে দেও্বা হয়েছে। যে্ধোনে ছুতিক্ষ আলা 
লেগানে দেশের লর্ধসাধারণকে মৃত্যু খেকে বাচাবা। জন্ত 
নিজের গ্রাস থেকে দুমুঠি খান্ড তুলে রাখা সুবিবেচলার 
পরিচ1ছক। 

লে সঙ্গে আবার এটুকুও দেখ! প্রয়োজন বে হতট। ধামত ' 
দেওয়া হ’ল তাতে উপদূক পরিম।ণ পুষ্ট আছে কিন|।- 
কিন্তু শুধু রেশন কমিথে দিলে কতটুকু আলে হায়? এই 
ভগ্বাবহ্‌ ছুঙিষ্ শিধারণ করতে যে উপযুক ঝাহস্থার প্রদোজন" 
ত! হচ্ছে কি? আলম ছুতিক্ষ থোধণ! কর[র সঙ্গে দদে 
বাজার-দাম বৃদ্ধি পেতে সক করেছে। কিশোরগঞচ, 
ছাঙ্গিগ, আর।মবাগ, দিরকাদিম, দু'লীরহাট ইত্যাদি বহ 
্বানে ইতিমধ্যেই ২৪২, ২০২, ১৮২ টাকার চালের মূলা ৬. 
উঠে রছেছে। শোন! থাচ্ছে ঠিক গতবারের মতে। নববী - 
কৃষনগ প্রস্ততি ঝাজ।র থেকে চাল উধাও হয়েছে। মন্দার 
ও সুনাফাখোরেরা ইতিমধোই বাজারে কাল দৃষ্টি ফেলতে 
‘আরম্ভ করেছে। অবিলখে সরকারের উচিত উপঘূঝ ব্যবস্ধ। -, 
বআবলঘন ক'রে এদের শান্তি বিধান করা । একমাত্র সরকারই. 
এদের দঘন করতে পারে-_দধ স্বাধীন দেশেই তা কর! হয়ে 
খাকে। লর্কারের নারে; উচিত বাধ/তামূল কগাবে চালের 
দাঘ বেধে দেওয়া 

দিনাজগুর লেগ! কংগ্রেলের সম্পাদক গান্ধীজী প্রতৃতি' 
নেতাদের জানিয়েছেন যে, চালের কলগুলিতে প্রায় ৩+.. 
হাজার মণ তাছ। চাল পচে নষ্ট হছে যাচ্ছে । সরকার 
নিছ্েও কিনছেন লা এবং কলগুলিকেও সাধারণের কাছে, 
এই চাল বিক্রি ঝরতে অনুমতি দিচ্ছেন না। এই লংবাদ- 
সত) ছলে আমরা দরক রের আচরণের তীর প্রতিবাদ ঝরি। 
শুধু একটু ফ্যানের অন্ত হাহাকার ক’রে যে জাতি অনাহারে 
মৃত্যুর দুখে চলে যায়, থে দেশের আলয় দুতিক্ষ থেকে বাচবায় , 
প্রছোজনে সরফার দেশ বিদেশে সু ডেলিগেশন পাঠিয়ে 
তুভিক্ষের ভগ্বাবহৃত। প্রচার করছেন লে দেশে তার! তিরিশ 


ছানার মণ খাপ পচিয়ে ফেলছেন কেন? এই সৃতর্ডে ই 
লহকারের এই দিকে দূর দেওয়া প্রয়োদন। 
মারৌয়াড়ী চেম্বার অব কমালে'র সভাপতি বলেছেন থে, 
১৯৪৪ সালের মে মস থেকে অক্টে/বর মাস পর্ধস্থ কেহলসাজ 
কলকাতাও বন্দর থেকেই ৬১, ৯৯৭ টন, ৩ হন্দর, ৪* পাউণ্ড 
চাল রণ্রানী করা হয়েছে। সরকার এ [বহে যে কৈফিছং 
দিযেছেনু তা মোটেই সঙ্োদদলক নয় । দুতিক্ষের মুধোদুখি 
দাড়িয়ে আমাদের দেশ এখলে। বিদেশে কেমন ক'রে চাল 
রপ্তানী করছে? এগুলি এক্ষুনি বদ্ধ ক'রে দেওয়া প্রয়োছন। 
আমরা পনি নিরছের অভিধান সুরু হয়ে গিয়েছে, 
২৪ পরগণা, হাওড়া প্রভৃতি জেলা থেকে দৈনিক 
গেড়ে ২০* 'নিরয়' কলকাতা আসছে। বোম্বাই 
দরকার [বিদাপুর খেলার ১৫৫টি পল্লীতে এবং আমেদলগর 
জেলার ৭৯৯টি পল্লীতে থাপ্তাতায ঘোধপা করেছেন। 
"আবার আরেকপিকে প্রচণ্ড অপচয়ের বিবরণ9 আসছে। 
১" বাগেরহাট থেকে জানানো হচ্ছে বে ৮* ছাজার মণ ধান 
খোলা ঘাযগা গচে' যাচ্ছে। অগাসরিক লরবরাহ বিভাগের 
হাওড়া, শালকিয়া, বাধাঘাট অঞ্চলে কয়েকটি গুদামে প্রা 
দুই লক্ষ মণ আটা এবং চাল পচে যাওয়াতে সেগুলি নাকি 
/ পরীর সাহায্যে লিল্যার নিকট বাদ! অকলে ফেলে দেও 
ধচ্ছে। গত মাধ মাসে নাকি নারায়ণগঞ্জের শতলক্ষা। 
“নদীতে প্রচুর আটা ফেলে দেওয়া! হয়েছিল। কিছুদিন পূর্বে 
বাখরগঞ্জ রেল কংগ্রেস কমিটির লম্পাদক বন্ধীচ প্রাদেশিক 
রাষী় লখিতির দঙাপতির নিকট জানিখেছেন যে, লক্ষ লক্ষ 
আপ চাল ও ধান বাধরগঞ্জের মঞ্চস্বল থেকে নৌক। ও 






বাদে প্রকাশ ঘে বিহারের উত্তরাঞ্চলের জেলাগুলি খেকে 
প্রতিদিন প্রত্ৃত পরিমাণ ধান নেপালের সীমান্ত দিয়ে 
" বাইরে চালান দেওয়া হচ্ছে। 
এই লমন্ত অপচঙ ও রষ্তানীর সংবাদ লতা হ'লে, 
এগুলিকে অবিলস্বে সরকারের বন্ধ ক'রে দেওয়া) উচিত। না 
চুষলে একদিকে হবে প্রচণ্ড অপচয্ ও অভাব আরেকদিকে 
হাজার হাজার দরিজেত্র অনাহারে মৃত্যু। দৃত্তিক্ষ কবলিত 
ভারতবর্ধ খান ত্রবা এক তিলও অপটছ বা.রপ্তানী করতে 


মারে আজতস্বানে পাঠানো হচ্ছে । পাটন। খেকে এ, পি,র* 


কালের ঘাত 


পারে না, এবং এসব বন্ধ করার উপঘূক ক্ষসত। আছে 
একমাত্র লরকারের । 

এই পচ ও রানী ছাড়াও অন্ত কতগুলি বিদছে এখনি 
লতর্কভাবে কাজ আরশ করা উচিত। গান্ধীজী লে কার্ষের 
আন্ত কৃপ পনন করতে হিশেল ছোর দিয়েছেন। গাস্ধীজীস 
আট দা পরিকলপন। বাদেও এবার ওয়াং কমিটির বৈঠকে 
১৫টি সুন্দর পারিক্ন) দেও হয়েছে। অমর দনসাধা- 
রপ্‌কে ও লরকারকে দেশুলির গ্রুতি অবহিত হ'তে অঘ্রোধদ 
করছি। 


গবর্ণছেন্ট ও কম্যুনিষ্ট পার্টি 

কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে এক বিবৃতি মারকত ক্নিষট 
পার্টির ভৃতপূর্ব সদক্ মিঃ বাটলিএয়াল| কমানিই পার্টির 
বিরুপ্ধে কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ আনঃন করেন। 
বাটলিওহাল! উক্ত বিবৃতিতে বলেন কিনি কদানিষ্ট পার্টির 
সম্পাদক মিঃ যোলী ও ভারত গবর্ণদেণ্টের সৃতপূব প্রা 
লচিব প্রর রেছিনাল্ড সযান্ওচেলের মধ্যে যে পড়ালাপ 
চলেছিল তার একটা গোপন ফাইল দেপেছেন। ওঁর মতে 
উক্ত পত্রালাপ খেকে নিঃসন্দেহ প্রমাণ ছবে যে কম্নিষট 
পার্টির পলিট বারে। ও গাবত গ্বর্ণমেন্টের মধ্যে একট। 
মিতালী স্থাপিত হু, এবং মিঃ থে: কসু[নিই পার্টিকে 
ভারত লরকাবের সাহাবোর জন্ম লাগাতে রাদী হয়। এই 
মিভালী সম্পফিত কাজ পাটির জিতবে পধদ্ধ অত্যস্থ গোপনে 
রাখা হত। মিঃ বাটলিওঘালার মতে ধ্াাগী-বিরোদী 
আন্দোলনেন্্ নাম করে কগুনিষ্ পার্টি যে দব নাঁজনৈতিক 
আন্দোলন চালাত সে সবই সরকারকে কয়েকটি সংকট থেকে 
উদ্ধার করার দত যে চুক্তি হয়েছিল, তারই একটি অংশ। 
মি: ঝাটলিওয়ালা আরও বলেন, “পার্টির গুপ্ত অছুচরদের 
মারফত ০ভারতীঘ দপ্তরের গোল্ধেম্দা বিভাগের সাথে মিঃ 
বোস্জর ওগতাবে কিরূপ যোগাযোগ ছিল তাহ। প্রক/হডাবে 
জানাযার জন্ত আমি কম্যুনিষ্ট পার্টিকে অস্থরোধ করিতেছি।” 
তিনি মিঃ বোসঠক আরও প্রশ্ন করেন থে ১৯৪২ সালের 
দংগ্রামের লঙ্গে হে লক জাতীপ্বতাবদী কমী জড়িত ছিলেন 
তাের বম্পর্কে ব! আজাদ হিন্দ লরকারের যে সব লোক 


bl) 


মান্দা চৈ, ১৩৪২ 







তাদের সম্পর্কে হেশী সরকারের 
গর কাছে সংবাদ সরহরাছ করেছিলেন কিনা। 
£ বটেলিএচাল৷ যো-মান্ধ ওয়েল পত্রাধলী লাধাবশো প্রকাশ 
করার বন্ধ হোশিকে আহবান বরেন। 

কি হোল ও কমুনিষ্ট পার্টির লংবাদপত্রগুলো মিঃ 
বাটলিওদালার অভিযোগ লব অস্বীকার করে। বাটলি- 
ওয়ালার বিধ্ৃতির জবাব দিতে গিয়ে তার) কংগ্রেস ও 
বাটলিএচালাকে প্রাণ খুলে গালাগালি দেওয়া থেকে সুর 
করে অনেক অপ্রাসঙ্গিক কথা বলেছিল। কিন্তু একটা 
প্রাসঙ্গিক প্রশ্থের ধার দিয়াও যায় নাই-_যোস্ট ও ম্যান্ধএছেল 
বের নো কোনরূপ পত্র বিনিম হত্চেছিল কি না সে 
সগন্ধে তারা এধন পঙ্ক সম্পূর্ণ নীরব । বয়: এমন ভাব 
দেখাচ্ছে যে উক্তকপ পঞ্জালাপের ক৭। পর্বসথ দন্ূর্ণ মিথ্যা । 
সম্প্রতি কেন্্রী় পরিষদে প্রস্থোবরে এ প্রলঙ্গের ওপর 
খানিকটা সালোক লম্পাত ছহেছে। ইউনাইটেড প্রেসের 
এক সংবাদে প্রকাশ যে এক প্রশ্নের উত্তরে বর্তমান দ্বরাই 
লিং জানিয়েছেন যে কমুনিষ্ পার্টি এ সরকারের মধ 
কং্রেসের বিরোধিতা করার জন্তু কোলক্ষপ লিখিত বা 
অলিখিত চুকি হয় নাই। এবং এই উদ্দেশ্বে সরকার 
বছানিষ পার্কে টাকা দেচ নাই। অনেকেরই বোধ ই 
সরকারী 'পাষলা সাকুলারের কথা মনে আছে। এই 
লাকুলারে গবর্ণমে্ট কমুলিই পার্ট, রেডিকেল পার্টি 
প্রনৃতিকে কংগ্রেণীর বিরদ্ধে কাছে লাগাইব্যর জন্ত সরকারী 
কর্মচারীদের নির্দেশ দিয়েছিল । বর্তমান স্বরাষ্ট সচিবের 
সতে কংগ্রেদ বিরোধিতা করার দন্ত প্রকার ও কমুনিষ্ট 
পার্টির মধো কোন প্যাক্ট বা বোঝাপড়া হয় নাই বাসে 
উদ্গেস্তে কমানিই পার্টিকে টাকা দেওয়া হয় নাই । কিন্তু 
হাট সচিবের উত্তর থেকে বোঝা। গেল না, যুদ্প্রচেষ্টা 
লাহাঘ। করার জন্ত সরকার ও কম্যুনিষ্ট পার্টির ঘধো কোন 
বোঝাপড়া হয়েছিল কি না। যদি ত! হয়েও থাকে, এবং 
পে উদ্দেশে যদি তাঁরা সরকারের কাছ থেকে টাকাও নিয়ে 
খাকে, তবে সেদন্ত কমানি্ট পার্টির লজ্জার কোন কারণ 
থাকা উচিত নয় ( যেমন রোডিকেল পার্টির নেই )। কারণ 
কিস পার্টির মতে উক ঘুদ্ধ জনযুদ্ধ এবং লেপ কম্যুনি্ট 


শন, 








পাটি সেঘুন্ধে সরকারকে দর্যোতোতাবে দাছাঘা করার জট 
প্রস্তুত ছিল; অতএব দেই 'জনধুন্ধকে' জয়ক করার দন্ত 
তার। যদি সরকারের লঙ্গে কোন বোঝাপড়া কমেই থাকে 
এবং লেইজন্ত সরকারের কাছ' থেকে অর্থ ও অগ্রন্ধপ 
সাহাঘ। নিছে থাকে তবে ( অন্রের। যাই মনে করুক) *. 
কমুনিষ্টরা, তাদের দিক থেকে, কোন বিষেকবিরোদী কাজ '' 
করেছে বলে মনে করা তো উচিত নয়। তা ছাড়া "লিখিত 
ব। অলিধিত চুক্তি না করেও তো সরকারের পহযোগীতা' 
করা বাছ। আব দরকার কম্যুনিষ্ট পার্টিকে টাকা' দিয়েছে, 7 
এখন পর্যন্ত তার কোন নিশ্চিত প্রমাণও তো নেই স্বীকার 
করতে হবে। অবশ্য পাচালো সমলোচকর! বলতে পারে 
যে হাতে নাতে তর! যায় এমন প্রমাণ রেখেই ঘে সরকার 
টাকা দেবে এমন ফি কথা আছে। নানা পরোক্ষভঃবেও 
তো দরকার অর্থ সাহাধা করে থাকতে পারে? আর ঘুদ্ধ 
প্রচেষ্টা সাছাহা করার ন্ট সরকার যদি ফমু/নিষ্ট পার্টিকে : 
কোন লাহাঘা দিয়ে থাকে, তবে কম্ানি্ট পাটি দে নাহায। 
কংগ্রেল বিয়োধিভার কাজে লাগাতে পারে, এবং ঘুক্ধগ্রচে্টার 
লাহাবোর নামে কমুমলিষ্ট পার্টি দে কংগ্রেল বিরে!ধিতা 
করেছে, এ কথা কে না দানে ? এর উত্তরে কথানি্ পার্টি 
বলতে পারে তাঃ ঘুদ্ধ প্রচেষ্টায় সাছাযা করতে গিয়ে যে লব 
কাছ ফরেক্ছ, তাতে কংগ্রেলের বিয়োধিতা কয়া হয় নাই। 
*_ এখন বাটলিওয়ালার অভিযোগের কথা। 
বোম্বাইর ফ্রি প্রেস জার্াল, পাটনার সার্চলাইট ও 
দিল্লীর হিন্দম্থান টাইমদ্‌ পত্রিকায় কেন্দ্রীয় 
পরিষদের প্রশ্নোতরের আর একটি বিবরণ 
(এসোসিয়েটেড প্রেসের দেওয়া! ) বের হয়েছে} 
তাতে প্রকাশ, সৈগ্তবিভাগের সঙ্গে মিঃ যোশীং 
গোপন যোগাযোগ রক্ষা করতেন কিনা--মাসানীর 
এই প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র সচিব বলেন জেনারেল 
হেড কোয়াটার্দের গোয়েন্দা বিভাগের জন্থ তিনি 
দায়ী নহেন। বাটলিওয়ালার অভিযোগ সতা কি; 
না এই প্রশ্নের উত্তরে স্বরাট্র-সচিব বলেন, উত্ত/ 
অভিযোগের - অনেকখানিই ঠিক নয়। যোশী- 


HN 


CAE - 


se. 


ম্যাক্সওয়েল পত্রাবলী প্রকাশ করতে সরকার রাজী 
আছেন কিনা, মাসানীর এই প্রশ্নের উত্তরে দ্বরাষ্ট্‌ 
সচিব.বলেন পত্রলেখকের অনুমতি ছাড়! সরকার 
ত প্রকাশ করতে পারেন না । 

উপরোক্ত প্রশ্বোত্র পেকে দেখ। যা বে প্রথমত, দ্বরাট 
লচিবের মতে বাটলিওালার সব অভিযোগ দিখ]। নন । 
দ্বিতীঘতঃ, বন্তুতপক্ষে, যোনী ও ম্যান্মএচছেলের মধো যে 
পত্রব্নিঘ৷৷ হয়েছিল, সরকার তাছা স্বীকার করছেন। 
তৃতীমঘতঃ। উক্ত পত্রাবলী প্রকাশ করতে সরকারের আপত্তি 
নাই, কিন্তু অন্যপক্ষের লেখকের অমি ন! পেলে তারা তা 
প্রকাশ কমতে পারেন না। কেন্্রীঘ পরিষদের উক্ত প্রপ্বে'ত্রর 
প্রকাশ হবার পর হোন গাছের ও কমুনলিষ্ট পঞ্জিনা গুলে! 
বলছে, “দেখলে তো, শ্ব্ং স্বরাষ্টনচির বলছেন ঘে বাটলি- 
ওয়ালার অভিযোগ সব মিথো !” কিন্তু এখন পর্দন্ত তারা 
ঘোপী-মাম্তওয়েল পত্রালাপ লদদ্ধে নীরবই আডে। ধোশী 
দাহেবকে এখন পরিষ্কার তাহা বলতে হবে, তিনি বা সায় 
পার্টির তর থেকে কেউ মান্সগেল ব| ভারত সরকারের 
লাখে পঞ্জলোপ করেছিল কি ন।। ঘি তা করা হতে থাকে, 
তবে লে পত্রালাপের বিধয়বস্থ নিশ্চয়ই পারস্পরিক কুশল 
দিজাদা ছিল না, তাতে রাজনৈতিক আলোচনাই করা 
হয়েছে। তা হদি হয়, তবে ঘোশী সাহেব দে পত্রালাগের 
কথা স্বীকার করছে না কেন, এবং দে সব পত্র প্রকাশ 
ঝরছে লা কেন বা প্রকাশের অঙ্ঘতি দিচ্ছে না কেন? 
লে লধ পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশিত হৌক এবং তখন জন- 
লাধারণ নিজেয়াই সে দয পত্র থেকে কম্ানিষ্ট পার্টির স্বাধ- 
কলাপ সমন্ধে নিজেদের দিন্ধান্ত গ্রহণ করবে! হদি যোগী 
মাছৰ এ সব পত্রাবলী প্রকাশ করতে রাদী সা হয, তকে 
এটা ধারণা ঝরা অন্তা্ন হবে না ঘে, এ লম্পর্কে নিশ্চই 
কুনিও পার্টির কোথা একটা দুর্বলতা আছে। 


কদুননিষ্ট সমর্থকগণ কর্তৃক মহেন্দ্ৰ দাসের হত্যা 


এঘারকার নির্বাচন উপলক্ষো বহস্বানে দাঙ্গাহ।দামা, 
মারপিট ও খুনজধম পন্্র হয়ে গেছে। এর মধ্য 
নেত্রকোণার বালক কংগ্রেদকর্দী থান দহেন্ দাসের হত্যা 


কালের ঘাজ। 


অত্যন্ত পোছনীহ বালার। প্রন মহেন্দ্র নেতরকোপার 
ভাত্র কংখরেদের এককল বিশিষ্ট কর্মী। মহেন্দ্র অপর 
কতেক্জন কংগ্রেলকরমীর সঙ্গে কংগ্রেপপ্রাগীর ললক্ষে প্রচার 
কারের ছক বাহির হয়। উক কেন্রে বসান পার্টির তর 
থেকেও নিধাচনে প্রতিদন্বিতা করা হচ্ছিল। কণুনিষ্ট পার্টির 
মমর্ঘকর। মহেন্দ্র ৪ তার সঙ্গীদের ওপর নির্মমভাবে মারপিট 
করে। মহেছের সঙ্গীর! গুরুতর ভাবে আহত হছে কোনক্রমে 
ফিরে আদে, ভিন্ক সহ্শ্রের কোন খোজ প(ওয। যাহ লা। 
ছুই তিন দিন পরে একটা ঝোপের গো মহেজ্ছের মু্তণেহ 
আবিগত হয়। মহেচ্ছের মা এক বিবৃতি প্রদঙ্গে জানান থে 
মহেঙ্ছের মৃতদেহ পরী] করে দেখা দাহ, তাহাকে "তায 
নির্মমভাবে হত|| কর! ছচেছে। তাহার মৃতদেহ অর্দদড্ 
অবস্থা পায়া ঘা, এবং ডাধার প্রতোকটি দাত তেগে 
দেলছ। হয । তঞঈগ কর্মীর এইরূপ জপমৃতাতে আদবা 
তার আম্মীছস্থগনের প্রতি আমাদের আস্ববিক লমবেদন! 
আনাজ্ছি। 


প্রাদেশিক নির্বাচন-_ 

বঙ্গীছ প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সত্তার নির্বাচন কাধ শেষ 
হয়েছে । এবারকার নির্বাচনে কংগ্রেস, মুদলিম লীগ, 
হিন্দু মহাসভা, জাতীয়তাবাদী মূদলিম ও কম্যুলিষ্টরাই প্রধানত 
প্রতিদধন্বিতা করেছে। প্রা সমন্র লাধারণ কেঙ্গেই বংগ্রেপ- 
প্রাণীরা জ্লাত করেছে এবং হিদ্দুমহাতা ও কগুনিষ্ 
প্রার্থীর শোচরীভোবে পরাঙগিত হখেছে । এ পংন্ত যে 
খবর পাওয়া গেছে তাতে দেখা ছায-_ হিন্দুমহাদতা একটি 
এবং কমুনিষ্টর। মাত্র তিনটি আসন দখল করোছ। মুললিম 
কেন্জে মুদলিম লীগ বিরাট সাফল! দেখিয়েছে। জাতীঘতা- 
বানী মুললীদরা এ পর্ন মাত্র ৪1৫ টা আমন দল, করেছে। 
নি্ধচিত কংগ্রেল প্রারীদের মখে। এবার অনেক নির্ধাতীত 
কর্মী, ৃতপূর্ব রাবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দী আছেন) তন্মধ্ 
নিছে কয়েকজনের নাম উল্লেখ কর! গেল: উক্ত মনোরগন 
গুপ্ত ( ইনি এখনও ভারতরক্ষা আইনে বন্দী আছেন), 
গ্রঘুক লত সেন অঁঘুক্ত কৃপতি মচুষদার, প্রঘুক্ত 
সতীশচঙ্ চক্রবর্তী, হক অরকৃ্ণ ঘোধ, গ্রঘুকত মিঘিরলাল 


৬৭৯ 


গক্জিরা_ চৈ, 


সাটাক্জি, পদুক নোঃতিবচন্ ঘোল, অমুক হেযস্ন্মাব বস্তু, 
দক কিহণশ্হর বাচ, প্রদৃক্ক সুবীলচন্র ব্যানার্জী, উতুক 
নিকুবিষারী মাইিতি। ইযুক্ষা বীণা দাস, শ্রীযুক্ত বিনোদ 
চক্রবর্তী, প্রযুক্ত মনোংজন ধর, দৃক কমলরৃঞ্চ রায়, দহুক্ত 
চাক হাওর, শযুক গোবিন্দলাল ব্যানার, ইহুক্ত স্বরেশচন্র 
লালডপ্র, হযুক ভ্রজযাধব দাস, ্রদুক্ত অমূল্য অধিকারী, 
হুক প্রম্থনাথ বানাস্ধী, জঘুক অগ্দ৷ চৌধুরী, শরহুক 
খীরেন্র নাথ মুখাডী, অযুর কুমার দৱ, এঁহুক্ত গণেহ 
ঘটাচাধ, ধুর মীন ভটটাচাষ, কত নিন্খনাথ কুওু, দৃক 
বলস্থলল মুবারকা, গ্রদুক্ত। আশালতা দেন, উঁঘুক্ত প্রভালচন্ত 
লাচিউী, শ্রঘুক শিহলাথ ব্যানার, উরু সথরেশচ্তর ব্যানার্জী, 
শুধু দেবেন লেন, ঈঘূক নীহারেন্দু দত্ত মজুমদার ৷ 


ভারতীয় সমস্ত ও ইংরেজের নতুন উদ্ডোগ_ 

১৪৯ দার্ট তারিখে বিলেতের পালিয়ামেন্টে প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ এটিলি ভারত সম্পর্কে হে বন্কৃতা করেছেন তা অধিকাংশ 
লাহীবসঈল তাবতীঘ নেতার সমর্থন লাভ করেছে। মি: এটিলি 
তারডের স্বাহীনতার দাহীকে হুষ্পষ্ট ভাষা স্বীকার করে 
দিগেছেন। জাতীঘবতাধাদ যে সমাজের সমস্য ওরফে 
আলোড়িত করেছে এবং ভারতীয় লৈল্তবাচিনীএ যে এর 
প্রভাব পেকে মুক নপ্ত এই লহজ লত্াটিক্ষে এড়িয়ে যাবার 
চেষ্টা না করে এটিলি সাহেব ঝ/লই করেছেন। +১৯৪৬ 
সালের উত্তাপ ১৯২৭, ১৯৩* অথবা এমনকি ১৯৪২ লালের 
উত্তাপ ন" একথা লতি যদি প্রধান মৃ্তরী বুঝে থাকেন 
তাছলে শুপু ভারতের পক্ষেই নয়, ইংরেছের পক্ষেও সেটা! 
মক্ষল । পান্ত্রপাহিক বিয়েধফেও তিনি ব্যথা গত দেন 
নি। হি এটিলি বলেছেল, কিন্তু সংখ্যাগরিষেঘ অগ্রগতির 
পথে 'ডিট্টো ক্ষমতা প্রয়োগের হুযোগ আমর! সখ্যালছি 
দলকে দিব লা। আমাদের শালক শ্রেণীর মূখে এবখ্যুটি 
সম্পূর্ণ নতুন এবং সেইওন্তে এটি বিশেষ ফরে সকলের দৃরি 
আকর্ধশ করেছে । 

প্রধান মৃস্ীর বকৃতায় বে আম্বরিকতার হুর, রয়েছে তা 
ক্মনেকের মনকে স্পর্শ করেছে। কংগ্রেলও একে ভালভাবে 


থাকতে পারে ন। ছেশ বিদেশের ঘটনায় ইংরেজ শামুক 
শ্রেষ্ট কাছে বদি তাজ প্পষ্ট হয়ে ওঠে তাহলে ডাতে 
আশ্চধ হবার কিছু নাই। 

প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতা কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে বেশ 
অস্পষ্টভা কছে গেছে । মিঃ এটিলি বলেছেন থে লংখাাারিষ্রের 
অগ্রগতির পথে পডিটো”প্রয়োগের ক্ষমতা! সংখ।ালঘিঠের হাতে 
দেওয়া হবে ল।। তাল কথা। কিন্তু এর মধ্যে একটি 
জিনিস এখনে! বেশ পরিষ্ঞার হচ্ছে ন|। মৃসলিদ লীগের 
আন্তাহ ও গণতত্র বিরোধী দাবীগুলি কংগ্রেলের পক্ষে 'মেনে 
নেওয়া সম্ভদ নং এবং সেইছন্কে মূললিম লীগ ও কংগ্রেসের 
মধো মিটমাটেরও কোন সম্ভাবনা এখন দেধা যাচ্ছে ন)! 
এক্ষেত্রে কি হবে? অথগ্ড ভারতের স্বাধীনতার দাবীকে 
স্বীকার করে নেওয়া হবে অথবা মুদ্লমান প্রধান অঞ্চলগুলিকে 
আলাদ|। করে দেওয়া হবে? আলাগ। করার আগে 'লম্প্রদাদ 
নিধিশেষে স্থানীয় সমস্ত জনসাধারণের মত নেওঘা হবে কি 
না? আত্মরক্ষা! ঘানবাহন প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়গুলি 
লন্পর্কে সর্বচারতীৎ এফ) বজায় থাকবে কিনা? এইগুলির 
সস্থোধদ্নক উত্তরের উপর আলাপ আলোচনার লাফলা 
অনেকখানি নির্ভর করছে। 

তারপর দেশীয় রাজোর প্রশ্ন । এ প্রশ্নে বর্তমান ঘোষণায় 
বিশে কিছু ঘগ্গতি দেখা যাচ্ছে না। রাদন্ববর্গের শু 
বুদ্ধির উপর নির্ভর কণ্রে মিঃ এটিলি নিশ্চিন্ত হয়েছেন। তার 
কথা হচ্ছে, “আমি এক মূহুর্তের জন্েও বিশ্বাস করি না থে 
ভারতের অগ্রগতিতে তবায়তীহ রাজন্তবর্গ বাধার সৃষ্টি করতে 
চাইবেন।* মিঃ এটিলির এই শিশু সুলভ বিশ্বাস প্রবণতা এই 
কঠিন রাজনৈতিক লমন্চার সমাধানে কিছুমাত্র সাহায। করবে 
লা। ভারত লচিব পেখিক্‌ লরেন্স দিনিদ্টাকে আরো 
যোহালে। করে তুলেছেন তার কথাতে দেখ! যাচ্ছে যে গঠন 
তত্র বিধায়ক পরিষদে দেশী ঘা থেকে যে লধ প্রতিনিধি 
যোগ দেবে তারা যে প্রজাদের নির্বাচিত প্রতিনিধি হবে তার 
বিশেষ কিছু লম্তাবন! নাই। এই প্রতিনিধিয়! হবে প্রধানত 
রাজস্থবর্গের মনোনীত বাক্তি। এট| নিঃলন্দেছে গনতন্ত্রের 
স্থল নীতির বিরোধী এবং নমস্কার সম্মোধজনক মীমাংসার 


নিহ্েছে । লামান্সবাদ থে আঞ ভারতের টিতে টিকে- পথে নানা বাধার কৃষি, করবে) 


ত 


পল সঙ্গ, 


শী প্রতিনিধিদের সঙ্গে, নেতৃবৃন্দের ব্সালোচন। হণ 
হয়েছে। উভয় পক্ষে হহুতপূর্ণ উক্তি অনেকের মনেই 
আশার হঞ্চার করেছে। শান্তিপূর্ণ উপায়ে ডারতীছ সসগ্তার 
সমাধানের এত বড় স্থযোগ ইংরেজ আর কথনে। পাহনি। 
এবং বর্তমান অবস্থার গুরুত্ব বদি ইংরেজ সত্যই বুঝে থাকে 
আছলে ভারতীয় সমপ্তায় শান্তিপূর্ণ লমাধান লগ্ডাবনার 
এবেশারে ঘাইরে ল9। কিন্ত একথাও ভূললে চলবে না ছে 
বার্থতার বীজ মি: এটিলি ও পেবিকৃ্রেক্ষে্ উক্তির ফাকে 
কে রয়ে গেছে এবং লেইজসেই মুক্তিকামী. এর্মীদের কাছে 
বেন কিছু মাজ-শৈখিল/ দেখা না দেহ 


ইরাণ ও তুরক্ষ সম্পর্কে কশলীতি_ 

লতা) অর্ধলত্য ও মিথ্যা গুজবের ফলে সংবাদ পত্রের 
পাতার ইয়াণ ও তুর এখন বিশিষ্ট স্থান নিদ্বেছে। ১৩ই 
মার্চ ওয়াশিংটন থেকে ঘুকতরাষ্্রের টেট থোদণ! করলে হে 
লশগর সোডিয়েট বাহিনী ইরাণের রাজধানী তেছেরাণের দিকে 
ধ1ওয়। করেছে। ১৪ই ষ্টেট ডিপার্টমেন্ট থেকে আবার এ 
লংবাদের লমর্থন কর! হল এ তারিখে কিন্ত পারস্কের 
প্রধান মন্ত্রীর কাছ থেকে এ সংবাদের কোন লমর্থন পাওঘা 
গেল না, অধচ তখন নাকি রুশ বাহিনী রাদধানী থেকে মা 
তেইশ মাইল দূরে। ওঁ তারিখেই আবার” ওয়াশিংটন 
ইরানী দূত এই মত প্রকাশ করলেন থে সোতিছেট সৈস্তদল 
তুরদ্বের দিকে ধাওয়া করেছে এবং ঈীঙই তুরস্কের সীমান্তে 
গোলযোগের আশঙ্কা করা যাছ। ১৫ই তারিখে সোতিয়েটের 
পক্ষ থেকে রুশসৈত্তের তেছেরাদ অতিযানে সংবাদ অমূলক 
বলে ঘোহণ। করা হল এবং লাঞাজ্যবাদী। সংবাদ প্রতিষঠান 
অঘটারও হ্বীকার করতে বাঁধা হল যে কুশিয্ার ডেছেরাণ 
ক্গভিঘানের লংবাদটি তূল। ইতিমধো ওয়াশিংটনে আবার 
মোরগৌল গড়ে গেছে, তুরঞ্ বুঝি যায় বাহ! রূশসৈক্ 
তুরনের লীমান্ত অতিক্রম করল বলে। কিন্তু ইণ্তাগুলের 
লরকারি দণডরে এর কোন সমর্থন পাওয়া গেল ন| এবং রশ 
নৈন্তও তুরপ্বের লীমান্ত থেকে দূরেই রয়ে গেল। 

শোনা হা গোতেবেল্‌দ্‌ নাকি মিখা! সংবাদ সাতে 
অদ্বিতীয় [ছিলেন ভদ্রলোক সময় খীফতে বিগাথ নিছে 


কালের যাত্রা 


পালেই করেছেন, তা না হলে ভার স্থান আছ কোথাদ যে 
নেমে আমত হলা তা না। 

এই সব আতস্ত জনক মিথ্যা লংবাদ শির পিছনে শীগ্রা- 
বাদীদের বিশেষ উদ্দেন্ত আছে। লি্ষটগ্রাচা হচ্ছে এযাংলে 
আমেরিকান সাহাজ্যবাদের লবচেছে স্পর্শকাতর স্থান! 
এশিয়ার অধীন দেশগুলির লঙ্গে ইংরেছের ঘোগনুত্র প্রধানত: 
এখান দিয়েই গেছে। তা ছাড়া রহ্েছে তেলের প্র্ন। 
এপানকার বিপুল তৈল সম্পদ প্র সমঘ্বই এখন ইংরেজ ও 
আমেরিকার হাতে চলে গেছে। দেশগুলির শ!লফবর্গ ইংরেজ 
ও আমেরিকার দাযাজি)ক স্বার্থের তগ্িধাহক মাত্র । ল।মাজা- 
বানীদের এখন মূদ্কিল চহেছে এই থে অন্তান্র অনগ্দর দেশ 
গুলির মত নিকট প্রাচোর দেশগুলিতেওঘুদ্ধেরঘাত প্রতিঘাতে 
বিপ্লবী জাতীয়তাবাদী আন্দোলন বিপুল প্রসার লা করেছে। 
এই হিগ্রধী শক্তির লঙ্গে দোভিছেট রুশিছার লংধোগ দিন দিন 
ঘনিষ্ট হয়ে উঠছে। এই মূল দতাটি দৃষ্টি এড়িয়ে গেলে ইরাণ, 
তুরক থেকে আরস্থ করে পালেইাইন, [িরিষ্থা, লেবানন এবং 
এমন [ক মিশরের যর্তমান গোলঘেগের গুরুত্ব ঠিক বুঝা 
হাহ লা। 

রুশ দৈন্য কর্তৃক ইরাণ ও তুরস্ক নক্রদণের অমূলক দংব।দ 
প্রচারের পিছলে ইংরেজ ও আসেরিজ।র দুলত তিনটি উদ্দেন্ 
আছে-_(১) এই লব দেশের জাতীঘতাবাদী আন্দোলন" 
গুলিকে সেভিছেট বিরোধী করে তোলা, (২) এখানে 
ইংরেছ ও আমেরিকার সামাজিক বার্থ রক্ষার প্রচেষ্টা 
জগতের জনমতের সমর্থন লাভ করা, (৩) প্যালেষাইন, মিশর, 
ইন্দোনেসিথ প্রভৃত্তি দেশের উপর পাঙাজাবাদী বৃটেনের 
ন্উ্রিতা থেকে লোফের দৃষ্টি অন্থদিকে লরি দে] 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে রশিহ! কি চায়] এই সং দেশ থেকে 
ইংরেজ ও আমেরিকার লাগ্রাজাবাদী প্রভাধ দূর" কবাতে 
(সোতিছেট রুশির্ার স্বার্থ রচেছে নিঃসন্দেহ। কিন্তু এটা সুধু 
ক্রশিল্পারই স্বার্থ নথ, সাড্রাজ্]বাদের এই পরাঞঘে লমত্ড মুক্তি 
কামী মাহষেরই আনন্দের কথ1। কিন্তু ররশিত) কি কেবল 
এতেই প অথবা সেও বুঝি তেল ও লামরিক ঘাঁটির 
লোতে এই টব দেশে নতুন ধরণের লারা! বিস্তায় করতে 
চাহ? আজেরবেইজানের স্বাছগ শাসনের আন্দোলন কি 


৬৮১ 


মলি চৈত্র, ১৩৪২ 


স্বতংশ্ঢু্ত অথবা. হুশিয়ার পাম।জাবাদী বড় লেখানে একটি, 
কুত্জির আন্দোলনের সষ্টি করছে?  ইরাপের রুশ সমর্থক 
ব্যমপ্বী"*তুদে" পার্টি কি গত্যি জাতীঘ প্রতিষ্ঠান অথবা 
দয়ার নাহাঘা পুষ্ট একটি পঞ্চম বাহিনী মাও? তুর 
সম্পর্কে ঈশিঘার আসল উদ্গেন্ত কি ?:-- এই লয় দেশ দণ্পর্কে 
জবিয়ার বর্তমান নীতির বিচার করতে হলে আঁগের প্রশ্নগ্ুলির 
নিল উত্তর পণডিয়া রক | লাড্রাছ)বাদী সংব।দ প্রতিষ্ঠান- 
গুলির একর সংবানের উপর ভিত্তি কয়ে হটাৎ কোন 
সিদ্ধান্তে এলে নিকট প্রাচ্যের রূশনীতিকেই শুধু কুল বুঝ। 
হবে না, এখানের ধিপ্রধী ছাতীয় আন্দে।লনগুলির প্রতিও 
হয়ত অবিচার করা হবে । 


১৩৫ সাল_ 

১৩৪২ লাল শেখ হয়ে এলো । কিন্ত আমাদের জাতীয় 
স্বীবনেত্র ইতিছালে অবিদ্দতুণীয় হ'য়ে থাকবে বিগতপ্রাথ বধের 
নৃতি। বিধ্ালিশের সংগ্রাম পেল পরিণতি; কারামুক্ত 
নেতৃবৃন্দের কঠে নিখে।খিত হোল নৃতন মাশা আকাক্ষার 
বাণী; মবজীবনের স্পন্দন নবীনতর ছন্দে প্রকাশ পেল 
আমাদের রারিক আীবলে। বিপ্লবী সুভাবের মুক্তি প্রচেষ্টার 
অপূর্ব কাহিনী পরি্যাথ্ হোল দেশের এক প্রান্ত দেকে 
অঙ্ক প্রত পন্য । বৃটিশ লাম়/দ্াহাদের অনচরণের ছিংঅত।র 
বিরুদ্ধে কলিকাতার রক্তরজিত র(দ্পথে ছাত্রদের-অভিয়ান 

* শরণ করিজে, দিলো“ আগে কেবা। প্রাণ করিবেক দান, 
ভারি ছা. কাড়ি" ঘুক্তকাম তারতের শেষ 
সংগ্রামের অগ্লিশিখা ভারতীয়. দৈশ্তবাদিনীর মধ্যে হোল 
পরিবাপ্ত ; কংগ্রেদের পতাকাতলে লমগ্রজাতি হিড্রোছের 
সঙ গ্রহণ করলো । বিচলিত হোল সাম়(এ/বাঢের বনি 
তিটিশ মন্ত্র জাগ্রত ভারতবর্ধে্র জনমতের অবিপথাদিত 





“বিদ্নধ হার প্রতিরোধ শক্তি তোদের নেই” 


গ্ুতিমিথিদের--ল্থে এঁকা স্থাপনের প্রশ্নালে উপনীতনহোল 
ভারতবনে ; জাতীয় লংগ্রাথেক সেনীনী: উচ্চারণ ারল 
লাবধাল বাণী_“হথ তোমরা! ভারতরধের প্ামীনতা স্বীকার 
করো আর নচড সমগ্র ভারতে দেখ। দেবে এমন এক ব্যাপক, 
এই 
পরীতিহাসিক্ক ঘটনাবনীকে ইতিচালের পৃষ্ঠার অক্ষ আদন দিয়ে 
বিদায় নিলে| ১৩৫২ সাল। এই বের শেষ প্রাস্তে 
আমরা ভাবীকালের দিকে দৃষ্টিপাত করি; নিজেদের প্রস্তুত 
করি অনাগত ডবিশ্যতের বিচি জপ প্রত্যক্ষ করার অর । 

এই সংখ্যার সঙ্গে সুদ মন্দিয[র অমর , অতিক্রান্ত ১. 
হোল। বহু প্রতিকৃলতর্দি টি সংগ্রাম করে মন্দিযাকে 
নিজের অস্থির বছাদ রাতে উঠছে । মন্দিযার পরিচালকদের ৯ 
মধ্যে অনেক্ধকেই ক্টাত :-কয়েক বসন্প ফারাদ্বয়ালে 
থাকতে হয়েছে ফলে মন্দির নিকাশ এবং প্রসার আলাম 
হুয়নি। তথাপি অন্দিকার, পাঠক পাঠিকা এবং অন্ত 


“পৃষ্ঠপোষকদের যে সহাহহৃতি, ও সক্রিয় সহাদত! মন্দিরা 


পেয়েছে তারদপ্ত মন্দিয়। তাদের কাছে কৃততে। এবং 

তাদেরই পূর্ণতর সহায়তার উপরে নির্ভর করে মনি , 
আরড করবে তার নবমধ্) নতুন বর্ঘ থেকে মন্দিঞার (৮ 
খানিক চাদা হবে ছয় টাকা” এবং প্রতি দংখার দূল। হবে 
আট আনা মনিরা আয়তন হবে- বৃদ্ধি পরিচালকদের { 
প্রচেষ্টায়, কিন্তু এর শরীবুদ্ধি নির্ভর, করবে মন্দিরার লেখক, 
পাঠকপাঠিকার এবং আন্তান্ত শুধবীদের সঙ্গেহে সহঘে|শিতার 


ওপর। 
মন্দিয়ার পরিচাপিকাদের মধ্যে অগ্ততম ইঈীমতী বীণ। দাস, 
কংখ্রেদপ্রার্থী ছিলাবে বঙ্গীয় প্রাদেশিক বাস পরিষদের শা: 
নির্বাচিত হয়েছেন। আমরা তাকে আমাদের সাদর লঘর্ঘলা “ 
ভাপন করি। 




















i Y ENE নি 
ভুসর্ষতী প্রেস লিমিটেড, *২ং আঁপাছ.লাকু গার রোড় হইতে অহনা চফ্রবতী “তু এ 





৩ংনং আপার দাক নার রোড, কলিকতা হইতে তকতৃর্ি প্রকাশিত 


